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			Esperava, com o tempo, ser sensata e ajuizada; mas que pena!, que pena!, era obrigada a admitir para si mesma que ainda não era sensata.

			— JANE AUSTEN, Persuasão

		

		
			



Prólogo

			Admirando a maneira como os raios de sol cintilavam nas gotículas de orvalho penduradas nas rosas polpudas, eu caminhava pelo jardim em frente à casa, me deliciando com o perfume da primavera carregado pelo vento. Parei diante da roseira e me inclinei para inspirar o aroma de uma das flores. No momento em que meus dedos tocaram a pétala aveludada, ela se desprendeu, flutuando no ar por um instante e então caindo em um zigue-zague até se aninhar na grama verde brilhante. Ao atingir o solo, o tom da pétala instantaneamente se alterou do mais intenso rubro para um ressequido marrom-alaranjado, que se espalhou pela grama drenando a cor, o viço, até se transformar em um triste e ­espetado tapete amarelo. Retrocedi alguns passos, observando o cinza assustador tingir minhas unhas, avançar para as mãos e subir pelos pulsos.

			— O quê...? — Alarmada, chacoalhei os braços e sem querer esbarrei em outra flor. Mais uma pétala se soltou. E então muitas.

			Girei sobre os calcanhares pronta para correr, mas minha saia enroscou em um dos galhos agora seco. O tecido também começou a empalidecer. Agarrei minha roupa, puxando-a num frenesi tresloucado. O problema foi que, quanto mais eu forçava, mais depressa o cinza se espalhava pelo vestido.

			Elevei o rosto, pronta para gritar por ajuda, porém minha voz ficou presa na garganta ao avistar meu marido a três passos de mim, me observando de um jeito tristonho. Por que Ian ficava ali, parado, sem fazer nada? Por que não vinha me socorrer?

			Incrédula, assisti a Ian me dar as costas e se afastar ao mesmo tempo em que eu era arrastada pelo galho da roseira...

			— Não! — Abri os olhos, o coração ameaçando cavar buracos por entre as costelas.

			Foi só um sonho ruim. Só um sonho muito ruim.

			— Ian, tá acordado? — Tateei os lençóis à procura do corpo quente do meu marido. Em vez disso, toquei apenas tecido frio.

			Trêmula, afastei os cabelos do rosto e me estiquei para acender a vela sobre a mesinha de cabeceira. Sem querer esbarrei em alguma coisa, que tombou no chão com um baque surdo. A chama explodiu no aposento, tingindo de dourado o tecido estampado em tons de verde e lilás do dossel da cama, a poltrona cor de aveia, a penteadeira em arco onde mais livros se empoleiravam, assim como a cômoda e a escrivaninha atulhada de cadernos. O vestido azul-claro ­continua­va pendurado no mancebo, o delicado perfume de lavanda se misturando ao aroma pungente de nanquim. Eu me curvei para apanhar o livro que derrubara, desenhando o título em alto-relevo com a pontinha do indicador, e quis chorar.

			Então não tinha sido só um pesadelo.

			O desespero e o terror profundo se manifestaram em meu corpo como uma dor física nauseante.

			Me abraçando ao volume, desci da cama, parando diante da janela para observar a lua alta no céu iluminando a paisagem. Esperei avistar minha filha ­saindo do bosque, caminhar em direção à casa, um sorriso nos lábios. Contudo, nada se movia lá fora, as folhagens estáticas como se o ar tivesse cessado. Nem mesmo os pássaros noturnos se arriscavam em um voo ou um canto. Era como se o mundo prendesse o fôlego.

			Eu prendia.

			Já a teriam encontrado àquela altura?, eu me perguntei, pressionando o exemplar de A princesa prometida contra meu coração assustado. Ela estaria bem? A salvo? Por que ninguém mandara notícias ainda?

			Se ao menos houvesse um meio mais eficiente de procurá-la. Poxa vida, se os carros já tivessem sido inventados em 1852 — ou o celular — eu não estaria ali agora, sem nada a fazer além de rezar e aguardar por uma pista do paradeiro da minha filha.

			Com o livro contra o centro do peito, ainda queimando com as batidas irregulares, cerrei as pálpebras bem apertado.

			— Por favor, ajude — supliquei em voz alta, não pela primeira vez. — Por favor, ajude minha filha como fez comigo.

			Como das outras vezes, tudo o que obtive foi silêncio. Nada de luzes, explosão mágica, nada de nada. Apenas o mais absoluto vazio.

			Aninhei o livro sobre o travesseiro e apanhei a vela antes de sair do quarto de minha filha, atravessando o casarão a passos rápidos. Eu precisava de um pouco de ar ou acabaria enlouquecendo. Ignorei a porta do meu quarto — meu e de Ian — e a claridade sob o painel de madeira ao passar por ela, indicando que o homem ali dentro também estava acordado. Fui tomada pelo desejo desesperado de me juntar a ele e me encolher em seu colo. Já não era mais assim.

			Mais cedo naquele dia, ele me acusara de abandoná-lo outra vez, mas não era verdade. Ian me abandonara primeiro.

			Não me surpreendi ao chegar à cozinha e divisar a figura magra meio encurvada diante do fogão, a touca encobrindo a careca lustrosa. Parecia intrigado com o fato de a chaleira continuar fria sobre a chapa do fogão a lenha. Especulei quanto tempo levaria para ele perceber que na fornalha havia apenas cinzas.

			Do alto de seus oitenta anos, seu Gomes tinha uma saúde invejável. Por infelicidade, o mesmo não podia ser dito da visão, e era inteligente não tocar no assunto. O orgulhoso mordomo, que havia muito tempo eu considerava um avô querido, era bastante sensível quanto à catarata avançada e se recusava a se aposentar ou aceitar os óculos que Lucas aviara para ele. Ao menos seu Gomes não fizera um carnaval quando sugerimos que ele e Madalena voltassem a viver na casa principal. Dessa forma Ian e eu podíamos tomar conta deles, já que ambos haviam demitido todos os seis ajudantes contratados para auxiliá-lo nas tarefas da casa.

			Eu me recostei na longa mesa de madeira e descansei a vela no tampo, observando o idoso, ainda mais esquálido dentro do roupão grosso listrado, abrir o guarda-louças à procura de uma xícara e sair de lá com uma molheira.

			— Quer ajuda, seu Gomes?

			Ele girou, espremendo os olhos em minha direção, o nariz franzido, e abriu aquele sorriso enrugado que eu tanto adorava.

			— Ah, sra. Clarke, não é necessário. Tenho tudo sob controle. — Apanhou mais uma peça (uma pequena tigela).

			— Nenhuma notícia ainda? — especulei por mera formalidade. Eu já sabia a resposta.

			E ali estava ela, aquela expressão pesarosa.

			— Lamentavelmente não, senhora. Imaginei que também não conseguiria dormir.

			— Tá tudo silencioso demais esta noite. — Passei os braços ao redor do corpo.

			— Não no meu quarto. A senhora minha esposa ronca que é uma beleza.

			Um ruído semelhante ao de um trator velho necessitando com urgência de reparos penetrou a cozinha, confirmando a história.

			— Quer seu chá com açúcar ou puro? — ofertou.

			— Eu acho que preciso de alguma coisa mais forte.

			Ele arqueou uma das sobrancelhas totalmente brancas e foi educado em não fazer nenhum comentário. Antes que eu pudesse pegar a garrafa de vinho do porto na cristaleira, ele tateava uma prateleira alta ao lado da mesinha de apoio de ferro, um cotovelo esbarrando em uma caçarola pendurada no suporte suspenso. Ao arrastar as pantufas de camurça forradas de pelos para a mesa, tinha um cálice de cristal e uma garrafa de azeite nas mãos.

			— O patrão também está acordado. Recusou tudo o que eu ofereci. Pobre homem. — Ele sacudiu a cabeça, me servindo um cálice do óleo. — Eu só o vi prostrado dessa maneira uma vez, mais de duas décadas atrás, após a senhora desaparecer da vida dele sem nenhuma explicação.

			Puxei a cadeira e me acomodei, mantendo a vista fixa na chama da vela, a mente viajando para duas décadas antes, quando eu fora forçada a retornar ao século XXI — aquele em que nasci— e passara o tempo todo procurando um jeito de voltar para Ian. Ainda me lembrava da dor, do desespero, da impotência...

			Balancei a cabeça.

			— Não posso pensar nisso agora, seu Gomes. Não enquanto não tiver notícias da minha filha.

			— Ela também é filha dele. Minha querida, vou repetir o que eu disse ao seu marido ainda há pouco. A senhora acabou encontrando o caminho de volta. Ela é sua filha, e vai fazer o mesmo. Ela vai voltar para casa. Confie nisso.

			Eu esperava que ele tivesse razão, porque não sabia o que seria de mim se ela não... Meu Deus, eu nem conseguia pensar na possibilidade.

			— Devia falar com seu marido — ele sugeriu. — Ele precisa tanto de você neste momento quanto você dele, Sofia.

			— Não é tão simples. Não mais.

			Com um suspiro, ele arrastou a cadeira, antes de se abaixar nela com um gemido prostrado.

			— Sabe o que eu aprendi em todos esses anos com a minha Madalena? Nós nos apaixonamos pelas pessoas e pelas falhas delas. — Sua mão encarquilhada e áspera encobriu a minha. — Ele é humano e, como o restante de nós, passível de cometer erros. Sei que está habituada a enxergar seu marido como se fosse um deus. Só não se esqueça de que ele é apenas um homem tentando fazer o melhor que pode.

			— Ele me machucou, seu Gomes. De verdade.

			— E você nunca o feriu?

			Mordi o lábio inferior, irritada por ele ser tão sábio.

			Apoiando-se no meu ombro para ficar de pé, ele me apertou com gentileza.

			— Boa noite, sra. Clarke.

			— Boa noite, seu Gomes. Valeu pelo azeite.

			Ele parou de andar, me observando por sobre o ombro.

			— A senhora continua dizendo coisas que eu não compreendo. — Abanou a cabeça antes de me deixar sozinha com meu azeite.

			Observei o líquido viscoso como se pudesse avistar no fundo do cristal a solução para os meus problemas. É óbvio que eu sabia que não encontraria nada ali.

			Talvez porque seu Gomes tivesse sugerido, talvez porque fosse o que meu coração implorava incessantemente, eu me levantei com um impulso e disparei para fora da cozinha, correndo pela casa sem me dar chance de pensar no que fazia, indo para onde eu queria estar.

			Contudo, ao me plantar diante da porta do nosso quarto, a mão pronta para bater, eu vacilei.

			Falar com Ian — estar com ele — era o que eu mais desejava. Ou o que metade de mim queria, pelo menos. Sim, eu estava louca para abrir aquela porta, me aninhar no abraço reconfortante do meu marido, me sentir segura de novo e ouvi-lo dizer que tudo ficaria bem. O problema estava na outra parte minha... a machucada e ferida de morte, ainda soluçando sobre os cacos do que restava do meu coração.

			Recolhi a mão, dando um passo para trás. Cheguei a andar por dois metros antes de o clique sutil da maçaneta reverberar pelo corredor escuro.

			— Sofia. — A voz de Ian espiralou no ar e veio me abraçar. — Alguma notícia?

			Prendi o fôlego antes de me virar para o homem que eu amava iluminado por um feixe de luz bruxuleante que escapava do quarto. Ele ainda estava vestido com as roupas da noite anterior, embora o casaco e a gravata tivessem sumido. Ele deixara os primeiros botões da camisa desabotoados, as mangas enroladas até a altura do cotovelo, o cabelo da cor de nanquim em uma bagunça devido às inúmeras vezes que correra uma das mãos por ele. Ian sempre fazia isso quando estava nervoso ou tenso.

			Era de esperar que após vinte e dois anos ao seu lado eu já estivesse acostumada aos efeitos de sua presença, mas não. Eu ainda sentia tudo: os tremores, as palpitações, o fogo nas entranhas. Mesmo naquele instante, machucada a ponto de não conseguir respirar, ele ainda me deixava fora de órbita.

			— Não. Nenhuma notícia ainda — respondi.

			A angústia nublou sua expressão e eu desviei o olhar para meus dedos entrelaçados na altura da barriga. Não ia suportar se ele também desmoronasse.

			— Não vamos perder a fé. — Ouvi o farfalhar de suas roupas conforme ele chegava um pouco mais perto. — Alguém deve aparecer com novidades a qualquer momento.

			Ian ficou em silêncio por tanto tempo que tive de espiá-lo. Parecia esperar a visão se ajustar à semipenumbra, e, assim que aconteceu, meu marido escrutinou cada linha em meu rosto, o maxilar endurecendo diante do que via.

			— Você parece exausta — constatou, melancólico. — Devia tentar descansar um pouco.

			— Não consigo. Sou assombrada por pesadelos toda vez que fecho os olhos.

			Estendendo o braço para afastar uma mecha dourada que me caía na lateral do rosto, ele a enroscou atrás da orelha com o mais delicado dos toques.

			— Eu quis dizer que devia descansar um pouco aqui, em nosso quarto. Comigo. — Sua voz baixou várias oitavas ao acrescentar: — Me deixe tomar conta de você, Sofia.

			— Como fez nos últimos vinte anos? — ironizei. — Ou podemos chamar o que fez pelo nome real: uma grande mentira.

			Ele soltou um suspiro magoado, a mão caindo ao lado do corpo.

			— Eu não contei tudo o que sabia, não é o mesmo que mentir. Ou não contei o que pensava que sabia. Não passava de deduções. Como eu poderia ter certeza? Antes de você, eu não sabia que coisas como Alexander existiam.

			— Antes de encontrar você eu também não sabia! — retruquei, furiosa. — Mas ele existe. Sabe o que eu mais odeio? Lembrar do seu sorriso toda vez que eu notava sua inquietação e perguntava o que estava acontecendo, e você me respondia “não é nada”, quando na verdade era tudo. Você quebrou a promessa que me fez tantos anos atrás, de nunca mais guardarmos segredos um do outro. Você a quebrou... — Minha voz falhou. Limpei a garganta. — Ainda não sei se o que mais me machuca é você ter me enganado todo esse tempo ou a descoberta de que é capaz de mentir para mim sobre um assunto tão importante.

			— Sofia... — Ele tentou me tocar.

			Eu recuei.

			— Você não tinha o direito de esconder de mim, Ian. Mesmo se não tivesse certeza, mesmo se fossem apenas suspeitas, devia ter me contado, dividido o medo comigo, me alertado.

			Consternado, ele pressionou a ponte do nariz entre o polegar e o indicador.

			— Inferno, Sofia! E de que isso serviria, além de que ambos teríamos passado as últimas duas décadas sem dormir?

			— Eu teria preferido isso a ficar no escuro. — Empinei o queixo, lutando para manter sob controle a umidade em meus olhos. — Por mais que a verdade doa por um tempo, a mentira dói muito mais e para sempre. Você é tão pai dela quanto eu sou mãe, e não tinha o direito de esconder de mim algo dessa proporção. Droga, você é meu marido! Meu amante, meu melhor amigo. Pensei que eu fosse tudo isso para você também.

			Meio fora de si, ele esfregou o rosto com as duas mãos.

			— E você é! Pelo amor de tudo o que é mais sagrado, não pode duvidar disso. Tudo o que eu fiz foi tentar protegê-la do pavor de algo que podia nunca acontecer.

			— Só que aconteceu! E agora nossa filha sumiu do mapa, e nem eu nem você podemos fazer merda nenhuma, porque você decidiu “não contar tudo o que sabia”, droga! — Perdi a batalha, e as lágrimas desceram pelas minhas bochechas.

			O pomo em sua garganta convulsionou conforme ele engolia grosso, e abriu os braços para me abraçar. Eu me afastei, testemunhando a dor se assentar em cada célula dele.

			Merda. Apesar da angústia e fúria que me atravessavam o peito, a última coisa que eu queria era magoar Ian.

			— Olha, acho que agora não é o melhor momento para discutirmos qualquer assunto. — Massageei a têmpora latejante. — Não até nossa filha voltar pra casa.

			— Tem razão. — Ele me encarou, a determinação pulsando na maneira como trincava o maxilar. — Mas saiba que eu não vou desistir de nós assim tão facilmente.

			Depois de me observar por mais um instante, ele deu a volta e retornou para o quarto, deixando a porta escancarada; um convite para que eu me juntasse a ele. Meus pés se rebelaram, loucos para segui-lo; ameacei cortá-los caso não estacassem. O medo do que poderia ter acontecido à nossa filha, a raiva e o rancor que eu sentia com as mentiras de Ian... Havia coisas demais acontecendo dentro de mim.

			Envolvi os dedos ao redor dos pingentes pendendo entre os seios, no relicário que guardava os retratos de minhas filhas ainda crianças, e o elegante I que ganhei de Nina pouco antes de abandonar toda a modernidade dos anos 2010 e voltar para Ian. Como eu queria falar com minha melhor amiga. Mesmo sem saber nada sobre ela nas últimas décadas, eu ainda a sentia por perto, e nem era pelo fato de minha primogênita ter o mesmo nome e apelido da garota que estivera ao meu lado nos momentos mais difíceis da minha vida no século XXI.

			Eu não podia ouvi-la, porém ainda existia um jeito de Nina me escutar. Uma pequena brecha nas regras que eu quebrara durante os últimos vinte e dois anos.

			Fazendo a volta, retornei ao quarto de Ana Laura. Em vez da cama, fui vasculhar a pequena escrivaninha, revirando as gavetas até encontrar papel e um grafite pela metade. Puxei a cadeira e me acomodei, me conectando à amiga que deixei no mundo em que nasci.

			Querida Nina,

			Preciso de ajuda. Eu queria muito que fosse possível a qualquer momento uma ponte se abrir entre seu mundo e o meu. Eu sinto sua falta, minha amiga. Escrever faz com que eu te sinta por perto, e, se eu fechar bem os olhos, quase posso ouvir sua voz aqui comigo. E preciso mais do que nunca te ouvir.

			Te escrevo porque ficar parada, sem fazer nada, vai acabar me enlouquecendo.

			Ian e eu estamos... Ah, eu não sei o que estamos. Eu ainda o amo com a mesma loucura que me fez abandonar tudo o que conhecia para viver com ele no passado. E sei que ele me ama com a mesma intensidade, ou até com mais, de vinte anos atrás. O problema é que meu marido me magoou tão profundamente que me sinto como um nervo exposto e partido, sobretudo agora que minha filha... Deus, eu nem consigo escrever!

			Eu sei melhor do que ninguém que muitas vezes a vida apresenta desafios insuportáveis — deixar você para trás foi um deles, minha amiga. Esse tempo todo tentei proteger minhas filhas do mundo, como qualquer mãe, preparando as duas para abrir as asas e desbravar o mundo sozinhas.

			Puta merda, tudo sempre foi mais fácil quando elas eram pequenas e minha preocupação se resumia a um joelho ralado (no caso da Nina) ou a conseguir um livro novo sobre a vida dos anfíbios (no caso da ­Analu). As coisas no século XIX são difíceis para uma garota, e elas não são o que podemos chamar de garotas tranquilas.

			Eu sei. Quase posso ouvir sua risada. Sendo minhas filhas, nada nelas seria tranquilo, né? Eu meio que esperava por isso; até porque, enquanto cresciam, elas deram mostras de que não vieram ao mundo pra brincadeiras. Principalmente Marina. Eu passei esse tempo todo me preparando pra me preocupar com ela. Afinal sua xará é uma espécie de flautista de Hamelin, só que, em vez de ratos, Nina atrai problemas por onde passa. Todo tipo de problema.

			Não me liguei que devia ter ficado de olho na Ana também. Infelizmente, minha caçula descobriu do jeito mais difícil que sob o céu azul infinito existe um abismo.

			No fim das contas, não adiantou nada eu ter passado uma vida toda tentando poupá–las da feiura do mundo. Eu não tinha como saber que não ia adiantar nada, porque algo estava vindo no caminho de uma delas, impiedoso e com o mesmo poder de destruição de um furacão.

			Ian sempre soube de tudo. E nunca me disse uma palavra a respeito. E agora minha filha sumiu, e eu não consigo respirar. É como se meus pulmo~es se recusassem. Tento pensar que eu ensinei a ela tudo o que sei, e que seja lá o que esteja acontecendo ela vai conseguir sair dessa, mas não consigo parar de sentir esse aperto no peito e...

			Senti a visão embaçar, uma lágrima manchando a última linha, mas não me importei. Eu não via nada além de memórias se desenrolando em minha mente, do dia em que tudo começou a dar errado. Não fazia tanto tempo. Foi no aniversário de vinte anos de Ana, no mês anterior, e, ainda assim, parecia ter acontecido em outra vida. Uma vida em que Ian e eu ainda partilhávamos a mesma cama, não havia segredos entre nós — ao menos eu pensava não haver — e minha filha estava segura.

			É melhor se sentar em um canto confortável, minha amiga, e talvez queira pegar uma bebida - sei que eu vou precisar -, porque esta vai ser uma conversa muito, muito longa.

		


		
			1

			Eu me lembrava daquela manhã em todos os detalhes. Fomos acordados por Isaac de madrugada — uma égua entrara em trabalho de parto e as coisas se complicaram. Ian foi socorrer o animal, e eu saí da cama sem esperar que o sol despontasse no céu para me preparar para mais um dia na fábrica. Uma remessa de xampus e sabonetes precisava ser despachada para o porto. Quanto antes eu resolvesse, antes poderia voltar para casa e aproveitar o aniversário da minha caçula. O aniversário de vinte anos de Analu. Vinte!

			Era um choque toda vez que eu admirava minhas meninas agora tão adultas, tão diferentes quanto o dia e a noite, e de alguma forma tão parecidas. Marina era pura efervescência, com os cachos pretos indomados, o queixo bem desenhado dos Clarke, casando com seu gênio arredio. Já Ana Laura se assemelhava a uma brisa suave, cabelo loiro em um tom amanteigado, os traços delicados como todo o restante dela, porém a determinação estava lá, na maneira como as sobrancelhas se arqueavam toda vez que abria a boca. Havia tanto de Ian nelas. Muito de mim também. Mas eram as partes que elas mesmas moldaram conforme cresciam que mais me fascinavam. Meu coração estava repleto de um amor incondicional por aquelas duas jovens mulheres, e mal podia esperar para vê-las traçando os próprios caminhos — ainda que pensar nisso me assustasse como o diabo.

			Limpa e vestida, saí do banheiro onde antes era o quarto conjugado — ah, as pequenas alegrias que a água encanada e uma privada podem proporcionar — e me sentei ao toucador para puxar os cabelos em uma trança, avaliando minha aparência no espelho. Gostei do que vi. Os cremes faciais Infinito andavam funcionando, conjecturei, terminando a trança e apanhando uma colher para encaixá-la rente aos cílios, fazendo as vezes de curvex. As poucas linhas de expressão nos cantos dos olhos eram quase imperceptíveis. As ondas longas se mantinham comportadas graças aos tratamentos que eu vivia inventando na minha fábrica de cosméticos, e ela me deixava não apenas mais bonita, mas ridiculamente mais rica também.

			Pousei a colher no tampo do toucador e me avaliei de todos os ângulos. Uma linha branca reluziu entre os fios trançados. Imaginei que fosse um fiapo solto da toalha, ou mesmo do lençol, mas não. Era meu pior pesadelo: um cabelo branco.

			— Quem deixou você se enfiar aí?

			— Desculpe. Eu pensei que não precisasse bater para entrar no nosso quarto.

			Eu me virei em tempo de ver Ian atravessar o vão da porta, a camisa enrolada até os cotovelos, suja de terra e outras coisas que eu preferia não saber o que eram. Meu coração deu um pulinho, como acontecia desde a primeira vez que o vira. Com toda sua altura, Ian ainda fazia o tipo esguio, com músculos nos lugares certos. Nada havia mudado nesse departamento. As sutis mudanças eram perceptíveis apenas nas linhas suaves ao redor dos olhos, no maxilar, que endurecera ainda mais, nos malares mais distintos. Ele nunca estivera tão sexy. Eu nem sabia que isso era humanamente possível!

			— Eu não estava falando com você. Era com isto! — Apontei para a minha cabeça.

			Curvando-se, Ian apoiou uma das mãos no toucador para examinar mais de perto o local que eu assinalava.

			— O que eu deveria ver? — Ele apertou os olhos.

			— Isto! Este cabelo branco desaforado!

			Ian riu.

			— Foi esse fiozinho solitário que te deixou transtornada?

			— Não é um fiozinho solitário. É um pesadelo ondulado anunciando que seus companheiros estão por vir.

			— E...?

			Atirei as mãos para o alto, e elas caíram sobre minhas saias com um estalo agudo.

			— É fácil para você, que é homem e não tem nenhum ainda. E, mesmo se tivesse, ninguém ligaria. Ao contrário, as pessoas diriam que fica charmoso, que dá um ar mais refinado, blá-blá-blá. Agora, sabe o que dizem das mulheres grisalhas? Que são desmazeladas, desistiram da vida, não têm vaidade... É a coisa mais hipócrita do mundo.

			— Concordo. — Ele sapecou um beijo em meus lábios antes de endireitar a coluna e ir até o aparador, derramando a água do jarro dentro da tigela de porcelana. — Por isso mesmo você deveria ostentá-lo com orgulho e anunciar ao mundo que faz as suas próprias regras, como sempre fez.

			Droga, eu detestava quando ele usava minha própria lógica contra mim.

			Girei na banqueta para observá-lo.

			— Estou um pouco cansada disso, sabe? De matar um leão todo dia. Já não basta o que preciso ouvir de certos clientes idiotas. “Onde está seu sócio, sra. Clarke?” — imitei. — “Uma dama não pode ser a responsável por uma empresa de sucesso como essa, sra. Clarke. É óbvio que algum cavalheiro está por trás de tudo.” “É muito espirituosa, sra. Clarke. Mas não me engana. Mande chamar o verdadeiro dono da fábrica.” É um milagre eu ainda estar em liberdade.

			Eu amava tudo a respeito do meu trabalho. As dores de cabeça com prazos, estoques, entregas, problemas no porto. Eu me sentia útil, viva e capaz. Apesar do orgulho que Ian sentia da minha conquista, eu sabia que comentários desaforados o perseguiam. Certamente sabia. Assim como eu também os ouvia, e até os empregados da casa. Às vezes eu me perguntava se não estava exigindo muito dele. Estávamos no século XIX, afinal.

			A essa altura, Ian se sacudia todo com a gargalhada.

			Fechei a cara.

			— Você não vai rir quando for me visitar na cadeia por ter assassinado um dos meus clientes. Ou vários. Vai ver eles são os responsáveis por este cabelo branco enxerido.

			Eu já podia prever o confronto com o meu mais novo fornecedor. Seu Rui Afonso, dono da fazenda Céu Azul e um dos maiores produtores de amêndoas da região, tinha falecido havia três meses, e sua viúva decidira vender a propriedade. Eu podia apostar que o novo fazendeiro, seja lá quem fosse, criaria caso por negociar com uma dama, como acontecera com todos os outros fornecedores da Infinito. Era meio que um padrão por ali.

			— Minha linda esposa, é apenas um cabelo branco. — Ele sorriu, as delicadas linhas que eu vira surgir uma a uma ao longo dos anos se acentuando. — E, se quer saber minha opinião, você ficará linda com um cabelo platinado tanto quanto agora, com as mechas douradas. Você é a mulher mais estonteante que eu conheço. E não vai ser um fio branco... ou muitos que vão me convencer do contrário.

			Era melhor ele estar falando sério, a menos que eu descobrisse uma maneira de tingir o cabelo sem me envenenar com chumbo ou ácido sulfúrico. Honestamente, era um mistério como as mulheres daquele tempo embarcavam em ideias tão absurdas e perigosas.

			Pela visão periférica, captei o lampejo do fio intrometido no espelho. Bufando, escondi-o no meio de um gomo da trança e voltei a atenção para meu marido, e... Ah! Ian desabotoava a camisa suja.

			Hora do show!

			— Como foi o parto? — puxei conversa.

			— Correu tudo bem, no fim das contas. Marina e eu conseguimos salvar mãe e filho. Temos um potro saudável e ávido por coicear alguém.

			— Como Nina acabou no estábulo em plena madrugada?

			Escorregando a camisa pelos braços fortes, ele a transformou numa bola e a usou para secar o suor empoçado no peito.

			Era disso que eu estava falando!

			— Ela me garantiu que escutou o lamento da égua — prosseguiu. — Eu diria que é pouco provável, contudo a ligação que ela tem com os cavalos... pode ser que tenha ouvido mesmo. — Deu de ombros. — Ela está limpando o potro agora.

			— Madalena vai chiar se ela manchar outra camisa — pensei alto. — Storm deva estar bem orgulhoso da cria.

			— Quase não cabia em si. Eu juro que ele sorriu enquanto assistia ao filhote tentar acertar a canela de Isaac. — Jogando a camisa no ombro, ele alcançou o sabonete, umedeceu-o e o girou entre os dedos longos. — A sra. Madalena me inquiriu a respeito do sabor do bolo para esta noite. Está desapontada por Ana Laura não estar mais entusiasmada com o baile.

			— Madalena sabe que Ana não curte muito ser o centro das atenções, era esperado. Surpresa foi a Nina querer organizar o baile. Parece coisa da Damilola.

			Enxaguando as mãos, ele as correu pelo cabelo, os fios pretos adquirindo um brilho azulado.

			— É provável. Eu gosto muito da menina do sr. Amina. Fico feliz que ela logo vá fazer parte da família. Quem sabe ela consiga colocar um pouco de juízo na cabeça de Marina, já que nossa filha não costuma escutar ninguém.

			Com as mãos em concha, ele se curvou sobre a tigela para lavar o rosto e salpicou várias gotas na nuca antes de friccionar o sabão nos braços até a altura dos cotovelos. Ao se endireitar, minúsculos diamantes de água escorreram pelo tórax, se escondendo na penugem escura.

			Isso!

			— Eu acho mais fácil a Nina conseguir arrastar a Lola para o lado sombrio da força — murmurei, hipnotizada pelo bailar das gotículas. — Ela não escuta nem o Sam, e isso diz muita coisa.

			— Por falar no meu sobrinho, Samuel já mencionou quando retorna ao Brasil? Pelo que Lucas me contou na semana passada, ele já fez as provas finais. Imagino que tenha se saído muito bem, o que explicaria o fato de meu cunhado andar pela vila parecendo um pombo.

			Ian puxou a toalha do suporte, secou o rosto e depois a esfregou pelo torso, atraindo minha atenção para o espetáculo dos bíceps se flexionando, o peito esculpido no estábulo se contraindo e relaxando, o estômago plano subindo e descendo devagar. Minha boca ficou mais seca que um cabelo descolorido vezes demais na ânsia de roçar os lábios em todos os lugares por onde a toalha passeava. E depois refazer o caminho com a língua...

			Tá legal, o jovem Ian de vinte e um anos que eu conheci assim que caí — literalmente — em 1830 era de fazer o coração parar de bater. O Ian de agora ainda era, mas havia também um charme irresistível e sedutor, um convite ambulante ao pecado, e eu estava mais que disposta a me voluntariar para dar um rolê no inferno.

			Meu marido notou que eu o comia com os olhos e jogou a toalha em algum lugar, um dos cantos da boca se elevando, as íris refletindo trovoadas prateadas conforme se aproximava da banqueta.

			— Meu amor, eu sei que pretende chegar cedo na fábrica e voltar para casa o quanto antes. E nada disso vai acontecer se continuar me admirando desse jeito.

			— Bom, eu estava na minha, toda inocente, terminando de me arrumar quando você começou a tirar a roupa. — Entortei o pescoço para ver seu rosto. — Tô desconfiada de que você esteja fazendo isso de propósito. Tá cansado de saber que eu me distraio fácil com esses seus... hã... predicados.

			Achando graça, ele arqueou uma sobrancelha grossa.

			— Predicados, Sofia?

			— Eu sei. — Meus ombros arriaram. — Este século tá entrando nas minhas veias. Daqui a pouco eu vou me preocupar com o cardápio da semana e fofocar sobre os novos partidos para as nossas filhas. Me salva!

			Rindo, ele me pegou pela mão e me puxou da banqueta para envelopar minha cintura com os braços. Meu corpo se colou ao dele de tal maneira que eu podia detalhar cada centímetro de Ian. E, ah, havia muitos centímetros para detalhar.

			— Sabe o que estou pensando? — questionou com a voz rouca, enterrando o rosto no meu cabelo e fazendo algo totalmente indecente no meu pescoço.

			— Que aquela ideia de intervenção médica vai ser necessária, no fim das contas?

			Seu riso profundo fez cócegas em minha orelha.

			— Eu estava pensando que você está vestida demais. — Ele recuou para escrutinar minhas faces lentamente.

			— Como você faz isso? — suspirei, maravilhada.

			— Isso o quê?

			— Olhar para mim desse jeito, como se tivesse acabado de se apaixonar de novo?

			O esgar de um dos cantos dos lábios acentuou as linhas finas ao redor dos olhos. A agitação dentro de mim enlouqueceu.

			— Porque é o que acontece toda vez que olho para você. Me apaixono um pouco mais, não posso evitar. — Ele me capturou com um beijo.

			O que eu podia fazer além de beijá-lo de volta? Ser beijada por Ian ainda era como morrer um pouquinho e tocar o céu. Não foi nenhuma surpresa acabarmos na cama, embolados como luzes de Natal.

			Justo quando tudo o que me cobria era a fina chemise de algodão e as coisas ficavam realmente interessantes, alguém bateu na porta. E se repetiu outra vez, com um pouco mais de energia.

			— Ian, a porta — gemi sob ele, me retorcendo com seu toque.

			— Eu não escuto nada. — Ele pressionou os lábios famintos e impiedosos na curva de um dos meus seios, então desceu um pouco mais e foi muito difícil me concentrar em alguma coisa.

			Tum-tum-tum!

			— Senhores, eu sei que estão aí dentro — a voz da governanta passou por baixo da porta.

			Cuspindo um palavrão, Ian deixou a cabeça pender sobre minha barriga. Beijou a pele sensível ao redor do umbigo antes de abaixar minha chemise até os quadris, rolar para o lado e correr uma das mãos pelo cabelo que eu tivera muito prazer em despentear. Precisou inspirar fundo algumas vezes tentando normalizar o fôlego. Acabou desistindo e ficou de pé. O problema foi que... humm... digamos que outras partes dele também estavam em posição de sentido.

			— Deixa que eu vou. — Atirei o travesseiro para ele.

			Pesquei o roupão florido pendurado na quina do espelho do toucador e passei os braços pelas mangas de seda, apertando o cinto em um nó. Espiei Ian na cama, meio enrolado tentando vestir o paletó, o travesseiro sobre os quadris. Eu ainda ria ao girar a maçaneta.

			— Bom dia, sra. Clarke. A senhora... — Madalena examinou meu roupão, meu cabelo, que devia estar uma bagunça desgovernada, então espichou o olhar para um Ian parcialmente vestido, ainda corado.

			A mulher se engasgou, virando-se para o corredor, a nuca ainda mais rubra graças ao contorno dos fios cinza-claros que escapavam da touca.

			Eu também não estava exatamente confortável...

			— Aconteceu alguma coisa, Madalena? — indaguei.

			— Pois foi o que eu vim descobrir. A srta. Marina recebeu um recado da srta. Damilola. Entrou em casa apenas para trocar de roupa e depois saiu desabalada com aquela égua brava. Pensei que ela tivesse mencionado algo aos senhores, mas... suspeito que estavam muito ocupados. — Ela ficou ainda mais vermelha.

			Estranho. Não o fato de Madalena corar. A governanta baixinha de curvas generosas enrubescia à menor insinuação de um palavrão. Esquisito era minha filha mais velha sair assim tão cedo. Nina costumava se enfiar no estábulo até a hora do almoço. Era raro se afastar da fazenda antes de terminar com os cavalos.

			— O que o bilhete da Lola dizia? — Firmei o nó do cinto, que ameaçou se soltar.

			— E aquela menina me conta alguma coisa, senhora?

			Suspirei.

			— Vou falar com Analu. Talvez Nina tenha dito algo a ela.

			— Não vai ter sorte. A srta. Ana Laura também saiu. Foi cedinho para o consultório do dr. Lucas. Como de costume, recusou que Isaac a levasse na carrua­gem. Não é adequado que uma jovem na posição e idade de Ana Laura ande sozinha por essas estradas, nem que fique enfurnada naquele consultório o dia todo, lidando com vários tipos de doentes, incluindo os cavalheiros — enfatizou. — Minha Virgem Santíssima! Aquele local não é apropriado para uma dama.

			— É óbvio que é, Madalena. Ana é muito boa com os curativos. Ela tem um talento natural para a medicina.

			A mulher embrulhou as mãos no avental, bufando.

			— Por que eu perco meu tempo tentando trazer a razão às mulheres desta família? Nenhuma de vocês escuta o que digo.

			— Onde Marina pode ter ido a esta hora? — Ian questionou tão logo Madalena foi embora e eu encostei a porta.

			— Não faço a mais vaga ideia. Será que aconteceu alguma coisa com a Lola ou com o seu Amina?

			— É pouco provável. Marina teria nos procurado antes de sair se algo grave tivesse acontecido. Deve ter outro motivo. E, em se tratando da nossa filha mais velha, é questão de tempo até descobrirmos em que tipo de confusão ela foi se meter.

			Eu quis discordar. Como jurei nunca mais mentir para ele depois de me envolver em uma pequena confusão que resultou na criação da minha fábrica de cosméticos, apenas mordi o lábio inferior.

			— Espero que não envolva narizes quebrados de novo. — Já bastava a sra. Domingos me ameaçando com a sombrinha toda vez que nos cruzávamos pela rua da vila. A mulher não apreciou nem um pouco o novo desenho que Marina deu ao nariz do seu primogênito, depois de ele tentar beijá-la à força durante um baile.

			Se recostando à cabeceira, meu marido abriu um sorriso amplo.

			— De fato, Marina tem um belo gancho de esquerda. Limpo, preciso e eficaz.

			— Você não devia parecer tão orgulhoso. — Mas eu mesma tinha dificuldade em manter a expressão séria.

			— Um pai tem o dever de se orgulhar de uma filha que sabe se cuidar tão bem.

			Cruzando os dedos atrás da nuca, a frente do seu paletó se separou, revelando o corpo mais lindo em que eu já pusera os olhos. Ian me admirou daquele jeito que fazia meus joelhos baterem e os pelos do meu corpo iniciarem uma animada ola.

			— Venha para a cama, Sofia — proferiu a meia-voz. — Ainda temos um assunto a resolver.

			— Temos, é? — Umedeci os lábios.

			— Um assunto de extrema importância. — Esticando-se, ele me pegou pelo cinto do roupão e me derrubou na cama.

			Nenhum de nós estaria tão distraído, livre e feliz se soubesse naquela época tudo o que estava por vir, conjecturei, piscando depressa conforme a lembrança desbotava e eu retornava ao quarto frio da minha filha.

			Sim, foi na manhã daquele 15 de setembro de 1852 que meu conto de fadas começou a ruir.

			Esfregando as costas da mão no nariz molhado, cravei o grafite no papel e permiti que outras lembranças me inundassem.
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			Você já me ouviu mencionar nas cartas anteriores que Marina é um livro escancarado. Minha primogênita nunca consegue esconder as emoço~es. Por mais que se esforce, elas estampam seu rosto nas caretas mais engraçadas. Qualquer pessoa que a conheça por mais de cinco minutos é capaz de decifrar o que sua xará está sentindo. O grande problema é que às vezes ela não consegue se entender. Aí, Nina, nem mesmo o mais renomado investigador consegue desvendar o que se passa na cabeça dela. Desconfio que nem ela mesma.

			Com o vento soprando no rosto e o olhar fixo no sol correndo no horizonte, Marina Clarke se dobrou sobre o pescoço da égua marrom-avermelhada para que o ar não fosse uma barreira.

			— Mais rápido, Amora!

			A égua resfolegou uma resposta antes de se atirar em uma cavalgada rápida o bastante para deixar um rastro de poeira, fazendo o queixo de Nina bater e os cachos se libertarem do coque.

			Esplêndido, ela fez uma careta.

			Não foi nem um pouco fácil conseguir prender a volumosa cabeleira preta em um penteado (quase) comportado. Ela até usara forquilhas dessa vez, ora essa! Ainda escolhera o vestido cor de abóbora que a tia lhe dera no último ­Natal na esperança de fazê-la desistir das camisas e saias escuras — o que nunca ia acontecer. Como ela poderia aplicar emplastros, escovar os cavalos ou tentar adestrar um deles com tantos babados atrapalhando e se rasgando à menor pressão?

			Era por situações como aquela que Marina costumava recusar as súplicas da irmã de ajudá-la com os penteados. Analu não compreendia que ambas perdiam tempo. Mas, porcaria, naquela manhã ela tentava se parecer com a dama idealizada pela irmã e a tia Elisa, ter uma aparência refinada — o que, segundo seu primo Samuel sempre afirmara, era tão provável de acontecer quanto o sol deixar de nascer um dia. Teria discutido se o melhor amigo não estivesse coberto de razão.

			“E em outro continente”, acrescentou, emburrada.

			Por que Samuel não dava notícias? Por que ela não ouvira nada dele na última semana? O que todo aquele silêncio significava? Havia caído doente ou... Deus do céu, coisa pior?

			Ou talvez ele apenas esteja muito ocupado fugindo das damas londrinas, uma vozinha muito irritante sussurrou em sua mente.

			Se fosse possível, Nina adoraria socá-la — a voz sibilante, isto é. Não ia se deixar manipular por ela nem pelas coisas que tia Margareth escrevera sobre Samuel deixar um rastro de corações partidos por toda Londres. Era só a fantasia de uma idosa meio matusquela. Sam não era esse tipo de cavalheiro que se divertia partindo corações. Simplesmente não combinava com o caráter dele.

			Mas, se ele não desse notícias até o fim daquela semana — Nina segurou as rédeas com mais firmeza —, ela iria até Londres saber por que ele não respondia a suas cartas. E era melhor o primo ter um motivo muito convincente para tanto silêncio, caso contrário ela daria a ele uma boa razão para ignorá-la.

			Ao seguir o traçado da estrada e fazer a curva com ímpeto, Amora a forçou a abandonar as especulações sobre as últimas ações de Sam, e travar as pernas na barriga do animal para não se desequilibrar. O movimento fez a bolsa de couro presa ao cinto saltitar para a frente do vestido. Com um giro impaciente, Marina empurrou o acessório para o lado e tornou a examinar o horizonte. O novo ângulo dava uma pequena dianteira ao sol.

			— Trapaceiro. — Tudo bem, ele podia vencer a disputa daquela vez, já que havia chegado à vila, de toda maneira.

			O lugar mudara muito pouco nos últimos anos. Os prédios continuavam os mesmos desde que Nina era uma menina, mas agora havia uma quantidade imensa de novos comércios, e o número de moradores tinha triplicado na última década, em parte por causa da Infinito Cosméticos. Se a vila fosse um reino, sua mãe seria a rainha, Marina sorriu com orgulho. A fábrica não parava de expandir, e a necessidade de dobrar o número de funcionários atraía inúmeras famílias. A mãe contava que no início alguns maridos torciam o nariz quando as esposas conseguiam um emprego na fábrica, mas, ao verem a mesa mais farta, a compra de um sapato maior para o filho já não ser um problema, paravam de importuná-las. A maioria, pelo menos.

			Ao descer de Amora na rua principal e prendê-la a uma árvore, captou um vislumbre da própria aparência na vidraça da sapataria. Com uma careta, levou as mãos aos cachos pretos parcialmente livres e os obrigou a voltarem ao penteado. Como Analu conseguia enfrentar o dia sem um único fio de cabelo fora do lugar ela nunca iria entender.

			A mecha teimosa decidiu que preferia a liberdade em vez de ser torcida e aprisionada pelas forquilhas, e saltitou de volta para o ombro. Ah, ia ter que servir. Até porque Nina nunca conseguiria enganar ninguém, e não seria diferente com o tal senador que acabara de se mudar para a vila. Segundo dizia o bilhete de Damilola, o sujeito alugara a casa do sr. Estêvão da joalheria por tempo indeterminado, logo Marina não tinha tempo a perder com frivolidades, pois precisava esbarrar no sujeito pela rua sem querer. Até ela sabia que bater na porta de alguém sem nunca terem sido formalmente apresentados era malvisto — muito embora facilitasse sua vida, o que dificultava e muito mudar sua opinião a respeito de as convenções sociais serem uma grandíssima aporrinhação.

			— Srta. Marina! Que felicidade vê-la! — foi dizendo o sr. Martin, da casa de carnes, acenando com o chapéu, uma gaiola se balançando na outra mão. — Minha querida, eu estava a caminho da sua casa. Estava certa quanto ao Sultão. Comecei a aplicar o óleo de amêndoas, como a senhorita recomendou, e as rachaduras no focinho estão se fechando como mágica.

			— Fico feliz que seu cãozinho esteja melhorando, sr. Martin.

			— Eu também. Não sei o que faria sem ele. Aqui, querida! Aceite meu agradecimento por cuidar tão bem dele.

			— Ahhhh... — Ela ofegou ao ter a gaiola pressionada contra o peito. A galinha bateu as asas, querendo fugir do cárcere. — Não é preciso...

			— Por favor, eu ficaria ofendido se não aceitasse. Dará uma bela canja.

			Não se ela pudesse evitar.

			Tão logo ele partiu, Nina introduziu um dedo por entre as hastes de ferro e tentou afagar a crista, mas a ave a bicou.

			— Eu também estaria com o mesmo humor se estivesse presa. Mas você vai ter que esperar um pouco mais. Vou tentar não demorar.

			Depois de prender a gaiola à sela, e sem ter exatamente um plano que não envolvesse um pouco de sorte, começou a perambular pela vila. Soprando para longe do rosto a mecha que lhe encobria o olho esquerdo, Nina respondeu a alguns acenos, matutando sobre ter uma justificativa na ponta da língua para sua descompostura, caso desse com o homem. Uma corrida desvairada para salvar um cachorro de um atropelamento? Ou seria melhor bancar a mocinha indefesa e alegar um ataque de um animal raivoso? Uma raposa ou quem sabe um lobo...

			Ah, sim, ainda estou em choque, senador Chagas. Temo não ter me recuperado totalmente. Ah, sim! Seria maravilhoso acompanhá-lo até sua casa para um chá.

			Humm... Podia funcionar.

			Alcançando a pracinha central no instante exato em que os sinos da igreja badalaram nove vezes, Nina estudou as possibilidades diante de si. Qual seria o primeiro destino de alguém que acaba de se mudar? Buscar suprimentos, certamente, comidas e bebidas, mas um homem na posição do senador não teria meia dúzia de empregados para cuidar desses pormenores?

			— Não sei se meus olhos me traem, ou estou diante de um anjo.

			Girando sobre as botas de montaria — era necessário um evento muito importante para forçá-la a esmagar os pés dentro de um sapato delicado —, Marina quis gemer ao corresponder à mesura profunda de Jorge Coutinho.

			O rapaz tirou do caminho a echarpe grossa de lã vermelha que a brisa soprara em seu rosto muito branco. Francamente, aquela primavera era uma das mais quentes da história. Aonde ele pretendia ir com aquela casaca de veludo verde?

			— Senhorita, fui inspirado pela sua beleza novamente. Compus uma nova canção. Gostaria de ouvi-la?

			Tanto quanto queria ser espremida dentro de um espartilho.

			— É uma pena, senhor, mas terei que deixar tamanha alegria para outra ocasião. A modista está me aguardando. Lamento muitíssimo. — Se despediu e tratou de andar depressa.

			Naturalmente, Coutinho estava distraído demais com o rubi preso à gravata para ouvir alguma coisa e correu para acompanhá-la.

			— Apenas ouça, minha musa. — Limpando a garganta, ele deu um salto e bloqueou a passagem, abrindo os braços no meio da rua, como faria um cantor de ópera sobre um palco. — Ó, doce, doce, doce dama. Por que não percebe que cá estou eu, rendido a seus pés, aguardando apenas um sinal de que tu também me queres? Serei seu nascente e poente, seu leste e norte, se me permitires a honra de ser seu consorte...

			Algumas pessoas passavam, arqueando as sobrancelhas, outras riam, e uma mulher baixinha parou para ouvir, a mão pressionada contra o coração.

			Argh! Não era suficiente o aspirante a cantor constrangê-la diante de toda a vila com a cantoria. É óbvio que ele tinha que pedi-la em casamento também. O que acontece com o cérebro masculino, que interpreta todo não de uma mulher como um sim, ela receava nunca descobrir.

			No entanto, dois podiam jogar aquele jogo.

			— Que bela canção, sr. Coutinho — ela interrompeu a cantoria batendo palmas.

			— Mas eu não terminei ainda...

			— É realmente magnífica. Um dia será um artista muito renomado, estou certa.

			Com uma mesura apressada, ela atravessou a rua a passos largos, a bolsinha quicando sobre o osso do quadril, conferindo a maior distância possível entre ela e o rapaz. Estava tão absorta ao passar em frente à porta da tabacaria que por pouco não atropelou o sr. Amina. O pai de sua melhor amiga apertou a caixa de charuto entre o peito e o braço para saudá-la com um largo sorriso. O problema era que o sr. Coutinho ainda a perseguia, de modo que, conforme ela fazia um não tão gracioso cumprimento ao astrofísico, o cantor se colou às suas costas dos quadris aos ombros. A colisão atirou os fios teimosos sobre os olhos dela. Irritada, Nina ergueu a mão para afastá-los ao mesmo tempo em que girava para afrontar o rapaz inconveniente.

			Apesar de se ter em muito alta conta, Coutinho tinha estatura mediana, e, como Marina era alguns bons centímetros mais alta, seu cotovelo se chocou com toda a força contra o nariz do cantor. Ouviu-se um crec, então um grito antes de ele cambalear e tombar de costas no chão.

			— Ah, me desculpe! — Ela se abaixou, vasculhando o interior da bolsa em busca de um lenço.

			— Aqui, querida. — O tecido branco tremulou feito uma bandeira diante do nariz dela.

			Erguendo o rosto para o homem alto e magro, ela o agradeceu com um aceno de cabeça.

			— Desculpe-me, srta. Marina. — Delicados sulcos se atreveram a macular a pele negra ao redor da boca conforme o sr. Amina lhe dava um sorriso cheio de pesar. — Temo ter provocado o acidente.

			— Não toque! — Coutinho choramingou, tomado de horror, quando ela se ajoelhou para examinar o estrago. — Acho que está quebrado. Beu nariz está quebrado! Nunca mais poderei cantar.

			Como se ela tivesse tanta sorte...

			Mas, pela maneira como o nariz aquilino apontava para a esquerda e o sangue jorrava pelas narinas em bicas, Coutinho tinha razão quanto à fratura. Ele precisava de atendimento médico. O sr. Amina chegou à mesma conclusão.

			— Deixe-me ajudá-la a levar o rapaz até seu tio. — Sempre prestativo, se abaixou para encaixar as mãos fortes sob os braços do cantor.

			— Nem sei como agradecer, sr. Amina.

			— Sem bovibentos bruscos! — berrou Coutinho. — Eu posso estar com heborragia interna.

			— Vamos fazer isso bem devagar. — O astrofísico, que ficara conhecido no mundo todo após inventar máquinas evaporadoras, espiou-a de rabo de olho, os lábios fartos pressionados firmemente em uma linha reta, e ainda assim ele sorria.

			Também reprimindo o riso, Nina esperou o sinal do sr. Akin Amina e o ajudou a suspender o pesado Coutinho. Respingos vermelhos salpicaram o punho da camisa do cientista e a frente do vestido dela. E lá se ia sua tentativa de parecer elegante.

			Por infelicidade, Jorge Coutinho também reparou nas manchas vermelhas no vestido cor de abóbora, e com um engasgo tombou para trás feito uma árvore oca, quase derrubando a ela e ao sr. Amina.

			— Minha nossa — ela gemeu, tentando não ser esmagada—, como alguém com tão pouca estatura pode pesar tanto?

			— Por favor, permitam-me ajudá-los.

			Por sobre o ombro do sr. Amina, Marina avistou um rosto bronzeado de ângulos duros, os olhos levemente oblíquos, o cabelo ondulado e escuro. Ficou grata ao estranho tão logo ele removeu a carga de suas costas.

			— O que houve com ele? — o recém-chegado quis saber, passando por cima do ombro o braço do cantor inconsciente.

			— Uma comprovação da teoria do sr. Newton. — O sr. Amina abriu um daqueles seus largos sorrisos. — Dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço. Vamos levá-lo ao consultório do dr. Almeida. Sou Akin Amina. — Fez um cumprimento elegante antes de apontar para a jovem. — E esta é a adorável srta. Marina Clarke. Agradeço a ajuda, senhor...

			— Chagas.

			— Chagas? Senador Augusto Chagas? — ela atalhou, atônita. Um senador não devia ser mais velho?

			O rapaz deu um sorriso rápido, quase involuntário.

			— Este é o meu pai. Sou Ricardo Chagas. É um prazer, srta. Marina. — Ele começou a se curvar, desajeitado devido à carga sobre os ombros, e alcançou a mão dela. Antes que os lábios fizessem contato, viu os salpicos rubros nos dedos dela, fez uma careta e apenas beijou o ar. — A senhorita já conheceu o senador?

			— Ainda não tive o prazer... — E agora teria, prometeu a si mesma. — Mas ouvi os rumores sobre a chegada da sua família.

			— Imagino que sim. Ao que parece, qualquer mudança vira um acontecimento num lugar simplório como este.

			Ah. Um rapaz da cidade grande.

			Algo no sujeito a incomodava — além da maneira depreciativa de se referir à vila que ela tanto amava, obviamente. Não tinha tempo para avaliar o que era, pois aquele era o momento de pôr em prática o truque da donzela indefesa para ajudar Ana Laura. Valia o sacrifício.

			— O consultório fica na próxima quadra. O senhor é muito gentil em nos acudir. Não sabe como sou grata! — repetiu o que ouvia as outras jovens proferirem com frequência. Mas se recusou a bater as pestanas. Tudo tinha limite.

			Sua interpretação rendeu um arquear de sobrancelha curioso do sr. Amina, acostumado com a falta de delicadeza da amiga da filha. Mas o astrofísico não fez nenhum comentário ao ajudar Chagas a arrastar Coutinho.

			Indo na frente, ela não conseguiu deixar de sorrir. Era ainda melhor que um ataque de um cachorro raivoso. Agora tinha a desculpa perfeita para uma visita aos Chagas: agradecer a Ricardo pela ajuda “essencial”, como mandavam os bons modos, e então pensaria em um jeito de ser apresentada ao senador e convencê-lo a considerar a possibilidade de criar uma lei que permitisse às mulheres terem acesso ao ensino superior.

			Sua euforia durou pouco, entretanto. Apenas até entrar no consultório, e ser atingida pelo cheiro de ópio e a expressão do tio ao vê-la acompanhada por três cavalheiros, um deles inconsciente e vazando pelas narinas.

			“De novo, Marina?”, aquele apertar de sobrancelhas inquiriu.

			— Foi um acidente, tio Lucas!— revelou ela, depois de agradecer aos cavalheiros pela ajuda, e vê-los partir. — Ele estava perto demais.

			— Do seu punho?

			— Do cotovelo, na verdade. Ele não é muito alto, sabe?

			Apesar de os olhos castanho-esverdeados a censurarem, o cavanhaque com um toque cinzento emoldurou um sorriso, e assim ela soube que o tio não estava tão furioso quanto tentava aparentar.

			Debruçando-se sobre a mesa de cirurgia, onde Coutinho arrulhava barulhos incoerentes, ela assistiu ao tio iniciar o trabalho. Até o ano anterior era o dr. Almeida quem comandava o consultório sozinho. No entanto, as dores intensas provocadas pela gota se tornaram veementes e frequentes, e Lucas assumira o consultório do velho amigo e tutor, ainda que sacrificasse suas pesquisas. Lucas Guimarães se tornara um médico reconhecido mundialmente após descobrir a existência de germes — causadores de doenças e outros males — e ainda perseguia o antídoto para eles.

			— Você e sua irmã não deviam estar em casa, organizando os últimos detalhes do baile? — O tio dispôs sobre a mesa de apoio os instrumentos necessários para a cirurgia.

			— Ana está aqui? — Ela saiu de perto da mesa para dar espaço ao médico, e foi se escorar no armário alto envidraçado.

			— Foi trocar o curativo do dr. Almeida. Ele se queixa menos com ela. Era de esperar que um médico fosse menos resmungão quanto a... — Secando as mãos na toalha clara, ele se interrompeu ao ouvir a algazarra na entrada do consultório. Um segundo depois, um vulto castanho passou por Marina, saltitando.

			— Papai, papai! Eu preciso ser operado! — O garoto de grossos cabelos espetados empinou o queixo, empurrando com o polegar a pontinha do nariz. — A Sarah enfiou o brinco da mamãe no meu nariz, ó!

			— Enfiei nada! Foi você! — rugiu da porta uma cópia perfeita de Miguel, com longos cachos da cor de uma avelã presos em duas grossas tranças. — Eu não fiz nada, papai. Eu juro! Foi o Miguel.

			O menino dirigiu um olhar mortal à irmã gêmea.

			— Você me desafiou a enfiar o brinco no nariz, logo a culpa é mais sua do que minha.

			— Não. Você disse: quer apostar que eu consigo enfiar o brinco no nariz e tirar de volta? Eu apenas não o impedi de fazer a burrice.

			Uma das mulheres mais bonitas que Marina conhecia passou pela porta. O cabelo preto com reflexos azulados estava preso em um penteado elaborado, os olhos imensos ainda mais azuis, a barriga inchada de um jeito que Nina achou muito assustador.

			— Eu sou a culpada. — Elisa soltou um suspiro, extenuada. — Por acreditar que vocês já eram grandinhos o suficiente para entrarem no meu quarto sem colocá-lo abaixo. Ou introduzir minhas joias dentro do corpo.

			O tio se apressou em contornar a mesa para beijar a esposa.

			Argh! Seus pais não eram os únicos a matá-la de vergonha com demonstrações de afeto em público, Nina considerou, preferindo esperar na antessala do consultório. Por pouco Rebeca não a atingiu em cheio. A mais velha das meninas Clarke Guimarães enfiou dois dedos por entre a aba do boné de cetim claro, conferindo se as mechas em um tom de mel escuro estavam no lugar, ao mesmo tempo em que analisava a prima com a testa franzida.

			— Nossa! — exclamou a adolescente. — Deve ter acontecido algo muito importante, se você se deu o trabalho de usar um vestido. Você mesma fez esse penteado?

			— Obviamente. — Nina revirou os olhos. — Beca, por que você está usando espartilho?

			A adolescente tentou respirar fundo, mas a peça a impediu.

			— Ele me faz parecer ter curvas. — Espiou o próprio decote, e suspirou com a falta de volume. — Mamãe disse que também demorou para encorpar, então ainda pode acontecer.

			— Beca, você não devia se preocupar com esses assuntos. Só tem quinze anos.

			— Para você é fácil falar. Precisa chutar os pretendentes do caminho se não quiser tropeçar neles. — Rebeca espiou a mesa de cirurgia e a massa disforme que era o nariz arroxeado de Coutinho. — Ou socá-los. O que este fez?

			— Chegou perto demais. E gostaria de apontar que esses cavalheiros não estão atrás de mim, mas da fortuna dos meus pais.

			O nariz salpicado de minúsculas sardas se enrugou.

			— Nina, por acaso essa sua aversão a ser cortejada tem alguma relação com meu irmão?

			— E por que seria? — Ela tentou manter a calma. Rebeca só tinha quinze anos. Não sabia o que dizia.

			Brincando com o babado da saia, a menina foi se sentar na poltrona escura da pequena antessala.

			— Bem... É que você e Samuel sempre foram tão ligados e... — Encolheu os ombros.

			— Porque, além de meu primo, Sam é meu melhor amigo — frisou sob o batente que unia as duas salas.

			— Não implique com sua prima, Rebeca. — Chegando por trás, a tia espalmou as mãos nos ombros da sobrinha. — Alguma explicação para ter quebrado o nariz desse rapaz, querida?

			Fazendo sua melhor interpretação de culpa, Marina abriu bem os olhos ao fitar a tia.

			— Dessa vez eu juro que foi um acidente, tia Elisa. Ele estava perto demais quando me virei. Se pensar bem, eu mal tive culpa.

			Lutando contra o sorriso, Elisa abraçou a sobrinha pelos ombros, obrigando Nina a curvar o corpo para a frente e arranjar mais espaço para a barriga ampla.

			— Pobrezinha. — Ela afagou as costas da sobrinha. — Pelo menos você não se feriu.

			Era por coisas assim que ela amava tanto Elisa.

			— Posso ajudá-lo a operar Miguel, papai? — Sarah soou empolgada dentro do consultório.

			— De jeito nenhum! — Elisa voltou correndo para perto da filha mais nova.

			Rindo, Nina foi se juntar a Rebeca no sofá.

			— Não sei mais quanto tempo mamãe vai aguentar nesse ritmo — confessou Beca. — Os gêmeos nunca param de discutir! Tento ajudá-la como posso, mas nem eu consigo acompanhá-los. — A menina ajeitou as saias de modo a encobrir os sapatos.

			Talvez eu devesse fazer o mesmo, Marina considerou por um instante, observando a ponta das botas enlameadas. E logo descartou a ideia. Já havia se arrumado o suficiente por um dia.

			— Você parece chateada. Mamãe te contou, não foi? — Rebeca a fitou demoradamente, a tensão entre as sobrancelhas finas se aprofundando. — Papai queria esconder o assunto até Samuel explicar melhor e...

			Alerta, Nina girou até ficar de frente para encarar o olhar esmeralda de Rebeca.

			— Até Samuel explicar o quê?

			A menina sugou os lábios até não serem nada além de um risco.

			— Eu pensei que... humm... Ahhh! Acabo de me lembrar que preciso dar um recado ao papai.

			— Nem pensar! — Marina se esticou para pegar a prima pela saia quando ela saltou do sofá. Rígida por conta do espartilho, a menina caiu de volta no assento. — O que Samuel precisa explicar? O que seu pai não quer que eu saiba?

			— Bem... — A menina fixou a atenção na bolsinha de crochê se balançando em seu pulso. — Marina, você já cogitou a hipótese de Samuel permanecer na Europa? Ele conheceu gente nova em Londres, afinal.

			— E...?

			— E isso inclui damas.

			Ora essa, obviamente que ela estava ciente da existência de damas em Londres. Todas bonitas, educadas e elegantes — ela perguntara à tia. Duas vezes. Mas daí a pensar que uma delas faria Samuel desistir da família era ir longe demais. Ele não conhecera ninguém especial. Nina saberia se ele tivesse conhecido.

			— Ele jamais pensaria em um absurdo desses — Marina garantiu com um abanar de cabeça. — Assim que Samuel pegar o certificado de cirurgião, vai tomar o primeiro navio de volta para casa. Ele me prometeu.

			— Não duvido que essa fosse a intenção do meu irmão ao embarcar para a Europa. Mas muito aconteceu nesse tempo em que ele esteve fora. Tia Maggie garante que há uma fila de damas atrás dele, que Sam desfila com uma moça diferente a cada noite.

			— Tia Margareth está inventando coisas. — Como se Samuel tivesse tempo para essas bobagens!

			Ele dedicava cada pensamento à medicina. Apesar de a tia ter descrito as jovens londrinas quase como seres celestiais dispostos na Terra pelo próprio Deus, duvidava que existisse ao menos uma à altura de Samuel. Inteligente, com um humor contagiante, um coração do tamanho de sua teimosia, e tão lindo por fora quanto por dentro, ele não se deixaria seduzir apenas por um rosto bonito e maneiras elegantes. Estava tão certa disso quanto de que qualquer cachorro alargaria os olhos e entortaria a cabeça diante de um osso.

			Entretanto, a maneira como Rebeca se pôs a ajeitar as luvas de renda, as bochechas da cor de papoulas...

			Num salto, Nina ficou de pé, a bile queimando o fundo da garganta. Não podia ser. Samuel não podia ter se apaixonado e decidido viver permanentemente em Londres e não ter dito uma palavra a ela. Ele não a trairia dessa maneira.

			Com algum custo, conseguiu manter a voz estável o suficiente para inquirir:

			— Ele escreveu para você, Beca?

			— Não. Foi a tia Margareth — confidenciou a prima, ainda mais corada. — O mordomo dela encontrou um anel no paletó de Samuel, de uma joalheria famosa de Paris. Meu irmão deve ter esquecido no bolso ao voltar da viagem à França, no mês passado. Tia Maggie suspeita que ele vá pedir a mão da srta. Sally, a filha do reverendo Steventon. Eles se tornaram muito próximos nos últimos meses. Acredito que é por isso que ele não tem escrito muito. A esta altura, com o tempo que a correspondência leva para chegar, ele já pode ter feito o pedido à moça.

			O ar pareceu evaporar do planeta, o chão se abrindo e engolindo as paredes, o teto, Marina, seu coração.

			Uma mão delicada se enroscou ao seu braço.

			— Eu sinto muito, Nina.

			— E por que sentiria? — Ela recuou dois passos, afastando-se do toque da prima. — Não fui eu que fiz a bobagem de ficar noiva.

			— Marina, não finja que não se imp... Nina!

			Ela ouviu a prima chamar mais algumas vezes, o rangido das dobradiças, as botas pesadas esmagando o cascalho da estrada, o gemido do portão, sem registrar coisa alguma. Não conseguia enxergar nada além da traição de Sam.

			Sabia que terminaria assim. Soubera disso no instante em que ele expôs seus planos de estudar em Cambridge. Ela e Samuel sempre foram como crina e nó; um não existia sem o outro. Não importava o tamanho do problema em que um deles se metesse, o outro sempre estaria ali para tornar tudo melhor. Ao menos até ele tomar aquele navio idiota rumo à Europa sete anos antes.

			E agora Samuel pretendia se casar com uma inglesa de quem ela nunca ouvira falar? Teria uma vida separada da de Nina pelo Oceano Atlântico?

			Ora essa! Seu melhor amigo fizera uma promessa antes de partir, jurou que voltaria. Samuel andava quebrando promessas.

			E Nina, o nariz de rapazes.

			Cega pela fúria, Marina não viu a esposa do padeiro acenar, tampouco o cumprimento elegante do boticário ao vê-la atravessar a rua para apanhar Amora e tomar o caminho de casa. Conseguiu manter as bochechas secas até adentrar a estrada, cutucando a barriga da bela puro-sangue com os calcanhares das botas. Seu queixo batia freneticamente com a cavalgada alucinada, o vento espalhando a umidade nas bochechas, o que restava do penteado caindo pelas costas. Por mais que acelerasse, a traição continuava a ultrapassá-la.

			Como tinha sido idiota!

			Samuel havia aprendido a viver sem ela, enquanto ali estava ela, ainda à espera de uma nova carta dele. Nunca lhe ocorrera uma vida sem Samuel. Em sua imaginação, eles estariam velhos andando pela vila de braços dados, rindo de alguma bobagem que um deles dissera. Em vez disso, seu melhor amigo ficaria na Europa para rir com uma dama cheia de não me toques que provavelmente nunca tivera um dos babados do vestido se desfazendo, nem se sujara com o sangue do cavalheiro a quem o nariz quebrara acidentalmente.

			Distraída pela própria ira e os pensamentos sombrios, demorou a compreen­der o som de metal e cacarejos, até se lembrar da galinha e forçar Amora a parar. A égua titubeou, pressentindo que Nina ainda precisava de velocidade, de fugir dos próprios pensamentos, mas obedeceu ao comando.

			Após desprender a gaiola da sela, Marina abriu a portinhola e esperou que a ave fugisse. Mas a pobrezinha continuou encolhida, ainda assustada com a cavalgada tresloucada.

			— Desculpe. Eu não pretendia alarmá-la. Mas não posso levá-la para casa. A sra. Madalena não compreende minha maneira de viver. Você não estaria segura.

			Como a ave continuava encolhida, Marina a ajudou a sair. Um pouco desorientada, a galinha arriscou alguns passos e cacarejos.

			— Vá! E fique longe de humanos tanto quanto puder. Eles não sabem fazer outra coisa a não ser quebrar seu coração.

			— Bom, eu contestaria essa afirmação, se você não estivesse coberta de razão.

			Sobressaltada, Marina levou a mão à bolsa. Antes que sacasse o canivete — um presente do sr. Gomes pelo aniversário de quinze anos —, reconheceu o homem sobre o cavalo. Diogo Fontes a cumprimentou com um toque no chapéu e um belo sorriso de canto de boca.

			— Estava me perguntando quando iria notar minha presença — disse ele.

			— Desculpe, sr. Fontes. Estou distraída esta manhã.

			— Eu percebi. Eu a cumprimentaria apropriadamente, mas sua expressão não é a de alguém que está tendo um bom dia. — Ele entortou o pescoço, fitando a ave, ainda parada à margem da estrada. — O que essa galinha fez para deixá-la nesse estado?

			Secando as faces discretamente, ela deixou escapar um suspiro exasperado.

			— Ela não compreende que estou tentando evitar que ela vire sopa. — Também descobri que meu melhor amigo está prestes a cometer a pior das traições, quase acrescentou.

			— Realmente não me parece uma atitude adequada da parte dela. — O rapaz tentou conter o riso. — Muitos considerariam um desperdício de uma boa refeição.

			— Não eu. Sou adepta do regime pitagórico.

			Segurando as rédeas com apenas uma das mãos, ele usou a outra para afastar os fios claros do belo rosto quadrado. O olhar dela, no entanto, estava no tordilho preto sob ele. Era estupendo.

			— Isso significa que a senhorita não come carne? — ele perguntou, aparvalhado, como se a ideia fosse absurda. — Nem mesmo peixe?

			Porque peixe era um tipo de legume, ela quis revirar os olhos.

			— Por que faz isso consigo mesma? — ele insistiu.

			— Eu passo a maior parte dos meus dias cercada por cavalos desde que me entendo por gente. Esses animais se expressam com olhares, movimentos das orelhas, da cauda. Amora me compreende melhor que muitas pessoas. Ela sabe se estou triste, feliz, impaciente. Sempre consigo interpretar quando ela está entediada, nervosa, temerosa, disposta a uma cavalgada. É como se a minha alma e a dela se comunicassem. Logo, se minha égua tem alma, por que o gatinho de Analu, que passa a noite toda empoleirado na janela feito um guardião, não teria? Ou Storm, que segue meu pai para todo lado mesmo livre de guias? Por que ter alma seria uma exclusividade humana? Ao menos eu penso dessa forma e prefiro me abster de carnes. Não posso determinar que minha alma é mais importante que a de qualquer outro ser vivo. Não que minha governanta compreenda.

			— É... um jeito curioso de viver. — Ele entortou a boca.

			— Um jeito que não ofende nem machuca ninguém.

			— Suponho que não. Para onde está indo, srta. Marina? — ele quis saber. — Terei enorme prazer em acompanhá-la e continuar esta conversa.

			— Eu... — A recusa escorregou para a ponta da língua, mas ela tratou de engoli-la.

			Alguns anos mais velho, talvez por volta de vinte e cinco anos, Diogo era bonito e gentil sem ser pegajoso como Jorge Coutinho, não estava atrás da fortuna que ela um dia herdaria — o nome Fontes era reconhecido no ramo do tabaco — e era muito bonito. Nada comparado a Sam, certamente, mas ele era interessante, à sua maneira mais arrumada de aristocrata. E, sobretudo, Diogo não pretendia viver na Europa. Se Samuel Duarte de Castro Soares podia ter uma noiva e um novo país, então ela também podia ter um novo melhor amigo.

			— Obrigada, sr. Fontes. Adoraria ter a sua companhia.

			— Excelente! — Ele deu um largo sorriso, e ela podia jurar ter visto Diogo ganhar mais alguns centímetros sobre a sela.

			Encaixando a bota no estribo, ela subiu em Amora, que resfolegou um “Tem certeza de que é mesmo boa ideia?”.

			E como raios Nina poderia saber?

			— Existe algo que eu possa fazer para melhorar o seu dia? — Diogo apertou um dos olhos verdes, devido à claridade. — Basta dizer, srta. Marina, e eu o farei.

			— Se não estiver planejando me propor casamento, já me darei por satisfeita — brincou ela.

			— Humm... Se tiver a gentileza de determinar o momento mais apropriado, eu ficaria muito grato.

			Ela riu com gosto da piada. Ao menos pensou que fosse uma brincadeira, até se dar conta da expressão pesarosa de Diogo Fontes ao enfiar a mão no bolso do paletó e de lá tirar um saquinho de cetim verde-claro.

			Nina parou de rir imediatamente.
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			Ian costuma brincar que Marina é como um corcel indomado enquanto Ana Laura se assemelha a uma rosa delicada. Isso porque ele não conhece um MacBook Pro. Minha caçula é um computador ambulante. Às vezes é até meio aterrorizante.

			Era de imaginar que, como sempre está com a cara enfiada nos livros, Analu se mantivesse longe de confusão. Mas já diz o ditado: quanto mais delicada a rosa, mais afiados são seus espinhos.

			Acho que Ian se esqueceu dessa parte.

			Um beija-flor tremulou as asas pelo que um dia tinha sido uma bela roseira, mas agora não passava de galhos ressequidos. Diante da janela da casa amarela no centro da vila, Ana Laura parou de mexer a mistura dentro do almofariz e afastou a cortina da janela para poder observar melhor o passarinho investigar o arbusto de primavera seco, os talos marrons das margaridas, e ir se empoleirar no galho da tuia sem vida, piando revoltado.

			Eu sei, amiguinho, Analu suspirou. Também sinto falta delas.

			A sra. Letícia Almeida fazia o que podia, mas a mulher não tinha talento algum com flores. Esse era o hobby do marido, e, desde que a gota o impedira de se movimentar livremente, o belo jardim sofrera uma grande transformação, e agora tons de laranja e marrom dominavam a paisagem.

			Talvez eu trabalhe nele esta tarde, ela tornou a mexer a mistura amarelada. Certamente não entendia nada sobre jardinagem, mas havia um livro na biblioteca dos pais sobre o tema. Além do mais, seria impossível deixar as flores em estado pior do que estavam.

			Infelizmente não seria possível, se lembrou depressa, já que a irmã mais velha havia inventado um baile para comemorar seu aniversário. Ana sabia que deveria estar em casa fingindo empolgação. A questão era que ela real­mente adorava ajudar no consultório, sobretudo cuidar do velho resmungão que odiava ser lembrado de sua condição de saúde.

			Ainda na janela, ela viu a parelha de cavalos marrons estacionar diante das plantas ressequidas, então a cabine da carruagem se abrir. Ana sorriu ao ver a prima Rebeca saltar do veículo antes mesmo da parada total. Em seguida, vieram a tia e o gêmeos.

			— Não sei como esses emplastros podem me ajudar — a voz emburrada do dr. Almeida a alcançou por trás.

			Soltando a cortina, ela se voltou para o médico sentado na beirada da cama de cara amarrada.

			— Na verdade sabe, sim, doutor. E se continuar a reclamar serei obrigada a chamar a sra. Letícia para me ajudar.

			O homem estremeceu de leve.

			— Por tudo que é mais sagrado, não faça isso. Me dê o unguento aqui, Analu. Eu mesmo aplico. — Ele fez um movimento com a mão para que se aproximasse. — Uma jovem como você devia estar se divertindo, e não perdendo tempo com um velho reumático.

			— Ah, mas eu estou me divertindo. Gosto da sua casmurrice, doutor. Além do mais, se eu não ajudá-lo, quem vai me ensinar sobre a complexidade das articulações? — Conferindo com a pontinha do indicador se a massa estava lisa o bastante, ela se aproximou da cama alta. — O tio Lucas até tenta me ensinar, mas o consultório acaba por consumir todo o seu tempo. Só me resta o senhor.

			— Não precisa me prestar favores para conseguir um pouco de conhecimento, sabe disso.

			Com um sonoro suspiro, ela foi se sentar ao lado dele, equilibrando o almofariz em uma das coxas.

			— Então me fale um pouco sobre essa doença que faz seus pés dobrarem de volume.

			— A gota é um inferno, querida. — Espalmando as mãos no colchão, ele fitou o teto. — Uma inflamação das articulações, tendões, podendo chegar aos rins. Normalmente os sintomas são mais aparentes nas áreas mais exigidas, como pés, joelhos... Alguns pacientes, com o tratamento correto, conseguem diminuir os edemas e até fazê-los desaparecer por completo, se mantiverem uma alimentação adequada, pobre em gorduras, álcool, açúcares.

			Ela sabia disso tudo. Devorara o volume sobre os males do sangue. Mas precisava que ele continuasse o assunto para que que seu plano funcionasse.

			— E quanto às dores? — ela perguntou, fingindo confusão. — Não há nada a ser feito?

			— Certamente há. Chá de bétula e emplastros de... — Ele baixou as sobrancelhas grisalhas ao relancear o almofariz que ela voltara a mexer. — Você é uma jovenzinha ardilosa, Ana Laura.

			— Aprendi com o melhor dos mestres.

			O dr. Almeida fez uma careta, mas um dos cantos da boca se elevou ao afastar os lençóis e suspender até a altura dos joelhos a barra dos calções longos. Então abriu um largo sorriso. Finalmente!

			Mas a animação da jovem desceu para a sola dos pés, e ela tragou saliva à visão do calombo avermelhado no joelho esquerdo. O bom doutor precisava aceitar se tratar da maneira adequada, ponderou ao se ajoelhar entre ele e a mesa de cabeceira, onde deixara o chá de bétula esfriar e as tiras de curativo. A julgar pela velocidade com que os caroços se proliferaram pelos pés e agora começavam a subir pelas pernas, em breve ele já não seria capaz de caminhar sem ajuda. Já mal o fazia.

			Concentrando-se na tarefa de aplicar o cataplasma da maneira mais gentil que pôde, ela sorria para os comentários do médico sobre a melhor maneira de usar a mistura, mesmo que já não precisasse de instruções.

			Quando ela cobriu a pasta amarelada com as faixas e as prendeu com suave pressão, o cirurgião soltou um suspiro de puro alívio.

			— Suas mãos foram feitas para cuidar, minha cara. — Ele inspirou fundo o aroma pungente de arnica.

			— Crescer com Marina me forçou a aflorar o talento com curativos.

			— É mais do que isso. — Ele deu uma batidinha no ombro dela. — Você nasceu para a medicina. Como Lucas, Samuel e este velho resmungão.

			— É só uma fantasia, dr. Almeida. — Um pouco corada, um pouco constrangida, Ana puxou a barra dos calções até as canelas ossudas, encobrindo os curativos. — Não tenho o direito de sonhar.

			— Quem disse?

			— Todos os reitores para quem tio Lucas escreveu. Os que se dignaram a responder. O silêncio dos demais foi bastante eloquente, não?

			Limpando as mãos no avental ao ficar de pé, Ana começou a recolher o ­material.

			Ninguém estava disposto a infringir a lei e aceitar uma jovem na escola de medicina. Afinal fazia pouco mais de quinze anos que meninas haviam tido permissão para frequentar a escola primária, sem depender exclusivamente de tutores — exceto se a família assim quisesse.

			Indo até a cômoda alta para guardar o material na caixa de curativos e dar privacidade para que o médico vestisse as calças, Ana estudou o próprio reflexo no espelho de moldura acobreada. Sua pele branca parecia ainda mais pálida, mas não havia muito a fazer. Ao contrário da irmã, tudo que Ana conseguia do sol eram sardas, bolhas e vermelhidão. Nem o vestido em um alegre amarelo ajudava, e a única coisa que trazia um pouco de cor ao rosto era a fita cor de água-marinha no pescoço.

			Ao menos o cabelo estava bonito, se consolou, virando a cabeça para examinar as ondas em um dourado amanteigado presas no penteado que copiara de uma das revistas francesas de madame Georgette. Sobressaltou-se ao captar o reflexo de cachos muito pretos e tecido cor de abóbora. Ana correu para a janela a tempo de ver a irmã passar pelo portão.

			Por que Nina viera ao consultório tão cedo? Ana franziu a testa. E por que batia em retirada como se as saias estivessem em chamas? Será que tinha acontecido alguma coisa em casa? Com o sr. Gomes ou a sra. Madalena?

			Não, ela tratou de apaziguar seu coração alvoroçado. Se algo tivesse acontecido, a essa altura ela já teria sido informada.

			Suas preocupações foram eclipsadas pelo cavalheiro montado em um cavalo passando diante da janela. Ele olhou diretamente para a casa, para Ana, e deu um sorriso tão belo que ela se convenceu de que só podia ter sido pincelado pelas mãos de um anjo bem-humorado.

			Espalmando a barriga e o motim que se iniciava lá dentro, ela fez uma mesura educada e se afastou da vidraça, colando as costas nas cortinas pesadas. Céus, o espartilho não oferecia espaço suficiente para encher os pulmões de ar. Seus dedos procuraram a fita ao redor do pescoço. Mesmo depois de tanto tempo, ainda era capaz de sentir o toque dele. Se cerrasse as pálpebras, experimentaria o mesmo frisson de sete anos antes, naquela noite na quermesse, quando...

			— E vai aceitar que meia dúzia de velhotes antiquados lhe digam o que fazer? — a voz do médico a forçou a recobrar o foco. — Ora, estou mesmo diante da filha de Sofia Alonzo Clarke?

			Espiando para conferir se o rapaz já havia partido, ela se desencostou da parede e foi terminar o trabalho, encaixando o restante da gaze na caixa de curativos.

			— Como mudar a opinião de alguém que não está sequer inclinado a ouvir, doutor? Além disso, eu me sinto útil ajudando no consultório, aprendendo com o senhor e o tio Lucas. É o bastante. — Ao menos era o que dizia a si mesma toda manhã ao sair da cama.

			Ele estalou a língua ao se curvar para apanhar os chinelos. Acabou desistindo.

			— Lamento ouvir isso, especialmente hoje. Fui informado sobre a chegada dos novos moradores. O novo inquilino alugou a antiga casa dos Estêvão. O coitado vem sofrendo com terríveis crises de enxaqueca e fugiu do movimento da cidade para tentar aliviar os sintomas com o ar puro do campo. — Ele vergou uma das sobrancelhas despenteadas. — Não vai me perguntar por que estou fazendo o papel de velho mexeriqueiro?

			Depois de fechar a tampa da caixa e desamarrar o avental, ela dobrou a peça branca salpicada de pintas verde-amareladas, sorrindo para o médico.

			— Eu imaginei que chegaria ao ponto em algum momento.

			— E vou mesmo. — Puxando a bengala apoiada na cabeceira, ele deixou escapar um grunhido ao se levantar. — O sujeito é um conhecido meu. O nome dele é Augusto Chagas.

			— Augusto Chagas, como o senador Augusto Chagas?!

			— Quando meu sobrinho desistiu da medicina, foi Chagas quem o ajudou a entrar na carreira política. Pretendo visitá-lo esta tarde. Lucas deve me acompanhar. Dois médicos advogando a seu favor é melhor que um.

			O quarto começou a rodar, e o avental parcialmente dobrado se amontoou ao pés de Ana Laura.

			— O senhor e o meu tio pretendem...

			— Rogar que ele interceda junto aos outros senadores sobre a possibilidade de damas terem acesso ao ensino superior, é exatamente o que nós pretendemos. — Descalço e com muita dificuldade, a bengala pontuando seu sacrifício, o médico mancou até ela. — Mas não quero criar falsas expectativas, minha querida. Existe uma grande possibilidade de Chagas me enxotar da casa dele apenas por tocar no assunto. Ele sempre foi muito conservador. Será uma batalha árdua.

			Em outras palavras, ela não devia criar esperanças para não se decepcionar outra vez. Ainda assim, não pôde impedir a bolha de ar quente de se inflar em seu peito, e um sorriso tomar todo o rosto.

			— Isso mesmo, querida Ana. Sorria. — Os lábios do idoso se espicharam com vontade, aprofundando ainda mais as linhas ao redor dos olhos. — E volte para casa e se prepare, para o caso de Chagas aceitar meu convite para me acompanhar ao seu baile de aniversário. A propósito, feliz aniversário.

			Admirando o homem que se oferecera a lhe dar aulas de anatomia muitos anos antes, que sorrira com alegria e não com zombaria quando ela o informara de que sonhava um dia ser uma cirurgiã como ele, não conseguiu se impedir de abraçá-lo.

			— Não sei como agradecer, dr. Almeida.

			Rindo, o velho doutor deu duas batidinhas no ombro da jovem.

			— Não pense que faço isso por você. Faço por mim. Se eu conseguir mandá-la para a escola de medicina, não vai mais poder me obrigar a tomar o chá de bétula toda manhã.

			Ela ainda ria ao soltá-lo e deixar o quarto às pressas, atravessando a casa até chegar à porta de ligação com o consultório. Pretendia se despedir do tio e correr para casa, mas ele se ocupava com o nariz do filho caçula, e alguém resmungava algo incongruente sobre a mesa de cirurgia. Ao se aproximar, reconheceu o sujeito e a provável causa de aquele nariz agora lembrar uma batata.

			Nina!

			De imediato, Ana insistiu em ajudar o tio ao menos a limpar os instrumentos da cirurgia, organizar o armário de remédios e tinturas ou concluir o inventário do que precisava ser reposto. Mas Lucas fincou o pé, e delicada e educadamente despachou-a para casa.

			Ana vibrava feito a corda de uma harpa ao seguir pela rua principal da vila, desviando-se de crianças atrás de um cachorro, da perfumosa barraca de pães re­cém-assados, acenando para um conhecido dentro de uma carruagem, sem ­realmente registrar nada. Como era possível que tivesse se preparado para aquele momento a vida toda, e agora que havia uma possibilidade real de estar diante dele não sabia como proceder?

			Seria mais fácil se Nina estivesse comigo, não pôde deixar de desejar. Não havia coisa alguma que amedrontasse a irmã mais velha. Analu estava tão certa disso quanto de que o raio de qualquer circunferência podia ser encontrado ao se delimitar com uma reta suas extremidades. Mas não, Nina preferia quebrar o nariz de um rapaz. Outra vez.

			De que maneira Ana poderia convencer o senador Chagas a interceder por ela no Senado quando ninguém mais estava disposto?

			Não. Nada disso, ela suspendeu um dos lados da saia ao atravessar a rua. Era melhor se manter otimista. Teria os dois melhores médicos do mundo ao seu lado. Além do mais, o dr. Almeida era amigo do senador Chagas, devia contar para alguma coisa. Era nisso que iria se concentrar.

			Estava a poucos metros do ateliê de madame Georgette quando ouviu alguém chamá-la.

			— Ana. — Damilola descansou a sombrinha rendada no ombro, um dos lados da saia suspenso ao se apressar. — Estou chamando por você há duas quadras.

			— Lola, me perdoe. Estou um pouco distraída esta manhã. Algo maravilhoso aconteceu. Ou pode acontecer. Não sei ainda.

			Os olhos amendoados da amiga ficaram mais redondos ao espalmar o peito, o diamante sob a luva de renda fragmentando a luz em minúsculos arco-íris.

			— Nina conseguiu? — a amiga ofegou.

			— Conseguiu o quê?

			— Ah! — Cravou os dentes no lábio farto, a sedosa pele marrom ganhando nuances avermelhadas. — Humm... é algo sobre o baile. Uma surpresa. É melhor que ela mesma explique.

			Céus! Em se tratando da irmã, tudo o que Ana podia esperar era terminar a noite sem que um membro da guarda fosse solicitado.

			— Pensei que atenderia o pedido de tia Cassandra e passaria o dia com ela — Ana comentou.

			— Deus me livre! — Damilola puxou uma das longas tranças que pediam do penteado por sobre o ombro. — Eu sei que ela é sua tia-avó e avó de Tommy, mas, se ela não parar de me perseguir com a ideia de que eu me case com o vestido de noiva dela, vou acabar enlouquecendo. Não ria, Ana! Falo sério! Tommy não consegue dizer não para a avó, nem o sr. Thomas, a sra. Teodora e nenhum empregado. Eu sou a única a se opor aos caprichos dela.

			— E por isso mesmo conseguiu o coração do meu primo.

			A amiga entortou o pescoço para o lado, mordiscando a pontinha de um dos dedos da luva.

			— Então não posso decepcioná-lo agora, não é mesmo? Além do mais, faltam apenas algumas semanas. Só preciso aguentar até lá. — Então a animação dela arrefeceu. — Mas estou preocupada que o sr. Marques não compareça ao meu casamento.

			— Seu mordomo está se queixando de dores novamente?

			— Ele não reclama, pobrezinho. Mas notei como lhe custou se locomover esta manhã. Estava mais agitado que de costume e se recusou a ir ao consultório quando eu sugeri, como sempre faz. Ao menos papai conseguiu convencê-lo a tirar o restante do dia de folga, mas sei que amanhã ele insistirá em cumprir as tarefas. Por isso eu seguia para o consultório, mas vi você e pensei que... Ana, você poderia dar uma olhada na perna dele?

			Ana suspirou pesadamente.

			— Sabe que eu não posso, Lola. Não tenho conhecimento clínico. Mal posso me considerar uma enfermeira. Eu só ajudo meu tio quando ele precisa, e mesmo assim sob sua orientação.

			— Mas aprendeu muito com ele e o dr. Almeida. Além do mais, você é a única que o sr. Marques permite se aproximar sem praguejar. Por favor, minha amiga, hoje é seu aniversário e está atarefada com o baile, eu sei, mas não poderia ao menos falar com ele amanhã? Apenas para tentar fazê-lo mudar de ideia quanto a procurar um médico?

			A preocupação genuína da amiga comoveu Ana. Verdade seja dita, ela também adorava o sr. Marques e seu mau humor constante.

			— Está bem — concordou, vencida. — Posso ir agora, se quiser.

			— Ah, não. Quero estar viva para meu próprio casamento. Marina me esganaria se soubesse que eu a distraí justamente no dia do baile que ela planeja faz um mês, e isso diz muito. Sua irmã nunca dedica mais de trinta segundos de atenção a nada que esteja do lado de fora do estábulo.

			Ana deu risada, mas pela visão periférica viu alguém tentando atrair a atenção delas. Padre Antônio esperou uma carruagem passar para atravessar a rua a passos curtos, o corpo pendendo sobre o guarda-chuva que fazia as vezes de bengala. Estava acompanhado de um rapaz alto, o cabelo ondulado e escuro dando um ar ainda mais grave ao rosto anguloso. Ele fez um leve aceno para elas ao parar ao lado de Analu.

			— Srta. Damilola. — O padre secou as gotinhas de suor sob o nariz na manga da batina preta. — Que bom tê-la alcançado. Me poupa a caminhada até sua casa.

			— O senhor parece bem-disposto esta manhã, padre — comentou a jovem.

			— Ah, minha cara, na minha idade, cada amanhecer em que consigo abrir os olhos é encorajamento suficiente para o meu bom humor.

			O rapaz ao lado de Ana pigarreou, um pouco sem graça, e o padre tratou de fazer as apresentações.

			— Ah, senhoritas, permitam-me apresentá-las ao sr. Ricardo Chagas. Ele e o pai acabam de se mudar. Senhor, estas são as srtas. Damilola Amina, de quem lhe falei, e Ana Laura Clarke, filha de Ian Clarke, um dos melhores criadores de cavalos, caso precisem de montaria.

			As jovens retribuíram a mesura do sr. Ricardo, e Ana nunca soube como conseguiu tal façanha, pois estava diante do filho do sujeito que poderia decidir seu destino. Suspeitou de que o rapaz notara seu nervosismo, pois a encarou fixamente, e suas bochechas se transformaram em dois fogareiros. Ela não estava acostumada a ser admirada daquela maneira pelos cavalheiros.

			O padre bateu o guarda-chuva em uma das botas, dando a Ana a desculpa perfeita para escapar do escrutínio de Ricardo.

			— Srta. Damilola — o idoso foi dizendo. — Eu estava a sua procura, pois me lembrei de que durante a doença de sua pobre mãe o sr. Amina contratou diversos cozinheiros.

			— Foram sete ao todo, padre. Papai tinha a esperança de que o tempero de um deles pudesse apetecê-la. — A voz da jovem diminuiu vários tons, o olhar se perdendo na saudade.

			Mesmo ciente de que traria pouco conforto, se é que traria algum, Ana afagou o braço da amiga, preocupada que ela tivesse uma recaída e voltasse a se trancar no quarto, como fizera logo após a morte da sra. Fayola Amina. Então, corajosa como era, Ana acompanhou com um tremendo orgulho a futura prima aprumar os ombros e sorrir para os cavalheiros.

			— Imagino que os Chagas ainda não tenham tido tempo de procurar uma boa equipe de criados. Não se preocupem. Farei uma lista com o nome de todos os empregados de que puder me recordar e a enviarei a sua residência, sr. Chagas.

			O rapaz fez uma curta mesura.

			— Eu agradeço a gentileza, srta. Damilola, pois, no que depender de mim ou do meu pai, morreremos de fome. — Ao se endireitar, voltou a atenção em direção a Analu. — Srta. Ana Laura Clarke, acaso tem algum parentesco com a jovem Marina Clarke?

			— Ela é minha irmã. O senhor já a conheceu?— investigou cautelosa, sem saber ao certo o motivo.

			Bem, mais ou menos.

			Oh, por favor, que Marina não tenha se envolvido em nenhum novo incidente, ela implorou ao universo, muito embora seu sexto sentido rugisse que a probabilidade de Nina ser o próprio incidente era de 99,9%.

			— Tive o prazer de conhecê-la não faz nem meia hora. Sua irmã é uma dama muito... — Ele elevou uma das sobrancelhas, procurando a palavra correta, ela suspeitou. — ... peculiar, eu diria.

			Ah, céus!

			— Marina é um espírito livre — ela saiu em defesa da irmã.

			— Com um golpe de esquerda e tanto. Eu a ajudei a socorrer o pobre coitado que quis averiguar a potência daquele punho. Também conheci seu pai na mesma ocasião, srta. Damilola. Um homem muito distinto.

			Os ombros de Ana Laura arriaram conforme o rapaz narrava o encontro com o sr. Amina e o acidente do sr. Coutinho. Se manter calma e esperar os cavalheiros se despedirem exigiu um tremendo esforço. E um ainda maior ao se separar de Damilola e encontrar uma cadência casual conforme se dirigia para casa.

			Por que sua irmã não podia passar um dia sem se meter em confusão? Por que não podia manter as mãos quietas para variar? Por quê?!

			Era melhor ter uma conversa séria com Nina. Descobrir o que a irmã havia dito ao filho do senador que deixara nele tamanha impressão, e se haveria esperança de contornar a situação. Então, após ajudá-la a escapar do sermão dos pais — certamente haveria um —, ela teria todo o tempo do mundo para torcer o pescoço de Marina.

			Fantasiando dezenove maneiras diferentes de esganar a irmã mais velha, ela não reparou na larga carruagem encostada no meio-fio diante da casa de carnes, até o nariz se achatar contra uma gravata. Absurdamente sem graça, ela se descolou do cavalheiro com tanta pressa que acabou chutando a pequena bagagem aos pés dele.

			— Ah, me perdoe, senhor. — Depressa, ela se dobrou para endireitar a mala.

			Mãos grandes e fortes envolveram os pulsos de Analu e delicadamente a forçaram a se erguer

			— Uma dama como você não deveria se curvar diante de ninguém.

			As bochechas dela se acenderam feito uma lareira. Pudera! Ela não estava acostumada a ser tocada por homens altos cujo semblante trazia um alerta de “não se aproxime” — não que estivesse acostumada a ser tocada por homens de qualquer outro tipo.

			Certamente ela estava ciente de que não era educado encarar alguém daquela maneira, mas, em sua defesa, nunca conhecera ninguém que exalasse... tamanha energia masculina, por assim dizer. O sujeito diante dela tinha o queixo triangular sombreado por uma barba curta, e não era possível definir se o cabelo escuro teria cachos ou cairia liso sobre a testa, pois ele o cortara tão curto que mal passava de uma penugem espetada. A cicatriz pouco acima de um dos supercílios tinha o formato de um meio sorriso jocoso e parecia rir dela.

			Sem saber ao certo se era efeito do toque dele, da maneira que as íris da cor do aço se prenderam a ela... a única certeza que Ana ainda tinha era que seu estômago dava voltas feito uma bailarina, por isso achou prudente recuar alguns passos. Já havia colidido com o rapaz e chutado sua bagagem. Não precisava despejar o café da manhã no elegante traje de viagem também.

			— Sinto muito, senhor — disse ela, sem graça. — Eu estava distraída.

			— Eu é que peço desculpas. Gostaria de não ter interferido em sua trajetória. Me perdoe.

			A exagerada gravidade no tom dele, aliada à mortificação pela colisão, a fez rir.

			— Que tal concordarmos que sonhávamos acordados e um choque era ­inevitável?

			Ele coçou a cicatriz com o polegar.

			— “Aqueles que sonham de dia estão mais conscientes de muitas coisas que escapam aos que sonham apenas à noite.”

			Muito bem, ele tinha sua total atenção agora. Qualquer pessoa que citasse Edgar Allan Poe a tinha nas mãos.

			— “Tudo o que vemos ou parecemos não passa de um sonho dentro de um sonho” — ela retorquiu, usando outro trabalho do autor.

			A boca fina e larga se espichou nos cantos e, como milagre, a cicatriz rente à sobrancelha se apagou.

			— Acredita em destino, senhorita? Pois suspeito que foi ele quem a trouxe para mim.

			— Sendo franca, não gosto da ideia de algo ou alguém controlando minhas decisões. Acho um tanto indolente pensar que o destino possa ter alguma influên­cia sobre elas, afinal cabe a mim a responsabilidade pelas minhas ações, assim como aceitar as consequências. Às vezes me pergunto se a humanidade não inventou o tal destino para justificar os próprios erros, creditando a ele o azar ou a sorte, dependendo do resultado.

			Para Ana era difícil se recordar da última vez que conseguira ter uma conversa decente com um cavalheiro que não fosse o pai, o tio, o dr. Almeida ou o sr. Amina. Havia aprendido fazia muito tempo que externar suas verdadeiras opiniões resultava em sorrisos sem graça, olhares espantados — ou ofendidos, com alguma frequência — seguidos de desculpas esfarrapadas para deixá-la falando sozinha. Exatamente nessa ordem. Ela cravou os dentes no lábio inferior para impedir a tagarelice ao vê-lo arquear uma das sobrancelhas e se preparou para vê-lo inventar uma desculpa e bater em retirada.

			Não estava nem um pouco pronta para o sorriso que ele lhe deu ao se recostar no veículo e cruzar os braços, relaxado.

			Ahhhhhh!

			E agora, o que deveria fazer? Continuar falando ou deixar que ele preenchesse o silêncio? Nunca chegara tão longe antes.

			— Ou talvez — ele replicou — você só esteja esperando uma prova concreta da existência de algo muito além de sua compreensão.

			Sem saber onde colocar as mãos, Ana optou por uni-las na altura da cintura. A bolsinha pendurada no pulso balançou feito um sino.

			— Pode ter alguma razão. Eu tenho o péssimo hábito de questionar tudo o que desconheço.

			— Pobres elfos... — Ele estalou a língua. — Devem estar de coração partido ao ouvirem você agora.

			— Duvido muito que eles existam. Mas quem sabe eu esteja enganada e um dia desses acabe tomando chá com uma fada.

			— Uma ideia perturbadora. — Os olhos cinzentos faiscaram, como se risse de algo. Então ele se desencostou do veículo e se abaixou para envolver os dedos na alça da mala de couro marrom. — Estou um pouco perdido, senhorita. Procuro a propriedade dos Romanov, mas o cocheiro não conseguiu encontrar o caminho. Estamos perambulando faz duas horas sem chegar a lugar algum. Acaso conhece o local ou poderia apontar alguém que conheça?

			— Sei onde fica. — Ela explicou o caminho da mansão ao homem, que por sua vez transmitiu a informação ao cocheiro. Como ambos pareceram perdidos, não teve alternativa a não ser se oferecer para guiá-los até a rua que levava à estrada correta.

			Ao contrário do que ela temia, o cavalheiro não insistiu para que ela entrasse no veículo. Em vez disso, entregou a valise ao condutor antes de segui-la a pé pela rua a passos vagarosos, mantendo as mãos nos bolsos da calça.

			— Estive lá uma vez — ela puxou assunto. — O jardim dos Romanov era encantador. Talvez não seja mais tão exuberante agora quanto na época em que visitei a propriedade. A casa está fechada desde que Lady Catarina retornou à Rússia.

			— Não será um problema. Tenho algum conhecimento em plantas.

			— O senhor é botânico?

			— Apenas um entusiasta.

			Surpresa, Ana se pôs a avaliá-lo outra vez. Pelas roupas de bom corte e tecidos nobres, não devia ser um jardineiro. Ele a flagrou espionando, e as linhas finas entras as sobrancelhas ficaram mais proeminentes.

			— Você parece espantada. — Ele achou graça.

			— Perdoe-me. — Suas faces arderam. — É que não conheço muitos cavalheiros interessados em algo mais que corridas ou armas.

			— Eu não sou exatamente o tipo de homem que você conhece.

			Não, ela pensou quando o olhar metálico e direto se cravou em seu rosto sem desculpas ou evasivas. Definitivamente não é.

			Enrubescendo de alto a baixo, ela desviou a atenção para a bolsinha.

			Ao ouvir um suspiro desaminado, se atreveu a espiá-lo por entre as pestanas e ficou em dúvida se a conversa o divertia ou o consumia. Um pouco dos dois, definiu, se estivesse lendo a expressão dele corretamente.

			— Jardinagem me ajuda a acalmar a gritaria em minha mente — ele explicou um tempo depois. — As cores, os perfumes, os formatos... Há tanta beleza nas plantas, tanta vida. Bem, não em todas. Tive o desprazer de conhecer uma espécie em uma viagem. A flor tem quase o dobro da sua altura, se assemelha um pouco ao copo-de-leite, mas ao florescer tem o mesmo diâmetro da sua saia. E exala um terrível odor de carne podre.

			Aquilo capturou a atenção dela.

			— Nunca ouvi nada a respeito de uma planta com perfume de... de...

			— Cadáver. — Ele observou a ponta das botas bicolores, e um dos cantos da boca se arcou. — Este é o nome: flor-cadáver.

			Ele chegou para o lado para dar passagem a uma mulher empurrando um carrinho de bebê, e fez um cumprimento educado. A mulher corou, tocando a lateral do pescoço. Alheio ao efeito que seu sorriso incitou na dama, ele retomou o passo e o assunto.

			— É originária de uma das ilhas das Índias Orientais chamada Sumatra. Um lugar muito interessante, de fato.

			Intrigada com o sujeito que viajava pelo mundo, mencionava elfos e Edgar Allan Poe em uma mesma conversa e não se ofendia ou se intimidava com a curiosidade dela, Ana desejou ter mais tempo com ele, descobrir ao menos seu nome, se pretendia ficar na vila por uma longa ou uma curta temporada. Mas haviam chegado à bifurcação que ele e o cocheiro procuravam.

			— Basta seguir reto por esta rua — ela indicou. — Ela termina na estrada que leva à propriedade dos Romanov.

			— Fico muito grato, senhorita. — Mas a diversão em seus traços duros foi substituída por algo semelhante a pesar. — Peço que me perdoe por me intrometer em seu caminho. Eu não tinha alternativa, acredite. — Com uma mesura profunda e um toque no chapéu, ele subiu na carruagem que os acompanhava de perto e bateu a porta.

			Ana continuou observando o veículo se afastar, o perfil duro e de alguma maneira doce enquadrado na janela ser eclipsado por madeira brilhante conforme o veículo dobrava a esquina, e sentiu uma estranha... não exatamente ligação com o rapaz, mas uma espécie de melancolia, talvez.

			Abanando a cabeça, riu consigo mesma. Devia estar realmente desesperada por atenção se sentia falta de alguém que acabara de conhecer.

			Vinte minutos depois, Ana subia as escadas de casa, encontrando no sofá a irmã, que ergueu os olhos ao ouvi-la entrar.

			— Você viu um fantasma? — demandou Marina.

			— Talvez veja o seu em breve. O que deu em você para bater no sr. Coutinho?

			— Eu não bati. Acertei-o com o cotovelo por acaso! — a irmã se defendeu. — Tenho uma grande novidade para te contar. Eu...

			— Nada disso. Não vai conseguir me distrair e me fazer esquecer o assunto — atalhou, deixando a bolsinha sobre a mesa de apoio, e arrastou as saias para perto da irmã. — Nina, você não pode continuar batendo nos pretendentes dessa forma. O sr. Coutinho ainda está na mesa de cirurgia.

			— A culpa foi mais dele do que minha. — As bochechas dela inflaram ao soltar o ar com impaciência. — Você sabe que ele tem o péssimo hábito de se aproximar demais. Mas admito que me diverti um pouco com os gritinhos. E essa nem foi a parte mais engraçada.

			— E qual foi a parte mais engraçada, Marina? — a voz do pai trovejou pela sala.

			As duas se viraram ao mesmo tempo. Ah, não. Pela maneira como o pai baixou as sobrancelhas, Ana teve certeza de que ele ouvira parte da conversa, e não estava nem um pouquinho contente.

			Porcaria. Ela tinha que pensar em alguma coisa, e rápido! Mas, antes que pudesse formular uma linha de pensamento, sua irmã estragou qualquer chance de absolvição ao abrir a boca.

			— A parte mais engraçada foi o sr. Coutinho cair desmaiado ao ver o próprio sangue — contou ela, e Ana gemeu.

			Por que ao menos uma vez na vida a irmã não podia conservar a boca fechada?

			Contornando a poltrona, o pai se plantou diante da filha mais velha. ­Marina foi forçada a entortar bem o pescoço para defrontar-se com a fúria que ele lhe dirigia.

			— Por favor, me diga que você não foi a responsável por isso, Marina — ele exigiu.

			— Eu não fui, pai! Não percebi que ele estava atrás de mim quando me virei e atingi o nariz dele com o cotovelo. Eu estava atônita demais com o pedido de casamento.

			— O sr. Coutinho a pediu em casamento? — Ana ofegou.

			Céus! Não devia ter impedido a irmã de contar a grande novidade poucos minutos antes. Será que ela havia aceitado?

			Suas especulações foram rapidamente esquecidas conforme seu pai pressionou a ponte do nariz entre o polegar e o indicador e deixou um áspero suspiro escapar.

			— Marina, pelo amor de Deus. Você quebrou o nariz do rapaz por ele ter pedido sua mão?

			— Bem, se você tivesse ouvido a música que ele compôs para mim, também teria batido nele. A voz de Coutinho é uma verdadeira... Ai, Analu! — Sua irmã a olhou feio ao sentir a cotovelada nas costelas.

			Fique quieta, Ana tentou transmitir com o olhar. Não piore as coisas.

			Mas já era tarde demais, Ana se deu conta, conforme os ombros do pai começavam a tremer. Ele estava chorando?!

			Antes que ela pudesse averiguar, o riso trovejou pela sala, sobressaltando-a. Ana se permitiu respirar aliviada. Se o pai podia rir, o pior havia passado. Isto é, se não tivesse visto sua mãe passar pela porta abraçada a um calhamaço de papel, e parado para examinar a cena.

			— O que é tão engraçado? — Ela analisou cada um dos rostos.

			— Bem... — Ana mordeu a bochecha. — Aconteceu um acidente, mamãe.

			— Chamado Marina. — Seu pai continuava a gargalhar. — Ela quebrou o nariz do rapaz depois que ele lhe propôs casamento. Está enganada, Marina. Essa foi a parte mais engraçada.

			— Ian! — Olhando feio para o marido, Ana acompanhou os ombros da mãe arriarem ao amontoar os papéis na mesinha de canto e então vir se sentar perto das filhas. — Nina, a gente já conversou. Não pode socar todo cara que se interessar por você, por mais que seu pai se divirta com isso. — Ela o fulminou e em resposta recebeu um encolher de ombros nem um pouco arrependido.

			— Mamãe — Ana tentou impor alguma suavidade na voz —, foi apenas um lamentável acidente. O sr. Coutinho tem o péssimo hábito de andar colado às saias das damas. Poderia ter acontecido com qualquer uma de nós. Nina realmente não teve culpa dessa vez.

			— Não tive mesmo. — Marina ficou de pé e ajeitou a bolsinha na cintura. — Mas não precisam mais se preocupar comigo e com os rapazes me perseguindo pela vila. Resolvi tudo de uma vez por todas.

			O riso na sala cessou. Ana sentiu um calafrio perpassar a espinha ao ver a expressão determinada da irmã.

			— Resolveu tudo de que maneira? — indagou Ana, subitamente alarmada.

			— Não sei se estou pronto para ouvir a resposta. — Seu pai gemeu.

			— Somos dois. — Sua mãe também encrespou a testa, um furinho surgindo bem ao centro. — Nina...

			Para impedir a mãe de continuar, a mais velha das jovens Clarke ergueu a mão direita, onde um enorme anel de rubi dançava frouxo.

			— Ninguém mais vai me incomodar. Estou noiva.

			Por um instante, tudo o que havia era silêncio. Até os pássaros lá foram detiveram a cantoria. Atônita não chegava nem perto de descrever o que Analu sentia. Suspeitou que o mesmo acontecesse com os pais. Mas foi sua mãe a primeira a se recuperar.

			— Noiva?! — O queixo dela quase se desprendeu das articulações.

			— Noiva de quem?! — o pai exigiu ao mesmo tempo.

			Confusa, Ana buscou a mão da irmã, analisando mais de perto o belo rubi engastado ao largo aro dourado.

			— Não compreendo — balbuciou. — Nina, você aceitou o sr. Coutinho no fim das contas?

			— Deus me livre, Ana! Eu não me casaria com Coutinho nem que ele fosse o último homem da face da Terra. Mas ele não foi o único a me propor casamento esta manhã. — Ela se virou para os pais. — Encontrei-me com Diogo Fontes a caminho de casa. Ele fez o pedido e eu aceitei. Ele virá mais tarde para...

			Ana via os lábios da irmã se movendo, mas não chegou a ouvir uma única sílaba. O pulso martelava insistentemente em suas orelhas, abafando tudo.

			— Ana Laura, você está abatida. — O pai tocou o cotovelo dela delicadamente. — Está se sentindo mal?

			— Estou bem, papai. Eu... apenas me expus muito ao sol. Está um pouco abafado hoje. É melhor eu me deitar um pouco. Com licença.

			Praticamente correndo da sala, sem notar a confusão nos três rostos, ela foi se refugiar em seu quarto. Porém, o esforço para manter as emoções sob controle escapou de seus dedos ao fechar a porta. Com uma das mãos espalmada no painel de madeira, usou a outra para tocar a fita de cetim ao redor do pescoço. Ela agora a queimava.

			Agitada, puxou uma das pontas do laço, a tira brilhante dançando no ar antes de cair no piso amadeirado conforme a lembrança da noite em que ganhara aquela fita inundava sua mente.

			Uma terrível tempestade derrubara o telhado da igreja e parte da torre do sino. Seus pais, com os tios e outros moradores da vila, organizaram uma quermesse para arrecadar fundos. Enquanto os adultos ajudavam com as comidas, as crianças e os adolescentes se misturavam nas barracas de jogos. Sam ainda estava pela vila na época, e obviamente Marina e ele disputavam quem tinha a melhor pontaria na barraca de tiro ao alvo. Ana se distraía na banca de chocolate quente quando avistou Diogo Fontes pela primeira vez. Sozinho e tão deslocado quanto ela sempre se sentia, aceitou a sugestão de padre Antônio de apresentá-lo à vila, já que ele e o pai haviam se mudado fazia poucas semanas. Naquela noite ela se esforçou como nunca para manter alguma conversa, mas as palavras lhe fugiam, sobretudo quando o garoto mais bonito da vila mirava aqueles olhos esverdeados ou sorria em sua direção, produzindo um borbulhar incessante no estômago dela. Ao final da noite, após ele se divertir na barraca de argolas e escolher como prêmio a fita de seda verde-azulada, Ana imaginou que ele a usaria no cabelo, na época longo, mas...

			— Para selar nossa amizade. — Ele a contornara para prender a fita em seu pescoço. Por um instante sublime, os dedos dele resvalaram na pele sensível da garganta dela, apresentando-a a uma espécie de frenesi até então inimaginado.

			Desde então, aquela inquietação se repetia a cada novo encontro com Diogo... na igreja, pelas ruas da vila, em bailes e jantares, em suas fantasias — e Analu tinha muitas. A maior e mais ambiciosa delas era um dia atravessar a igreja em um belo vestido branco com a fita verde-água adornando o pescoço, para dizer “aceito” ao homem a quem amava em segredo desde que tinha treze anos.

			Ela sentiu um puxão nas saias; Bartolomeu tentava escalar seu vestido. Escorregando para o chão, ela aninhou o bichano agitado contra o peito, e afundou o rosto no pelo morno, extravasando a dor que esmagava seu peito. Aquela fantasia nunca ia se concretizar, pois Diogo pedira não a ela, mas Marina em casamento.

			E a irmã tinha dito sim.
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			Foi um choque saber do noivado. Não parecia se encaixar. Tá, Marina não é muito tradicional para este século, e nem é culpa minha. Bom, talvez seja... Sempre deixei minhas filhas livres para fazerem as próprias escolhas, e Marina segue essa norma ao pé da letra. Minha mais velha herdou do pai o amor pelos bichos, e, se este século não fosse tão estúpido, na certa ela seria uma veterinária renomada ou uma zootecnista fodona. Nem é coisa de mãe; até Ian se espanta com a maneira como ela compreende os animais. Uma carreira não seria um empecilho...

			Tudo bem, tem razão, essa parte não é verdade. Qualquer mulher que tente trilhar o próprio caminho sem ajuda enfrenta todo tipo de olhar e gracinhas por aqui. Mas na época não cheguei a me aprofundar tanto assim na questão. Eu me preocupava com o fato de Marina estar noiva de um rapaz cujo nome eu nunca ouvi minha filha pronunciar antes. Na verdade, ela nunca tinha demonstrado interesse por nenhum dos caras da vila antes. Para ela, nenhum deles era educado o bastante, inteligente o suficiente, engraçado como deveria. E mesmo assim aceitar Fontes. Por quê?

			Em meio a tudo, havia o problema a fábrica e eu me sentia como

			Interrompi o fluxo contínuo do grafite, lendo a frase inacabada sem saber exatamente como me expressar. Como eu me sentira na noite do baile de aniversário de Analu? Preocupada, é óbvio. Irritada, com certeza, e a festa ainda nem tinha começado.

			Verdade seja dita, eu já estava estressada antes de Marina mencionar Diogo Fontes. Um documento fora entregue na fábrica por um advogado da cidade. O comprador da fazenda do seu Afonso havia herdado os lucros e dívidas, e alegava existir um antigo débito da Infinito.

			— Só pode ser um engano — eu disse ao advogado de cujo nome já não me recordava, distraída por seu bigode. Era tão longo que o homem parecia ter engolido metade de uma andorinha e engasgado com o rabo. — Ou alguma brincadeira de péssimo gosto. Essa fábrica trabalha no azul há décadas, mesmo com as aplicações.

			— Garanto que não se trata de uma brincadeira, tampouco de um engano. Meu cliente decidiu conceder alguns dias para que a senhora providencie a quitação da dívida.

			— Que sujeitinho bacana.

			Minha ironia se perdeu no sr. Andorinha, que alisou a gravata cheia de babados.

			— De fato, ele é a própria benevolência.

			— Quem é ele? — exigi. — Se quer mesmo que eu acredite que este papel tem alguma validade, preciso saber pelo menos o nome de quem me inventou uma dívida.

			Ele enfiou os indicadores nos pequenos bolsos do colete.

			— Lamento, mas não estou autorizado a dar essa informação.

			— Ah. — Comecei a enrolar o papel até se tornar um canudo. — Então você quer que eu acredite que este documento não é uma piada, sem nem me dizer o nome da pessoa que está me cobrando por uma dívida que já foi paga? Acha que eu tenho cara de idiota?

			— Recomendo que consulte seu advogado, senhora. Ele irá assegurá-la da veracidade do documento. Preciso informar que, caso não tenha como quitar a dívida em espécie ou com títulos ao portador, meu cliente aceitará esta fábrica como pagamento.

			— Olha só, meu senhor, eu estou bastante ocupada no momento. É melhor tentar aplicar esse golpe em outro trouxa.

			O rabo de andorinha se separou conforme sorria.

			— Compreendo que esteja em choque, por isso não vou levar a mal suas ofensas. Ainda vai se dar conta de que não se trata de um golpe. Voltarei a procurá-la. Sugiro que tenha providenciado o montante.

			Então ali estava eu, sentada diante do toucador, terminando de me aprontar para o baile de aniversário de Ana, ao mesmo tempo em que examinava o documento à procura de algo que indicasse uma possível fraude, mas sem conseguir capturar uma linha que fosse, já que, desde que Marina anunciara que iria se casar, tudo o que havia em minha mente era: Que raios Nina tá fazendo?!

			Ser mãe é um trabalho em tempo integral.

			Entrando no nosso quarto sem fazer barulho, Ian me encontrou ali e me beijou no pescoço, me sobressaltando.

			— Perdoe-me. — Ele pressionou os lábios na minha boca. — Pensei que tivesse me ouvido chegar.

			— Desculpa. Estou distraída. — Girei na banqueta para ficar de frente para ele. — Não consigo entender o que Marina está fazendo. Ela nunca mencionou Diogo antes, e agora está noiva dele?

			— Gostaria de ajudá-la, mas não posso. Faz tempo que desisti de entender as ações da nossa filha.

			Soltei um pesado suspiro, tornando a observar o papel sobre o toucador.

			Espremendo-se na banqueta, ele puxou as pernas da calça ao se acomodar ao meu lado.

			— Desconfio de que Marina não seja a única responsável pela sua tensão. Tem alguma relação com esse documento?

			— Tem. — Bufei, entregando o papel a ele. — O novo dono da Céu Azul mandou um advogado na fábrica esta tarde. Ao menos é o que o seu Andorinha diz ser. Como eu paguei a dívida faz décadas, tô desconfiada que se trata de um golpe.

			Beliscando o lábio inferior, Ian correu os olhos pelas linhas.

			— É um documento válido, Sofia, apesar de alguns erros gramaticais.

			— Que ótimo.

			Interrompendo a leitura, os olhos pretos de ônix se arregalaram até ficar do tamanho de pires.

			— Por que não está alarmada? — Ian inquiriu. — A quantia que ele pede é exorbitante.

			— Eu guardo todos os documentos que a Infinito já emitiu. — Dei de ombros. — Seja de fornecedores ou clientes. Vou encontrar os recibos de quitação e esfregar na cara daquele advogado. Também já vou começar a procurar um novo fornecedor de óleo de amêndoas, pois de jeito nenhum vou negociar com um sacana como esse novo fazendeiro. Só que uma carga enorme de xampu e condicionador precisa estar no porto em duas semanas, a caminho de Lisboa. Vai ficar corrido.

			Abrindo os braços, Ian me puxou para seu peito e beijou meu cabelo.

			— Sabe que estou sempre pronto para ajudá-la, como seu advogado e como seu marido.

			— Valeu. — Recostei a cabeça no vão entre o ombro e o pescoço, brincando com os botões pretos da camisa branca, a mente vagando em outra direção. — Ian, você reparou que Analu não está muito animada com o noivado da Nina?

			Minha cabeça acompanhou o subir e descer de seu peito conforme ele respirava fundo.

			— Eu também notei. Mas desconfio que a melancolia dela tenha mais relação com as mudanças que estão por vir. Marina vai se casar, mudar de casa, ter novas responsabilidades. A separação será inevitável e dolorida para ambas. Foi assim para mim e Elisa, e nós moramos a dez minutos de distância um do outro.

			— Acho que Marina não se deu conta disso ainda.

			— Elas ficarão bem, depois de alguns ajustes. — Ele beijou a pontinha do meu nariz, mas no fundo do seus olhos eu avistei algo obscuro, uma sombra indistinta e sem nome que se parecia demais com temor.

			No entanto, fui levemente distraída quando sua boca se vergou nos cantos.

			— Você trocou o perfume?

			— Estou testando uma nova fragrância à base de essência de pimenta rosa, framboesa e rosa-selvagem. Ainda não consegui pensar em um nome.

			— Humm... deixe-me ajudá-la. — Curvando-se sobre mim, uma mão serpenteou pela minha cintura, me forçando a arquear as costas. Ian resvalou o nariz ao longo da minha garganta. — Que tal inebriante? — Refez o caminho com a língua e eu estremeci, amassando a frente da camisa ao agarrá-la. — Ou absolutamente delicioso — murmurou em meu ouvido.

			— Não sei. Acho que ainda não é isso. É melhor continuar tentando. — Fechei os olhos, arqueando as costas.

			Infelizmente fomos interrompidos pelo sr. Gomes, que bateu na porta anunciando a chegada dos Fontes.

			A testa de Ian se alojou em meu ombro. Com um suspiro, resmungou:

			— Muito bem, vamos acabar logo com isso.

			— Por favor, seja bonzinho e se comporte. Não esqueça que Marina o escolheu, seja pelo motivo que for.

			— Esse, meu amor — ele se endireitou, os olhos relampejando —, é o único motivo pelo qual Fontes ainda respira.

			Tudo bem, meu marido estava brincando. Mas eu ia ficar de olho nele, apenas por garantia.

			Ao assisti-lo deixar o quarto ajeitando um dos punhos da camisa, os ombros eretos dentro do paletó modelado à perfeição, o cabelo preto meticulosamente penteado, ele mais parecia um astro de Hollywood em noite de Oscar. Eu teria suspirado se não fosse aquela sombra estranha ainda embaçando seu olhar. Não era a primeira vez que eu me deparava com ela. Vez ou outra ela fazia uma aparição, me deixando confusa e preocupada com o que estaria acontecendo com ele. Ian quase nunca demonstrava vulnerabilidade, medo, dor.

			Naquela noite eu me convenci de que a sombra era apenas preocupação de pai, o sentimento agridoce de ver uma das filhas soltando sua mão para caminhar sozinha. Era como eu me sentia também.

			Ignorei meu sexto sentido, que pulsava em vermelho em minha mente, insistindo que eu ficasse atenta, pois havia mais por trás do véu soturno.

			Eu devia ter confiado nele — no meu instinto.

			Piscando algumas vezes, senti a umidade descer pelas bochechas, me arrancando das lembranças. Estudei o papel a minha frente, a frase inacabada, em que uma lágrima havia pingado, um ponto-final deslocado e borrado. Secando as bochechas com as costas da mão, posicionei o grafite e deixei que as palavras fluíssem novamente.

			... eu me sentia como se alguma coisa terrível estivesse prestes a nos alcançar, tensa, em guarda, aterrorizada com a possibilidade de que algo ameaçasse tudo aquilo que eu mais amava.

			E ele veio, mas não da direção que eu esperava.
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			Não era apenas o que eu avistei no fundo dos olhos de Ian e não conseguia decifrar que me deixava com a sensação de estar me equilibrando em uma corda bamba usando salto alto. Analu estava infeliz. Sua alma transparece no olhar, mas eu raramente consigo interpretar seu silêncio. Tanta ponderação me preocupa. É como se ela guardasse tudo apenas para si, e isso nunca funciona.

			Queria ter percebido antes quanto ela sofria calada...

			Em pé no centro do quarto, Ana Laura se virava de um lado, depois do outro, examinando no espelho alto da penteadeira se tudo estava onde deveria. Daquela distância, a estampa de minúsculas rosas verde-claras no fundo cor de pérola se mesclava, transformando a saia em camadas em ondas do mar. O cabelo claro caía em cachos ao redor do rosto em formato de coração, adornado por fitas peroladas. Mas nem a boa aparência conseguia apagar o véu cinzento de seu olhar.

			Uma bolota peluda se esfregou em seu tornozelo. Ana se abaixou para aninhar o gatinho na curva do braço.

			— O que eu faço agora, Bartô?

			Erguendo os olhinhos desalinhados, o gato miou antes de rolar em seus braços e exibir a barriga. Bartô emitiu um prrrrrrr quando Ana deslizou os dedos pelo manto de pelos, e ela desejou estar tão despreocupada quanto o bichano. Como poderia enfrentar aquela noite, se apenas pensar em estar no mesmo ambiente com Diogo Fontes lhe causava um embrulho no estômago? Como poderia ocultar sua agitação de Marina? Caso a irmã descobrisse o motivo pelo qual ela desejava chorar até os olhos murcharem, Ana morreria. Magoar Nina não era uma alternativa. Nunca seria.

			Por isso só restava se manter afastada da irmã e do noivo tanto quanto pudesse, não apenas naquela noite, mas até conseguir sufocar os próprios sentimentos. De que maneira conseguiria tal feito ainda era um mistério, afinal não tinha uma única lembrança que não incluísse a irmã. Em seu primeiro dia de aula de francês... No dia em que caiu sobre as roseiras e se rasgou por inteiro. Quando tirou o primeiro B e chorou por horas de tanta frustração... Quando suas regras vieram. Seu primeiro baile. Lá estava Marina.

			Uma batida a fez se virar para a porta. A cabeça do pai despontou entre o painel e o batente.

			— Eu... ah... só queria verificar se estava pronta. Os Fontes acabaram de chegar. Estou indo falar com Diogo, mas... — Seu pai a avaliou por um instante. — Posso entrar?

			— Fique à vontade, papai.

			Caminhando pelo quarto, as mãos nos bolsos da calça, ele a examinou do penteado ao vestido verde-claro com contas se balançando nas mangas.

			— Imaginei que demoraria um pouco mais para isso acontecer. — Ele deixou escapar um suspiro pesaroso.

			— Isso o quê?

			— Você e sua irmã se tornarem adultas. — Parou ao lado da filha e fez uma carícia na pequena mandíbula de Bartolomeu, que imediatamente se transformou em geleia morna. — Você esteve calada o dia todo.

			— É apenas ansiedade por conta do baile. Marina se esforçou para organizá-lo. Quero que tudo saia como ela planejou.

			Nem um pouco convencido, seu pai tornou a examiná-la com cautela.

			— Está sendo difícil para você, não é?

			— Estou muito feliz por Marina, papai — ela se apressou.

			— Eu nunca afirmei o contrário. — Um dos cantos da boca dele se espichou de leve. — Ana Laura, todo mundo teme mudanças. O desconhecido, o incerto. Mas nem sempre mudanças são ruins. Muito do desconhecido pode ser magnífico. Sua mãe, por exemplo. Antes dela, minha vida era um ciclo de nada infinito. Então ela me deu tudo o que eu queria e ainda não sabia. Uma vida feliz ao lado dela, de você e da sua irmã... Você e Marina sempre estarão perto o bastante para segurarem na mão uma da outra. Não existe obstáculo que consiga romper os laços construídos sob os alicerces do amor.

			— Espero que tenha razão. — Havia tanto acontecendo dentro dela...

			— E quando eu não tive? — Com uma careta engraçada, ele se curvou para beijar os cabelos de sua caçula. — Feliz aniversário, filha.

			Quando voltou a ficar sozinha com Bartolomeu, Ana acomodou o gatinho molenga sobre a poltrona, espanando os pelos pretos do traje. O gato saltou para o braço da mobília e foi se ajeitar na almofada lilás no parapeito da janela, a cauda empinada se movimentando em um vaivém inquieto. Ana riu de leve. Seu gatinho tinha problemas de identidade e pensava ser uma temível pantera, passando a noite toda alerta diante da vidraça, pronto para estraçalhar com os dentinhos qualquer possível ameaça.

			Ao terminar de limpar o vestido, ficou de frente para a penteadeira, se examinou no espelho uma última vez, conferindo se não havia mais nada fora do lugar, e foi para a porta. Ao abri-la, deu de cara com Marina, que passou por ela sem pedir licença.

			— Credo, Ana! Você está tentando transformar seu quarto em uma biblioteca? — sua irmã resmungou, pulando uma pilha de livros ao lado da cama, que não coubera sobre a mesinha de cabeceira. — E depois a mamãe diz que a desordeira sou eu. Honestamente, você devia ser a organizada desta família.

			— Você sabe que eu estou no meu quarto, não é? E que posso deixá-lo como eu quiser?

			Revirando os olhos, Marina se sentou na banqueta abraçada a um retângulo pardo.

			— Acabei de encontrar papai no corredor. Ele está indo falar com Diogo e daqui a pouco os convidados vão começar a chegar, mas antes eu queria dividir uma ideia com você. Como o tio Lucas confirmou que o senador aceitou o convite para o baile, o que acha de embebedarmos o sujeito antes de contar a ele sobre o seu desejo de estudar?

			Céus, Nina!

			— Me diz que está apenas brincando e que não pretende realmente embebedar o senador para conseguir alguma coisa. — Massageando a testa, Ana se sentou na beirada do colchão. Quem iria proteger a irmã de si mesma?

			— Obviamente eu não faria isso. — Marina atravessou o quarto, se jogando na cama com uma das pernas dobrada, de modo que as botas de montaria enlameadas ficaram visíveis. — Mas digamos que um garçom decida passar pelo senador com muita frequência...

			— Nina...

			— Está bem, não vou dizer nada ao garçom. — Soprando alguns fios que escapavam do rabo de cavalo simples, Marina fez uma careta. — O que importa, no fim das contas, é que você tenha uma chance de falar com ele. Meu plano até que deu certo, mais ou menos.

			— Você tinha um plano?!

			Marina fechou a cara.

			— Assim você me ofende, Analu. É evidente que eu tinha um plano. Lola me escreveu esta manhã contando a novidade a respeito do senador. Eu precisava tentar alguma coisa. Socar Coutinho não fazia parte do plano, antes que pergunte, mas acho que foi coisa da providência divina, porque eu estava disposta a perambular o dia todo pela vila até esbarrar no senador. Em vez disso, topei com o filho dele, e, mesmo que o baile não forneça o momento certo para abordarmos sua ida para a escola de medicina, podemos ir à casa deles amanhã e agradecer a ajuda do sr. Chagas Junior. Aí você conquista a simpatia do pai dele e teremos um aliado. Tomara que o senador seja menos esnobe que o filho. — Mordiscou a unha do polegar.
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