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			Prefácio

			Fui eleita presidente do Movimento dos Focolares em 31 de janeiro de 2021 e, a partir daquele momento, minha vida foi enriquecida imensamente: reuniões, eventos, viagens, encontros, que abriram os meus horizontes, a mente e o coração, mas também apresentaram dores e situações difíceis.

			O que vinha marcando o compasso dos meus dias era – e às vezes ainda é – a agenda de trabalho repleta de compromissos. E foi justamente em um momento em que tinha de escolher o que priorizar que senti interiormente um alerta: desacelerar. 

			Lembrei-me de algumas palavras de Jesus:  “Vinde a mim todos os que estais cansados sob o peso do vosso fardo e vos darei descanso” (Mt 11,28). Palavras que retornaram à minha mente várias e várias vezes, como se fossem um chamado para pôr um fim ao vórtice dos meus dias, para me recordar o significado da minha doação, enfim, para me enraizar em Deus, Aquele por quem escolhi viver. Só dessa forma, tinha a certeza, eu poderia colocar minha peça no mosaico e dar minha pequena contribuição em direcionar o Movimento dos Focolares cada vez mais para o Evangelho, raiz de tudo. Sentia que esse retorno a Deus não podia permanecer apenas como um anseio pessoal, mas que eu precisava comunicá-lo aos membros do Movimento, a fim de que todos nós pudéssemos nos colocar ou recolocar na escuta da voz Dele.

			Essa aspiração teve uma grande ressonância e tem sido acatada nos mais variados contextos do Movimento. Na verdade, recebi inúmeras cartas, mensagens, ecos profundos do mundo todo, de pessoas que haviam encontrado um novo impulso em um relacionamento renovado com Deus. 

			Fui entendendo cada vez mais que aquele chamado para desacelerar, parar, era um convite ao “recolhimento”. Um apelo, antes de tudo, a abrir espaço para a relação com Deus, a encontrar o tempo para Ele, mesmo estando imersos na vida cotidiana, para depois enfrentar as relações com os outros e a responsabilidade que o trabalho para o reino Dele comporta. 

			Uma “desaceleração”, a fim de ser capaz de compreender o fio de ouro que une situações e acontecimentos, discernir o plano de Deus para nossa vida e trabalhar pelo “que todos sejam um” (Jo 17,21).

			Daí a necessidade da oração e o desejo de aprofundar a união com Deus.

			Este livro, portanto, chega em um momento particularmente propício. Representa uma novidade em sua estrutura, é fácil de consultar, ágil e favorece a meditação.

			Apreciei muito a ampla introdução de Fabio Ciardi que, com profundidade e competência, enquadra e enfatiza a experiência de oração que fluiu em Chiara Lubich de sua relação com Deus, oração que está enxertada na tradição da Igreja, no entanto é típica do Carisma da Unidade.

			A sequência dos escritos de Chiara Lubich proposta nos oito capítulos permite rememorar pedagogicamente as descobertas e as etapas com as quais, ao longo dos anos, a vida de oração se desenvolveu na Obra de Maria.

			Sem antecipar seus conteúdos, gostaria de concluir com uma página do Diário de Chiara, que abre para todos nós um vislumbre de sua alma e das profundezas de sua relação com o Divino:

			Há algum tempo não consigo mais viver sem a união contigo, Jesus. Quando por um momento me falta, fico sem chão, procuro, fico órfã; no mundo, não há ninguém para mim. Então eu te procuro e te encontro e, em ti, encontro o porquê da vida. Mas como é diferente esse porquê daquele de antes! Antes, era um objetivo que eu me havia proposto, com tua ajuda, é claro. Agora, sem ti, não vivo mais, não consigo mais viver, não há mais vida para mim.

			É um dom teu, não é, Jesus? Como te agradecer? Tinha de ser assim: que Deus fosse tudo para uma criatura. E tu conseguiste. Obrigada, Jesus. Que eu não seja tão ruim, tão desobediente à tua voz que desmereça essa exigência absoluta e única da minha alma. E faze com que todos nós sejamos assim.1 (4/6/1977)

			Desejo a mim mesma e a cada leitor e leitora que não consigamos prescindir da relação com Deus, como Chiara escreve, para que Ele possa se tornar o “tudo” da nossa vida.

			Margaret Karram

			

			
				
					1 Cf. LUBICH, C. Deus Amor. São Paulo: Cidade Nova, 2021, p. 28-29.

				

			

		

	
		
			Introdução

			A oração, “respiro da alma”

			Fabio Ciardi

			A oração, na vida da Obra de Maria, é como um rio cársico, que escorre no subterrâneo, emerge na superfície apenas de tempos em tempos, permanece geralmente escondido, mas está sempre presente e flui silenciosamente. Também podemos compará-la com o húmus fértil que alimenta a vida de uma floresta. Ao contrário de outros grupos ou movimentos eclesiais, no Movimento dos Focolares a oração tem um aspecto discreto, simples, que não aparece em primeiro plano. As dimensões que mais emergem são outras: a atenção ao irmão, o amor recíproco, a espiritualidade de comunhão, o diá­logo irrestrito, a dedicação em promover a unidade...

			No entanto, caminhar na “santa viagem” e na “Via Mariae”, tender à santidade e almejar a união com Deus são realidades muito vivas, que permeiam todos os seus aspectos de vida, do trabalho à política, da vida familiar às obras sociais. É uma vida que se torna oração nos atos cotidianos, é adesão à vontade de Deus momento a momento, é “atingir a mais alta contemplação e manter-se misturado com todos, lado a lado com os homens. [...] perder-se no meio da multidão para impregná-la do divino”. Essa é a “atração do tempo moderno” e a forma específica de vida do Movimento dos Focolares2.

			Ao longo da história, a Obra de Maria conheceu formas de oração sempre novas. Ela foi enriquecida por membros pertencentes a diversas igrejas e comunidades cristãs, que compartilharam modalidades típicas das respectivas tradições: a oração diante de ícones praticada pelos ortodoxos, a dos Salmos, a lectio divina, a oração livre das igrejas da Reforma, os serviços das vésperas dos anglicanos...

			Membros de outras religiões fazem parte da Obra de Maria. Eles também oferecem sua contribuição de acordo com as respectivas tradições. Mas há também pessoas que não têm uma fé religiosa definida. Também para eles o recolhimento interior, a meditação, o tempo dedicado ao silêncio, sem necessariamente recorrer a um ser transcendente, são dimensões essenciais para a vida humana, pois ajudam a encontrar o sentido da vida e aquela paz interior, consigo mesmo e com os outros, que são imprescindíveis para as relações humanas autênticas e construtivas.

			A oração varia também de acordo com o contexto cultural e com as tradições de um povo. Pode ser mais ritual ou mais espontânea; caracterizada pelo coro festivo de uma assembleia do povo ou vivida em silêncio e de forma reservada; acompanhada de dança, de canções, ou sussurrada; expressa na peregrinação ou na intimidade do próprio quarto... 

			É preciso respeitar, valorizar, incentivar, deixar-se enriquecer por essa diversidade.

			Independentemente das modalidades, a raiz escondida do Movimento dos Focolares almeja ser a mais profunda união com Deus, não apenas como fruto da oração pessoal silenciosa, bem como daquela que é praticada em conjunto, na liturgia eucarística diária e na sobriedade do encontro entre “dois ou três” unidos em nome de Jesus, nos ambientes da vida cotidiana. É “o respiro da alma, o oxigênio de toda a nossa vida espiritual, a expressão do nosso amor por Deus, o combustível de todas as nossas atividades3”. 

			Essa é a própria experiência da fundadora, Chiara Lubich, que vimos várias vezes recolhida em oração profunda e, ao mesmo tempo, sempre voltada para fora, em doação, sob os holofotes dos mais diversos ambientes, com um timbre totalmente leigo mesmo quando se encontrava em contextos eclesiais. Ela não procurava um recolhimento exterior, não temia “o barulho exterior do rádio do vizinho, ligado no máximo volume, nem o estrépito dos carros ou o escarcéu dos gritadores”; ela nem sequer se sentia atraída pela forma de vida enclausurada, na convicção de que “minha casa também pode ter o perfume do claustro; as paredes do meu lar também podem tornar-se reino de paz”. Sua oração e o recolhimento interior eram percebidos como fruto da ação de Deus, que quer tomar posse de toda a sua pessoa, “guiar os meus atos, permear com sua luz o meu pensamento, inflamar a minha vontade, ditar-me a lei do meu ficar e do meu ir”. Deus, ela afirmava, “saberá dar também a estas paredes a importância de uma abadia; a este quarto, a sacralidade de uma igreja; ao meu estar à mesa, a suavidade de um rito; às minhas vestes, o perfume de um hábito sacro; à campainha da porta ou do telefone, a nota alegre de um encontro com os irmãos, que rompe, embora continuando, o colóquio com Deus”. Em última análise, “Cristo será o meu claustro, o Cristo do meu coração, Cristo em meio aos corações4”.

			Por que rezar?

			Por que rezar? Porque a oração é uma exigência inscrita na natureza da pessoa humana. Foi o Criador a introduzi-la quando plasmou o homem, infundindo nele seu sopro vital. Ele a criou para poder dialogar e entrar em comunhão com ele, como recorda a Constituição Pastoral Gaudium et spes, do Concílio Vaticano II: “A razão mais sublime da dignidade do homem consiste na sua vocação à união com Deus. É desde o começo da sua existência que o homem é convidado a dialogar com Deus: pois, se existe, é só porque, criado por Deus por amor, é por Ele por amor constantemente conservado; nem pode viver plenamente segundo a verdade, se não reconhecer livremente esse amor e se entregar ao seu Criador” (n. 19). A oração nasce dessa natureza dialógica do ser humano, do reconhecimento do amor de Deus e do abandono de si mesmo ao seu Criador, no qual identifica a própria imagem, a identidade mais profunda de si mesmo. 

			O homem, escreve Chiara Lubich a esse respeito, por ter sido criado à imagem de Deus, “pode estar diante de Deus, sem dúvida como criatura diante do seu Criador, mas também como um ‘tu’ (um interlocutor) de Deus; ele é capaz de dialogar com Deus, de viver em comunhão com Ele. E essa capacidade é tão específica do homem, que o constitui e exprime quem ele é na verdade. O homem não chega a ser ele mesmo se não realiza essa sua vocação peculiar. Mas buscar o diálogo com Deus, estar em comunhão com Ele significa rezar. Por isso, o homem só será plenamente como Deus o pensou e o fez, se rezar. [...] Instintivamente todos se voltam para Deus ou para um ser supremo5”.

			Por essa razão, a oração está presente em todas as culturas, em todas as épocas, em todas as latitudes, como parte constitutiva e inalienável do nosso ser. 

			Tertuliano, um dos primeiros escritores cristãos, afirma de modo poético que até mesmo os animais domésticos e ferozes “rezam e dobram os joelhos e, saindo dos estábulos ou das tocas, olham para o céu não com mandíbulas fechadas, mas fazendo o ar vibrar com seus gritos, da maneira que lhes é própria. Também os pássaros, quando acordam, voltam-se em direção ao céu, e em vez das mãos abrem as asas em forma de cruz e cantam algo que pode parecer uma oração”6. Está em continuidade com o livro de Daniel que, como os Salmos, convida todas as criaturas, inanimadas e animadas, a abençoar, louvar e exaltar o Senhor (cf. Dn 3,52-90).

			Na experiência comum, a oração pressupõe, portanto, uma visão religiosa do mundo e da vida. A sociedade contemporânea já não se sente tão ligada a Deus e dependente Dele como nos tempos antigos. A natureza não tem mais mistérios, e estamos cada vez mais autônomos na gestão da nossa história. Por essa razão, o significado da oração, entendido como entrega a Deus, como diálogo sobre nossa jornada humana, também tem esvanecido gradualmente. O fato de deixar-se absorver pelo presente hedonista, beneficiado pela indústria do consumo e amplificado pelo reality show, levanta novas barreiras para o divino, afundando em direção a um imanentismo que faz a oração parecer absurda ou, ao menos, inútil. Assim como as artes e o artesanato gradualmente vão se perdendo, perdem-se também o significado e a arte da oração. 

			Todavia, as tragédias recorrentes, como pandemias, guerras, mudanças climáticas, crise econômica, fracassos políticos voltam a levantar sérios questionamentos sobre a capacidade da humanidade de dominar o mundo e abrem novas perspectivas para reencontrar uma relação com Deus.

			Para os cristãos, a resposta mais convincente continua sendo o fato de que o próprio Jesus rezava. Se Ele, o Homem-Deus, fez isso, significa que na oração nós também poderíamos encontrar o caminho para nossa plena humanização e divinização.

			A oração de Jesus

			As primeiras palavras que Jesus pronuncia ao entrar no mundo são uma oração: “Eis-me aqui [...] eu vim, ó Deus, para fazer tua vontade” (Hb 10,7). O mesmo acontece com as últimas: “Pai, em tuas mãos entrego o meu espírito” (Lc 23,46).

			À noite, de manhã bem cedo, em plena luz do dia, Jesus costumava ir a lugares solitários para mergulhar em oração, em diálogo com o Pai. “De madrugada”, lemos em Marcos, “estando ainda escuro, ele levantou e retirou-se para um lugar deserto e ali orava” (Mc 1,35). E em Mateus: “Tendo despedido as multidões, subiu ao monte, a fim de orar a sós. Ao chegar a tarde, estava ali, sozinho” (cf. Mt 14,23). Precisava do Pai, precisava cultivar o relacionamento com Ele, a fim de compreender o significado e a modalidade da missão que lhe fora confiada, para extrair a força que o sustentaria na concretização de sua obra, a luz que Ele iria exprimir em suas palavras. 

			Quem sabe com que palavras ou com que silêncio era manifestada a sua oração ao Pai, a sua relação com Ele. Aqui e ali, ao longo dos Evangelhos, surgem expressões que rompem o mistério e permitem um vislumbre dele. “Por esse tempo, pôs-se Jesus a dizer: ‘Eu te louvo, ó Pai, Senhor do céu e da terra[...] Sim, Pai [...]” (Mt 11,25-26). Na ressurreição de Lázaro, “Jesus ergueu os olhos para o alto e disse: ‘Pai, dou-te graças [...]” (Jo 11,41; 12,27). Na cruz, novamente nós o ouvimos repetir: “Pai, perdoa-lhes [...]” (Lc 23,34); “Pai, em tuas mãos entrego o meu espírito” (Lc 23,46). Cada uma de suas orações começa com a palavra “Pai”, uma invocação que, segundo a narração dos Evangelhos, Ele usa 19 vezes. Especialmente na grande oração antes de ser entregue à morte, ela ecoa repetidamente em toda a sua profundidade: “[...] erguendo os olhos ao céu, disse: ‘Pai [...]’” (Jo 17,1.11.21.24.25). A invocação ao Pai, portanto, é uma nota emblemática da sua oração. Escritos em grego, os Evangelhos usam a palavra Patér, a mesma do latim. Único entre os evangelistas, Marcos, ao relatar a oração aflita de Jesus no Horto das Oliveiras, utiliza o vocábulo aramaico original que ele normalmente usava: Abba (Mc 14,36). Como se sabe, é uma palavra que expressa a relação filial, afetuosa e familiar da criança com seu pai, a mesma que Jesus, o Filho, tinha com seu Pai do Céu.

			A oração dos primeiros cristãos

			Vendo como Jesus rezava, os discípulos lhe pediram: “Ensina-nos a rezar”. Assim, Ele os fez entrar em sua oração, ensinando também a eles a se dirigirem a Deus chamando-o de “Pai” (cf. Lc 11,1-6). Essa será, então, a oração por excelência do cristão. “Deus enviou aos nossos corações “o Espírito do seu Filho, que clama: ‘Abba! Pai!’”, lembra Paulo aos Gálatas (Gl 4,6) e aos Romanos (Rm 8,15).

			Desde o primeiro momento, a comunidade de Jerusalém reunida no Cenáculo coloca-se em oração à espera do Espírito Santo: “Todos eles, unânimes, perseveravam na oração” (At 1,14). 

			A primeira característica de sua oração é a perseverança, em obediência ao convite do Senhor para “orar sempre, sem jamais esmorecer” (Lc 18,1). O verbo proskartereō, “perseverar incessantemente”, é típico dos Atos dos Apóstolos: indica a permanência e persistência tenaz de um grupo compacto e orientado para objetivos comuns. Encontramos isso no primeiro trecho descritivo da comunidade após Pentecostes: “Eles mostravam-se assíduos ao ensinamento dos apóstolos” (At 2,42), “mostravam-se assíduos no templo” (At 2,46). Também mais adiante, no momento da perseguição desencadeada contra os apóstolos, encontramos a comunidade em uma atitude análoga de oração: “Mas, enquanto Pedro era mantido na prisão, a Igreja fazia ardentemente oração a Deus, em favor dele”, na casa de Marcos: “Ali se encontram muitos, reunidos em oração” (At 12,5.12). Nunca podemos nos render quando rezamos. Não se trata de dizer muitas palavras, mas sim de permanecer em uma atitude constante de confiança e de abandono nas mãos Daquele que já sabe do que precisamos, mesmo antes de o pedirmos a Ele (cf. Mt 6,7). A oração é uma dimensão da vida, uma atitude permanente de comunhão, de intimidade.

			A outra característica da oração da primeira comunidade no Cenáculo é a unanimidade, homothymadon, “com um só coração e uma só alma”. Essa também é uma palavra típica dos Atos dos Apóstolos, que aparece sobretudo na descrição das características da comunidade (cf. At 2,46;4,24;5,12). A oração, a de intercessão, bem como a de louvor, nascem da unidade e a criam: “[...] todos juntos elevaram a voz a Deus, dizendo: ‘Soberano Senhor, foste tu que fizeste o céu, a terra, o mar, e tudo o que neles existe [...]” (At 4,24). A única outra vez que aparece o termo “unanimemente” no Novo Testamento é em Roma­nos 15,6 e diz respeito mais uma vez à maneira de rezar, sempre voltada para o Pai: “a fim de que, de um só coração e de uma só voz, glorifiqueis o Deus e Pai de nosso Senhor Jesus Cristo”.

			A união interior é testemunhada também por estarem juntos na primeira comunidade, o que dá profundidade à oração. “Juntos” é uma palavra que se repete outras vezes nos relatos do início, sempre em um contexto de oração: “Dia após dia, unânimes, mostravam-se assíduos juntos no Templo” (At 2,46); “todos juntos elevaram a voz a Deus” (At 4,24); “Costumavam estar, todos juntos, de comum acordo, no pórtico de Salomão” (At 5,12). 

			Também nesse aspecto da oração podemos ouvir o eco das palavras de Jesus mencionadas no Evangelho de Mateus, que explicita o que já foi relatado por Lucas (cf. Lc 11,13): “Se dois de vós estiverem de acordo na terra sobre qualquer coisa que queiram pedir, isso lhes será concedido por meu Pai que está nos céus” (Mt 18,19). Acordo (symphōnēsis) lembra acorde, como sinfonia: é necessário harmonizar as “cordas” da alma de cada membro da comunidade, para que a oração não esteja em des-acordo, mas se eleve como uma harmonia. Na tradução latina, encontramos a palavra consenserint, particularmente valorizada por Chiara Lubich, tanto que a utiliza literalmente para indicar uma das orações típicas do Movimento dos Focolares. O texto de Mateus explica por que a oração unânime é atendida: na unanimidade de dois ou três, Jesus se torna presente. E é Ele mesmo quem reza e, portanto, é infalivelmente atendido pelo Pai: “[...] Pois onde dois ou três estiverem reunidos em meu nome, ali estou eu no meio deles” (Mt 18,20). É uma promessa que vai além do momento particular de oração, a ponto de definir a própria realidade da Igreja como o lugar da presença do Senhor Ressuscitado. Podemos ver aí uma afinidade com 1João 4,12: “Se nos amarmos uns aos outros, Deus permanece em nós”, a expressão “em nós” também pode ser traduzida como “entre nós, em nosso meio”. É uma presença que qualifica cada ação, começando pela própria oração.

			Perseverança e unidade permanecerão para sempre as formas típicas de oração na comunidade cristã, como Inácio de Antioquia testemunha na Carta aos Magnésios no início do século II: “Fazei tudo em comum: uma só oração, uma só súplica, uma só mente, uma só esperança na caridade, na alegria mais pura, que é Jesus Cristo, em lugar de quem nada é preferível. Acorrei todos, por assim dizer, para o único templo de Deus, ao redor do único altar, só para Jesus Cristo, que desceu do único Pai, que é um Nele e que voltou para Ele”7.

			Não falar muito, mas amar muito

			Quando pensamos em oração, muitas vezes acreditamos que ela consiste em palavras. Veremos a importância delas, mas a oração não deve ser identificada com o falar, nem mesmo por meio da voz interior. Parafraseando santa Teresa de Ávila, podemos dizer que a oração “não consiste em pensar muito ou em falar muito, mas em amar muito”. O próprio Jesus nos convida a rezar sem desperdiçar palavras como fazem os pagãos, que acreditam que são ouvidos à custa das palavras (cf. Mt 6,7).

			A oração é uma relação amorosa com Deus, pessoal e permeada de gratidão, precedida e provocada pela relação que Ele é o primeiro a estabelecer conosco. O olhar cheio de amor que Jesus dirige ao jovem do qual o Evangelho de Marcos fala: “Fitando-o, Jesus o amou” (cf. Mc 10,21), reflete plenamente e revela o amor de Deus que desde toda a eternidade pensa em nós, deseja-nos, acompanha-nos na caminhada e quer entrar em comunhão conosco.

			A esse olhar se alia o chamado de Jesus a segui-lo. A oração torna-se expressão de uma escolha sincera de Deus, que o coloca no primeiro lugar de nossa existência, em cada ação, como resposta à escolha que Ele faz de nós, colocando-nos no primeiro lugar e dando tudo por nós, até mesmo a vida.

			Para rezar é necessário permitir “ser olhado” por Jesus, reconhecer no seu amor o amor do Pai e obedecer ao convite para segui-lo. O resultado é uma relação feita de escuta silenciosa daquilo que Ele nos diz e de uma resposta dada com o coração e com a vida. Jesus nos ensina a rezar com as mesmas palavras suas: “Abba, Pai”. Ele nos envolve na sua própria oração; é Ele que reza em nós. Também o Espírito Santo desce e coloca em nossos lábios a palavra “Abba, Pai”. 

			A oração cristã revela-se trinitária: por Cristo, no Espírito, ao Pai. Ela nos introduz no “mundo” de Deus, na realidade verdadeira, na pátria verdadeira. 

			Pasquale Foresi a define como “o momento no qual saímos de toda uma realidade contingente, que nos causa cansaço e faz sofrer, para estarmos em contato com Ele [Deus], para encontrá-lo, para vivermos em nossa casa. De fato, a casa de cada um de nós é a Trindade, o Pai, o Filho, o Espírito Santo e, neles, Maria e todos os santos. E nós, que vivemos imersos em um mundo que nos parece real, mas, ao invés, é aparente, finalmente voltamos para casa, ao nosso verdadeiro mundo, ao mundo da Trindade”. Não é uma evasão da vida concreta; é a vida verdadeira, graças à qual “podemos enfrentar a realidade concreta de cada dia de forma cristã, com seus quebra-cabeças, suas tribulações, a fadiga física e nervosa, com todos os problemas que posso e sei enfrentar precisamente porque finalmente vivi por algum tempo, por meia hora, na meditação, a minha vida verdadeira: essa intimidade com Jesus8”. “Voltar para casa”, encontrar o contato vivo, pessoal, amoroso que preenche a vida e lhe dá significado, coração por coração, face a face.

			Também para Igino Giordani, a oração é “um retorno à família”. Homem de ação, ele não se permite ficar alienado em uma espiritualidade desencarnada. Em seu livro intitulado, não por acaso, O “Pai-Nosso”, oração social, ele se mostra bem consciente de que “onde quer que estejamos [...], seja em casa, ou no trabalho, ou na rua, ou no campo, estamos sempre na casa do Pai; e com os irmãos e irmãs estamos sempre em família9”. Toda a vida pode ser transformada em liturgia, porque “trabalhar é um modo de rezar a Deus10”. A oração se torna um “encontro amoroso”: “É preciso amor. E então podemos conversar com Deus ou, mais exatamente, escutar Deus... mesmo em meio às ocupações. O silêncio do Paraíso, escancarado em nós, dissolve os ruídos11”.

			A essa altura, já ficou claro que a oração é um diálogo, uma relação de amor com Deus, uma comunhão mútua, um estar com ele. A definição mais bonita é oferecida por Teresa de Jesus: “Quanto a saber dizer o que é a oração, não é outra coisa senão tratar de amizade, estando muitas vezes a sós com Quem sabemos que nos ama” (Vita, 8,5).

			“Estando a sós” [...] Mas será que o cristão alguma vez está realmente sozinho? A oração que Jesus ensinou é “Pai nosso”. Toda vez que rezamos para Ele, o Pai nos faz saber que tem muitos filhos, e que nós temos muitos irmãos e irmãs. Em Deus, encontramos toda a humanidade, toda a criação. A interioridade nunca é voltar-se para si mesmo; ela se dilata para Deus e, portanto, para o mundo inteiro, presente em Deus. A oração adquire um caráter eclesial: mesmo quando estou sozinho, sou expressão de um povo inteiro, rezo com toda a Igreja, estou em relação com toda a humanidade, com toda a criação, e me faço seu porta-voz.

			É uma experiência sobre a qual Chiara Lubich falou muitas vezes, em sintonia com sua Espiritualidade de Comunhão. “Quando reencontramos na solidão o contato contigo” – escreve em um momento de intimidade com Jesus – “reencontramos o contato com os homens e com as coisas, não como servos, mas como filhos de Deus12”. O oposto também é verdadeiro, ou seja, que a vida de unidade prepara e favorece a oração: “Então a alma, quando durante todo o dia de bom grado perdeu Deus em si para transferir-se no Deus do irmão (pois um é igual ao outro, assim como duas flores daquele jardim são obra do idêntico autor) e tiver feito isso por Jesus Abandonado que deixa Deus por Deus (e justamente Deus em si pelo Deus presente ou nascituro no irmão...), ao voltar para si mesma, ou melhor, para o Deus em si (por estar sozinha na oração ou na meditação), reencontrará a carícia do Espírito que – por ser Amor – é Amor deveras, uma vez que Deus não pode faltar com a sua palavra e dá a quem deu: dá amor a quem amou13”.

			Em outro escrito, ela fala mais explicitamente de sua experiência a esse respeito: “Quando a unidade com os irmãos é completa [...], muitas vezes, eu te encontro, ó Senhor. Eu te encontro, ao me recolher no templo de minha alma, ou quando, tão logo as circunstâncias me deixam só, me convidas, me atrais, suave, mas decididamente, para a tua divina presença. Então, só Tu reinas dentro e fora de mim, e a casa que me deste para uso, no peregrinar da vida, sinto-a, proclamo-a morada do meu Deus14”.

			Aprender a rezar

			Como a oração é relacionamento, é vida, pensamos que ela nasce e cresce espontaneamente, confundimos o desejo com sua realização. Assim como aprendemos a ler e a escrever, precisamos aprender a rezar. Assim como a escrita criativa requer o aprendizado de uma técnica, assim como ocorre com a pintura e com qualquer arte, a oração também precisa de uma “técnica” própria. 

			Como aprender a rezar, então? Rezando. Para aprender a nadar é preciso entrar na água. Para aprender a rezar é necessário mergulhar em Deus; ou melhor, tomarmos consciência de que já estamos imersos Nele: “Nele vivemos, nos movemos e existimos”, como recorda o apóstolo Paulo diante do Areópago em Atenas (At 17,28).

			A “oração” precisa ser expressa em “orações”, e as orações alimentam a oração. É como a criança que precisa dizer à mãe e ao pai: “Eu te amo!”, precisa abraçá-los. Quando ela está em apuros é normal que grite: “Mãe!”, e precisa se agarrar a ela. Outras vezes, simplesmente quer estar em seus braços para se sentir segura, protegida, para sentir seu carinho. O mesmo entre marido e mulher: eles sabem que estão ligados pelo amor, mas de vez em quando precisam dizer um ao outro que se amam, expressar concretamente o amor recíproco, caso contrário o afeto arrefece e o vínculo esmorece. Mesmo entre amigos há a necessidade de confrontar os pontos de vista, debater, expressar-se, confidenciar... É assim que a amizade se fortalece. 

			O mesmo ocorre na relação com Deus. Ela se expressa em diversas formas de oração que a tradição gradualmente descobriu: bênção, louvor, adoração, petição, intercessão, ação de graças. De modalidades variadas: oração vocal, por meio de ladainhas, meditativa, contemplativa; na multiplicidade de gestos: fechando os olhos, ajoelhando-se, acendendo uma vela, fazendo uma peregrinação... Isso contempla totalmente a “oração”? Não, mas ajuda a cultivá-la e a fazê-la crescer.

			A maneira mais fácil de rezar é a do estilo das ladainhas. Podemos repetir à vontade palavras como “És Tu, Senhor, o meu único bem”, “Tu sabes que te amo”, “Jesus, Filho de Deus, tende misericórdia de mim, que sou pecador”, “Meu Senhor e meu Deus”, “Vem, Senhor Jesus”. O amor nunca se cansa de repetir as mesmas palavras. Esse tipo de oração instila paz, intimidade, faz sentir a proximidade de Deus, fortalece a comunhão com Ele, a ponto de nos “perdermos” na contemplação que muitas vezes não necessita mais de palavras. O resultado é a força para retomar o trabalho, manter relações sinceras com os outros, enfrentar provações e dificuldades.

			A oração de petição parece pobre, porém pedir é reconhecer a onipotência de Deus e expressa grande confiança em seu amor. Quando esse pedido é em favor de outros, essa oração se torna um ato de amor ao próximo. A oração da petição coloca nas mãos do Pai não apenas os pequenos, os solitários, os pobres, aqueles que sofrem violência e injustiça, mas também os violentos e injustos, para que se convertam, os oprimidos por desastres naturais e guerras, os doentes e prisioneiros, os moribundos, para que possam ser recebidos por braços de misericórdia e para que as portas do inferno possam ser fechadas para sempre. Podemos pedir fidelidade ao Evangelho e a graça de nunca nos separarmos do Amor, e sobretudo pedir o Espírito Santo, seguindo a indicação do Mestre: “O Pai do céu dará o Espírito Santo aos que o pedirem” (Lc 11,13). 

			A meditação – outra forma de oração – geralmente começa com a leitura de um escrito, ou com a recordação de algo que foi ouvido, ou de um episódio, que ajudam a penetrar nas realidades de Deus, nas verdades da fé cristã, na vida de Jesus, nas suas palavras etc. Refletimos sobre elas, deixamos que penetrem na alma, saboreamos tudo, verificamos se nossa vida as espelham, para ver se Deus está feliz conosco ou se temos que mudar algo. Depois, a reflexão dá lugar ao afeto e ao diá­logo amoroso. É um caminho que leva a conhecer Deus e a conhecer a si mesmo. A meditação, escreveu Chiara Lubich, “deveria ser assim: abrir a porta, olhar Jesus nos olhos e dizer a Ele: Tu estás satisfeito conosco? Permanecemos com Ele, depois fechamos a porta e, prosseguindo, não é preciso extrair o pensamento de conclusão15”. Ao falar de sua experiência, ela a define como um perfume que espalha fragrância ao longo do dia: “Praticamente tornou-se um verdadeiro colóquio, não um solilóquio. Na verdade, sinto-me escutada, e toda a minha alma se apaixona. É como abrir um frasco de perfume que espalha sua fragrância durante o dia todo, pois procuro fazer a meditação de manhã16”.

			A Lectio divina é uma forma de oração análoga à meditação e muitas vezes compõe o conteúdo específico desta. Consiste em ler a Palavra de Deus, aprofundá-la mediante o estudo, deixar que ela nos desafie, perguntar-nos como vivê-la. Nutrir-se dela é nutrir-se de Jesus, a fim de viver Dele e como Ele. Nela, Ele fala e nós respondemos.

			A oração de quietude nasce quando sentimos a presença de Deus em nós ou ao nosso redor. Sabemos que Ele está presente e nos ama; sabemos que estamos com Ele e queremos amá-lo, sem nos preocuparmos em dizer palavras. É realmente estar em casa, em família, em paz.

			A oração por excelência continua sendo a oração litúrgica, especialmente a eucarística, vivida não como um ato de piedade ou devoção, mas como a mais elevada participação na própria oração de Jesus. Por meio dela, entramos no diá­logo de vida e de amor Dele com o Pai, no seu “Sim”, até o ponto de nos doarmos nós mesmos com Ele, transformados Nele, a Deus e à humanidade: é “a sua, a nossa missa”, vivida com todo o povo de Deus a caminho da plena unidade e da vida do Céu, que aqui é como que antecipada.

			É preciso ter paciência, humildade, constância em percorrer esses caminhos de oração, em praticá-los sem se cansar. Às vezes pode se tornar uma verdadeira luta, como a de Abraão (Gn 18,17-33), de Jacó (Gn 32,25-29), de Moisés (Ex 32,11-14.30-32). “Lutai comigo, nas orações que fazeis a Deus”, escreve Paulo aos Romanos (Rm 15,30). Não podemos perder a coragem, desistir. A oração é uma arte que se aprende quando é praticada.

			Os tempos da oração

			Quando rezar? As tradições judaica e cristã, como outras culturas religiosas, identificaram ritmos e tempos precisos, especialmente no início e no final do dia. Mas o ensinamento do Evangelho é claro: é necessário “orar sempre, sem jamais esmorecer” (Lc 18,1), retomado por Paulo várias vezes, por exemplo em 1 Tessalonicenses: “Orai sem cessar” (1Ts 5,17). 

			Como é possível rezar sempre? A tradição cristã tem dado muitas interpretações, às vezes entendendo o convite de Jesus de forma literal. Mas já Orígenes escrevia: “As obras da virtude e o cumprimento dos mandamentos fazem parte da oração [...]. A vida do santo, portanto, é uma única oração contínua, da qual aquilo que costumamos chamar de oração é apenas uma parte17”. Agostinho entendia isso como desejar sempre, ter sempre o coração voltado para Deus, em uma atitude de amor: “O teu desejo é a tua oração: se é contínuo o desejo, contínua é a oração. Não é por acaso que encontramos dito pelo Apóstolo: Orai sem cessar (1Ts 5,17). Será que nós oramos de joelhos sem interrupção, prostramos o corpo ou elevamos as mãos para cumprir a ordem: Orai sem cessar? Se entendemos a oração dessa forma, acredito que não é possível fazê-la sem interrupção. Mas há outra oração interior que não conhece interrupção, e é o desejo... Se não queres interromper a oração, não cesses nunca de desejar. O teu desejo contínuo será a tua oração contínua. Tu te calarás se deixares de amar18”.

			“A oração é contínua” – escreveu um grande mestre, Ermanno Ancilli – “quando o amor é contínuo. O amor é contínuo, quando é único e total. Entendida dessa forma, a oração é sempre possível em qualquer circunstância e no meio de qualquer ocupação. [...] seria impossível interrompê-la, assim como seria impossível interromper a respiração. [...] O cristão não reza apenas quando se volta direta e imediatamente para Deus com seus exercícios devotos, mas toda vez que, por amor a Ele, seja qual for o quadro de suas ocupações, ele pratica o bem com toda e qualquer obra de zelo, de caridade, de penitência, de humilde serviço escondido. [...] Vista dessa forma, a oração [...] se identifica com a própria essência na vida19.”

			À pergunta “Como rezar sempre?”, Chiara Lubich responde simplesmente: “Sendo Jesus: Jesus reza sempre20”. Também ela faz a oração coincidir com viver a vontade de Deus, estar no amor.

			A pedagogia da oração

			A pedagogia da oração prevê uma preparação remota e uma próxima. Os mestres espirituais deixaram muitos ensinamentos a esse respeito. Basta lembrar dois deles oferecidos pelo próprio Mestre.

			O primeiro: “Tu, porém, quando orares, entra no teu quarto e, fechando tua porta, ora a teu Pai que está lá, no segredo; e teu Pai, que vê no segredo, te recompensará” (Mt 6,6).

			Em primeiro lugar, ele nos convida a “entrar no quarto”, uma metáfora para o recolhimento interior. É preciso tomar a decisão de se retirar por um momento para estar com o Senhor, como quando decidimos visitar um amigo. Muitas vezes, com a mente, vagamos aqui e ali, ou estamos sempre muito ocupados em mil atividades e achamos difícil parar, um pouco por preguiça, um pouco porque pensamos que estamos perdendo tempo. Pode ser útil, quando possível, entrar na igreja ou encontrar um recanto tranquilo e silencioso. Mas nem sempre é possível e, nem sempre é necessário. O quarto do qual Jesus fala é o interior. Às vezes é suficiente isolar-se por um momento, talvez até mesmo só fechar os olhos ou parar para olhar uma imagem sacra, o crucifixo, até mesmo a natureza... É preciso dar um pouco do próprio tempo, mesmo que seja apenas um instante. 

			A interioridade sugerida por “entrar no quarto” não é o solipsismo egoísta daqueles que desejam estar em paz consigo mesmos. O quarto não é vazio e solitário. Ali dentro há uma presença viva. Entramos ali para penetrar em outra dimensão. Ela se abre para o céu infinito, como acontecia com Jesus quando Ele se retirava sozinho para lugares desertos. É o lugar privilegiado para o encontro com Deus, no qual é possível começar um diálogo feito de palavras e de silêncios, um entendimento, uma relação de comunhão e de amor, até o ponto de se tornar sua morada permanente, como Jesus prometeu ao apóstolo Judas: “Se alguém me ama, guardará minha palavra, e meu Pai o amará e a ele viremos e nele estabeleceremos morada” (Jo 14,23). 

			É importante “fechar a porta”, ou seja, ter a coragem de lançar todas as preocupações no Pai, esvaziar o coração doando-lhe pessoas e coisas, de modo a estar livre para poder ficar com Ele, silenciando todo o resto. Às vezes, o nosso quarto – destinado por vocação a ser templo de Deus – se assemelha a um covil de ladrões, como o templo que Jesus encontrou quando chegou a Jerusalém: a internet correndo solta no próprio celular, ruídos, mil interesses, tudo, menos o louvor a Deus, o diálogo amoroso com Ele. Como podemos escutar a voz de Deus e falar com Ele se tantas outras vozes estão falando em nosso quarto? Precisamos ter a coragem de silenciar tudo aquilo que é inútil. “Deus está dentro de nós em solidão” – lembra Chiara Lubich – “e não é possível encontrá-lo sem que também nós enfrentemos corajosamente a solidão21”.

			É inevitável que no coração haja pessoas e situações, vozes e gritos, problemas e preocupações. É inútil tentar reprimir o que vive no coração. Para esvaziá-lo, é necessário simplesmente entregar tudo ao Pai, com confidência e amor, falando com Ele sobre o que mais nos preocupa e o que nos angustia. Nessa entrega, já estamos em intimidade com Ele, o coração se esvazia e se preenche Dele.

			Os mestres do espírito falam de “recolhimento” interior; Chiara Lubich, de “viver dentro”, como ela escreve em uma de suas orações: 

			Aqueles que te amam com sinceridade, frequentemente te ouvem, Senhor, no silêncio do seu quarto, no fundo do seu coração, e essa sensação comove a alma como se toda vez atingisse o seu âmago. E te agradecem por estares tão próximo, tão Tudo: Aquele que dá sentido ao viver e ao morrer. Agradecem-te, mas muitas vezes não sabem como fazê-lo nem dizê-lo. Sabem apenas que são amados por ti e te amam, que não existe nada tão suave aqui na terra que nem de longe se possa assemelhar. O que sentem na alma, quando Tu apareces, é Céu e “se o Céu é assim”, dizem, “oh! como é bonito!”. Agradecem-te, Senhor, pela vida inteira, por tê-los conduzido até aqui. Se lá fora ainda existem sombras que poderiam ofuscar o seu paraíso antecipado, quando te manifestas, tudo se torna remoto e distante: não existe. Tu existes. Assim é.22

			Há momentos em que também podemos experimentar que o quarto se expande. A vida familiar, um encontro, um momento de oração comunitária podem se tornar um lugar em comum onde Deus vem morar. A intimidade com Ele não é mais apenas do indivíduo, mas de muitas pessoas que se tornaram uma só alma. Isso é o que acontece principalmente durante a celebração eucarística, em que se experimenta que juntos somos o único Templo de Deus.

			Outro ensinamento de Jesus, fundamental para a oração, é oferecido pela quinta Bem-aventurança: “Felizes os puros de coração, porque verão Deus” (Mt 5,8). Se rezar significa manter uma relação de amor e amizade com Deus, o coração deve ser simples, puro, amoroso, que “não deixa entrar na sua vida algo que atente contra esse amor, algo que o enfraqueça ou coloque em risco”, como escreve o papa Francisco em sua carta sobre a santidade, Gaudete et exsultate. Deus – ele continua – “procura falar-nos ao coração e nele deseja gravar a sua Lei. Em última análise, quer dar-nos um coração novo”. O Papa também lembra a admoestação do livro dos Provérbios: “Guarda o teu coração acima de tudo, porque dele provém a vida” (Pr 4,23). 

			Um coração puro significa também um coração que está em paz com os irmãos. O Papa continua: “Essa bem-aventurança lembra-nos que o Senhor espera uma dedicação ao irmão que brote do coração [...]. Quando o coração ama a Deus e ao próximo, quando isso é a sua verdadeira intenção, e não palavras vazias, então esse coração é puro e pode ver a Deus” (Gaudete et exsultate, 83-86).

			Era um ensinamento comum nas origens do cristianismo. “Que oração pode ser íntegra sem o beijo de paz?”, escreve Tertuliano23; e Evagrius: “Aqueles que acumulam em si mesmos lamentações e lembranças de ofensas recebidas, e acreditam que estão rezando, são como aqueles que tiram água e a jogam em um vaso sem fundo24”. Também Chiara Lubich lembra que é o amor mútuo que nos permite viver essa bem-aventurança: “Ele cria uma corrente, uma troca, uma atmosfera cuja nota dominante é precisamente a transparência, a pureza, pela presença de Deus, o único que pode criar em nós um coração puro25”. Não há mais interferência alguma na relação dialógica da oração.

			Nesse ponto, é claro que a verdadeira preparação para a oração é uma vida vivida no amor. A oração – escreveu ainda Chiara, retomando um antigo ditado – é o “respiro da alma”, e ao mesmo tempo ela escreveu que “o respiro do cristão” é o amor26.

			O quarto vazio

			Para todos, o momento da “aridez” pode chegar. Entramos no próprio quarto e temos a impressão de encontrá-lo vazio. Ali onde toda a Trindade tinha se tornado presente, parece não haver mais ninguém. Como a esposa da Cântico dos Cânticos, a amada procura inutilmente pelo amado: “Procurei-o e não o encontrei! (Ct 3,1). 

			Talvez tenha dependido de nós. De fato, Jesus estabelece uma condição para que o quarto seja habitado: “Se alguém me ama, guardará minha palavra [...] e a ele viremos” (Jo 14,23). Se não o amamos, se não seguimos o seu comando concretamente, com base no amor, lentamente o quarto se esvazia. A relação deve ser cultivada, amando com os fatos e na verdade. No entanto, às vezes Deus parece desaparecer independentemente do quanto o amamos e do quanto observamos a sua palavra. Ele simplesmente se ausenta, sem nenhuma razão aparente. O diálogo parece se tornar um monólogo. “Por mais que eu grite por socorro, ele abafa minha oração” (Lm 3,8). 
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