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  Introducción


  


  John Henry Newman (1801-1890) es uno de los grandes y más conocidos escritores cristianos. Se hizo famoso en el siglo xix por su actividad eclesial e intelectual en la Comunión anglicana en la que nació, y sobre todo por su conversión a la Iglesia católica en octubre del año 1845, cuando llegaba justamente a la mitad de su vida terrena. Vinieron luego largos años de trabajo pastoral, de iniciativas educativas y de publicación de libros memorables, que han dejado un sello profundo y duradero en la conciencia, el corazón y la mente de innumerables hombres y mujeres cristianos. La existencia sencilla y activa de Newman, que vivió prácticamente toda su vida católica en el Oratorio de San Felipe Neri de la ciudad de Birmingham, se vio coronada por la decisión del papa León XIII, que le creó cardenal de la Iglesia romana en mayo de 1879.


  Podemos contemplar sucesivamente en la persona de John Henry Newman al celoso y emprendedor joven calvinista, al austero e intelectual párroco de la iglesia universitaria de Santa María de Oxford, al converso que no quiso resistir la llamada interior ni la luz de lo alto, y al pastor de almas que ha dado razón de las verdades ardientes de su fe católica en obras perennes. Este personaje de ricas facetas múltiples, no siempre fáciles de explorar, es una figura de unidad, un ser de totalidad humana y cristiana. Estas páginas pretenden darle a conocer al lector que las tiene en sus manos, como semblanza que resulte atractiva, convincente y respetuosa.


  La personalidad y el carácter de Newman han desafiado casi siempre a sus más competentes biógrafos. La primera biografía importante de Newman fue compuesta en el año 1912 por el escritor católico Wilfrid Ward, que en su juventud le había conocido y tratado. Ward escribió la primera semblanza moderna de un católico en Inglaterra. Produjo un libro fiel a su personaje y lleno a la vez de sinceridad y franqueza. Ward no ocultó el esfuerzo intelectual y humano que hubo de asumir para llevar a cabo su proyecto. Su hija pudo escribir: «La familia comenzó a alarmarse, porque la tensión y el agotamiento se hacían visibles en mi padre, y el médico de cabecera afirmó que, en pocos meses, parecía haber envejecido diez años».


  La redacción de una vida de Newman no supone hoy un trabajo tan arduo, y quienes se han animado en nuestros días a componer retratos biográficos del gran converso se han enfrentado a un cometido relativamente fácil y siempre amable, dada la abundancia de fuentes que permiten actualmente conocer y, cuando es necesario, descifrar o interpretar los rasgos de su personalidad.


  Newman no fue un teólogo de oficio o un profesional de la teología en sentido estricto. Tampoco fue un autor místico o un hombre de controversia, a pesar de que, paradójicamente, abundaron en su larga vida de actividad teológica, el magisterio espiritual, y la polémica abierta. Newman fue sencillamente Newman. Era ante todo un inglés: un inglés hasta la médula. Si Chesterton hubiera escrito una semblanza de Newman, habría destacado muy probablemente la idiosincrasia hondamente británica de su biografiado, como destacó, por encima de otros rasgos, el carácter irlandés en la brillante biografía de Bernard Shaw.


  Su vibración religiosa, gran inteligencia y claridad de visión le llevaron a ocupar frecuentemente durante sus años anglicanos puestos de líder. Pero Newman era un hombre tímido, reservado y algo solitario. Había en su naturaleza la fuerza del genio y la grandeza de un carácter elevado, siempre unidos a la moderación y el equilibrio. El lenguaje era comedido, el tono tranquilo. Nunca convirtió a otros con excitación o simple entusiasmo. No le gustaba deslumbrar, y jamás dejaba de apelar a la cabeza siempre que debía encender el corazón.


  Newman ejerció una influencia personal y directa sobre cientos y cientos de hombres y mujeres. Un testimonio elocuente –entre muchos– de este influjo singular pudo ofrecerlo un amigo de juventud, llamado Mark Pattison, que permaneció anglicano hasta su muerte, pero que consideraba el encuentro con Newman en Oxford como el más decisivo de su vida. En el año 1856, Pattison escribía a su antiguo amigo: «No exagero si digo que a la influencia moral e intelectual recibida de ti, debo la formación de mi mente y la profunda impresión espiritual que me ha llevado adelante en medio de pruebas no comunes». El mismo Pattison reitera su pensamiento, poco antes de morir en 1883, en los siguientes términos: «Puedo todavía decir en verdad que he aprendido más de ti que de cualquier otra persona de las muchas con quienes he tenido contacto».


  Es lícito desear que el relato de la vida de Newman, aunque sea una narración nunca a la altura del personaje, estimule en el lector aspiraciones nobles de existencia cristiana.


  


  


  Capítulo primero: La familia Newman. El joven Newman en Oxford.


  


  


  John Henry Newman nació en la City de Londres el 21 de febrero del año 1801. Era el primogénito de John Newman y Jemima Fourdrinier, y procedía por la línea paterna de una familia de artesanos del Cambridgeshire. Parece que tanto el matrimonio instalado en Londres como sus hijos habían decidido olvidar su humildes orígenes, y de hecho el futuro cardenal dirá simplemente en un texto biográfico que su «padre era un banquero de Londres, cuya estirpe familiar venía del Cambridgeshire» (LD XIII, 267).


  Era literalmente cierto, porque el padre de Newman era un hombre emprendedor y había logrado un buen empleo en una próspera firma comercial. Su futuro se había hecho también prometedor por su matrimonio con Jemima Fourdrinier. Tenía ésta 27 años al tiempo de su boda con John Newman. Hija de Henry Fourdrinier, descendían, según parece, de una familia francesa hugonote, refugiada en Inglaterra a mediados del siglo xviii por motivos religiosos. Los Fourdrinier eran ricos fabricantes de papel.


  En el año 1812 se crea el banco Ramsbotton, Newman y Ramsbotton, con sede en Lombard Street. John Newman es ya padre de seis hijos, nacidos todos –menos nuestro John Henry– en la nueva casa que la familia ocupaba en Southampton Street: Charles (1802), Harriet (1803), Francis (1805), Jemima (1808) y Mary (1809).


  El padre de Newman se había convertido en breve tiempo en un buen representante de la burguesía que, con la revolución industrial, comenzaba a ocupar el centro de la vida política y económica del Reino Unido. Decía ser un excelente patriota. Patria, negocio y familia eran realmente su religión. Difería en esto de la mayoría de sus hijos, que desarrollaron relativamente pronto firmes convicciones religiosas. Jemima era un excelente modelo de esposa y de madre. Había mantenido en el hogar un tono espiritual moderado, que influyó en el desarrollo humano y cristiano de los hijos.


  La casa de campo que la familia poseía en Fulham fue sustituida en 1804 por otra de mayor nivel en Ham, cerca de Richmond. Esta casa fue habitada por los Newman durante los veranos hasta 1808, y fue un auténtico paraíso para los niños. Los seis hermanos forman un grupo que se basta a sí mismo. Mantienen poca relación con otros niños, a quienes no necesitan para sus juegos.


  Cumplidos los siete años John Henry es enviado por su padre a la escuela de Ealing, donde permanecerá hasta 1816. El barrio londinense de Ealing se halla situado ac­tualmente al oeste, entre el aeropuerto de Heathrow y el centro de Londres. La escuela era un centro con prestigio, que educaba a unos trescientos niños. Contaba con un personal docente abundante y selecto. El ambiente sereno y normal distaba mucho de las truculencias que cuenta Evelyn Waugh en sus relatos autobiográficos sobre los centros educativos que frecuentó en su adolescencia. Ealing no era reputada una escuela severa y Newman conservó siempre un recuerdo afectuoso del director George Nicholas, y del tiempo allí trascurrido.


  De carácter imaginativo reservado, y algo tímido, John Henry Newman tendía a vivir en solitario. Era físicamente el menos agraciado de los hermanos varones, pero de­mostraba un patente atractivo humano que le hacía popular en la escuela. Newman leía vorazmente las coloridas novelas históricas de Walter Scott (1771-1832) y demostraba tempranamente un buen conocimiento de la Biblia.


  Durante el último año de su estancia en Ealing, Newman conoció a Walter Mayers, clérigo anglicano que pertenecía al grupo evangelista de la Iglesia de Inglaterra. Los evangelistas eran hombres de filiación metodista, que no había abandonado la Comunión anglicana. Mayers consiguió pronto una gran influencia humana y espiritual sobre el sensible John Henry. Éste incorporó a su vida joven un evangelismo sencillo que nunca se debilitará en él, y que forma la primera etapa importante en el desarrollo de sus convicciones religiosas.


  Un proceso personal de cambio interior comienza en 1816 y culmina en una conversión, que se describe lacónicamente en el capítulo primero de la Apología «pro vita sua» (1864): «Cuando tenía quince años tuvo lugar en mí un gran cambio de mente. Quedé bajo la influencia de un credo definido y recibí en mi inteligencia impresiones de dogma, que, gracias a Dios, nunca se han borrado ni oscurecido».


  No fue la súbita iluminación de un instante en el que una experiencia interior le mudara en otro hombre. El proceso laborioso de esta singular metanoia espiritual comenzó en los primeros días de agosto y terminó en el mes de diciembre, pocos días antes de la Navidad. En cualquier caso, Newman dirá en 1885 que «es difícil percibir o imaginar la identidad del joven adolescente antes y después de agosto de 1816».


  La conversión que ha experimentado comporta para Newman la conciencia de una llamada divina y la firme resolución de comportarse en el futuro como un verdadero cristiano: como un cristiano serio. Ha comenzado para él uno de los períodos de su vida que calificará de estrictos. Es un tiempo de penitencia y especial severidad para consigo mismo, que se prolongará hasta finales de 1817.


  Este proceso de transformación espiritual corre paralelo con un serio revés en la suerte económica de la familia. Han llegado tiempos difíciles para John Newman. El negocio bancario de la firma que regenta con los Ramsbotton comienza a tambalearse en los últimos meses de 1815.


  Las consecuencias resultan catastróficas para John New­man y sus socios, que se ven obligados a cerrar el banco a principios de 1816. La firma comercial se clausura, pero los pagos debidos no se suspenden.


  Los Newman tienen que vender la casa campestre de Norwood y alquilar la de Londres, en Southampton Street. John Newman tiene 49 años y debe recomenzar su vida profesional. Con ayuda de sus antiguos socios, encuentra en Alton (Hampshire) la posibilidad de trabajar como gerente de una fábrica de cerveza. La familia se traslada a su nueva ciudad y ocupa en Alton una casa digna.


  Los reveses económicos domésticos no impiden a John Newman el envío de su hijo mayor a la universidad. Que John Henry ingresara en alguna de las universidades de Inglaterra –Oxford o Cambridge– era como un imperativo derivado de la brillantez intelectual del joven.


  La elección de Oxford en lugar de Cambridge obedeció a pura casualidad. Se dice que la silla de postas se en­contraba a la puerta de la casa y que un indeciso John Newman decidió que el destino de su hijo mayor fuera Oxford, solamente después de ser convencido allí mismo en tal sentido por un amigo de la familia. Era diciembre de 1816.


  Oxford era en los comienzos del siglo xix, por am­biente social y estatutos legales, un santuario intelectual y un coto religioso de la Iglesia de Inglaterra.


  La Universidad de Oxford, famosa desde el siglo xiii, había recibido con disgusto la reforma religiosa de Enrique VIII, iniciada en 1534.


  En 1571 fue erigida, junto con Cambridge, en corporación pública mediante ley del Parlamento, y a partir de entonces adquirió una firme naturaleza confesional anglicana que no desaparecería oficialmente hasta 1871.


  Oxford era de hecho el lugar donde se formaban los ministros y dignatarios de la Iglesia anglicana.


  La Iglesia de Inglaterra era desde 1535 –excepto en el breve paréntesis del reinado de la católica María Tudor– una creación de Enrique VIII, fallecido en 1547. La separación con respecto a Roma no interesó al principio temas estrictamente doctrinales, pero adquirió gradualmente ca­rácter protestante debido a la influencia del arzobispo de Canterbury Thomas Cranmer (†1556) durante el también corto reinado de Eduardo VI (1547-1553), único hijo varón de Enrique. La iniciada Reforma se consolidó finalmente en el país por obra de Isabel I (†1603) y sus sagaces consejeros.


  En el tiempo de Isabel, se publicó el Prayer Book, que contiene las oraciones oficiales, los ritos para los sacramentos y otras ceremonias de la Iglesia nacional anglicana. Se formulan asimismo los Treinta y nueve Artículos de religión, que son promulgados por la corona en 1563.


  Estos Artículos ofrecían la interpretación anglicana de la fe y los sacramentos. Eran proposiciones doctrinales redactadas con deliberada ambigüedad, que pretendían definir la posición dogmática de la Iglesia de Inglaterra con relación a las enseñanzas de Roma y a las opiniones religiosas de determinados grupos protestantes, especialmente calvinistas y anabaptistas, muy activos en el país.


  La Iglesia anglicana, dirigida por el Estado, es una verdadera Iglesia nacional y como tal se conduce.


  A fines del siglo xvi y comienzos del xvii se aprecian ya las dos opciones religiosas que conviven en la Iglesia anglicana, siempre a la búsqueda de una precaria uniformidad externa.


  La tendencia tradicional, conservadora en el plano social y político, profesa una ortodoxia limitada a los primeros concilios y a los Padres de la Iglesia. Esta corriente recibirá el nombre de high Church y declarará siempre con orgullo e insistencia su naturaleza religiosa no protestante.


  La Universidad de Oxford se componía de los colleges y de la institución universitaria. Universidad y colleges tenían por objeto la investigación y la docencia. Las enseñanzas se impartían por lo general en los colleges. La Universidad gobernaba los aspectos académicos que exigían o aconsejaban una regulación de conjunto.


  Los colleges eran corporaciones autónomas que se re­gían según estatutos propios. Tendían a ser muy particularistas y bastante cerrados. En 1800 ascendían a diecinueve. Eran fundaciones de mayor o menor antigüedad, que poseían un buen patrimonio. University College, fundado en 1249 por Guillermo de Durham, era el más antiguo; Worcester, de 1714, el más reciente. Junto a los colleges se encontraban los halls, entidades universitarias de me­nos importancia, en número de cinco: Magdalene, Ed­mund, Saint Mary, Saint Alban y New Inn.


  La máxima autoridad académica de la Universidad residía en la Convocation, asamblea formada por todos los miembros docentes, con residencia o sin ella. La Convocación ejercía el gobierno mediante la promulgación de decretos y estatutos. Solo estaba sujeta al poder del Parlamento, en el que la Universidad se encontraba representada –igual que Cambridge– por dos diputados. El Hebdomadal Board constituía la segunda pieza clave en el gobierno. Venía a ser el órgano ejecutivo de la Convocación. Se componía del vicecanciller, los presidentes de colleges y halls, y los dos proctors.


  Llegado Newman a Oxford, no le fue posible, como deseaba, ingresar en Exeter College que no disponía de plazas libres en aquel momento. El candidato hubo de cruzar Broad Street, recorrer unos metros de calle junto a Balliol y llegar a Trinity College, en el que pudo ser ma­triculado por el presidente Thomas Lee. En aquellos días no era necesario superar ningún examen para ser admitido en los colleges de Oxford, aunque a veces se pedía al aspirante cierto conocimiento de latín.


  


  


  Capítulo segundo: Fellow de Oriel College.


  


  En junio de 1817 Newman es llamado para residir en Trinity. El suceso más importante de los primeros días de residencia en el College es la relación que establece con John William Bowden –tres años mayor de edad–, que en muy pocas semanas se convierte en compañero habitual de estudios, amigo y confidente.


  Su vida oxoniense se encuentra solo en los inicios. Newman dedica horas abundantes a preparar asignaturas, leer libros y promover en torno suyo cierta actividad de pensamiento y cultura. Le interesan poco las diversiones estudiantiles y evita con tacto costumbres vulgares que son parte de la rutina de un college ilustre.


  El diario que lleva puntualmente John Henry refleja la inquietud religiosa de su espíritu. Ahora busca respuestas a las cuestiones que su razón y su conciencia no cesan de plantearle. Le preocupa el espinoso asunto de la elección divina que recae de modo gratuito y misterioso sobre todo ser humano. Intenta ver claro en el debatido tema de la regeneración bautismal.


  Le ronda la mente la posibilidad de una vida célibe. En mayo de 1818 obtiene una beca que le trae un merecido prestigio, además de nuevas habitaciones en el College, y le permite continuar sus estudios con relativa holgura económica.


  En otoño de 1819 se produce una nueva crisis en la situación familiar. John Newman ha vuelto a fracasar. El negocio de la destilería que dirige no resulta viable y la familia regresa a Londres.


  John Henry tiene ahora 18 años y se pregunta mientras tanto sobre el rumbo que va a tomar en el futuro.


  A principios de 1822 se desarrolla el acto final de un triste drama familiar. La casa de Southampton Street es vendida y sus enseres subastados para pagar a los acreedores. Es un período muy difícil. Mr. Newman es un hombre acabado que no consigue sobreponerse a la situación.


  John Henry debe colocarse prácticamente al frente de la familia y lo hace con admirable serenidad y sin abandonar sus proyectos. Abrazará el estado eclesiástico, continuará en Oxford, y será candidato a una fellowship en el prestigioso Oriel College.


  Un puesto docente en Oriel College era meta difícil. Requería ciencia, personalidad y ambición.


  Pero no es la fellowship de Oriel lo único que ocupa la cabeza de Newman, durante las primeras semanas y meses de 1822. Además de las medidas y previsiones que debe adoptar para resolver la crisis económica de la familia, Newman se decide finalmente en enero por las Órdenes sagradas. «Mi padre me dijo esta mañana –escribe el día 11– que debo decidir lo que voy a ser… Y he decidido. Mi determinación es la Iglesia. Es, gracias a Dios, aquello por lo que he rezado».


  Como preparación para optar a la fellowship, Newman asiste a clases de Lógica y de Filosofía Natural, a la vez que profundiza en sus matemáticas.


  El día 6 de abril da comienzo el examen. Hay once candidatos para dos plazas. El expediente de Newman no se encuentra entre los más distinguidos. Las pruebas duran cinco días. Hay que escribir un ensayo latino y otro inglés. Los aspirantes deben además traducir al latín un largo pasaje de la publicación The Spectator. Han de responder también a doce preguntas de filosofía y matemáticas, y diez de lógica. Un graduado de Queen’s College, llamado Williams, parece ser el favorito.


  Newman es visitado el día 12 por el mayordomo del provost de Oriel. Se le anuncia en tono solemne que ha sido elegido fellow y se le requiere para presentarse inmediatamente en el College.


  «Tuve que ir apresuradamente a la Torre redonda –escribe a un amigo el día 15– para recibir las congratulaciones de todos los fellows. Lo soporté bien hasta que Keble tomó mi mano, y entonces me sentí tan confundido e indigno del honor que se me hacía, que me venían deseos de ser tragado por el suelo».


  No era extraño que el tímido y respetuoso John Henry experimentase semejantes sentimientos ante quien consideraba como el «primer hombre de Oxford». John Keble tenía entonces 30 años. Hijo de un vicario anglicano, había nacido en Fairford. Después de una brillante carrera en Corpus Christi College, fue elegido a los 19 años para una fellowship de Oriel. En 1816 fue ordenado presbítero de la Iglesia anglicana. Nombrado tutor de Oriel al año siguiente, abandonaría en 1823 la vida académica para asistir a su padre en la actividad pastoral.


  Keble suscitaba la expectación y a veces el entusiasmo de los estudiantes, que, al verle pasar por las calles de Oxford, se decían en voz baja: «Allí va Keble». Más tarde dirán: «Allí va Newman».


  Newman consideró siempre que el 12 de abril de 1822, día de su elección, constituyó uno de los más importantes puntos de inflexión en su vida y probablemente la jornada más memorable de su entera existencia. En aquellos momentos únicos no deseaba para sí nada más alto ni mejor que vivir y morir como fellow de Oriel.
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