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    SOBRE A PRIMEIRA IMAGEM


    A OBRA QUE O LEITOR TEM EM MÃOS foi especialmente criada pelo artista Jaime Lauriano para figurar neste Dicionário. Ela tem tal importância que a consideramos como um dos verbetes do livro. Jaime é autor de uma vasta e expressiva obra voltada com coerente frequência para a questão racial no Brasil, para os problemas de exclusão social e, entre outros, para o tema da escravidão e das diferentes nações que foram compulsoriamente retiradas da África, nesta que foi a maior diáspora humana depois daquela de Roma. Quando procuramos o Jaime, lembramos logo de seus “mapas” feitos com uma técnica especial que consiste em realizar um desenho com pemba branca (giz utilizado em rituais de umbanda) e lápis dermatográfico sobre algodão preto. Eles são vários — de 2016, Accuratissima brasilia tabula: invasão, etnocídio, democracia racial e apropriação cultural; América invasión etnocídio invención; Brasil: invasão, etnocídio, democracia racial e apropriação cultural; Hyspanus; Meridionalis americae: invasão, etnocídio, democracia racial e apropriação cultural; e de 2017, Amazônia atlântica; Invasão; e São Paulo imperial: escravidão, cativeiros, monumentos e apagamentos históricos — e mostram com agudeza, no seu conjunto, como o artista sente a dor que constitui a nossa própria história. A dor da escravidão, mas igualmente a força da luta pela liberdade que sempre esteve presente entre as populações afrodescendentes que são parte integral do país em que vivemos. A capa é o resultado do nosso amplo diálogo com Jaime Lauriano — que opinou, ouviu, testou e fez novamente, sempre com o mesmo espírito aberto, generoso e animado. Um pouco mais sobre esse verdadeiro debate intelectual que travamos — nós, autores, editores, Victor Burton, o pessoal da produção e da arte da Companhia das Letras, com o artista — está registrado nos nossos agradecimentos.

  


  
    Alberto da Costa e Silva


    PREFÁCIO


    ESCRAVIDÃO E LIBERDADE


    POUCAS ÁREAS DO CONHECIMENTO HISTÓRICO EXPERIMENTARAM, nos últimos cinquenta anos, avanços tão expressivos quanto as dedicadas à escravidão nas Américas e ao tráfico transatlântico de escravizados. Atualmente, somos capazes de riscar nos mapas os principais espaços de captação dos cativos, isto é, não ignoramos de onde muitos deles vieram, e as rotas que seguiram do interior até os embarcadouros litorâneos; conhecemos os processos de escravização prevalecentes em diferentes regiões e povos africanos, assim como os sistemas de crédito que alimentavam o comércio inter-regional e transoceânico; identificamos quase 36 mil viagens de navios negreiros, com seus portos de partida, escala e chegada, os nomes de seus proprietários e comandantes, e as baixas durante a travessia do oceano; não ignoramos como se construíam esses barcos e como funcionavam, e temos ideia de como viviam e sofriam, nos longos dias no mar, os seus tripulantes e a carga humana sob os seus cuidados; conhecemos as enfermidades que se contraíam nos demorados e sofridos percursos entre o sertão e o mar e nos porões abafados dos tumbeiros; não nos escapam os pormenores ignominiosos dos leilões de gente; estudamos os processos de aceitação e recusa do cativeiro, de acomodação e rebeldia, de resistência velada ou aberta, de sabotagem, de luta armada, de fuga e formação de quilombos; temos ciência de como se difundiram as técnicas, as crenças, os valores e os modos de vida que os africanos escravizados trouxeram para as Américas e de como aqui misturaram suas culturas com as dos europeus e ameríndios, se crioulizaram e deram origem a novas identidades: angolas, cabindas, benguelas, minas, nagôs, jejes etc.; convivemos cada vez mais com as famílias escravas, compreendemos melhor os meios que levavam às alforrias, e aprendemos como era o dia a dia dos libertos.


    Essa enumeração está longe de fazer justiça ao que os arquivos nos foram e vão revelando. E à própria riqueza dos arquivos. Cada vez que se puxa uma gaveta de um móvel de sacristia, por exemplo, para examinar casamentos de escravos numa paróquia, é como se encontrássemos outras gavetas dentro dela, cada qual a se abrir para novas surpresas.


    Apesar disso, estamos longe de saber tudo o que queremos sobre a escravidão e as liberdades refeitas — e provavelmente não saberemos jamais. Avançamos, porém, o bastante para tentar compor até mesmo as biografias de alguns escravizados que deixaram pegadas mais nítidas. São histórias incompletas, mas com gosto de vida. E resta-nos o consolo de saber que não há biografias ou autobiografias que não sejam incompletas. A biografia completa seria como aquele mapa, imaginado por Jorge Luis Borges, que era do tamanho exato de todos os acidentes e pormenores do espaço que retratava, podendo sobre ele se ajustar com precisão. A imitar esse mapa, a biografia perfeita seria aquela que repetisse todos os dias, horas, minutos e segundos de quem se conta a vida. Sem saltar um só respiro.


    Lemos comovidos esses enredos da vida em cativeiro. Não se estuda o escravismo sem emoção e sem um sentimento de vergonha e remorso. Embora a escravidão seja quase tão antiga quanto o homem na história e esteja presente no desenrolar de quase todas as culturas, é com extrema dificuldade que conseguimos estudá-la como algo que ficou no passado e lhe pertence completamente. A ela se aplicaria a afirmação de que não há história que não seja contemporânea, pois com a régua dos sonhos do presente medimos os sucessos que narramos.


    A escravidão que atou, durante cerca de quatro séculos, a África à América, mostrou-se especialmente perversa porque os seus efeitos se prolongaram nos descendentes dos que lhe sofreram a violência. Se em quase todas as sociedades se discrimina e socialmente se exclui, humilha ou rebaixa quem tem antepassado escravo, este podia em muitas delas — em Roma, por exemplo, ou em Axante, ou no Mali — conseguir esconder sua origem, porque cativo e homem livre não diferiam na aparência. No caso americano, isso não era possível, porque escravo era sinônimo de negro. E, por isso, nas Américas, os negros herdaram o retrato impiedosamente falso que do escravo, quase sempre branco, se fazia na Antiguidade Clássica. O ateniense, que, para poder dedicar o melhor de seus dias aos debates na ágora, dependia do escravo, acoimava-o de indolente, mentiroso, estúpido, ingrato e dissimulado.


    Sabemos pouco sobre as formas que tomou o escravismo na Grécia Antiga. Podemos, contudo, intuir que não coincidiriam com as prevalecentes nos cafezais brasileiros do século XIX. Embora em todos os lugares e épocas a escravidão seja facilmente reconhecida como o regime mais eficiente e feroz de arregimentar, conservar e explorar trabalho, tendo por fundamento o direito de um ser humano ser proprietário de outro e deste dispor como mercadoria, ela se mostra distinta no espaço, no tempo e, principalmente, nos modos de usar o escravo. Por vê-la com diferentes vestes e jeitos — nas minas de sal-gema do Saara e no Marrocos do sultão Mulai Ismail, para ficar em dois exemplos de aparência quase oposta —, já houve quem, ao tratar do tema, ousasse empregar “escravidões”, em vez de “escravidão”, no singular.


    Na mesma geografia, o regime escravista soube mudar de formas e adaptou-se a novas circunstâncias econômicas. E, num mesmo espaço e momento, apresentou-se com múltiplas feições, pois podiam ser diferentes os trabalhos, as condições de vida e as aflições dos que, escravizados, serviam na fazenda de café e na casa da cidade do senhor. E podia haver o caso de este ampliar suas rendas urbanas com escravos de ganho. Lembre-se ainda que ser cozinheira ou babá na casa de uma baronesa era diferente de pertencer a uma doceira cujas guloseimas ela vendia no mercado. Uma coisa era ser escravo de rico; outra, ser escravo de pobre.


    Na corte dos tapas ou nupes, havia um grande número de escravos a serviço dos cavalos do rei. Cada animal tinha para cuidá-lo pelo menos dois escravos, que só faziam isso. Nos acessos ao palácio, como os que levavam a vários outros recintos onde davam audiência reis africanos, podiam ser vistos escravos deitados ou recostados uns nos outros, a conversar ou dormitar. Pois manter um bom número de escravos ociosos era, em grande parte da África, uma afirmação de riqueza e poder. E ostentar escravos — vesti-los, por exemplo, com bonitos uniformes — parece ter sido uma característica comum às sociedades escravocratas. No Rio de Janeiro oitocentista, o mesmo cativo que, na casa do senhor, labutava em farrapos, quando o acompanhava à missa, trajava de modo a nem de longe envergonhá-lo e, se possível, a deixar claro que o seu dono era um homem de posses ou de qualidade.


    Embora prefiram “escravidão” a “escravidões”, a meia centena de ensaios concisos que Lilia Moritz Schwarcz e Flávio dos Santos Gomes reuniram neste volume, com título e intenção de ser um dicionário temático, mostra a grande quantidade de faces que compõem o que é um poliedro em movimento. Cada um desses textos convida a novos textos, a novas pesquisas, a aprofundamentos, a novas comparações e a contestações. E, porque do que é bom sempre se quer mais, alguém cobrará ensaios sobre o escravo e o filho de escravo como soldado, e como marinheiro, e como músico, e como mestre de obras ou arquiteto, e como escultor, e como joalheiro, e como pintor. E outros sobre as vestes das negras e dos negros, escravizados ou livres, e sobre os turbantes, as blusas rendadas e as saias amplas das baianas. E sobre os seres míticos que, como o curupira e o saci, possivelmente atravessaram o oceano. E sobre mezinhas, emplastros, rezas e ervas para curar doenças, endireitar quebrados e fechar feridas. E sobre os fornos nos quais os escravos fundiram o ferro no Brasil. E não deixará de haver quem tenha a vontade de mudar de lado e, em vez de leitor, se imagine autor de um ensaio sobre os dias seguintes à abolição, tendo por ponto de partida aquele belo conto de Coelho Neto, “Banzo”, escrito antes de 1913, no qual um velho ex-escravo, expulso da fazenda para a mendicância, vê os colonos brancos ocuparem as terras que ele ajudou a desbravar.


    Não faltam neste livro parágrafos sobre a espera, a busca e a obtenção da liberdade. Sobre a liberdade como antônimo de escravidão, mas que com ela coexiste para a ela se opor. Se estes ensaios nos dizem que o passado é sem esperança de conserto, eles não nos deixam esquecer que não há sombra sem luz.

  


  
    Flávio dos Santos Gomes 

    e Lilia Moritz Schwarcz


    APRESENTAÇÃO


    NA DATA EM QUE PUBLICAMOS A PRIMEIRA EDIÇÃO DESTE Dicionário, 2018, completam-se 130 anos da extinção da escravatura no Brasil. É muito tempo, mas as marcas do passado escravista ainda atormentam o país. No momento presente, as desigualdades raciais continuam fortes, seja em termos institucionais, seja em termos pessoais, enquanto cidadãos brasileiros e sobretudo para a população negra. Vale a pena lembrar que já em inícios do século XIX as elites intelectuais — científicas e literárias — jogavam a escravidão para uma época longínqua. Tal sistema convertia-se então em traço de um passado atávico, obsoleto, próprio dos mundos rurais e, por isso, distante de uma sociedade que agora se pretendia moderna e urbana. A verdade, porém, era bem outra, as paisagens camponesas ou mesmo as cidades e suas fábricas estavam, nesse contexto, repletas de trabalhadores não necessariamente “brancos”, miscigenados ou imigrantes europeus, e sim de homens e mulheres negros, recém-saídos da escravidão, ou de filhos e netos deles. A falta de letramento era problema nacional, mas ainda mais agudo no caso das populações afrodescendentes, que permaneceram por tanto tempo apartadas desse tipo de educação.


    O certo é que, projetando um futuro moderno, se inventava um passado distante daquela história recente, como se a Lei Áurea tivesse, com uma canetada e com um texto tão breve, abolido de vez um tipo de trabalho forçado e coercitivo que já fincara raízes na nossa realidade e imaginação. A lei por si só, e conservadora como foi, não prevendo nenhum projeto de inclusão social, não tinha o poder de redimir desigualdades assentadas, apagar hierarquias naturalizadas.


    Em dezembro de 2017 — exatamente no momento em que fechávamos a edição deste Dicionário —, uma notícia nos surpreendeu. No dia 21 do mesmo mês faleceu José Aguinelo dos Santos em Bauru, município no interior de São Paulo. A matéria deu destaque à idade avançada desse senhor, que morreu com 129 anos. Também sublinhou o fato de ele não ter registros oficiais, o que não poderia distingui-lo como “o homem mais velho do mundo”. A idade de José Aguinelo funcionava, pois, como um anátema. Teria ele 129 anos mesmo? Sabia-se que nascera em 1888, no Ceará. Mas em Bauru era apenas um velho negro que vivia num asilo.* Mais do que contar com a sorte de descobrir vários outros Aguinelos — com 129 anos, ou dez, vinte, trinta anos mais novos —, nos animava a possibilidade de diminuir (mais do que comemorar) distâncias temporais e encontrar personagens das primeiras décadas do pós-emancipação.


    Este Dicionário trata, justamente, de histórias, eventos, temas, processos e personagens que o sr. Aguinelo pode ter conhecido. Ele que viveu nas décadas iniciais do período pós-emancipação, quando se sonhou tanto com a liberdade mas se inventaram novas hierarquias e diferenças. Não mais aquelas jurídicas, e sim teorias baseadas na biologia da época, na cor, na raça, na identidade e nas origens de cada brasileiro.


    A chance de encontrar outros Aguinelos ainda vivos é pequena. Também temos poucas informações sobre seus filhos e sobrinhos; pessoas que teriam atualmente de 85 a noventa anos. Não obstante, seus netos e bisnetos continuam por aqui, quem sabe silenciosos e apartados de uma história incessante de luta pela liberdade, de cujos “começos” conhecemos algo mas de cujo fim quase nada sabemos.


    Os atuais índices de desigualdade, discriminação e exclusão tornam nítida a contínua e teimosa invisibilidade dessas gerações. A abolição ocorreu “ontem”, se pensarmos em termos geracionais. No entanto, com os associativismos e a imprensa negra de inícios do XX, com o crescimento dos movimentos contra o racismo, e com a retomada de uma produção acadêmica robusta — voltada para o período da escravidão e do pós-emancipação — e das políticas públicas mais contemporâneas, tal quadro indica novas — embora ainda morosas — mudanças. Resta saber como o presente será inventado nas narrativas sobre o passado, e como os projetos de futuro poderão delinear uma nação mais igual e cidadã. Aguinelo não conheceu essa utopia, e talvez nem tenha imaginado um Brasil diferente, mais inclusivo e plural. Lembrar é, por isso mesmo, exercício de rebeldia; de não deixar passar e de ficar para contar.


    



      
        * | Cf. <https://g1.globo.com/sp/bauru-marilia/noticia/corpo-de-homem-que-teria-129- anos-e-enterrado-em-cemiterio-de-bauru.ghtml>.

      

    

  


  
    INTRODUÇÃO


    A ESCRAVIDÃO MERCANTIL AFRICANA DO PERÍODO MODERNO É UM sistema que se enraizou cruelmente na história brasileira, e que guarda marcas profundas no nosso cotidiano. O país não só foi o último a abolir essa forma perversa de mão de obra nas Américas, como aquele que mais recebeu africanos saídos de seu continente de maneira compulsória, além de ter contado com escravos em todo o território. Com as primeiras levas chegando em 1550 e as últimas na década de 1860, já que existem registros de envio ilegal de africanos entre 1858 e 1862, estima-se que 4,8 milhões de africanos tenham desembarcado no Brasil.


    Tais dados fizeram do Brasil colonial e pós-colonial uma sociedade mestiçada mas também profundamente marcada pela presença africana. No entanto, e mesmo levando-se em conta o enraizamento desse sistema no país, é importante escapar de uma armadilha recorrente, que implica entender a escravidão no Brasil como um modelo de trabalho quase a-histórico, espécie de evolução natural, que desconsidera contextos, especificidades ou variações. A escravidão — indígena e africana — esteve presente, de modo combinado e diverso, em várias partes do Brasil, e apresentou diferentes feições econômicas, culturais e demográficas.


    Como se conectaram as várias margens africanas com as sociedades que se inventavam nas Américas e no Brasil desde o século XV? A resposta, que nada tem de imediata, leva a revolver as muitas e complexas margens africanas do tráfico atlântico; a organização dos reinos, impérios e microssociedades africanas desde esse século, bem como sua ligação com as Europas e as Américas. Significa, ainda, reencontrar algumas sociedades africanas, descobrir suas lógicas organizacionais e desvendar meandros do comércio atlântico. A tarefa nos força a vasculhar não só a África Central (com concentração em Angola e nos dois Congos), mas também a África Oriental (sempre pouco analisada nos diferentes estudos sobre o tema), além das diversas dimensões da África Ocidental, incluindo-se as terras da Alta Guiné e, com destaque, o golfo da Guiné (Gana, Togo, República do Benim e Nigéria). Tomando-se em conta o banco de dados presente no formidável site The Trans-Atlantic Slave Trade Database, de David Eltis e David Richardson, as dinâmicas do tráfico para as Américas, e pesquisas sobre africanos levados para a Europa, provenientes de distintas áreas do continente, vai ficando clara a existência de um amplo contingente populacional a circular pelo eixo afro-atlântico. Quando e onde começa e como se desenvolve o “tráfico de almas”; quais são suas relações com as sociedades africanas; como se dá sua organização (e a ecologia social de várias sociedades na África); quais seriam as semelhanças e as diferenças dos africanos que chegaram às Américas: esses temas serão contemplados em alguns dos verbetes deste Dicionário.


    Também procuramos saber quem foram os primeiros africanos a entrar no Brasil quinhentista. Sistematicamente esquecida pela historiografia, a saga desses homens é repleta de narrativas e lances que quase parecem teatrais. Afinal, de onde eles vieram, em que quantidade, quais eram seus costumes? Que tipo de dificuldade conheceram na sua acomodação ao território a partir de 1560, quando começam a florescer os engenhos e as grandes plantações?


    Buscando registros dos primeiros cronistas e tratadistas coloniais, exploramos aqui as primeiras gerações de africanos que chegaram à América portuguesa no século XVI e na metade inicial do XVII, e que não só se dirigiram para Pernambuco e Bahia, como alcançaram outras áreas do território. Em vez de tomar apenas o modelo de uma sociedade escravista já consolidado, a partir da experiência do século XVII da cana-de-açúcar e de suas casas-grandes, ou, mesmo, do XIX do café e de seus barões, novos estudos apontam para as especificidades da produção e da montagem da sociedade escravista no país, quando essa mão de obra compulsória se misturou e conviveu com a escravidão indígena.


    Desenvolveram-se diferentes formas de sociabilidade durante as primeiras décadas de colonização no Brasil, articulando-se trabalho escravo de populações africanas e indígenas, com uma ainda diminuta população livre e predominantemente europeia. Distante do senso comum, o qual afirma não serem os indígenas “bons para a escravidão” — afinal, nenhum povo é “bom para a escravidão” —, o Dicionário apresenta como essa convivência inesperada se desenvolveu; de que maneira se deu a formação de quilombos coletivos e até razias entre os dois grupos. Além disso, e também opondo-se a uma visão popularizada, é preciso reconhecer que os nativos foram sempre sujeitos ao cativeiro, a despeito de fugirem e se insubordinarem. Não existiu, pois, primeiro o cativeiro indígena e só depois a escravidão africana, como se tais sistemas correspondessem a uma transição paulatina, ou seja, um grupo desaparecendo com a chegada de outro. Na verdade, na montagem dessa sociedade escravista, coexistiram o trabalho compulsório de indígenas, africanos e dos filhos destes.


    Com o desenvolvimento da cultura da cana-de-açúcar, sobretudo nas capitanias de Pernambuco e da Bahia, se enraizaram padrões escravocratas. Primeiro indígenas e africanos trabalharam juntos. Com o tempo, porém, e com os altos ganhos que o tráfico de almas conferia, a escravidão africana prevaleceu. Verbetes sobre esse período mostram a sanha ininterrupta do trabalho da cana e da moagem no engenho. Revelam também a montagem de uma sociedade patriarcal, baseada na monocultura e na violência vigiada. Criou-se, com efeito, uma sociedade agridoce: a doçura do açúcar misturou-se com o ardor do trabalho compulsório e escravizado.


    No século XVIII, a notícia da descoberta de minas de ouro levou a uma verdadeira corrida rumo à região central do Brasil. Era o começo da sociedade mineradora, que gerou uma sociedade complexa, aumentou sensivelmente o número de alforrias, mas também correspondeu a uma nova forma de distribuição de escravizados no território. O leitor terá oportunidade de comparar as Minas Gerais com outras áreas coloniais de exploração de minérios, e que utilizaram mão de obra escrava africana, como a América espanhola nos séculos XVII e XVIII. No caso brasileiro, além de adentrar as Minas Gerais (a partir de 1691), é necessário chegar até regiões como Goiás, Bahia e Mato Grosso. Em outras partes das Américas, a exploração aurífera se desenvolveu de maneira associada ao trabalho compulsório de indígenas e africanos — como a mita/encomienda. Já por aqui escravos procuravam ouro nos rios — o ouro de aluvião — ou ficaram presos a minas insalubres e perigosas.


    A escravidão também se espalhou pelo Brasil, formando diversos modelos de sociedade. Por exemplo, entender a relação entre escravidão e pecuária, traçando um espectro geográfico mais amplo, e que tome desde a região do Nordeste colonial seiscentista até o Rio Grande do Sul, no último quartel do século XVIII, é objetivo de vários dos nossos verbetes. Perceber como se estrutura essa dimensão escravista, articulando a criação de gado, a organização social em torno dela, e seus ritmos demográficos específicos, tem sido tarefa de novos estudos historiográficos, que chamam a atenção para abordagens que invadem os sertões, visando ao entendimento das técnicas de pastoreio trazidas por africanos. Assim, avançar para o interior do Piauí e do Ceará, conhecer mais de perto o sertão, o gado e a escravidão africana em tais paragens isoladas, nos dará o retrato de uma paisagem mais larga e profunda sobre esse tipo de mão de obra. Na charqueada no Rio Grande do Sul, trabalho escravo, pastoreio e técnicas industriais fomentaram uma pujante economia interna do Brasil escravista, ainda na passagem do século XVIII para o XIX.


    E o que dizer da Amazônia ou daquilo que foi inventado sobre ela? Ali o sistema se espalhou de forma particular — vinculado aos ciclos de arroz, anil e às drogas do sertão — e foi feito à base de transporte em canoas. O recorte regional de alguns verbetes também nos levará até os limites do país (especialmente com as Guianas), onde novas articulações atlânticas se realizaram. Na fronteira da Amazônia aconteceu uma aventura tão espetacular como singular na história da escravidão no Brasil. Nesse local, colonos europeus — espanhóis, franceses, ingleses, holandeses — entraram em contato com várias populações indígenas e ameríndias. Existiram tanto aquelas que foram escravizadas, quanto grupos guerreiros que atuaram auxiliando as tropas de resgate, apresamento e mesmo escravização e venda. Juntos, tais grupos conviveram com cativos africanos, num movimento intenso de migração, comércio, trabalho compulsório, recrutamento e formação de fortalezas militares. Esse foi um dos principais capítulos de uma história transnacional, que uniu experiências coloniais, fundamentalmente escravistas. Havia uma passagem permanente para Caiena (Guiana Francesa), Suriname, Essequibo, Berbice e Demerara (Guiana Inglesa). Existiam trocas constantes de produtos, cultura material e também de teorias. Há indicações de que as ideias sobre a Revolução Francesa (1789) e sobre a revolta dos escravos em São Domingos (1791-94) entraram no Brasil através dessas fronteiras e de soldados desertores, cativos foragidos ou mesmo espiões que lá tentavam obter informações sobre o movimento de tropas e a construção de fortins.


    Não só na Amazônia, mas em todo o Brasil se deram encontros étnicos originais. Estudos recentes vêm mostrando as relações imprevistas que se estabeleceram entre as diversas comunidades indígenas e as populações africanas nos mundos coloniais. Há diferentes indicações acerca das conexões de microssociedades indígenas, e inclusive das populações de índios aldeados, com regiões escravistas, sobretudo em áreas de fronteira como Sergipe, Goiás e Mato Grosso. Nas Guianas, os índios waianas, waiampis e tiriós se encontraram com populações escravas de origem africana, com quilombolas e mesmo comunidades de escravizados fugidos de outras colônias, como Suriname e Guiana Francesa. No Mato Grosso, índios guaicurus se misturaram com as populações de origem africana. Em Goiás e no Tocantins, os índios xavantes chegaram a comprar e revender escravos de origem africana. Ao contrário do que ocorreu em outras regiões escravistas — principalmente México, América Central e até EUA —, no Brasil aconteceram experiências aceleradas de miscigenação de grupos indígenas com africanos; um processo de etnogênese de comunidades indígenas atuais que tiveram a sua origem no movimento de migração, fuga e mistura de indígenas e africanos. Entre Goiás e Mato Grosso foram os antigos fugitivos africanos que ensinaram aos índios a “doutrina cristã”, e, paradoxalmente, a “escola” se localizava no Quilombo da Carlota.


    A partir do século XIX se implantou uma economia exportadora cafeeira no Brasil, e de amplas proporções. Tal guinada afetará também a própria ideia de escravidão e do uso do trabalho escravo. Tecnologias, capitais, máquinas e escravos, em lugar de serem incompatíveis com os recentes modelos socioeconômicos, conectaram-se e criaram novos formatos, com destaque para as sociedades cubana e brasileira. O Sudeste passaria a ser o coração econômico, cultural e social do Brasil oitocentista, e se manteve umbilicalmente ligado à lógica escravista cafeeira. O novo produto de exportação gerou riquezas, uma cultura opulenta dos barões do café, e ajudou a criar uma sociedade patriarcal tardia, violenta e perdulária. Nas senzalas dessas fazendas cafeeiras, é possível entender os mundos dos últimos africanos aqui chegados — por meio do tráfico ilegal que se estabeleceu de 1830 a 1860.


    Os manuais didáticos insistiram numa escravidão africana que começava com o açúcar, passava pelo ouro e terminava no café. Talvez por isso as áreas de plantation de algodão (especialmente o Maranhão), além daquelas onde se cultivavam arroz, fumo e outros produtos agrícolas com mão de obra escrava, foram pouco estudadas no Brasil. Estas eram sociedades escravistas que apresentavam padrões distintos do modelo da produção de açúcar (no Nordeste colonial) e de café (no Sudeste escravista oitocentista). É possível, porém, descortinar o cotidiano, a realidade sociodemográfica e produtiva de regiões inteiras dedicadas ao arroz, algodão e cacau. Havia em todo o país outras searas paralelas, mas igualmente condicionadas pelo trabalho escravo.


    A escravidão urbana representou no Brasil um capítulo à parte. A colônia foi criando suas diferentes capitais, muito distintas em termos de realidade populacional, econômica e mesmo escrava. Por aqui se instalaram as principais cidades escravistas atlânticas. Salvador (que foi capital até 1763) mas também Recife, São Luís, Belém, Porto Alegre e Rio de Janeiro conheceram o impacto urbano da escravidão, entre as décadas finais do século XVIII e a primeira metade do XIX, século este que ficou caracterizado por uma escravidão urbana. Não são poucas as investigações que têm sublinhado a importância da cultura urbana escrava: os setores de serviços que contavam com mão de obra escrava, os números de escravos de ganho, os cativos alugados, os escravos domésticos, bem como os desdobramentos no que se refere às práticas públicas, à vigilância e à política de rumores e boatos. Estamos nos referindo, pois, não só ao medo constante de revoltas, como à especificidade da escravidão urbana em termos da cultura material e social.


    Aliás, as cidades escravistas talvez sejam as formatações mais originais do Brasil. Elas ajudaram a gerar cenários urbanos singulares, nos quais línguas, vestimentas, cheiros, odores, sabores e símbolos étnicos foram sendo importados, criados e recriados. Houve experiências completamente originais, e destacamos nesta introdução duas delas. Em São Luís, africanos da Alta Guiné (chamados de balantas, mandingas, bijagós), que foram levados para o Maranhão, Parnaíba (no Piauí) e Belém, constituíram uma cultura urbana muito particular, em sua alimentação e formas de religiosidade, ressaltando-se o tambor da mina e o tambor de crioula. Naquele local, uma africana — Nã Agontimé —, rainha no Daomé e mãe do rei Guezo, que fora escravizada e vendida, acabou ajudando a gestar uma cultura religiosa única no Brasil: a Casa das Minas, com os cultos dos vodunsi. No Sul, outras novidades. Grupos de africanos ocidentais se sobressaíram numa Porto Alegre urbana, sem falar em áreas como Pelotas e Rio Grande. Pouca gente sabe, mas a diáspora africana na capital do Rio Grande do Sul era bastante semelhante — em termos de representação demográfica — àquela de Salvador, contando com a presença de africanos ocidentais chamados minas, nagôs e jejes.


    No Rio de Janeiro foram criadas grandes e pequenas Áfricas ao longo do século XIX, e até mesmo nas primeiras décadas republicanas. Não havia apenas a chamada Pequena África (denominação mais tardia introduzida por Heitor dos Prazeres) em torno da Gamboa, Santo Cristo e Saúde com inúmeros africanos (parte dos quais migrantes vindos da Bahia). Toda a periferia de Campo Grande, Madureira e São Cristóvão, os sertões cariocas, era dominada por negros escravizados, mestiços livres e libertos. Enfim, não existia nenhuma cidade no Brasil somente constituída por colonos europeus e brancos. Havia sempre uma considerável incidência de população negra de muitas origens — basicamente africanos —, que vincaram o espaço urbano com suas identidades, linguajar, roupas e costumes. Escravos eram mensageiros, carregadores, cozinheiros, quituteiros, barbeiros, ferreiros, catadores de piolho, curandeiros, e executavam todo tipo de trabalho que se possa imaginar.


    Outro aspecto importante deste Dicionário é a atenção às revoltas, sublevações e reações de escravizados. Por sinal, optamos por incluir este último termo porque tal regime não tem nada a ver com uma origem ou opção de imigrar. Ninguém foi escravo no passado e, sendo assim, é forçoso destacar que todas essas populações foram mesmo escravizadas, pois introduzidas no país de maneira compulsória. Além do mais, diferentemente do que se acredita, se os escravizados foram vítimas, sim, também trataram de fazer muito mais que “sobreviver”. Trouxeram, traduziram e modificaram culturas africanas, já em territórios tropicais. São muitas as nações, como eram diferentes as realidades que os africanos encontraram por aqui. Vamos tratar dos calundus, dos jongos, das capoeiras, dos batuques, bem como das perseguições religiosas inquisitoriais e sociais que sofreram. É certo que as fontes revelam muita repressão nas cidades — denúncias de invasões a candomblés e casas de santo, prisão de líderes religiosos e curandeiros. No entanto, por meio dos jornais é possível perceber também como em áreas rurais vicejavam práticas, crenças e visões de mundo expressas nos maracatus, congadas, jongos, caxambus.


    Já mais no final do século XIX, emergiu uma expressão cultural popular essencialmente urbana conhecida como Entrudo. Com efeito, o Carnaval, a musicalidade, os batuques, o jongo e os ritmos negros fizeram parte fundamental da diáspora africana nas Américas. Nesse emaranhado de nações e grupos étnicos, é possível pensar num legado diaspórico de filosofias, religiões, sons e cosmologias africanas importadas e recriadas no Brasil. O Brasil negro, dos afrodescendentes de hoje, é construído e informado por esses corações, mentes e corpos africanos do passado escravista. Formações culturais, técnicas artísticas, mitos partilhados, visões de mundo sobre o sagrado, o profano, a família, o poder e a magia constituíram parte substantiva de costumes ainda presentes e compartidos na sociedade brasileira.


    Como veremos, as paisagens da escravidão não eram só compostas por ricos e opulentos fazendeiros, com suas casas-grandes, sobrados e extensões de terra indefinidas dos cenários do açúcar e do café. A escravidão também floresceria à margem da economia voltada para o mercado externo. A própria paisagem humana ficou tomada por pequenos lavradores, com um a cinco escravos; gente empobrecida, produzindo alimentos em terras devolutas, ou mesmo agregados dos grandes fazendeiros. Foi sobretudo em áreas do Sul do Brasil (nomeadamente, Paraná e Santa Catarina), e mesmo em outras regiões espalhadas por Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Salvador, que apareceram propriedades escravistas de pequenas lavouras, voltadas para o mercado interno. Se existiam muitas realidades socioeconômicas onde a escravidão criaria raízes, já o domínio e o poder permaneciam concentrados. Africanos chegavam, eram vendidos, aprendiam a falar e também iam sendo socializados nos vários ofícios que passariam a exercer. A geração seguinte — a dos crioulos — igualmente conhecia seus próprios mundos, e se distinguia da anterior por ser nascida sob o jugo da escravidão. O fato é que um aprendizado constante, marcado pelo controle e domínio, mas também por muita resistência, um cotidiano feito de fugas e protestos, foi se impondo. Ao mesmo tempo, tais atos de revolta conviviam com políticas diversas que incluíam paternalismo, prêmios, castigos, ameaças, sevícias, mas também resignação. Esse sistema que pressupunha a posse de um homem por outro só podia construir um mundo de rotina que se misturava com muita violência e explosão social. O conflito se dava por toda parte; não só entre senhores, escravos e o poder público, mas também entre os próprios escravos. Vários estudos — baseados em processos-crimes — têm analisado o cotidiano (e o que se convencionou chamar de “criminalidade”) dessa sociedade, seja nos cenários rurais, seja naqueles urbanos.


    Dentre as negociações possíveis destacam-se as assim chamadas “roças dos escravos” — que alguns estudos denominaram de “brecha camponesa” —, quando fazendeiros destinavam lotes de terras e permitiam que escravos produzissem alimentos, nos fins de semana, para seu próprio consumo. Cativos transformaram tais “concessões” em “direitos costumeiros”, e com isso produziram um dos alicerces da sua emancipação como comunidades camponesas, que se formaram durante a escravidão e explodiram demograficamente nas últimas décadas do século XIX e no alvorecer do XX. Escravos podiam ser premiados individualmente, por comunidades de senzalas, com doações senhoriais que ofereciam bois e porcos. Com eles podiam preparar alimentos, festas e rituais (em especial os batizados de seus filhos), batuques, e conseguiam pequenas mudanças na sua rotina incansável de trabalho. Tais manifestações conviveram com variadas políticas de domínio e formas de governo do mundo do trabalho. Por exemplo, em 1854 surgiriam rumores de rebeliões escravas em Pau d’Alho (PE) e Taubaté (SP). Dizia-se que os escravos estavam insatisfeitos com a diminuição dos feriados religiosos (efeito de uma bula papal editada em 1852, em Roma, com claros impactos nas sociedades ocidentais e aquelas coloniais católicas) e das festas que realizavam em torno de santos católicos e das congadas.


    Legislação e direitos costumeiros conviviam e conformavam os mundos da escravidão, suas relações de poder e de trabalho, em diálogo com as culturas e visões do mundo dos diferentes grupos. Mesmo o compadrio e as alianças de escravos com setores livres faziam parte das dinâmicas desse cotidiano politizado, que acomodava hierarquia com opressão, controle com conflito. No entanto, uma minoria não controla uma maioria populacional se não contar com uma estrutura complexa de castigos, sevícias, punições exemplares e maus-tratos, amparados nos códigos Manuelino, Afonsino e Filipino e seus legados. Foram estabelecidos, pois, dispositivos que naturalizavam e legalizavam o castigo físico, bem como a sujeição das populações escravizadas e “formas de governo”, institucionalizadas pelas leis e pela circulação de ideias como aquelas presentes em manuais especialmente elaborados para o uso dos senhores.


    Mas tal estrutura também permitia brechas, como a alforria, a qual, apesar de diminuta, representou uma especificidade no sistema escravocrata brasileiro. A despeito de vigorar uma espécie de bastardia jurídica no que se refere à condição legal das populações escravas, estão presentes neste Dicionário as várias formas de alforria existentes no Brasil, além da decorrente formação de uma população negra livre em diversos momentos e locais da sociedade colonial e pós-colonial.


    Assim como as sociedades escravistas nas Américas inventavam um determinado africano — imaginando-o como uma grande categoria homogênea e compacta —, elas criavam hierarquias próprias para classificar a população livre, parte dela composta por ex-escravos e/ou pelos filhos deles. Essas complexas taxonomias sociorraciais foram formuladas a partir do enraizamento da escravidão no cotidiano brasileiro; inscritas na literatura, tomadas como objeto de pinturas oficiais e reguladas no seu mundo jurídico e em suas instituições. Foram, ademais, objeto privilegiado no imaginário do passado e do presente, que viram nelas uma certa suavização do sistema, a qual de todo não ocorreu.


    Uma face também muito recorrente nas produções recentes sobre a escravidão é a história dos corpos seviciados. Não há como negar que se enraizaram no Brasil modelos baseados no castigo físico, nas marcas corporais, na tortura. Numa sociedade escravista, o sistema penal se pauta fundamentalmente nesse tipo de castigo, e não naquele moral, punitivo ou numa dimensão prisional, conforme o modelo mais contemporâneo. A própria história e o aprofundamento do sistema escravista explicam a formulação futura de um modelo prisional complexo (que comporta cadeias, mas também o cerceamento da liberdade e a falta de direitos) e de técnicas complexas de tortura presentes em vários momentos de nossa história.


    O que as imagens deixam de contar, porém, é como não foram corpos dóceis que se sujeitaram ao sistema. Ao contrário do que revela a iconografia, marcou o sistema um verdadeiro toma lá dá cá, em que a escalada da violência da escravidão foi acompanhada pela mesma proporção na reação. Revoltas e insurreições sempre existiram, sendo algumas individuais — como os assassinatos, envenenamentos, suicídios e até abortos; outras mais coletivas. Uma das modalidades mais temidas foi a revolta aberta; movimentos em que escravos planejavam ações de invasão de vilas, cadeias; ataque aos engenhos e/ou forças coloniais e imperiais. Como se fosse o exemplo clássico “da exceção que confirma a regra”, sabemos muita coisa sobre a Revolta dos Malês (1835), no coração urbano de Salvador, que mobilizou fundamentalmente africanos islamizados. Considerada a maior no Brasil, essa revolta escrava assustou sobremaneira a elite política imperial, determinando a promulgação da Lei Eusébio de Queirós, que proibiu, em 1850, e mais uma vez, o tráfico negreiro e a contínua entrada de africanos no Brasil.


    Há mais de duas dúzias de outras importantes insurreições desde o século XVII, como aquelas ocorridas nos engenhos baianos e pernambucanos. Temos revoltas em Porto Calvo em 1575, e mesmo levantes de vários engenhos baianos nos anos 1660. Ainda na Bahia seiscentista, dá-se a eclosão das chamadas “santidades”, que seriam ações de fugas coletivas, rebeliões de indígenas e africanos em parte informadas por dimensões messiânicas e milenaristas, produtos das visões sincretizadas das religiões coloniais e da ação da Igreja católica. Em Minas Gerais, entre 1711 e 1756 quase uma dúzia de planos de revoltas foram descobertos, inclusive denunciados devido às divergências que estouraram entre africanos ocidentais (os minas) e africanos centrais (os angolas). Na primeira metade do século XIX, revoltas escravas apareceram por toda parte; desde as que assolaram Salvador de 1801 a 1844, como as revoltas de Carrancas (MG, 1833), São Carlos (Campinas, 1832), Manuel Congo (Vassouras, província do Rio de Janeiro, 1838). Contando com conexões internacionais, muitos rumores e denúncias, se destaca a revolta de Queimado (ES, 1849), quando cativos acreditaram que seriam alforriados por conta de uma intervenção da Inglaterra. Há também a revolta do Serro (em Minas Gerais, no ano de 1864) e a de Viana, que estourou no Maranhão em 1867. Estes foram movimentos articulados, respectivamente, com os debates acerca do fim do tráfico e a pressão da Inglaterra; a Guerra do Paraguai e a guerra civil norte-americana.


    Conexões internacionais também surgiriam quando se comentavam os rumores sobre um certo “haitianismo no Brasil”. Ou seja, denúncias que supunham que, tal qual na colônia de São Domingos, os escravos se sublevariam e enforcariam todos os brancos, tomando o poder. No contexto da independência (de 1822 a 1831), vários boatos sobre rebeliões desse tipo estouraram no Rio de Janeiro, Salvador e em Cametá — vila próxima a Belém, na província do Grão-Pará —, contando com a participação escrava. Escravizados também tomariam parte — com atuações muito próprias — de diversas revoltas de setores livres, muitas vezes pobres, urbanos e camponeses. Os maiores exemplos ocorreram no período das revoltas regenciais. No Maranhão, o liberto Cosme comandaria junto com milhares de escravizados a maior revolta camponesa, conhecida como a Balaiada. No Grão-Pará o perigo das insurreições escravas aumentou com a participação de marinheiros ingleses que entravam nos portos locais em navios de guerra britânicos. No Rio Grande do Sul, a Farroupilha — uma revolta das elites charqueadoras contra as imposições imperiais — coincidiria com um incrível aumento das fugas escravas. Muitos passariam para a região fronteiriça do Uruguai.


    Ainda que escravos fugissem e cerrassem fileiras com os setores livres, em muitas situações eles acabariam traídos. Esse foi o caso da Batalha dos Porongos, quando um batalhão de lanceiros negros foi atraiçoado pelas tropas de Canabarro. Esse conflito aconteceu em 1844, próximo ao cerro dos Porongos, atual município de Pinheiro Machado, no Rio Grande do Sul. Vários movimentos sociais gaúchos têm utilizado a evocação da memória dessa batalha como símbolo da denúncia contra a discriminação racial no Brasil.


    O mesmo silêncio que grassou sobre a agência dos africanos se abateu sobre a noção de família escrava. Na visão popular, os cativos não tinham, ou não queriam constituir e manter, estruturas familiares no Brasil. No entanto, uma série de pesquisas vem recuperando as diferentes experiências dos escravos, no que se refere às formas de moradia, compadrio, casamento e maternidade. Nesse aspecto também, os costumes familiares vindos da África e desenvolvidos no Brasil se misturaram. De um lado, famílias negras extensas tiveram que conviver com uma ilegitimidade católica, que se opôs, sempre que pôde, às uniões não consensuais. De outro, romances e iconografias mais oficiais legaram imagens de mucamas, “mulatas”, quitandeiras, amas de leite sempre sensualizadas, quando não consideradas perigosas.


    Nesse tipo de representação, os estereótipos tiveram e têm papel fundamental. Mulheres podiam ser amas de leite dadivosas, nas leituras feitas dos cartes de visite, que apresentavam as escravizadas, anônimas, junto a seus pequenos amos brancos, cuja identidade está sempre presente. Mas eram também apresentadas a partir de sua corporalidade em tudo “excessiva”. Tal tipo de política de invisibilidade em demasia e de visibilidade inflacionada aparece igualmente em obras clássicas nacionais, como Casa-grande & senzala de Gilberto Freyre (1932), que trata, entre outros temas, da sexualidade exercida pelos senhores na intimidade da alcova escravista. Para além da sedutora moldura narrativa, e do manifesto “equilíbrio de antagonismos”, o que de fato sobra é o “desequilíbrio” e o autoritarismo dos senhores. Nada havia de “passividade” na atitude da mulher escravizada; o que se revelava era antes uma rendição aterrorizada. Somos ainda incapazes de perceber a obscuridade em que foram mantidas tais protagonistas. Temos nos mostrado também incapazes de entender que mestiçagem pode ser feita da mistura, mas que ela é sempre combinada com muita diferença, hierarquia e violência.


    Uma série de verbetes explora questões de gênero e sexualidade, assim como analisa formas de maternidade e de aleitamento, e até mesmo a experiência e exploração de crianças escravas. Também poderemos conhecer mais sobre o impacto da lei de 28 de setembro de 1871 — conhecida como Lei do Ventre Livre —, quando milhares de crianças, filhas de mães que continuavam escravas, passaram a ser consideradas livres em termos jurídicos, embora ficassem ainda sob tutela senhorial. Senhores — e com eles a sociedade escravista — produziram um mundo moral, econômico e cultural próprio para tratar escravos. Religiosidade, consciência cristã e paternalismo se misturaram com intolerância, truculência e cálculos econômicos frios e racionais. Noções de propriedade, poder, autoridade e controle eram concebidas num cotidiano de exploração, ao mesmo tempo consensual e explosivo. Havia senhores da roça, senhores rurais, senhores das cidades — elegantes, aristocráticos e educados à inglesa. Romances, manuais, cartas, artigos, álbuns de retratos revelam como os Brasis que os senhores criaram foram igualmente mundos de adaptação, diante da resistência constante da parte dos escravos.


    Outra área que muito se desenvolveu mais recentemente foi a arqueologia da escravidão, com escavações em senzalas e nas cidades. Têm sido descobertos e analisados utensílios, objetos de culto, vasos, cachimbos, ornamentos e tantos outros vestígios enterrados por escravizados e que hoje chegam à nossa superfície. Além disso, há sólida bibliografia sobre o tema nos EUA e no Caribe. Seu conjunto vem ajudando a entender regimes de trabalho, vestuário, formas de alimentação e até doenças mais presentes nessas populações. Hoje sabemos, por exemplo, que teorias populares que cercam a proibição da associação de alimentos (manga com leite, entre outras) tiveram origem nas diversas nações africanas que participaram da diáspora afro-atlântica.


    Essas diversas nações trouxeram consigo as tradições do arroz, que foram transformadas no Brasil com a utilização da farinha de mandioca, apreendida da tradição indígena. Já o milho e a mandioca foram levados do Brasil (ou das Américas de uma forma geral) para a África e revolucionaram os padrões alimentícios por lá. Regimes alimentares em áreas urbanas e rurais eram diferentes, assim como divergiam os costumes dietéticos que seguiam variantes relacionadas ao clima, ao tipo de lavoura — de cana, café, algodão, arroz —, ou ainda nas unidades de exploração de ouro e metais preciosos. Por outro lado, a alimentação e as condições de trabalho tinham impacto direto nos padrões de doença dos escravos. São muitas, pois, as questões em torno da temática. O que conhecemos hoje em dia é como a cólera, em meados do século XIX, matou tanto indígenas quanto africanos. Informações acerca de causa mortis em registros eclesiásticos de óbitos de escravos ou mesmo naqueles dos livros da Santa Casa de Misericórdia (Porto Alegre, Rio de Janeiro e outras partes do Brasil) oferecem indicações sobre como médicos, padres, fiscais e até os escravos classificavam — e nomeavam — doenças e enfermidades. Periódicos médicos existentes no Rio de Janeiro e na Bahia também denunciavam feiticeiros e charlatões, acusando-os de serem negros libertos ou escravizados. Órgãos como a Fisicatura-Mor tentavam fiscalizar as atividades de boticários, enquanto curandeiros eram em geral africanos que atendiam a população escrava. Nas senzalas, médicos contratados pelos senhores para tratar de enfermos (e que constam de registros, recibos e das contas presentes nos inventários) se deparavam constantemente com as comunidades escravas e suas práticas de cura. Manuais de medicina forneciam indicações sobre as principais enfermidades escravas, que também apareceriam nas teses da Faculdade de Medicina. Rituais fúnebres e práticas mortuárias impactaram da mesma maneira a vida e a morte dessas populações escravizadas. Em 1836, por exemplo, chegou a ocorrer uma revolta em Salvador — conhecida como Cemiterada — na qual os africanos, crioulos e suas irmandades afirmavam não admitir a intromissão do poder público, determinando os locais de enterramento — em geral cemitérios públicos — de seus mortos. Por sinal, tais cemitérios costumavam ficar bem nas cercanias dos mercados, e não por obra do acaso.


    Não por coincidência os cativos apareciam nos inventários de senhores e traficantes como “bens” — bens semoventes — que podiam ser vendidos, comprados e alugados. O local onde se exercia tal comércio era o mercado de escravos, onde se acumulavam e se expunham os africanos recém-chegados. Desde homens e mulheres abastados até pequenos proprietários possuíam escravos. Há exemplos raros de escravos adquirindo escravos, e muitos casos de libertos que compravam cativos. Enquanto nas cidades a paisagem típica era aquela que trazia homens livres bem-vestidos que saíam às ruas acompanhados de um cativo para carregar embrulhos ou até mesmo um singelo guarda-chuva, no mundo rural situações em tudo diversas podem ser descritas. O senhor de cana e de café chegava a ter duas centenas de escravos, enquanto lavradores ou agregados de grandes fazendeiros podiam ter apenas cinco, ou até menos, e trabalhavam junto com eles em pequenas roças. Outros proprietários penhoravam escravos, deixavam cativos como herança para familiares, doavam africanos como presentes para afilhados. A escravidão era assim reconhecida e legitimada. O regime ficou tão encravado na lógica econômica, social e cultural brasileira, que ser homem livre já era um diferencial em si, assim como o termo “liberdade” adquiriu muitos e valiosos significados nessa terra do trabalho forçado. O fato é que “não se escapava da escravidão” no território chamado Brasil. Formas de cultivo, técnicas, sociabilidade, regimes de trabalho, tudo era semelhante, sendo basicamente distinto em escala e em importância, sobretudo quando se pensa no Brasil como uma sociedade de economia exportadora.


    Já os escravizados, sempre que puderam, fugiram, se amotinaram e negaram sua condição de cativos. Nas cidades as evasões foram abundantemente noticiadas por meio de anúncios, cotidianamente publicados nos jornais. Os escravizados escondiam-se sozinhos ou em pequenos grupos nas periferias urbanas e nos pequenos núcleos suburbanos. Outros escravos procuraram fugir para locais mais distantes, formando vilas e microssociedades de fugitivos, que ficaram conhecidas no Brasil como quilombos ou mocambos, palavras de origem africana (bantu). Desde o século XVI há notícias de fugitivos dos engenhos e da formação dessas comunidades.


    Bastante conhecido foi o Quilombo dos Palmares — com seus líderes Ganga-Zumba e Zumbi —, que durou bem mais de cem anos. Notícias começam a aparecer em 1575 e perduram até 1743 (quando se solicitou o acampamento de índios nas regiões onde haviam se instalado os quilombos). O importante é que esses não foram fenômenos isolados ou únicos. Eles floresceram desde o século XVI e continuaram vigentes até os derradeiros anos da escravidão. Pequenos, médios e grandes quilombos, por vezes duradouros, por vezes passageiros, existiram no Brasil, e em toda parte do seu extenso território. No Mato Grosso surgiria o Quilombo do Quariterê, tendo à frente a valente Teresa de Benguela. Nas Minas Gerais há notícias de mais de cem quilombos durante o período colonial, com destaque para os quilombos do Ambrósio e do Bateeiro. Autoridades coloniais chegaram a produzir plantas e mapas para melhor atacar algumas dessas comunidades, os quais constituem hoje fontes originais de descrição etnográfica sobre sua estrutura interna, como foi o caso da planta do mocambo do Buraco do Tatu, em Salvador, em 1763, e o dos mapas para a invasão de seis quilombos em Minas Gerais, em 1769. Regiões como a Bahia e principalmente o Maranhão transformaram-se em verdadeiros empórios de quilombos no século XIX. Na Amazônia, os quilombolas produziram um capítulo único na nossa história ao atravessarem fronteiras da Guiana e se encontrarem com fugitivos de colonos franceses, ingleses e holandeses. Na segunda metade desse século, com a perspectiva de desmontagem do sistema, os quilombos se multiplicaram, ainda mais, de norte a sul do Brasil. Estes seriam formados por grupos menores, comunidades móveis resultantes do movimento acelerado de migração intensa.


    Também foram tomando forma mais consistente as críticas ao sistema escravocrata. Entre 1810 e 1850 os debates acalorados giraram em torno do fim do tráfico, da sua legislação, da sua repressão, num impressionante vaivém, ou na famosa expressão “para inglês ver”. Até que o comércio de almas fosse extinto em 1850, e na verdade alguns anos depois, muita pressão internacional foi necessária. Como o fim do tráfico não significou a abolição da escravidão, que ainda permaneceria forte por quase quarenta anos, formaram-se grupos de africanos livres, e dos “retornados” africanos. Milhares de “africanos” escravizados e trazidos para o Brasil, a partir da primeira metade do século XIX — com a proibição ao comércio de almas e sua repressão —, foram resgatados de navios negreiros, capturados e tornados ilegais, sendo enviados posteriormente para outras formas de trabalho compulsório. Muitos cumpririam longos períodos desse tipo de trabalho em instituições públicas, e/ou foram consignados à propriedade privada. Vários deles, ainda, anos depois, ganhariam a liberdade — de fato e de direito —, retornando para a África.


    Sabe-se também que levas de africanos que conquistaram a alforria (por compra ou concessão senhorial) fretariam navios, especialmente destinados para essas viagens — formando novas comunidades étnicas no seu retorno. Seriam estrangeiros no Brasil, mas, por vezes, “brasileiros” na África: estrangeiros em todos os lugares. Acompanharemos as migrações de libertos africanos (e seus escravos), que saíram — na condição de deportados, mas também com os seus projetos de retorno — principalmente de Salvador, Rio de Janeiro e Recife, e instalaram-se em Gana e Benim no século XIX. Seguindo de perto algumas dessas trajetórias, será possível anotar as várias formatações culturais e religiosas dos africanos que chegam como escravos ao Brasil, conquistam a sua liberdade e retornam para diversas partes da África.


    O debate sobre emancipação no Brasil começou, de fato, no final do século XVIII, ganhando força no pós-independência. José Bonifácio já introduzira a espinhosa questão na década de 1820. Mas foi sobretudo após os anos 1850, e até 1888, que se deu uma ampla negociação no âmbito parlamentar e legislativo sobre a emancipação no país. O debate não ocorreu, porém, de forma isolada no Brasil. Veremos como se desenvolveu a questão no Caribe inglês; de que maneira se desenrolaram as discussões durante a guerra civil americana; analisaremos a legislação que vai sendo introduzida na ex-América espanhola (os ventre-livres e mesmo a libertação de escravos com sessenta anos); as tensões que estouram durante a Guerra do Paraguai e com atenção especial a Cuba. Brasil e Cuba (após a abolição nos EUA) se converteram na rabeira do processo de libertação, fato amplamente noticiado na imprensa internacional.


    Teremos oportunidade de abordar, ainda, a ambiguidade da política imperial, no que se refere à questão, assim como perseguir diversos setores e personagens que tomaram parte dessa disputa. Políticos imperiais como Bernardo Vasconcelos, Antônio Pereira Rebouças, Tavares Bastos e tantos outros travaram uma acirrada discussão na imprensa, e por meio de livretos. Grupos e movimentos abolicionistas foram sendo criados pelo Brasil afora, variando os modelos a partir do debate parlamentar, das encenações públicas, chegando aos enfrentamentos violentos. Havia uma intensa e permanente circulação de ideias, incluindo EUA, Caribe e mesmo partes da Europa (como a Rússia), que ainda mantinham modelos de servidão. Mas não pretendemos nos restringir a um debate abolicionista parlamentar e/ou jurídico, exclusivamente controlado por políticos e literatos. Muitos estudos têm mostrado a força popular — a partir da vigência de comícios, romances, propaganda — do abolicionismo nas últimas décadas da escravidão, passando das redações dos jornais para os salões dos tribunais e alcançando as ruas, as tabernas, os casebres e as praças. Surgiriam inúmeras associações (muitas das quais sociedades dançantes, carnavalescas, bandas de música e aquelas mutualistas de operários) abolicionistas em cidades grandes e pequenas das províncias de Pernambuco, Grão-Pará, Maranhão, Bahia e Rio Grande. O movimento também teve o protagonismo de intelectuais negros, como Luís Gama, André Rebouças e José do Patrocínio, e do associativismo de uma série de grupos afro-brasileiros que enfrentaram a escravidão e auxiliaram nas fugas cada vez mais maciças de forma a mostrar que, quando finalmente a escravidão foi abolida, em maio de 1888, já existiam poucos trabalhadores e trabalhadoras sujeitos a esse tipo perverso de sistema. Também atuou uma série de personagens, hoje ainda anônimos e que aparecem nas fontes sem que seus nomes sejam revelados. Quem sabe, novas pesquisas podem tirá-los dessa invisibilidade social que esteve sempre presente no mundo da escravidão.


    A partir da segunda metade do século XIX, o Brasil receberá levas de imigrantes que entrarão, à sua maneira, em contato com o sistema escravocrata vigente no país. Chineses, portugueses, italianos, suíços, alemães, norte-americanos (pós-guerra civil nos EUA), irlandeses, japoneses, entre outros, quando chegaram, foram acomodados em áreas rurais, e depois nas urbanas. Diferentemente do que se pensa, não só esse primeiro modelo se aproximava ao da escravidão — e dos trabalhos forçados —, como as rebeliões e fugas de imigrantes ajudaram a incutir pânico e engrossar o caldo num território já tomado pelo medo. Além do mais, a historiografia tem dado importância muito maior aos imigrantes italianos (que chegaram, de fato, em grandes levas nos anos 1870 e 1880), deixando subestimados milhares e milhares de imigrantes portugueses, espanhóis, alemães, franceses, poloneses, suíços, japoneses que se dirigiram para cidades como Belém, Salvador, Recife e Rio de Janeiro, e para áreas agrárias bem distantes do café. É fundamental identificar e descrever a dinâmica dessas experiências não como modalidades separadas, mas sempre em relação com o restante da sociedade escravista brasileira, onde se misturaram europeus e orientais com escravos, livres pobres, libertos, africanos e crioulos. Mesmo na região do Oeste Paulista, os fazendeiros do café que investiram numa política privada de contratação de imigrantes europeus não abriram mão dos escravos, e não só daqueles que já tinham, como de outros que passaram a comprar através do tráfico interprovincial, até o início da década de 1860. Numa região cafeeira tradicional como Rio Claro, imigrantes portugueses e depois suíços e alemães conviveriam com escravos, dividindo postos de trabalho e mesmo morando, sobretudo a primeira geração, em antigas senzalas. Há ainda casos de imigrantes que adquiriram escravos (como é o exemplo de alemães que se dirigiram para Canoas, na Região Sul, em torno de 1845-60) ou de norte-americanos sulistas que imigraram após a guerra civil dos EUA e acabaram instalando-se nas imediações de cidades como Americana e Santa Bárbara do Oeste. No Vale do Paraíba paulista há indicações de que fazendeiros temiam as influências de escravos e libertos sobre os imigrantes, no sentido de fomentarem fugas e até revoltas, como aquelas que aconteceram em 1857 na região de Rio Claro.


    Não existiam, portanto, espaços reservados para a liberdade. Por sinal, toda a legislação sobre o trabalho (leis de locação de serviços) foi feita sob o signo da escravidão. Estudos recentes chegam a sugerir que seria anacrônico o conceito de “trabalho livre” naquela sociedade. Há trabalho, trabalhadores e escravos que podiam ser vendidos e comprados, mas, em contrapartida, não existia o trabalho livre como uma categoria socioeconômica separada e distinta.


    Gostaríamos de destacar, ainda, como, ao mesmo tempo em que ia se aproximando o momento da abolição definitiva da escravidão, tomavam força teorias do darwinismo racial. Ou seja, na década de 1880, modelos como o determinismo racial viraram uma verdadeira voga no Brasil. Raça tornava-se uma essência, e os homens não escapavam de seus estigmas biológicos hereditários, que determinavam como a humanidade se dividia entre grupos superiores e inferiores. Mais ainda, o cruzamento extremado, tal qual encontrado no país, tendia a produzir indivíduos degenerados. O Brasil ia se transformando, assim, num laboratório de raças mistas e degeneradas, com os negros sendo discriminados não só por conta do que era considerada a sua história pregressa, como agora pela biologia: um critério ainda mais definitivo e radical. É por isso que na época se dizia que a liberdade podia ser negra mas a igualdade era apenas branca. Nos estertores do sistema escravocrata ganhavam corpo, pois, teorias raciais que condenavam a mestiçagem e estabeleciam hierarquias ainda mais rígidas entre negros e brancos; na verdade, condenavam radicalmente qualquer mistura.


    De todo modo, a partir dos anos 1880 a questão se tornou quase supranacional, com a luta parlamentar, as fugas das fazendas, os meetings abolicionistas, o movimento operário, o abolicionismo radical, as passeatas, os teatros e a dimensão internacionalista do movimento. A essas alturas o Brasil era, vergonhosamente, o último país a admitir o sistema, e sofria pressões de todos os lados. Neste Dicionário estão presentes as muitas histórias da abolição — vários quilombos, exemplos de fugas, assassinatos, manifestações, debates parlamentares e muitos personagens —, até chegar à assinatura da Lei Áurea, em 1888. Essa foi a mais popular, mas também a última lei do Império. Uma lei breve, que não incluiu temas que estavam em pauta nas inúmeras propostas de abolição. O texto era curto, direto, e ainda imaginava que a liberdade vinha como forma de “presente”, de dádiva, e previa, pois, fidelidade por parte do liberto a seu antigo senhor.


    Essas eram maneiras diletas de reproduzir e perpetuar o sistema, mesmo no pós-abolição, com novas formas de serventia e padrões de paternalismo e dependência. Em todo caso, de tão enraizada, a escravidão parecia mesmo amarrada ao Império. Depois da promulgação da lei, das festas e das celebrações, a realeza tinha seus dias contados no Brasil, e cairia um ano e meio depois.


    São também várias as histórias do pós-abolição: famílias negras que haviam logrado a libertação muito antes da Lei Áurea e que procuravam se distinguir das demais; ex-escravos que deixavam as fazendas para simplesmente vagar pelas ruas; trabalhadores que permaneciam nas mesmas propriedades como assalariados ou apenas por regimes costumeiros e “de favor”; libertos que levavam uma vida nômade e não tinham intenção de se assentar, depois de tantos anos de labuta forçada; grupos armados e prontos para se insurgir, e assim vamos. Senhores, se sentindo lesados, também passaram a lutar por sua indenização num mundo que não tinha mais como voltar atrás. As reações aos regimes políticos oscilaram, igualmente, entre o apoio à República e a nostalgia de uma monarquia mitificada.


    Muitos livros que tratam da escravidão se encerram com o Treze de Maio. A escravidão é descrita, nesse sentido, como um “definhamento social”, quase que obsoleto, diante de uma sociedade com projetos modernizantes e pronta para o “alvorecer republicano”. Mas a realidade era bem mais complexa, e nesse contexto apenas começava outro capítulo para os libertos, libertas, trabalhadores e trabalhadoras negros, pardos, mestiços dos campos e das cidades. O período que se abriu vinha cheio de expectativas, críticas, impasses, embates, novas culturas políticas e relações de poder. Para além da concepção da modernidade, que procura se definir a partir da ideia da quebra com o passado, esse momento ia construindo de forma tensa e combinada um novo Brasil, agora sem escravos.


    Um dos legados da pós-emancipação foi a gestação de um associativismo negro, que procurava congregar tais populações a partir de temas e problemas comuns. Outro legado foram as inúmeras comunidades camponesas em todo o Brasil. Essa seria uma nova face do campesinato negro, originado de antigos quilombos e mocambos que atravessaram o fim da escravidão. Seria também a história da permanente migração de população negra rural, desde as últimas décadas da escravidão até meados do século XX. Iriam se estabelecer, nesse momento, bairros rurais, povoados e vilas de camponeses negros, com uma história, de algum modo, comum, já que seus antepassados guardariam vínculos diretos com a escravidão. Eram quilombolas, grupos formados por meio de uniões por parentesco ou por conta de uma cultura material e imaterial de base étnica.


    Atualmente as comunidades de remanescentes somam mais de 5 mil grupos, espalhados por todo o Brasil. São abundantes as pesquisas que têm reconstituído a história da luta dessas comunidades, chegando até o período atual, explorando a maneira como visam garantir os seus territórios, como acionam a legislação constitucional e como reivindicam seus direitos e novas formas de cidadania.


    Depois de 130 anos da extinção da escravidão, existem, porém, permanências fortes e teimosas na sociedade brasileira. O racismo continua estrutural no país, e continua inscrito no presente, de forma que não é possível apenas culpar a história ou o passado. A violência e a desigualdade têm na raça um fator a mais, com as pesquisas mais contemporâneas mostrando como negros morrem antes, estudam menos, têm menos acesso ao mercado de trabalho, contam com menos anos de educação, sofrem com mais atos de sexismo, possuem acesso mais restrito a sistemas de moradia e acompanhamento médico. Por fim, o trabalho escravo, mesmo que informal, está longe de se encontrar extinto no país. Não se escapa ao fato de ter sido a última nação a abolir a escravidão mercantil sem guardar marcas fortes e consolidadas, observadas facilmente nos dias de hoje.


    Os cinquenta verbetes que compõem o Dicionário podem ser lidos juntos ou separados, e foram escritos por muitos especialistas que ajudaram a fazer desta obra um verdadeiro trabalho coletivo, mas cada um, a seu modo, carrega o estilo de seu autor. Seja lá a forma que se escolher, eles comporão um panorama abrangente, temporal e geograficamente falando; animarão novas pesquisas e mostrarão de que maneira a escravidão se enraizou perversamente em nosso cotidiano.


    Rio de Janeiro e São Paulo, dezembro de 2017

  


  
    Lilia Moritz Schwarcz


    SOBRE AS IMAGENS: ENTRE A CONVENÇÃO E A ORDEM


    OS CADERNOS DE IMAGENS QUE INTEGRAM ESTE DICIONÁRIO, além de acompanharem de perto os temas dos cinquenta verbetes, propõem uma leitura crítica da iconografia que cercou a escravidão. Sabemos que tais representações, em particular no caso brasileiro, foram feitas por brancos, mais especificamente por viajantes estrangeiros de passagem pelo país. Por isso, elas guardam uma mirada colonial e muito europeizada.


    Além do mais, como os portugueses não possuíam a tradição de realizar pinturas de gênero (de cenas cotidianas), paisagens ou telas históricas, boa parte da iconografia que restou foi elaborada por intermédio do olhar de “fora”; daqueles que não convivem longamente com a realidade da terra, e trazem na mala de viagem as concepções e modelos em que foram socializados artística e filosoficamente, nos seus países de origem.


    Portanto, é preciso confiar nesta iconografia e, ao mesmo tempo, dela desconfiar. De um lado, e nomeadamente a partir dos detalhes, é possível flagrar roupas, costumes, arquiteturas, formas de governo e de lazer, hierarquias, práticas religiosas e culturais. De outro, todavia, não é razoável tomar estas imagens apenas como “ilustrações”. Isto é, como adornos ou até retratos fiéis do que acontecia no Brasil naquele contexto. Representações visuais têm a capacidade de copiar a realidade mas também de produzi-la. Dito de outra maneira, elas não funcionam somente como espelhos do cotidiano que afirmam presenciar; qualquer artista embute imaginação, intenção e engenho no produto que entrega à sua clientela.


    É importante, pois, que o leitor atente não apenas para os títulos deixados originalmente por seus autores e que aparecem como legenda técnica junto das diferentes gravuras, telas e fotografias, mas também para os comentários que elaboramos, buscando “ler as imagens”. Muitas vezes, procuramos observar as situações não diretamente destacadas pelo artista; inquirir sobre pequenos sinais que são antes sintomas da escravidão: olhares trocados, insinuações de violência, bem como práticas que o senhor e o artista nem sempre conheciam ou compreendiam.


    Além disso, buscamos problematizar a autoria, o contexto e o tipo de encomenda que estão por detrás das iconografias. Não por coincidência, boa parte das nossas gravuras, óleos, litografias e fotografias são em geral enaltecedores. O Brasil, visto a partir desses documentos, mais se parece com trópicos plácidos e calmos, “pitorescos” — conforme consta do título dos livros de vários viajantes —, no sentido de exóticos e “pintorescos”: pintados para agradar os clientes.


    Incluídas nos livros didáticos como se não tivessem tempo, autoria ou lugar, essas obras de arte acabaram por fixar representações acerca de uma “boa escravidão”; como se fosse possível, a qualquer sistema do tipo, não se pautar na violência. Elas são, assim, obras que sempre contam com a imaginação de seus criadores e também com um punhado de intenção.


    Artistas como Frans Post, Debret, Rugendas, Elder, Chamberlain, Maria Graham e tantos outros não pretendiam pintar de maneira “verdadeira” ou etnográfica as paisagens que retratavam. Tinham seus próprios objetivos e razões para estar nesta colônia, e depois império, sendo que uma das ideias centrais era mostrar como, no futuro, o Brasil (ainda) seria uma “civilização”. Também não queriam desagradar a seus possíveis clientes, reproduzindo ambientes devastadores ou marcados pela violência. E é por isso que o conjunto se revela bastante coeso, autorreferido e sempre engrandecedor.


    Fiquemos apenas com os exemplos dos dois pintores mais introduzidos nos livros, artigos e jornais brasileiros. Jean-Baptiste Debret vinha de uma família de artistas, sendo de um lado primo de José Bouchet (o mestre do rococó), e de outro do famoso Jacques-Louis David, o pintor da Revolução Francesa. Ele era tão próximo de David que chegou a trabalhar em seu ateliê. Porém, como muitas vezes a história apronta, Debret se viu, em 1815, não só desempregado, após a deposição de Napoleão Bonaparte, como entristecido com a morte de seu filho na guerra. Por isso ele resolve tentar a sorte nesta colônia dos portugueses, a única nas Américas a contar com a presença de um monarca. Pretendia, também, conseguir um lugar na Academia Francesa de Belas-Artes; não por acaso, sua obra Viagem pitoresca e histórica ao Brasil representou um tíquete de entrada futura na instituição. E, se esse foi o motivo que fez Debret voltar à França, em 1831, suas aquarelas continuaram a repercutir por aqui, sobretudo nos tempos da República. A partir de então, os desenhos do pintor francês, capazes de “ilustrar” qualquer tema, local ou contexto, viraram uma espécie de carteira de identidade nacional. Diante da imensa falta de imagens, o melhor era usar Debret “para o que desse e viesse”. A consequência foi suspender, durante muito tempo, qualquer crítica, ou melhor, deixar de analisar os vínculos da obra com seu autor, com o momento específico que viveu, e igualmente as razões por detrás da obra.


    Johann Moritz Rugendas, do reino da Baviera, também foi criado numa família de artistas. Após as Guerras Napoleônicas, ele deixou temporariamente seu país e integrou, na qualidade de naturalista e pintor desenhista, a missão do barão Georg Heinrich von Langsdorff. Ficou no Brasil apenas três anos, mas produziu um livro que hoje faz parte da imagem que os brasileiros têm desse contexto de inícios do XIX. E ainda mais: da imagem que “guardaram” da escravidão.


    Entender as convenções das quais participavam esses dois artistas e também seus objetivos — um chegava ao Brasil para conseguir um posto de pintor da corte e o outro para atuar como naturalista desenhador — ajuda a problematizar as gravuras que eles produziram, bem como avaliar seus interesses e metas. Ajuda inclusive a entender o contexto em que eles as produziram. Afinal, tais personagens vieram trabalhar numa corte europeia que fugira da Europa e havia se instalado, provisoriamente, num distante domínio português nas Américas.


    Mais ainda, numa época em que não existia o conceito de autoria, estas imagens circularam e foram relidas ou serviram para diferentes contextos. Elas guardavam semelhanças com as representações de Cuba, do Caribe de uma forma geral, e também com aquelas criadas para representar o regime escravocrata de plantation do Sul dos Estados Unidos. Outro detalhe importante a anotar: boa parte das imagens que temos foram feitas no século XIX e se concentram no Rio de Janeiro e um pouco menos em São Paulo. A despeito disso, muitas vezes tais desenhos e fotografias são utilizados indiscriminadamente, como se o que valesse para essas províncias valesse para todas as outras.


    Qualquer iconografia tem, portanto, e vale a pena repetir, data, intenção e autoria. Por isso elas nunca são ingênuas. O mesmo pode ser dito das fotografias. O Brasil conheceu uma situação “paradoxal” no que se refere a essa técnica: as fotografias entraram muito cedo aqui, com as primeiras experiências de Hercule Florence ocorrendo em 1834, ao mesmo tempo que fomos o último país a abolir a escravidão. Com isso, logramos formar um acervo vasto e variado de fotos da escravidão.


    Por vezes, cativos aparecem em primeiro plano, como nas fotografias de “tipos”, em que o profissional pretende criar, artificialmente, ambientes de trabalho com os escravizados exercendo, no ateliê, as mais diversas atividades. Mas essas não são obras “naturais”, digamos, e sim obras expressamente inventadas para serem vendidas no Brasil e no exterior, e para aguçar a curiosidade dos clientes. Se olharmos com cuidado para esses documentos visuais, será possível não apenas notar as hastes de ferro que passam por trás das roupas dos escravizados, para evitar que eles se mexessem e borrassem as imagens, como perceber que as vestimentas e instrumentos são detidamente selecionados pelos fotógrafos. É possível ver mais: o constrangimento das pessoas submetidas a tais situações.


    Há também fotos de grupos de escravos, que objetivam comportar-se como exemplos das atividades realizadas. Os conjuntos, mais uma vez, procuram transmitir a sensação de ordem, paz e tranquilidade; o que certamente não ocorria no dia a dia da escravidão. Por fim, escravizados são apreendidos quase que “sem querer”. Nos cantos das calçadas, nas ruas, nas esquinas das fotos onde, pretensamente, não deveriam estar. Isso porque eles viviam, mesmo, por toda parte: nas cidades, nos campos, nas minas.


    Existe ainda uma série de fotos de “mães pretas”, como eram chamados tais conjuntos iconográficos. De tão frequentes, eles viraram convenção, uma forma de retratar uma “boa e maternal escravidão”. Porém, e novamente, olhadas de perto, essas imagens denotam um mundo de tensões e de contradições presentes nas fotos e na realidade que as circunda. As roupas emprestadas, o cuidado para que a criança não se mexa (e assim estrague o trabalho do fotógrafo), a expressão tensa de quem está sendo observado não só pelo profissional mas também pelo patrão que encomendou a foto, são apenas alguns dos constrangimentos enfrentados por essas escravizadas.


    Vale a pena destacar, por fim, a existência de uma política de anonimato e de invisibilidade presente no conjunto destas imagens. Na imensa maioria das vezes não sabemos (ou não nos é dado conhecer) a identidade dos “modelos”; trata-se somente, na visão desses artistas, de escravos em suas funções. Por exemplo, nas fotos das amas, conhece-se quase sempre o nome dos senhores brancos que, miúdos, sentam-se no colo das escravizadas, ou se apoiam em seus ombros. Se o gesto é de carinho ou pertence à lógica da técnica — que não é capaz de fixar movimento algum —, não há como saber. O que, sim, sabemos é que às “mães pretas” nunca se concede identidade. Só invisibilidade.


    Esse jogo de ver e não olhar, de identificar ou deixar no anonimato, de nomear ou construir tipos faz parte de uma arquitetura bem urdida pelo conjunto de imagens da escravidão. Infelizmente, até o momento quase não temos registros de escravos pintando escravos. Aliás, a própria crueldade desse sistema, legalizado até 1888, explica tal ausência, que é, antes, um silêncio ruidoso.


    No entanto, e como veremos, apesar da crueldade que as imagens da escravidão revelam, não poucas vezes é possível notar pequenos atos de rebeldia, uma certa agência dos “modelos”, que, sobretudo no caso da fotografia, usam o intervalo do clique — a breve interrupção entre o momento em que o profissional dá a ordem e o instante em que a luz fixa a imagem — para de alguma forma reagir: mexem o corpo, tiram o chapéu, deixam de se curvar, encaram o fotógrafo. São, sem dúvida, detalhes. Mas sinais cheios de significados.


    Imagens não se deixam simplesmente ver. Elas camuflam “padrões de intenção”, como explica Baxhandal; rasuram a origem das encomendas, como mostra Carlos Ginzburg; disfarçam o cotidiano de sua produção, conforme analisa Clarck.


    Imagens são documentos de imensa potência, circulação e reflexibilidade; tanto que, por vezes, pensamos conhecer um evento a partir da iconografia que o cercou e que nos foi legada. Somos pessoas que pensam por imagens e com imagens. É hora de atentar, pois, para os meandros da produção e, no limite, para os processos imaginativos que são por definição infindos.


    Fica aqui o convite para que todos “leiam imagens” da mesma maneira que analisam, cuidadosamente, documentos, registros, textos e obras escritas de um modo geral. Obras pictóricas guardam regimes de visibilidade e de extrema invisibilidade. Imagens são discursos influentes que se fixam na memória como tatuagens.






      
    * As imagens que aparecem nos dois cadernos vão acompanhadas do seu título original, local de produção, ano e acervo. As demais referências técnicas encontram-se no final do livro.
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    ÁFRICA DURANTE O COMÉRCIO NEGREIRO


    ANTES DO TRÁFICO ATLÂNTICO DE ESCRAVOS, O CONTINENTE africano já tinha sido afetado por várias migrações forçadas. Desde tempos imemoriais, muitos africanos foram vitimados por fluxos migratórios compulsórios que conectaram a África com diversas partes do mundo — o Oriente Médio, o Mediterrâneo e o oceano Índico. No entanto, nenhum teve um custo humano tão alto quanto o tráfico atlântico, que vitimou cerca de 12 milhões de pessoas entre os séculos XVI e XIX, e disseminou violência e escravização no continente africano.


    Deve-se sublinhar que o impacto do tráfico sobre as sociedades africanas foi desigual. Nem todas as regiões da África Atlântica se viram forçadas a vender africanos escravizados para negociantes europeus. Na Costa do Marfim, por exemplo, as relações comerciais tinham como base produtos têxteis e o marfim. Da mesma forma, o tráfico de cativos não teve peso significativo no Gabão. No reino do Benim (Nigéria), serviu de base para relações comerciais até os anos 1530, mas depois perdeu força e só readquiriu ímpeto no século XVIII, em larga medida em função de uma guerra civil que conflagrou o reino entre 1716 e 1732.


    É igualmente importante destacar que, sem a resistência africana, o número de vítimas teria sido ainda mais devastador. Desde o início, africanos escravizados se voltaram contra o tráfico de maneira sistemática, através da fuga ou de revoltas. Durante a travessia marítima, as revoltas se davam no momento em que os navios ainda estavam próximos da costa, quando havia esperança de retornar às comunidades de origem. Em regiões sob influência portuguesa, como Angola, muitos africanos se valeram de mecanismos judiciais que derivavam da fusão do regime costumeiro africano com o aparato jurídico europeu. No século XIX, revoltas e fugas de escravos, assim como a colaboração de africanos escravizados, na forma de denúncias sobre iminentes embarques de cativos, contribuíram para o fim do tráfico atlântico em Benguela.


    Do ponto de vista acadêmico, os estudos do tráfico ocupam menos espaço do que a produção historiográfica sobre a escravidão nas Américas. No caso da escravidão, várias gerações de historiadores se debruçaram sobre os mais diversos aspectos dessa instituição, com obras e debates variados explorando desde as bases econômicas e sociais do sistema até o protagonismo dos escravizados nos diferentes regimes escravistas nas Américas. No caso do tráfico, o quadro é diferente. Além de relativamente recente, o enfoque maior reside no lado quantitativo — uma preocupação mais que justificada dadas as imprecisões das estimativas iniciais sobre o número de vítimas africanas. Por trás dos números do tráfico, no entanto, estão seres humanos cujas histórias de vida e trajetórias precisam ser resgatadas para que haja uma compreensão adequada da devastação causada pelo tráfico atlântico de cativos.


    A migração forçada de africanos através do Atlântico ganhou contornos expressivos com o início da colonização das Américas no século XVI. Na sua base, esteve a necessidade do colonialismo europeu de alavancar a mineração e a agricultura comercial nas colônias espanholas e portuguesas. Não há, portanto, como dissociar o tráfico atlântico da demanda por mão de obra, sobretudo depois do declínio demográfico dos povos indígenas americanos. Na primeira metade do século XVI, quando populações indígenas eram escravizadas ou submetidas a trabalhos forçados, cativos africanos já eram transportados para a região. Contudo, seria com o brutal declínio das populações indígenas, vítimas das violências coloniais, que a África se tornaria uma fonte de mão de obra escrava para as Américas.


    No início, os europeus desempenharam o papel de fornecedores de mão de obra escrava dentro da própria África, sobretudo para regiões (Gana) onde havia produção aurífera em larga escala, bem como para Portugal e Espanha, locais em que a escravidão tinha caráter urbano e vicejava na produção de açúcar. Por conta disso, tanto Lisboa quanto Sevilha tinham populações substanciais de origem africana, já no século XVI. Nas redes comerciais desse incipiente tráfico, os pioneiros foram os portugueses, se valendo de contatos estabelecidos na África desde o século XIV. Tal proeminência só seria ameaçada na segunda metade do XVII, com a colonização do Caribe pela Inglaterra, Holanda e França. Assim como Portugal, essas nações dependiam da escravização de africanos para produção de matérias-primas agrícolas para o mercado europeu. Para obter mão de obra escrava, primeiro obteriam cativos através de negociantes portugueses e depois se lançariam no tráfico atlântico em regiões até então sob influência lusitana.


    Na África, o tráfico atlântico produziu efeitos múltiplos e deletérios. No curto prazo, gerou centralização política, sobretudo em reinos africanos que dominaram o fornecimento de cativos para mercadores europeus na costa africana, assim como inevitável fragmentação política. À medida que poderes locais se fortaleciam, novos grupos se insurgiam contra as lideranças centrais. Ao estimular guerras e a expansão territorial entre reinos rivais, o tráfico gerou um quadro de instabilidade sistêmica nas sociedades africanas. Ao expor os africanos a redes de comércio responsáveis pela introdução de armas, têxteis e álcool, alimentou a escravização por débito. Através de guerras, sequestros ou métodos judiciais, produziu escravização crônica e difusa.


    Nesse quadro, mudanças importantes se operaram no direito costumeiro africano, alterando a noção do que constituía transgressão e/ou crimes passíveis de escravização, que se ampliou de forma a satisfazer a necessidade de produzir mais e mais cativos para o Atlântico. Antes punidos com penas de multa ou prisão, crimes como roubo e adultério lastrearam a escravização de um número incalculável de africanos. Igualmente importante foi o desvirtuamento de múltiplas formas de dependência social tipicamente praticadas nas sociedades africanas. Em geral reversíveis, ou então porta de entrada para a integração social, acabaram se tornando veículos para produção de cativos para o tráfico. Esses processos eram, sobretudo, alimentados pelo débito estrutural gerado pelo consumo de mercadorias importadas através do Atlântico.


    As regiões da África mais afetadas pelo tráfico de escravos foram a África Ocidental, conhecida nas fontes portuguesas como Costa da Mina, que se estendia entre Gana e Nigéria, e a África Central, que se estende do Gabão até o sul de Angola. No total, essas duas regiões responderam por quase 80% das vítimas do tráfico atlântico. Mas há claras distinções regionais. Na Costa da Mina, os embarques de cativos se concentraram primeiro na chamada Costa do Ouro, atual Gana, inicialmente como atividade econômica secundária em relação ao comércio de ouro, que estava na base da economia e produzia substancial demanda por mão de obra escrava. No final do século XVII, porém, dois fatores transformariam o tráfico de cativos na atividade mais importante: o declínio da produção aurífera e o aumento exponencial da demanda por mão de obra escrava no Caribe.


    Na Costa da Mina, a presença portuguesa foi hegemônica até meados do século XVII, quando a tomada do castelo de Elmina por forças holandesas marcou o início de um intenso processo de internacionalização do comércio atlântico. Em duas décadas, várias nações europeias (ingleses, dinamarqueses, prussianos, holandeses e suecos) se implantaram ao longo da costa, construindo uma série de fortes e fortalezas para gerir o comércio costeiro de cativos. No interior, a presença europeia era nula. Ali, o poder estava nas mãos de reinos africanos cuja riqueza dependia do controle do fluxo de cativos para a costa.


    No início do século XVIII, a já crescente demanda por mão de obra escrava nas Américas ganhou ímpeto ainda maior devido ao surto aurífero no Brasil. O tráfico se alastrou para o golfo do Benim, onde vários reinos africanos (Ajudá, Aladá e Daomé, apenas para citar alguns) assumiram papel destacado no fornecimento de cativos para mercadores europeus. Assim como na Costa do Ouro, diversas nações europeias participaram do tráfico na região, às vezes se valendo de bases comerciais já implantadas na Costa do Ouro para se lançarem na chamada Costa dos Escravos. Ao contrário do que ocorria na Costa do Ouro, onde alguns dos fortes europeus eram quase inexpugnáveis, os fortes do golfo do Benim eram muito mais vulneráveis a ataques de forças africanas. Essa distinção reflete uma operação costeira do tráfico bem mais dependente da nobreza africana do que na Costa do Ouro. Nos dois casos, no entanto, a presença europeia se limitava à costa.


    A África Central foi a única região onde os europeus conseguiram se embrenhar de forma sistemática pelo interior, estabelecendo bases comerciais que facilitaram o comércio interno de cativos. Aqui, o tráfico foi elemento importante desde o início da presença europeia, ainda no século XIV. Supriu de mão de obra escrava a colônia portuguesa de São Tomé e Príncipe, maior produtora de açúcar mundial na época, e sorvedouro de cativos provenientes do Congo. Muitos africanos escravizados eram enviados para a América espanhola, que inicialmente foi o destino principal do tráfico nas Américas. Seria, contudo, com o aumento da demanda por mão de obra escrava no Brasil, a partir da segunda metade do século XVII, que o tráfico assumiria proporções avassaladoras. Daí em diante, o destino principal dos cativos embarcados seria o Brasil.


    Na costa, a cidade de Luanda, fundada em 1576, cumpriria papel fundamental como centro de formulação e execução de operações militares contra reinos africanos, e como base de intensa diplomacia entre europeus e africanos. No século XVII, junto com vitórias militares contra Matamba e Ndongo, a criação do reino de Cassange afirmaria a presença portuguesa na região tanto no plano comercial quanto no militar. De um lado, ao consolidar a aliança portuguesa com reinos mbundus, ofereceria proteção militar ao enclave português de Luanda e seu entorno. De outro, daria acesso a um dos maiores mercados de escravos da África Central — a feira de Cassange —, onde negociantes nativos enviados de Luanda iriam comprar cativos para enviá-los ao Brasil.


    Mas mesmo na África Central existiam nítidas distinções regionais entre Angola, onde a influência portuguesa era marcante, e Loango, Cabinda e Ambriz, onde a presença portuguesa era rarefeita e o tráfico prosperava enquanto atividade eminentemente internacional. Aí, desde o século XVII, negociantes holandeses, ingleses e franceses tiveram êxito na formação de vários nichos comerciais ao longo da costa. Ao contrário do que ocorria em Angola, esses mercadores não adentravam o interior, nem muito menos havia a formação de entrepostos comerciais interioranos. Na costa, elites africanas entretinham laços comerciais estreitos com negociantes europeus, muitas vezes em detrimento do poder centralizado dos reinos do Congo e Ngoyo — este último era proibido de se aproximar do mar e de se engajar no trato comercial com negociantes brancos.


    Tanto na Costa da Mina quanto na África Central, os embarques de escravos eram direcionados sobretudo ao Brasil, que recebeu um número de africanos cativos quase dez vezes maior do que as colônias inglesas da América do Norte e apenas comparável àquele recebido pelo Caribe. Para explicar o porquê da proeminência brasileira, é preciso considerar diversos fatores. Em primeiro lugar, as duas regiões tinham óbvia proximidade geográfica com o Brasil, e os contatos marítimos eram favorecidos por correntes e regime de ventos no Atlântico. Em segundo lugar, a Costa da Mina e sobretudo a África Central gravitavam na órbita de influência luso-brasileira, algo que se tornou ainda mais acentuado à medida que várias nações europeias se retiraram do tráfico atlântico, a partir de fins do século XVIII.


    Nos dois casos, boa parte do tráfico dependia de redes comerciais e logísticas que, se prosperavam no interior do Império português, eram na verdade em grande medida controladas a partir do Brasil. Essa característica distinguiu o tráfico luso-brasileiro do comércio de cativos organizado por outras nações europeias, nas quais a participação de negociantes metropolitanos — no contexto do chamado comércio triangular — foi mais acentuada do que no caso português. Aqui reside também a explicação para os números estratosféricos do embarque de cativos para o Brasil. Em outras palavras, a interação direta entre duas colônias portuguesas — com o envio de mercadorias produzidas no Brasil para Angola — estimulou a economia do tráfico atlântico e o impacto sobre as sociedades africanas.


    No século XIX, o processo de abolição do tráfico lançou as bases para o colonialismo europeu na África. Tal processo ganhou impulso com a militarização das operações navais antitráfico, antes da metade desse século. Sob a bandeira abolicionista, forças inglesas bombardearam e depois ocuparam a cidade de Lagos, na Nigéria, criando um enclave colonial que depois sustentaria a presença europeia na região. Na África Central, vários países — Portugal, Inglaterra e França — participaram de operações navais antitráfico que redundaram na expansão dos limites territoriais da colônia portuguesa de Angola, assim como na criação de zonas de influência comercial e enclaves coloniais.


    Paradoxalmente, o fim do tráfico atlântico não significou o término das migrações forçadas através do oceano. Para suprirem a demanda por mão de obra nas colônias britânicas e francesas do Caribe, milhares de africanos “livres” foram forçados a cruzar o Atlântico. No caso inglês, africanos “libertos” (aqueles libertados de navios negreiros apreendidos por navios de guerra ingleses) acabaram enviados para colônias caribenhas tais como Jamaica e Barbados. No caso francês, o esquema envolvia o “resgate” de escravos na África, os quais recebiam a “liberdade” e depois eram “contratados” para emigrarem para o Caribe francês, onde ficavam submetidos ao trabalho forçado na agricultura comercial.

  


  
    Luiz Felipe de Alencastro


    ÁFRICA, NÚMEROS DO TRÁFICO ATLÂNTICO


    O TRÁFICO TRANSATLÂNTICO DE ESCRAVOS AFRICANOS TOMOU NO Brasil uma dimensão inédita no Novo Mundo. Do século XVI até 1850, no período colonial e no imperial, o país foi o maior importador de escravos africanos das Américas. Foi ainda a única nação independente que praticou maciçamente o tráfico negreiro, transformando o território nacional no maior agregado político escravista americano. Consubstancial à organização do Império do Brasil, a intensificação da importação de escravos africanos após 1822 explica a longevidade do escravismo até sua abolição, em 1888.


    O primeiro ponto a ser delimitado é o período em que perdurou o comércio de africanos para o Brasil, ou seja, os anos 1550-1850. Os dados disponíveis assinalam que os primeiros desembarques de cativos africanos ocorreram nos anos 1560 em Pernambuco. Contudo, a data geralmente considerada como início do tráfico é o ano de 1550. Da mesma forma, o fim do tráfico clandestino para o Brasil é fixado em 1850, embora 6900 africanos escravizados ainda tenham sido desembarcados no país entre 1851 e 1856.


    O segundo ponto importante, e bem mais complexo, se refere ao número de africanos legal e ilegalmente introduzidos no Brasil. Tema que é objeto de controvérsias iniciadas no século XIX. Tal debate também ocorre em outros países americanos, europeus e africanos envolvidos no comércio de escravos. Philip D. Curtin, em sua obra pioneira, The Atlantic Slave Trade: A Census (1969), na qual sistematiza as estatísticas de obras impressas sobre a deportação de africanos, redigiu um capítulo intitulado “The Slave Trade and the Numbers Game”. Nele, Curtin aponta a grande variação das cifras atribuídas por diversos autores ao tráfico atlântico, e desautoriza a maior parte das estimativas. Porém, relativamente ao Brasil, ele conclui que o livro de Maurício Goulart, A escravidão africana no Brasil (1949), oferecia a descrição e os números mais exatos sobre o tráfico no país. Advogado sem vínculos universitários, Goulart trabalhou com os dados do arquivo do Instituto Histórico do Rio de Janeiro e da historiografia para corrigir “delirantes conjeturas” sobre os números do tráfico elaboradas por, entre outros, Calógeras e Rocha Pombo. Incluindo pistas ainda inexploradas, o livro de Goulart não recebeu a consideração que merece. Pierre Verger retoma os estudos da tradição historiográfica baiana e os amplia, com a documentação inglesa e portuguesa, para enfatizar o caráter bilateral do tráfico negreiro. Publicado em 1968, o livro de Verger se concentra nas trocas entre a Bahia e a baía de Benim nos séculos XVIII e XIX, fazendo pouca referência ao Rio de Janeiro e a Angola, tornados os maiores polos negreiros do Atlântico.


    Outra vertente da temática envolve os aspectos legais e diplomáticos do contencioso anglo-brasileiro sobre comércio ilegal de africanos (1831-50), que sempre interessou especialistas do direito internacional e do Itamaraty. Assim, em 1916, João Luiz Alves, futuro ministro da Justiça e do STF, publica na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro um estudo detalhado, e até hoje citado, sobre o assunto. O livro The Abolition of the Brazilian Slave Trade (1970), de Leslie Bethell, amplia tal abordagem, situando pela primeira vez o tráfico brasileiro no contexto da Pax Britannica. Comparando o Brasil com Cuba e com outras zonas de tráfico, e explorando mais intensamente os registros britânicos, David Eltis (Eco­nomic Growth and the Ending of the Transatlantic Slave Trade, 1987) retomou dados de Bethell e corrigiu para cima as cifras de Goulart e Curtin sobre o tráfico brasileiro da primeira metade do século XIX.


    Cifras abrangentes consolidadas no site do Trans-Atlantic Slave Trade Database (TSTD 2006, atualizado em 2012), organizado principalmente por David Eltis e David Richardson mas que contou com a colaboração de pesquisadores brasileiros, e notadamente de Manolo Florentino e Daniel Domingues, oferecem um panorama amplo e, em boa medida, definitivo do tráfico e do transporte transatlântico de africanos. Na circunstância, cerca de 36 mil viagens, correspondendo a 70% do volume estimado de viagens negreiras para as Américas, iniciadas em 1502 nas Antilhas e concluídas em 1866 em Cuba, estão registradas no TSTD. O monumental Atlas do tráfico transatlântico (2010) de D. Eltis e D. Richardson completa o TSTD. Salvo outra referência, as análises que seguem se baseiam no TSTD e no Atlas.


    Os números do Database têm uma reconhecida precisão. A razão é simples. Empreitado por governos e companhias mercantis, o comércio transatlântico de africanos deixou numerosos registros navais, portuários, fiscais e contábeis. No período do tráfico clandestino brasileiro (1831-56), informações dos cônsules e espiões ingleses (o mais célebre dos quais foi um carioca cujo codinome era Alcoforado), agregados às CPIs sobre o tráfico instauradas pelo Parlamento britânico nos anos 1840, fornecem um quadro bastante completo desse contrabando que gerou fortunas no Brasil e em Portugal. Graças ao trabalho acumulado por gerações de especialistas, tais dados puderam ser cotejados e apresentados nos quadros interativos do site do TSTD.


    Isso posto, convém examinar mais de perto as cifras e a historiografia recente. Observe-se que o Database não inclui as rotas indiretas de tráfico e que os números relativos aos séculos XVI e XVII são esparsos. Além disso, os registros escondem certas fraudes. Assim, na época filipina (1580-1640), para pagarem um imposto de exportação mais baixo, negreiros saídos de Bissau ou de Luanda declaravam os portos brasileiros como destino mas rumavam para as Antilhas ou Buenos Aires, onde os preços dos escravos eram mais altos e havia contrabando de prata espanhola. Desse modo, os registros do TSTD sobre as importações brasileiras podem estar sobre-estimados, indicando uma utilização mais intensa do trabalho compulsório indígena na primeira metade do século XVII. No auge do ouro, no século XVIII, aconteceu o inverso. Africanos foram contrabandeados das Antilhas para as regiões mineiras do Mato Grosso e Minas Gerais, através da Bacia Amazônica e do Maranhão. Também é provável que o número de moçambicanos introduzidos no século XVIII seja um pouco superior aos 8339 indivíduos registrados no TSTD. Na primeira metade do século XIX, incluindo os anos do tráfico clandestino (1831-50), as estatísticas são mais precisas pelas razões apontadas acima. Note-se, entretanto, que nos anos 1848-50, quando os preços no Brasil caíram por causa do grande afluxo de negreiros, houve reexportação de africanos para o Caribe. Tomando em conta essas considerações, calculo que o total de africanos desembarcados no Brasil, em cerca de 14910 viagens transcorridas nos três séculos, atinja 4,8 milhões, pouco menos que os 4,86 constantes no Database. Globalmente, as importações brasileiras representam 46% do total dos escravizados desembarcados. Pelos motivos indicados acima, o número de embarques nos portos africanos destinados ao Brasil — 5,5 milhões, 45% do total dos deportados da África — está provavelmente sobre-estimado no TSTD.


    Dessa maneira, a cifra de africanos introduzidos no Brasil entre 1500 e 1850 (4,8 milhões) é conhecida com maior precisão do que o número de colonos (até 1822) e de imigrantes portugueses vindos no mesmo período. Quanto à população indígena, os cálculos são obviamente aleatórios. A cifra computada por John Hemming no livro Red Gold (1978), que tem no cálculo da população indígena a mesma significação que o livro de Goulart teve nas estimativas sobre o tráfico negreiro, é de 2,43 milhões de índios presentes no século XVI nos territórios posteriormente incorporados às fronteiras atuais do Brasil. No que concerne aos portugueses, meus próprios cálculos indicam a cifra de 750 mil indivíduos entrados entre 1500 e 1850. Ou seja, em cada cem pessoas desembarcadas no Brasil durante esse período, 86 eram escravos africanos e catorze eram colonos e imigrantes portugueses.


    Para entender essas cifras, convém examinar melhor as redes de trocas ligando os portos brasileiros aos africanos. Basicamente, os africanos chegados ao Brasil vieram de duas áreas principais. A primeira, formada pela baía de Benim e pelo golfo do Biafra, origem de 999600 indivíduos desembarcados, e a segunda, situada no Centro-Oeste africano, e sobretudo em Angola, de onde saíram 3,656 milhões de indivíduos (75% do total dos desembarques).


    Deve ser ainda destacada a entrada de 188400 escravos da Senegâmbia e de áreas do golfo de Guiné. A grande maioria (95%) dos escravos oriundos da África Oriental, sobretudo de Moçambique, chegou ao Brasil, e principalmente ao Rio de Janeiro (82%), na primeira metade do século XIX. É preciso sublinhar que os grandes portos negreiros se situavam na proximidade de bacias hidrográficas extensas, como a do rio Senegal, do Gâmbia (Senegâmbia), dos rios Níger e Volta (golfo de Guiné), do rio Congo e do Cuanza (Congo-Angola), do Zambeze e do Limpopo (Moçambique), permitindo o transporte fluvial de cativos para os portos marítimos e ampliando o impacto do tráfico no interior da África subsaariana. Assim, escravizados embarcados num determinado porto podiam ter sido trazidos de comunidades situadas em regiões muito distantes do litoral.


    Uma particularidade marcante nas redes sul-atlânticas é seu percurso bilateral: 95% das viagens que desembarcaram africanos nos portos brasileiros foram iniciadas nesses mesmos portos, sobretudo no Rio de Janeiro, na Bahia e em Recife (nessa ordem). Em razão de correntes e ventos favoráveis no Atlântico Sul, a viagem de ida e volta Brasil-África era, em média, 40% mais curta do que as viagens similares dos portos antilhanos e norte-americanos até a África. A relativa segurança e facilidade com que se navegava da costa brasileira ao golfo de Guiné ou Angola permitiam que navios de pequeno porte, como as escunas de dois mastros que navegavam no rio São Francisco, empreitassem viagens negreiras. Além do mais, enfrentando ventos adversos, os negreiros rivais europeus geralmente buscavam portos mais ao norte de Angola, na área do estuário do Congo e acima dela. Circunstância que também protegeu a predominância luso-brasileira na navegação bilateral sul-atlântica.


    Mais instruídos pelo conhecimento empírico do que pela cartografia marítima, negreiros oriundos dos portos brasileiros descentralizaram e informalizaram o tráfico no Atlântico Sul. Efetivamente, a primeira descrição com as regras da marinharia portuguesa de uma rota transatlântica Sul-Sul, a rota da Bahia ao golfo de Guiné, foi elaborada em 1759 pelo engenheiro e cartógrafo baiano José Antônio Caldas. Bem depois do mapeamento do Atlântico Norte. Aliás, o mapa completo das correntes do Atlântico Sul só aparece em 1832, traçado pelo oceanógrafo inglês James Rennell. Como observaram Eltis e Richardson, as trocas sul-atlânticas, que compõem as maiores redes negreiras oceânicas, são as menos conhecidas pelos historiadores do Atlântico.


    Nesse contexto, emergiram quatro eixos principais e um eixo derivado unindo os portos brasileiros à África. Em ordem crescente, o primeiro eixo é o mais tardio e o que teve menor duração. Trata-se do circuito unindo a Amazônia à Guiné-Bissau, na Senegâmbia. Essa rede dependia da Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão (CGGPM, 1755-78), criada pelo marquês de Pombal para administrar os territórios das duas pontas do circuito marítimo, a Guiné-Bissau e a Amazônia. Distintas do sistema náutico sul-atlântico, as rotas da CGGPM, integradas no Atlântico Norte, configuravam um comércio triangular, no qual a viagem iniciada em Portugal seguia para a Senegâmbia, embarcava cativos e rumava para São Luís ou Belém, de onde o navio voltava para Lisboa com produtos da Amazônia.


    O segundo eixo unia Pernambuco a Angola e, secundariamente, ao golfo de Guiné. O terceiro ligava a Bahia ao golfo de Guiné e, em particular, à baía de Benim. Aqui, o tabaco baiano, e às vezes pernambucano, aparecia como uma mercadoria de exportação privilegiada, garantindo aos produtores escravistas regionais frete para os portos do Benim. Cabe observar que Pombal também tentou enquadrar o tráfico pernambucano e baiano em companhias negreiras onde predominava o capital metropolitano. Teve sucesso no primeiro caso, criando a Companhia Geral de Pernambuco e Paraíba (1759-80). Mas fracassou no segundo, deixando assim os negreiros baianos — e fluminenses —, os mais importantes da América portuguesa, fora das companhias semiestatais que passaram a controlar os portos de tráfico situados ao norte do rio São Francisco.


    Enfim, o quarto eixo conectava o Rio de Janeiro e seus portos subsidiários a Angola e, mais tarde, depois da chegada da corte, a Moçambique e, por vezes, a outros portos negreiros da África Ocidental. Da Guanabara, derivava uma rede vinculando o tráfico fluminense ao Rio da Prata. Crescendo com as exportações para Buenos Aires na época do contrabando da prata de Potosí, e para Minas Gerais na época do ouro e do diamante, o negócio negreiro do Rio de Janeiro passa a depender menos da demanda dos produtores açucareiros fluminenses e se avoluma com o deslanche da produção cafeeira no Centro-Sul. Ampliando suas redes na costa africana, tanto em Angola, e em particular em Benguela, como em Moçambique, o polo mercantil do Rio de Janeiro transforma a cidade no maior porto negreiro das Américas. Note-se que a cachaça fluminense servia regularmente de frete e de escambo nos portos angolanos. Depois da Abertura dos Portos, em 1808, o Rio também passa a reexportar mercadorias europeias de escambo para os portos africanos. A intensificação do tráfico fluminense decorre ainda da retirada dos negreiros ingleses e americanos dos portos africanos, depois da abolição do comércio transatlântico de africanos nos dois países, em 1807. Com novas e volumosas mercadorias de escambo, os tumbeiros fluminenses captam a oferta negreira em diversos portos africanos abandonados pelos americanos e ingleses. O gráfico ao lado mostra que é nesse período que o Brasil se consolida como o maior importador de escravos do Novo Mundo. Mais amplamente, o gráfico ilustra a grande sincronia no fluxo do tráfico atlântico de africanos. Em outras palavras, desde 1550 até 1850 todos os “ciclos” econômicos brasileiros — o do açúcar, o do ouro e o do café — derivam do ciclo multissecular de trabalho escravo trazido pelos traficantes.
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