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			Introducción

			Por lejos que nos remontemos en el pasado de la educación, ésta aparece como inherente a las sociedades humanas. Ha contribuido al destino de las sociedades humanas en todas las fases de su evolución; ella misma no ha cesado de desarrollarse; ha sido portadora de los ideales humanos más nobles.

			Edgar Faure, Aprender a ser

			Todas las sociedades humanas se esfuerzan, por diversos medios, en transmitir a las nuevas generaciones los conocimientos, los valores, las costumbres y las técnicas que han conquistado desde el fondo del pasado hasta su propio presente. Esta educación se ha practicado desde la prehistoria, bien sea por medio de la comunicación oral o por las prácticas compartidas con quienes tienen amplia experiencia en ellas. La escritura comenzó a usarse hace solo unos cuatro mil años, con los sumerios, y ello constituyó una revolución de largo alcance para la comunicación de conocimientos, técnicas y valores. Aun así, durante siglos la escritura fue privilegio de las clases dominantes.

			Las técnicas y los conocimientos adquiridos o inventados por las comunidades humanas fueron pasando de generación en generación por la vía de la educación. De hecho, lo que denominamos cultura tiene como una de sus dimensiones esenciales el que cada nueva generación se beneficia de los conocimientos, las técnicas y los valores que ya la sociedad ha descubierto o inventado. En efecto, si una comunidad sabe encender el fuego y conservarlo, ese conocimiento no se pierde, sino que se comunica y así se perpetúa. Si ya sabemos cómo encender el fuego, no hay que volver a descubrirlo, basta aprender. El hombre prehistórico creó innumerables artefactos (objetos de madera, percutores, piedras y huesos tallados) en los cuales dejó su huella, que es la que nos permite conocer los fines para los que se utilizaban. En el paleolítico el hombre prehistórico aprende a utilizar la piedra y los huesos como percutores, en el mesolítico mejora la utilización de la piedra, fabrica cerámica y comienza a llevar una vida de cazador y recolector, y en el neolítico inventa la agricultura, practica la ganadería y comienza algunas formas de vida sedentaria. Este último periodo representa una verdadera revolución cultural, pues el humano desarrolló entonces cierto sentido de amor a la tierra, la tierra fecunda que le da vida y sustento. La vida sedentaria lo induce a mejorar la vivienda, y de ese modo la organización de la sociedad se hace más estable.

			La escritura

			Hablamos de historia solamente desde que existe la escritura (la prehistoria, como tal, carece de este adelanto). Detengámonos, pues, en el descubrimiento de este hecho fundamental. Sabemos que fue entre los sumerios donde apareció la escritura, y que ellos la usaron inicialmente sobre ladrillos. En algún momento se dieron cuenta de que la impresión que se hace sobre la arcilla blanda subsiste e incluso se vuelve permanente después de que el barro es cocido y se endurece. Hacia el 3100 a.C. se produjo un adelanto importante en la ciudad sumeria de Uruk: la impresión comenzó a hacerse con un sello cilíndrico, es decir, mediante un rodillo de piedra. En el rodillo se tallaba una escena en relieve negativo, y luego el rodillo se aplicaba a la arcilla para reproducir la escena; esta acción podía repetirse sucesivamente. Estos rodillos se fueron multiplicando a lo largo de Mesopotamia.

			 Este tipo de escritura se usó para llevar el registro de cuentas (por ejemplo, la cantidad de cereales que se guardaban en los templos para periodos de escasez); de este modo, las tablillas de barro se convirtieron en la forma de conservar los cálculos. Al principio se usó una escritura pictográfica, es decir, basada en figuras; una cabeza de toro indicaba, por ejemplo, que se trataba de una cuenta relacionada con el ganado, mientras que una espiga indicaba que el registro era de cebada. Posteriormente la escritura comenzó a ser ideográfica, es decir, escritura de ideas (por ejemplo, el Sol podía representarse mediante un círculo con rayos). Poco a poco los signos se hicieron más abstractos o esquemáticos, hasta llegar a un punto en que las figuras ya no se parecían a las cosas que representaban. Esta escritura se denominó cuneiforme (en forma de cuña), pues se usaban marcas en forma de triángulo que semejaban cuñas. Para el 2700 a.C. los sumerios ya tenían una escritura estable, bien elaborada, que se ha reconocido como la primera que se desarrolló en la historia del hombre. Las tablillas de barro cocido se desconocían porque estaban bajo tierra, y por ello el descubrimiento de la escritura se atribuía a los egipcios. El sumerio fue descifrado por un arqueólogo llamado Samuel Kramer apenas en 1930.

			Pero en realidad los egipcios, quienes vivían a lo largo de las orillas del río Nilo, en el África noroccidental, se enteraron del procedimiento de escritura de los sumerios y le realizaron mejoras. Los egipcios usaron el papiro para la escritura, pues esta planta proliferaba en las orillas del río; hicieron láminas del tallo del papiro, que resultaban más fáciles de manejar, y sobre estas láminas escribieron sus símbolos. A la caña del papiro se le llamaba byblos, nombre tomado del puerto de Biblos, pues allí fue donde los egipcios encontraron estas cañas. De ahí viene nuestra expresión Biblia (el libro). Asimismo, la palabra “volumen” viene de volvere, que significa enrollar.

			Las hojas se fabricaban entretejiendo las cañas aplastadas de manera que formaran una especie de estra cuya superficie, una vez mojada, golpeada, alisada y seca, era apropiada para escribir. Estas hojas se pegaban unas a otras para formar tiras largas utilizadas en un “volumen” portátil, fácil de guardar y relativamente duradero. Este fue el antepasado de nuestro libro.1

			Los egipcios, cuyos documentos más antiguos datan del 3200 a.C., crearon símbolos más elaborados y atrayentes que los de los sumerios. También inscribieron sus símbolos en monumentos de piedra y en las paredes internas de sus edificios. Se debe a Jean-François Champollion los inicios de la comprensión de la escritura egipcia, pues él logró descifrar la piedra Rosetta.2

			Tanto en Sumeria como en Egipto las personas que escribían (los escribas) eran sacerdotes; de ahí que una de las consecuencias que trajo la escritura fue aumentar el poder de la clase sacerdotal. Los ideogramas de los sumerios fueron ya bastante numerosos (llegaron a ser hasta mil quinientos) y por tanto no muy fáciles de memorizar, por lo que los sacerdotes eran quienes leían, mientras que el hombre común no lo hacía. Aún no había aparecido la escritura alfabética, que fue descubierta por los cananeos. Los reyes también acrecentaron su poder con la invención de la escritura, pues podían llevar registro de las riquezas de sus súbditos. Igualmente, los comerciantes aprendieron a llevar las cuentas de sus negocios. 

			Es en el momento en que comienza a establecerse el capitalismo agrario cuando aparece el medio de fijarlo en una contabilidad escrita, y es también el momento en que se afirma la jerarquización social cuando la escritura construye sus primeras genealogías.3 

			Leroi-Gourhan afirma:

			La aparición de la escritura no es fortuita; después de milenios de maduración en los sistemas de representación mitográfica, emerge con el metal y el esclavo, la notación lineal del pensamiento. […] El desarrollo de las primeras ciudades no corresponde sólo a la aparición del técnico del fuego sino que la escritura nace al mismo tiempo que la metalurgia. Aquí tampoco se trata de una coincidencia.4

			Para los reyes sumerios la invención de la escritura significó la extensión de sus dominios hacia las civilizaciones que no poseían el nuevo invento. Por su parte, la ciencia de la historia se benefició con la invención de la escritura, pues pudo comenzar a llevar el registro de la vida de los reyes, así como de batallas, conquistas, rebeliones y desastres de la naturaleza. La potencialidad de la escritura se hace infinita y abre la vía para el conocimiento minucioso del pasado, pues para hacerlo ya no dependemos de artefactos arqueológicos, sino de signos escritos. Antes del 2800 a.C. los registros de los sumerios estaban mal conservados. Pero quedan restos del poema épico Gilgamesh, en el que se narra la historia de un gran diluvio, modelo de la narración que luego aparecerá en el Génesis bíblico.

			En la ciudad de Pérgamo, en Asia Menor, se creó el pergamino. Legendariamente se le atribuye al rey Euménes II (que reinó entre 197-159 a.C.), quien quería hacer de su ciudad un importante centro cultural griego. Dado que el faraón egipcio dejó de enviar papiros a Pérgamo, en esta ciudad se comenzó a recurrir al pergamino. Para ello se utilizó piel de oveja y de cabra, la cual se limpiaba, estiraba y alisaba. En esta piel así preparada se podía escribir por ambos lados. También se utilizó piel de vaca y de ternera, a la que se denominó “vitela” (de vitella: ternera), con la cual se producía un pergamino más fino. El pergamino, como escribe Boorstin, “fue el mayor avance en la tecnología del libro con anterioridad a la imprenta”.5

			En el siglo ii a.C. se dejó atrás la técnica de unir las hojas del papiro en rollos, que eran demasiado largos y engorrosos, y se empezó a formar códices, es decir, a superponer una hoja tras otra y así formar un libro: un volumen de páginas encuadernadas. Esta técnica es más fácil de manejar. “El códice dio lugar a una hueste de dispositivos de referencia: portada, sumario, numeración de las páginas, índice”.6 Durante algún tiempo se transcribieron libros de los rollos de papiro a los códices en pergamino.

			Los chinos llegaron a fabricar papel, aunque un tanto rudimentario. Lo hacían de trapos, restos de redes de pescar y hojas de morera. En fecha tan temprana como el año 105 d.C., el consejero imperial Ts’ai Lun hizo papel para el emperador. Luego, a través de prisioneros de guerra, esta técnica de fabricación de papel pasó a los árabes. En Bagdad, en el año 800, el califa Harun al-Rashid hacía que le fabricasen papel.7 Gracias a los árabes, este tipo de papel pasó a España y luego se difundió por toda Europa. En la América precolombina, los mayas tuvieron un sistema de escritura de tipo jeroglífico. La mayor parte de lo que se conoce de su escritura se relaciona con el calendario: en sus glifos aparecen números, registros de hechos astronómicos, cambios de estación y fases del tiempo. Por su parte, los incas utilizaron un sistema de nudos para trasmitir información.

			Las redes del saber educacional

			Consideremos el campo semántico relacionado con los siguientes términos: pedagogía, educación, filosofía y filosofía de la educación, e inicialmente abordemos el significado del término pedagogo, que viene del griego παίδαγογος (paidagogos).

			La educación del niño griego en las letras, la música y en las habilidades físicas necesitaba normalmente viajes diarios entre la casa y los diferentes establecimientos de enseñanza, ya fuese la escuela, la palestra o el gimnasio. Para protegerlo del peligro, tanto físico como moral, era confiado al cuidado de un esclavo de confianza de la casa, que lo conducía de un lugar a otro, y que era conocido como el paidagogos.8

			El trabajo del pedagogo se prolongaba hasta que el joven adquiría independencia. Así, por ejemplo, Zopyros fue el pedagogo de Alcibíades. Diógenes Laercio, en su Vida de los filósofos, indica que Diógenes el cínico fue pedagogo privado de los hijos de Xenias de Corinto, del cual era esclavo. El pedagogo no sólo acompañaba a los niños a la escuela, sino que además, con frecuencia, repetía en la casa la clase a la que había asistido el niño; “repetidor de los niños, era un esclavo, y a menudo extranjero”.9

			En griego, al maestro se le denomina didaskalos, palabra derivada de didascalia, cuya mejor traducción posible es “asuntos relacionados con la instrucción”. En griego bizantino, el significado era el de “asuntos escolásticos”.10 Por otra parte, disciplina, 

			una palabra usada en el latín clásico como traducción de paideia (“educación” en griego) llegó a significar “corrección” o “guía”. Y doctrina, que había significado “cultura general”, se convirtió en “conocimiento superior”, “sabiduría”.11

			La palabra educación se ha interpretado en dos sentidos, según su etimología: uno, del verbo latino educere, que significa “conducir desde... hacia” (llevar hacia afuera), y otro del verbo latino educare, que significa criar, alimentar, nutrir. Esta interpretación da a entender la educación como un proceso directivo de adaptación, mientras que la primera, educere, significaría más bien que es el propio educando el verdadero agente del proceso formativo. En un sentido más amplio, la educación general es la enciclopedia: “Cicerón fue el primero en designar con el nombre de ‘artes liberales’ al sistema pedagógico que el griego llamaba educación general u ordinaria (egkyklios paideia)”.12

			En el orbe cristiano, Clemente de Alejandría escribe una obra denominada Paidagogos, palabra que “seguía empleándose en su acepción original y clásica del sirviente que esperaba al niño para acompañarlo a los distintos lugares de enseñanza”. Ahora Cristo es presentado como paidagogos: “el modelo en el que el hombre halla su ejemplo”.13

			Ya en el siglo xviii, Kant denomina pedagogía (Pädagogik) a la “teoría de la educación”,14 y la divide en educación física, que se refiere a los cuidados que hemos de tener para con el niño, educación o instrucción escolástica y educación práctica o moral. Kant denomina didáctica a la parte de la pedagogía que se circunscribe a la instrucción, y en ella destaca el desarrollo de las habilidades. Posteriormente, y después de Herbart,

			[…] la pedagogía ha sido la ciencia que se ha ocupado de la educación; sin embargo, las investigaciones de diferentes aspectos de la educación se han multiplicado [...] de acuerdo con diferentes necesidades e intereses y desde diferentes ángulos. La proliferación de esa investigación ha puesto en duda el uso del término “pedagogía”.15

			Existen diferentes ramas del saber humano que de uno u otro modo contribuyen al estudio de la educación (y que conforman lo que se denomina “redes del saber educacional”): pedagogía, didáctica, psicología de la educación, sociología de la educación, historia de la educación, y filosofía de la educación, que es nuestro tema en este libro. Nótese, además, que no solo hay varias redes del saber humano que estudian la educación, sino que existe también un uso múltiple de los términos educación y pedagogía; ese uso múltiple depende de variaciones históricas, culturales e incluso individuales, pues puede cambiar de un autor a otro.

			Esta pluralidad de saberes obedece al hecho fundamental de que la educación es una realidad compleja y, por tanto, de muchas dimensiones. La educación es un proceso y una institución social ligada a la cultura, que se transforma históricamente; pero es también un proceso individual en el que la persona se socializa y tiene la oportunidad de desarrollar sus potencialidades humanas. El término educación es mucho más amplio que el término pedagogía. A cada una de las dimensiones de esta realidad compleja que es la educación corresponde un saber determinado. Como institución social, la educación es estudiada por la sociología de la educación. Ya que la sociedad y la cultura cambian y se transforman, a veces radicalmente, entonces la educación es estudiada por la historia de la educación. Como la educación implica un proceso de aprendizaje, entonces la psicología de la educación nos enseña qué es el aprendizaje y cuáles son los mejores modos de aprender (véase la tabla 1). Es preciso notar que las ciencias y los saberes tienen cada uno un objeto bien delimitado y un método apropiado; no puede haber dos ciencias con el mismo objeto y con el mismo método. La pedagogía se delimita como objeto específico de investigación solamente en la modernidad; de hecho, “Dilthey afirma que de Comenio a Herbart (entre los siglos xviii y xix) se produjo el progreso de una didáctica científica a una pedagogía científica”.16 La pedagogía delimita su saber en el amplio campo de la educación, centrándose en la enseñanza; asimismo, se considera que es maestro quien posee una ciencia y un arte que le permiten saber enseñar bien.

			La pedagogía [es entendida] como el discurso que posibilita al maestro el soporte de un saber específico, circunscrito a las prácticas que tienen lugar en las prácticas del saber, y como el lugar teórico que conceptualiza tanto acerca de la enseñanza como de las múltiples relaciones conceptuales y prácticas con las cuales entra en relación la enseñanza.17

			Tabla 1. Realidad compleja de la educación y saberes que la estudian
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			James Bowen, al inicio de su monumental Historia de la educación occidental, afirma que “la educación se ocupa de la preservación de una conciencia social y cultural, así como de la transmisión de una tradición informativa que constituye la base de la civilización”.18 Con esta definición el autor delimita el objeto de su investigación (la historia de la educación) como un proceso cultural y una institución social, tal como se señaló anteriormente. La dimensión personal de la educación como proceso formativo no se percibe en dicha definición porque este aspecto corresponde más a la psicología y a la filosofía.

			Existe otra rama del saber que es cada vez más necesaria: la política de la educación, que tiene por objeto la gran misión educativa del Estado (tema sobre el cual Platón fue el primero en teorizar). El Estado tiene que valerse de los expertos en las redes de los saberes educacionales para programar e implementar una adecuada política educativa.

			Podemos concluir que la educación es la formación de los seres humanos mediante la cual estos se benefician de la cultura de la sociedad y se ponen en situación de crear nueva cultura y transformar la sociedad. La pedagogía es una parte de la red de los saberes educacionales cuyo objeto propio es la enseñanza, sus métodos y estrategias. El término metafórico redes del saber educacional alude al hecho de la complejidad de la educación y, en consecuencia, a la necesaria complementación de estos saberes para el logro de los fines de la educación.

			La filosofía

			El término filosofía también es de origen griego (φιλοσοφία), y proviene de philia: amor y sophia: sabiduría, o sea, “amor a la sabiduría”. Sabio, dirá Platón, sólo es Dios; el ser humano sólo es “amante del saber”. Se atribuye a Pitágoras de Samos una frase en la que aparece por primera vez el término filósofo:

			Comparaba la vida humana a un concurso festivo de todas las gentes, pues así como unos vienen a él a luchar, otros a comprar y vender, y otros, que son los mejores, a ver, también en la vida unos nacen esclavos de la gloria, otros, cazadores de haberes, y otros filósofos, amantes de la virtud.19

			Aristóteles definió la filosofía como el saber de los primeros principios y las primeras causas de todas las cosas. Las ciencias se ocupan de las causas inmediatas de las cosas, y la filosofía de las primeras causas y los primeros principios. Existen principios que son comunes a todas las ciencias, como el principio lógico de no contradicción (hay contradicción cuando afirmamos de una misma proposición que es verdadera y falsa al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto). A la filosofía corresponde estudiar los principios que todas las ciencias usan pero que ellas mismas no elucidan. Aristóteles vio claro que los primeros principios no se demuestran sino que se ponen en evidencia. Si los principios primeros se demostrasen, necesitaríamos otro principio para demostrarlos, entonces ya no serían primeros principios, sino segundos. “Lo que se llama sabiduría se ocupa de las causas primeras y de los principios”.20

			La filosofía es un saber que se vale principalmente de un lenguaje conceptual. La formulación de conceptos, la enunciación de proposiciones, la organización de argumentos son funciones de la lógica, y esta es la que le da una estructura conceptual al lenguaje filosófico. De ahí que Platón consideraba la filosofía como dialéctica, es decir, razonamiento. Este aspecto lingüístico es hoy de considerable importancia en el modo de entender la filosofía, como se puede apreciar en esta definición de la actividad filosófica: “La filosofía es el intento de expresar, mediante un trabajo sobre el lenguaje, el sentido que el hombre da a su experiencia, a su condición, a su historia, a este ‘mundo’ en que vive y a las relaciones que mantiene con él”.21

			La filosofía no estudia solo los principios del conocimiento (epistemología) sino además los valores fundamentales o principios éticos (ética). Hay, pues, distintas redes del saber filosófico. Descartes, en el siglo xvii, utiliza la metáfora del árbol del saber para explicitar la finalidad de la filosofía: el tronco del árbol del saber es la física, todas las grandes ramas son las ciencias, y las raíces son los principios a cuyo saber se dedica la filosofía; esta es entonces un saber radical, va a las raíces del saber humano. En el siglo xix los positivistas sostuvieron una posición agnóstica al decir que no hay principios del conocimiento humano y que la filosofía, si quería existir, debía ser filosofía científica. La filosofía quedaba así anulada o se convertía en ancilla scientiae, sierva de la ciencia. El saber humano tiene presupuestos que son comunes a las distintas ciencias. Así, todas las ciencias buscan verdades, pero ninguna se detiene a considerar qué es la verdad y cuáles son los criterios de la verdad. La filosofía es ciencia de la verdad y de sus criterios. De modo que no es tan fácil pretender anular la filosofía de un plumazo. Después de que los positivistas pretendieran anular la filosofía, esta resurgió vigorosa en movimientos tan importantes como el marxismo, la fenomenología de Husserl, la filosofía de la vida de Bergson, la filosofía de la existencia de Jaspers, Sartre o Heidegger, el pragmatismo de Charles S. Peirce, Dewey o Rorty, la filosofía lingüística de Wittgenstein, la filosofía latinoamericana de la liberación, o el pensamiento tardomoderno de Foucault, Derrida o Deleuze.

			La filosofía de la educación investiga los principios epistemológicos, antropológicos y éticos que son necesarios para fundamentar la actividad educativa de los seres humanos. En otras palabras, las distintas ramas de la filosofía ayudan al esclarecimiento de los fundamentos de la educación. Dado que la educación implica una actividad cognoscitiva, la filosofía contribuye a elucidar los fundamentos de la educación analizando en qué consiste el conocimiento, cuál es el criterio de la verdad del conocer y cuáles son las mejores formas de comunicar ese conocimiento a los demás. La educación no implica sólo conocimiento, sino además formación y autoformación, los cuales, a su vez, implican valores. La rama de la filosofía que se ha denominado ética estudia los valores morales. y contribuye a esclarecer los fundamentos de la educación mostrando los principios éticos y los valores más importantes que deben hacer parte de la formación humana. La estética es una rama de la filosofía que estudia los valores artísticos. La sensibilidad estética es un valor esencial que la educación debe poder desarrollar. De este modo la filosofía contribuye con los fundamentos de la educación mostrando las bases o principios de la actividad artística, los criterios estéticos que utilizamos en la apreciación de las obras de arte y las maneras de comunicar ese legado artístico de la humanidad a las nuevas generaciones. Sobre todo, como decía a finales del Renacimiento Miguel de Montaigne, la educación forma hombres, seres humanos, y no meramente especialistas en tal o cual rama del saber. Por tanto, debemos saber qué tipo de ser humano queremos formar. La antropología filosófica estudia el ser y la condición del hombre, y de esta manera contribuye enormemente a esclarecer los fundamentos de la educación. Desde la visión filosófica del ser humano y de los valores cognoscitivos, éticos y estéticos, podemos otear el horizonte de ideales que la educación puede y debe promover.

			Por todo lo anterior no es casual que los filósofos se hayan detenido en el estudio de los principios epistemológicos, lógicos, éticos y estéticos de la actividad educativa de los seres humanos. Así, Platón, en La República y Las leyes, presta gran atención al tema de la educación; Aristóteles se interesa en la comunicación de los principios éticos a las nuevas generaciones, como parte esencial de la vida ciudadana (la vida de la polis); Cicerón y Quintiliano en Roma se ocuparon de la educación del hombre elocuente, que para ellos era el ideal educativo; San Agustín, ya bajo el cristianismo, estudió cómo puede formarse al ser humano en los principios de la doctrina cristiana; los humanistas del Renacimiento dieron un impulso decisivo a la educación como autoformación, y así la lista de filósofos que se ocupan de la educación puede continuarse hasta el presente.

			Con frecuencia, las filosofías de la educación de los grandes filósofos son aplicaciones cuasi-deductivas de los principios filosóficos que ellos sustentan; tal es el caso de Platón, Aristóteles, Agustín, Tomás de Aquino, Kant o Hegel. Esto, sin embargo, no necesariamente tiene que ser así. Herbart desarrolló toda su filosofía en función de la pedagogía. Dewey consideró que la filosofía es la filosofía de la educación, es decir, que toda la filosofía gira en torno a los problemas de la educación. Paulo Freire también dedica toda su reflexión y praxis a la educación.

			No todos los problemas que en uno u otro momento de la historia de la filosofía de la educación se consideraron pertinentes siguen siéndolo para la filosofía. La principal razón es que muchos temas han pasado a formar parte de alguna ciencia determinada, y no hay razón para que la filosofía “llueva sobre mojado”. Así, el debate entre platónicos y aristotélicos acerca de si hay ideas innatas o no es un problema de la psicología. La teoría del aprendizaje se ha desarrollado mucho en la ciencia psicológica, y está de más que la filosofía vuelva sobre ello. Lo que sí puede suceder es que las dos posiciones (innatismo y empirismo) vuelvan a reflejarse en las teorías psicológicas, por científicas que ellas sean. Asimismo, el tema del desarrollo de la personalidad pertenece a la ciencia psicológica, y la filosofía puede dejar sus intuiciones para un desarrollo más sistemático en dicha ciencia. En cambio, la ética y la epistemología siguen siendo fortalezas de la filosofía.22

			La presente obra elabora en forma histórica lo que ha sido y es la filosofía de la educación en el pensamiento occidental. Se centra exclusivamente en el pensamiento filosófico educativo, y no en las instituciones en las que han tomado cuerpo los procesos educativos. Esto último es más bien tarea de la historia de la educación, como lo muestra claramente esa excelente obra que constituyen los tres volúmenes de la Historia de la educación occidental de James Bowen. Mi libro se escribe desde una filosofía de la educación en la tardomodernidad porque, aunque cubre la historia occidental del pensamiento filosófico-educativo, esta historia viene iluminada desde los nuevos planteamientos que en la tardomodernidad se han hecho. Por ejemplo, he tenido muy en cuenta las filosofías de Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Lev Vigotski, Edgar Morin, etc. Estas teorías no solo iluminan el presente, sino que además permiten una mirada teórica hacia el pasado del pensamiento occidental y contribuyen a pensarlo de forma nueva. Otra característica de esta obra es su atención a los pensadores latinoamericanos de la educación: el venezolano Simón Rodríguez, el puertorriqueño Eugenio María de Hostos, el cubano José Martí, el brasilero Paulo Freire, etc. Finalmente, pero no menos importante, el hecho de que la exposición sea histórica no implica que no haya una toma de posición de parte mía acerca de los temas y problemas que en esta obra se tratan. La filosofía es siempre una toma de posición, todo lo racional y razonable que se quiera, pero el compromiso es ineludible.
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			1. La paideia griega

			Los antiguos tenían la convicción de que la educación y la cultura no constituyen un arte formal o una teoría abstracta distintos de la estructura histórica objetiva de la vida espiritual de una nación. Esos valores tomaban cuerpo en la literatura, que es la expresión real de toda cultura superior.

			Werner Jaeger, Paideia

			La sociedad griega era una sociedad de guerreros, y como tal en ella tenía vigencia el ideal del caballero: un buen orador y buen luchador, que mostrara elocuencia en la tribuna y prestara servicio al rey por medio de las armas. Marrou nos dice que a lo largo de los siglos la educación antigua conservó estos rasgos originados en el ideal caballeresco y aristocrático.1 El elemento técnico de la educación era el manejo de las armas, las artes musicales (canto, danza y lira), la oratoria y la cordura.

			La educación griega mantuvo las obras de Homero como texto básico, y por tanto a él se le considera el educador de la Hélade.2 Los niños aprendían y repetían los poemas homéricos, y más tarde también los de Hesíodo y otros poetas.3 La moral homérica se basa en el heroísmo, que es la moral del guerrero. Los valores fundamentales del guerrero son la valentía y el honor: la valentía es la virtud del héroe, y el honor la finalidad más alta.

			Todo valor, todo juicio, toda acción, todas las habilidades y talentos, se ejercen en función de definir el honor o de lograrlo. La vida no es un obstáculo. Los héroes homéricos amaban mucho la vida, sentían cada cosa con pasión, y no es posible imaginar entre ellos caracteres parecidos al mártir, pero incluso la vida debe entregarse por honor.4

			Aquiles, Héctor, Áyax, Néstor, Diomedes y Patroclo son héroes, y todos ellos siguieron el código del honor sin asomo de duda. Héctor, por ejemplo, recibe el consejo de Polidamas de no enfrentarse con Aquiles, pues si se enfrenta perderá, pero aquel elige el combate, y por tanto la muerte inexorable. Se trata de una “heroicidad sobrehumana que subordina la vida a una más alta belleza y que, con plena conciencia, prefiere la magnífica y breve ascensión de una vida heroica a la de una vida larga y sin honor”.5 Ese mundo de guerreros y de héroes es muy competitivo, pues cada uno pretende superar al otro. El ambiente propio del héroe es el campo de batalla, y en él se configura una moral agonal; de hecho, en la moral griega persistirá este ideal del héroe trágico y del hombre magnánimo que Aristóteles recupera.

			La razón de esta pervivencia de Homero en la educación es que “la ética caballeresca ocupaba aún el centro de la vida griega”.6 Las obras de Homero se estudiaban no solo como obras poéticas, sino, sobre todo, como una expresión del ideal ético. Aunque el contenido educativo haya variado a lo largo de la historia griega, “solo la ética de Homero pudo conservar, además de su valor estético imperecedero, un alcance permanente”.7 Se trata de la moral heroica del honor y el amor a la gloria: “Ser siempre el mejor y mantenerse superior a los demás”.8 O como Aquiles dice a su madre, Tetis: “en la batalla soy el mejor de los aqueos de broncíneas corazas, por más que otros sean superiores a mí en las asambleas”.9 Cuando Nietzsche alude a las tablas de valores de distintos pueblos, se refiere a los griegos en esa misma forma: “‘Siempre debes ser tú el primero, y aventajar a los otros: a nadie, excepto al amigo, debe amar tu alma celosa’, esto provocaba estremecimientos en el alma de un griego; y con ello siguió la senda de su grandeza”.10 En la Ilíada, Fénix es recordado como pedagogo de Aquiles, pues lo educa en el dominio del lenguaje (épea) y en la acción certera (érga) necesaria en la batalla: 

			[…] Cuando no conocías todavía la guerra implacable, ni las asambleas donde los hombres se hacen ilustres: precisamente por esto me envió, para que te enseñara de todo, a ser pronunciador de palabras y obrador de hechos.11

			El héroe homérico vive en función de un ideal; la gloria es el reconocimiento del logro del valor. Este es un ideal agonístico de la vida.

			Nuestros héroes aman con bravura esta vida tan breve, que su destino de combatientes torna aún más precaria; la aman con ese corazón terrenal, con ese amor tan sincero y sin reservas mentales, que a nuestros ojos sirve para definir una evidente actitud del alma pagana. Sin embargo, esta vida de aquí abajo, tan preciosa, no representaba para ellos el valor supremo. Siempre están dispuestos ¡y con qué decisión! a sacrificarla en aras de algo superior a la vida misma; y en ese sentido, la ética homérica, es una ética del honor.12

			Aristóteles habla del modo de vida político y nos dice que su finalidad es el honor. 

			Parecen perseguir los honores para persuadirse a sí mismos de su mérito, pues buscan la estimación de los hombres sensatos y de los que los conocen, y fundada en la virtud (areté). Es evidente, por tanto, que incluso para estos hombres la virtud es superior.13

			Para el hombre homérico, el honor dependía del reconocimiento que los demás (es decir, la sociedad), le hacían: la medida de su areté o excelencia era el reconocimiento que le otorgaban. El orden social en el mundo homérico dependía del honor, y, por el contrario, la negación de este era una tragedia. Pero el honor sigue un proceso ascendente: cuanto más se sube en la escala social, más altos honores han de ser reconocidos. El elogio acredita el honor; la reprobación lo deniega. Para los griegos, el honor y el afán de distinguirse constituyen la aspiración más alta, la aspiración al ideal. El honor llega hasta la entrega, e incluso a la muerte, si es necesario. “Es en sus postreras hazañas donde más sobresale el fulgor total de la muerte y que los hace dignos de compasión a ojos de los dioses”.14 Aunque mortal, el héroe perdura por la fama y el honor reconocido.

			Incluso los dioses reclaman su honor y se complacen en el culto que glorifica a sus hechos y castigan celosamente toda violación del honor. Los dioses de Homero son, por decirlo así, una sociedad inmortal de nobles. Y la esencia de la piedad y el culto griegos se expresa en el hecho de honrar la divinidad.15

			En efecto, la piedad no es sino el reconocimiento mediante el cual honramos a los dioses.

			El honor tal como se expresa en la sociedad homérica pierde fuerza en periodos posteriores; sin embargo, Jaeger nos dice que en la virtud que Aristóteles denomina magnanimidad (megalopsychia) revive de algún modo la antigua tradición del honor: “La magnanimidad tiene por objeto las cosas grandes”.16 El magnánimo tiene grandes pretensiones, aunque es digno de ellas. La magnanimidad es la grandeza del alma. Quienes tienen dignidades públicas a lo máximo que aspiran es al honor, pues se creen dignos de él. Aristóteles afirma que el magnánimo es el mejor de todos y tiene que ser bueno. La grandeza de ánimo, la magnanimidad, debería inspirar y realzar todas las virtudes.

			Otra característica de la virtud (areté) homérica es el amor propio, por el cual cada uno aspira a realizar en sí mismo la virtud más alta. Para los héroes homéricos es preferible vivir en la más alta estimación que llevar una vida indolente, pues una larga vida sin fines nobles no merece vivirse; asimismo, una acción grande es preferible a insignificantes acciones. Se aprecia aquí el amor propio llevado hasta el heroísmo. Es preciso “apropiarse de la belleza”, fórmula en la que, escribe Jaeger, se compendia el motivo más íntimo de la virtud (areté) helénica.

			Es posible observar que, en estrecha relación con su sistema de valores, los griegos reflejan en sus dioses sus virtudes y también sus vicios.

			A falta de toda conciencia histórica o de una religión revelada, la épica desempeñó en su lugar la función de sistema ideológico y de teogonía. Los dioses homéricos eran humanos, hombres con todas sus virtudes y todos sus vicios, pero que habían accedido a la inmortalidad. Los dioses no eran santos; hasta cierto punto eran más bien símbolos de culpabilidad contra los que se proyectaba su propia imagen. El pensamiento mítico sancionó así el ideal del patriota guerrero. Y a este fin ordenaron los espartanos las energías de sus hijos. La formación de los jóvenes de ambos sexos adquirió de este modo una configuración específica, impregnada de los ideales homéricos y presidida por el modelo supremo del valor militar y de su aplicación concreta a través de las aptitudes físicas.17

			Esta educación miliciana implicaba no solo el entrenamiento físico sino también la formación moral en las virtudes.

			Expresábase el ideal del valor militar a través del ejercicio o adiestramiento, la askesis, cuyo objetivo era la adquisición de las cuatro virtudes cardinales: la prudencia, la templanza, la fortaleza y la obediencia. Toda su vida pública, en efecto, había de caracterizarse por una obediencia elevada al rango de virtud primordial.18

			Homero representa la tendencia educativa aristocrática; más democrático y defensor del trabajo es el poeta Hesíodo.19 En el libro Teogonía, compuesto por algún discípulo de Hesíodo, se nos presenta la genealogía de los dioses. Esta obra hace un reajuste al modo de entender los dioses en las obras homéricas.

			Para Hesíodo, Zeus es el dios supremamente justo, que humilla a los soberbios y ensalza a los humildes y al cual se dirige para que ilumine a los jueces en su litigio con su hermano Perses, derrochador y perezoso. Antes bien, exhorta a su hermano a reconciliarse con él sin proceso, pues al lado de la tradicional diosa Discordia (Eris maligna) que engendra la injusticia y la discordia, hay —según Hesíodo— una ‘Eris benigna’ que no promueve la lucha sino la emulación en el trabajo; que es la única forma positiva de contienda o competencia, el camino que con fatiga y sudor conduce al hombre hacia el bienestar.20

			Hesíodo, con su alto ideal de justicia, se dirige a la población campesina y trabajadora de Beocia. El pensamiento surgido en las colonias griegas del Asia Menor tendía hacia la igualdad de los ciudadanos ante la ley (isonomía), base de la democracia, y este pensamiento ya está en Hesíodo. La concepción de Hesíodo es pesimista: presenta a la sociedad como una historia de decadencia: edad de oro, de plata, de cobre, de los metales y del hierro. Entre las edades de los metales interpone la de los héroes, los cuales son cantados por los rapsodas. 

			Es el mejor de todos el que por sí solo comprende todas las cosas; es noble asimismo el que obedece al que aconseja bien; pero el que ni comprende por sí mismo ni lo que escucha a otro retiene en su mente, es un hombre inútil.21

			Otro poeta que se ocupó de la educación en Grecia fue Píndaro.22 A diferencia de Hesíodo, Píndaro es, como Homero, aristocrático. Consideraba que “el que es de buena cepa nunca se desmiente”, y que la virtud verdadera no es aprendida sino innata (tema sobre el que volverán Sócrates y Platón). El pensamiento ético de Píndaro, “Llega a ser el que eres”, se inspira también en esa idea: si se es alguien, se trata de actualizar ese ser que se tiene como semilla fecunda.

			La gloria tiene su pleno valor [areté]
Cuando es innata. Quien sólo posee
lo que es aprendido, es hombre indeciso,
jamás avanza con pie certero.
Sólo cata con inmaduro espíritu
Mil cosas altas.23

			La educación en la retórica 
y la sofística

			Los sofistas, como Gorgias de Leontini,24 Protágoras de Abdera25 o Hipias de Elis,26 eran maestros de retórica. Aunque dirigían la educación a los políticos, la tendencia de los sofistas era, en general, más democrática que en la educación anterior (de carácter aristocrático), e incluso mucho más democrática que la educación platónica, que estaba orientada solo a las clases gobernantes. Los sofistas educaban en virtudes que pueden ser enseñadas, como el arte de hablar bien (elocuencia), el arte de escribir bien (gramática), el arte de razonar bien (dialéctica) y el arte del lenguaje métrico (rítmico), o sea, la poesía. La educación de los dirigentes políticos se fundaba en las artes del lenguaje que se acaban de mencionar, pero especialmente en la elocuencia, de ahí la importancia concedida al estudio de la retórica. Enseñar la virtud era entonces educar en la elocuencia.

			Sócrates y Platón se oponen a los sofistas y plantean la cuestión de si la virtud puede ser enseñada (los diálogos Menón y Protágoras son un ejemplo de esa inquietud).27 Jaeger nos recuerda que: 

			El antagonismo espiritual de ambos métodos de educación sólo puede hallar unidad en el concepto superior de educación espiritual. Ambas formas de enseñanza han sobrevivido hasta los días presentes, más en la forma de un compromiso que en su nuda unilateralidad.28 

			Este antagonismo se dio entre la educación inspirada en la filosofía (sobre todo en la de Sócrates, Platón, Aristóteles y los estoicos) y una educación retórica inspirada en los sofistas y rétores29 (en Grecia, representada especialmente por Isócrates, y en Roma, por Cicerón y Quintiliano). En la Antigüedad, como aclara Jaeger, la educación inspirada en la retórica fue la que triunfó, y la volveremos a ver ampliamente desarrollada en el Renacimiento. Ambas formas de educación persiguen la formación espiritual, la areté humana, pero en los sofistas y su educación retórica “el espíritu no es considerado desde el punto de vista puramente intelectual, formal o de contenido, sino en relación con sus condiciones sociales”.30 Este aspecto social no es otra cosa que la orientación política que le dan los sofistas; se trata de la areté política. La importancia de los sofistas en la educación griega es tal que Jaeger los considera “los creadores de la formación espiritual y del arte educador que conduce a ella”.31 Hay, pues, en los sofistas, por vez primera, una teoría de la educación; ellos son los “fundadores de la ciencia de la educación”.32

			Para los sofistas la educación es un arte (techné). El arte político, como lo concibe Protágoras, es la auténtica educación y el nexo comunitario necesario para la civilización; la educación va, pues, por encima de la técnica (en la acepción moderna del término). En este sentido, dice Jaeger, el humanismo separa el saber y el poder (técnico). La formación política es la educación general (y según esto, la esencia de la paideia de los sofistas es política). El humanismo griego concibe la educación como formación; de hecho, el término “formar” se encuentra explícito en Platón. “En este sentido el humanismo es una creación esencial de los griegos”,33 y es entre los sofistas donde, históricamente, se da por primera vez el humanismo. La educación anterior a la sofística no se distinguía de la religión, pero con el humanismo se presenta una ruptura en esta tradición. Recordemos el aforismo de Protágoras: “El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son, y de las que no son en cuanto que no son”.34

			Los griegos denominan paideia (término que alude a la más alta areté humana) a todas las formas de creación espiritual y al legado entero de la tradición. La paideia es, pues, lo que en Roma se denominará “cultura” o humanitas y lo que los alemanes llamarán Bildung (formación). Lo más importante para los sofistas era la educación. 

			En un tiempo en que se disolvían todas las formas tradicionales de la existencia, tomaron conciencia, y se la dieron a su pueblo, de que la educación humana era la gran tarea histórica que les había sido asignada. Con ello descubrieron el punto central en torno al cual se realiza toda evolución y del cual debe partir toda estructuración consciente de la vida.35

			Los sofistas se apoyaron en el concepto de naturaleza humana. Este concepto, nos recuerda Jaeger, se desarrolla originalmente en la medicina griega y es adoptado tanto por el historiador Tucídides como por los sofistas. En efecto, la educación se orienta hacia la totalidad del ser y hacia lo universal de la naturaleza humana. La naturaleza nos da unas aptitudes, unas capacidades, una “materia”, y la educación va dando forma y cultivo a esa naturaleza. Jaeger, pensando en lo que fue la paideia griega, nos dice que el ideal de la educación humana es la culminación de la cultura, entendida esta en su sentido más amplio.36

			Los sofistas no defendieron nunca la estatalización de la educación, pero sí estaban muy conscientes del papel que el Estado debe cumplir en este sentido. Su “concepción del derecho y de la legislación del Estado presupone la aceptación del influjo sistemático del Estado sobre la educación de los ciudadanos”.37 Y en la filosofía de Platón, es el Estado el que educa a las dos clases superiores (los guardianes y los sabios-regentes). En la realidad histórica, solo en la ciudad-estado de Esparta existía una educación organizada por el Estado.38

			Según se señaló anteriormente, la educación para la formación, la cultura y la política, propugnada por los sofistas, tiene su centro en las artes del lenguaje. “Antes de la sofística no se habla de la gramática, la retórica ni la dialéctica”.39 La inclusión de estos tres elementos marcará el origen del famoso trivium que, en adelante, y a lo largo del mundo romano y medieval, será el contenido mismo de la educación. El otro gran componente es el quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música), que fue inicialmente propugnado por Hipias de Elis. La música era esencial en la escuela pitagórica, fue asumida por los sofistas y, como veremos, Platón hace de ella, junto con la gimnasia, el centro de la educación en los primeros años. La música suscita en el alma la euritmia y la justa medida. Protágoras expresa bien esta idea: 

			Ellos [los maestros de música] hacen familiar el ritmo y la armonía para las almas de los niños, en forma que pueden desarrollarlas más gentil, graciosa y armoniosamente, y ser útiles, de este modo, en palabras y obra; pues toda la vida del hombre necesita de la gracia y la armonía.40

			Se trata de la educación como “expresión metódica del principio de formación espiritual que se desprende de la forma del lenguaje, del discurso y del pensamiento”.41 Dialéctica, gramática y retórica se convierten en el fundamento de la educación en el mundo occidental. El trivium y el quadrivium constituyen las artes liberales. Junto a ellas, las matemáticas fueron defendidas como valor pedagógico, especialmente por Hipias; en efecto, “Mathemata constituye el elemento real de la educación sofística; la gramática, la retórica y la dialéctica, el elemento formal”.42

			Los sofistas, concluye Jaeger, se caracterizan por su “optimismo pedagógico”. Sin embargo, Sócrates pone en duda el optimismo de los sofistas para trasmitir virtudes ciudadanas; y para Píndaro, que también era aristócrata, la areté es un don de los dioses (idea que también es planteada por Platón en el Menón). En este sentido, Jaeger nos recuerda:

			las resignadas palabras de Platón en la carta séptima sobre la estrechez de los límites dentro de los cuales puede ejercerse el influjo del conocimiento sobre la masa de los hombres y las razones que da para dirigirse a un círculo cerrado antes que a la multitud innúmera como portador de un mensaje de salvación.43

			En relación con el énfasis que hacen los sofistas en la educación por las artes del lenguaje, es preciso tener en cuenta que fueron ellos quienes desarrollaron el saber de esas artes. En efecto, Empédocles de Agrigento había iniciado en Sicilia el estudio de la retórica, pero la mayor parte del trabajo investigativo posterior a él se debe a los sofistas, y culmina en la gran obra de Aristóteles (La retórica), quien, aunque no era sofista, reconocía que la retórica es de gran utilidad —contrario a la opinión de Platón, que la califica como arte cosmética—. Sócrates llama la atención de Protágoras acerca del hecho de que si para la retórica todas las opiniones son verdaderas, entonces no se está en buena posición para enseñar. Protágoras aclara que, además de la verdad, es preciso tener en cuenta la utilidad, el beneficio, y que, aunque todas las opiniones fuesen verdaderas, no todas son igualmente beneficiosas. Señala además que la educación debe procurar cambios hacia algo mejor, del mismo modo que el médico procura cambios dirigidos a mejorar la salud del paciente. El médico proporciona la salud mediante fármacos; el sofista, mediante discursos.

			Con frecuencia le atribuimos al término ‘retórica’ un significado de adorno literario; pero esta es la significación que adquiere el vocablo en la época imperial romana, cuando, al no haber democracia, la retórica se hace prácticamente inútil en la vida pública y entra en decadencia. Todorov señala que “en la democracia hablar puede ser eficaz. En una monarquía esto no es posible”.44 La retórica se convierte entonces en una teoría de las figuras del discurso. Pero el significado original de ‘retórica’ es el arte de persuadir, y así la define Aristóteles. En la democracia ateniense era importante persuadir a la Asamblea acerca de las leyes que debían aprobarse, o utilizar la elocuencia para elogiar a los prohombres de la polis. Asimismo, el acusado ante un tribunal tenía que defenderse él mismo y tratar de persuadir a los jueces. Por eso los sofistas daban sus cursos de elocuencia a todo el que quisiera recibirlos.

			La retórica, en cuanto es una forma de razonamiento, conlleva una investigación científica del lenguaje, y de esa investigación nace la gramática. El máximo encomio de la retórica lo hallamos en el sofista Gorgias de Leontini. Para él el discurso es poder. El discurso se convierte en un arma de lucha y, por tanto, como va a decir la crítica socrática, en un instrumento peligroso para quien no sabe usarlo bien. Y no sabe usarlo bien quien no tiene una ética. 

			La palabra —escribe Gorgias— es un poderoso soberano, que con un pequeñísimo y muy invisible cuerpo realiza empresas absolutamente divinas. En efecto, puede eliminar el temor, suprimir la tristeza, infundir alegría, aumentar la compasión.45

			La métrica que produce el ritmo en la poesía tiene también en Gorgias uno de sus fundadores. 

			Yo considero y defino toda poesía como palabra con metro. Ésta infunde en los oyentes un estremecimiento preñado de temor, una compasión llena de lágrimas y una añoranza cercana al dolor, de forma que el alma experimenta mediante la palabra una pasión propia con motivo de la felicidad y la adversidad en asuntos de personas ajenas.46 

			Es muy difícil, por tanto, sustraerse al efecto poderoso de la palabra; hay casos en que su fuerza es irresistible. Helena de Troya, interpreta Gorgias, es un caso de ese tipo. “La palabra que persuade al alma obliga necesariamente a esta alma que ha persuadido a obedecer sus mandatos y a probar sus actos”.47 Desde este punto de vista, Helena no es culpable, fue víctima del poder de la elocuencia. Gorgias imagina que las hermosas palabras de Paris enamoraron a Helena; que el poder de su elocuencia fue tan efectivo que ella no pudo resistirse y, por ello, no se le puede culpar por haber sido la causa de la guerra de Troya. “Si fue convencida y engañada con su espíritu por la palabra, no es difícil en este caso defenderla y liberarla de toda acusación”.48

			Tomás Calvo distingue entre la posición de Protágoras y la de Gorgias al respecto. Protágoras no solo enseña el uso correcto de la palabra, sino que además destaca su utilidad para el bien de la ciudad y de sus miembros. A Gorgias, en cambio, solo le interesa el uso de ese instrumento privilegiado que es la palabra, independientemente del buen o mal uso que se haga de él. 

			A Protágoras le interesan los efectos saludables del fármaco sobre el organismo (y de la palabra sobre el alma); el cambio hacia un estado mejor. A Gorgias le interesa más bien el poder del fármaco y el poder de la palabra como tal.49

			El discurso del poder de Platón: 
la educación de la clase gobernante

			La filosofía platónica de la educación se desarrolla en el contexto de su filosofía política;50 en efecto, es en La República y en Las leyes donde Platón expone su teoría educativa, la cual no está enfocada a todo el mundo, sino solo a las dos clases dirigentes: los guardianes y los sabios regentes. Como la tesis de entrada de Platón es que son los sabios quienes deben gobernar,51 con el fin de que se acaben “las calamidades de la tierra”, entonces él se ocupa de formular cuál sería la práctica educativa dirigida a la mejor educación de los sabios gobernantes y de los guardianes (clase de la cual salen los gobernantes). El Estado educa a sus clases dirigentes, y Platón proporciona al Estado la teoría con la cual deben educarse dichas clases; se trata, pues, de la educación de los educadores. De lo anterior se desprenden dos aspectos importantes: por un lado, “el Estado es necesario para que pueda existir una educación”;52 por otro lado, el poder supremo en el Estado debe poseer la mejor educación.

			Platón reconoce tres clases sociales: la clase de los artesanos, cuya función es producir todo lo que la sociedad necesita; la clase guerrera (los guardianes), encargados de defender la ciudad, y la clase gobernante, cuya función es administrar la polis (ciudad-Estado). Platón establece analogías o correspondencias entre las tres clases sociales y la tríada que compone el alma humana (de esta manera propone una homología entre política y psicología). Así, la clase gobernante corresponde a la parte racional del alma; la clase guerrera corresponde a la parte irascible (timos) del alma, y la clase artesanal corresponde a la parte concupiscible del alma. En su teoría educativa, Platón se fija principalmente en la clase gobernante, un poco en la clase guerrera, y casi nada en la clase trabajadora, pues, desde su concepción, y en palabras de Jaeger, “la razón está llamada a mandar”.53 Según esto, la parte racional del alma es la que manda sobre las otras partes (irracionales) del alma; asimismo, la clase gobernante, como parte racional, es la que manda sobre las otras clases. De hecho, “toda la estructura social de la República manifiesta un profundo pesimismo sobre las capacidades morales e intelectuales de la mayoría de los ciudadanos que constituía esta clase”.54

			Los gobernantes se seleccionaban entre los guardianes por sus cualidades de sabiduría práctica y por su interés en el bien común (recordemos que en la polis la vida del individuo vale según lo que aporte al conjunto social). En este contexto, la educación es la única garantía de que los regentes no degeneren en tiranía; el verdadero problema es, pues, la educación. Es más, la estructura del Estado descansa en la educación y hasta se identifica con ella: “Su regente es el producto supremo de la educación y, a su vez, el regente es el educador de la polis”.55 La polis primigenia se estructuraba exclusivamente sobre la mejor manera de satisfacer las necesidades, era un Estado sano, pero no era el Estado ideal, pues éste incluye la filosofía y la educación en las altas esferas intelectuales.56

			Las virtudes propias de cada clase social se corresponden con las virtudes de las partes del alma. Al alma racional y a la clase regente les corresponde la virtud de la sabiduría. Al alma irascible y a la clase guerrera les corresponde la virtud de la valentía. Y a la clase de los artesanos le corresponde la virtud del alma concupiscible, es decir, la templanza. Por otra parte, la justicia es la “perfección con que cada clase dentro del Estado abraza la virtud específica y cumple la misión especial que le corresponde”.57 En el alma también hay una justicia u orden armónico que implica que la razón mande con sabiduría sobre las otras partes del alma, y estas obedezcan. La justicia es orden, y ese orden del alma y de la ciudad refleja el orden de la naturaleza (cosmos), que es el concepto central de justica platónica.

			Hay solo una forma de justicia (el orden armónico), pero también hay muchas formas degeneradas, muchas formas de injusticia. La educación debe ocuparse también de estas degeneraciones (patología de la ciudad); en esta labor, su modelo es la ciencia médica. De hecho, la timocracia (gobierno de los guerreros), que es ya una forma degenerada, obedece a un defecto en la educación: al hecho de haber insistido demasiado en el entrenamiento físico que conduce a un espíritu bélico. La oligarquía es una degeneración de la timocracia, y la democracia una degeneración de la oligarquía. La última y peor degeneración es la tiranía.

			Los guardianes son educados en la música, la gimnasia y las matemáticas (aritmética, geometría y astronomía). La música educa para percibir la armonía y la precisión que hay en la belleza —elemento que tiene un efecto benéfico en la educación—. Música y gimnasia son las dos partes esenciales de la educación; la combinación acertada de estos dos elementos da como resultado “la sinfonía del alma”.58 No obstante, Platón no admite toda clase de música, pues hay una música sensual, como la de los jonios, que no debe estar permitida. Se debe dar preferencia a la lira y la cítara, pero no a la flauta, que es medio salvaje. La gimnasia, el entrenamiento físico, solo se dará a las mentes y los cuerpos sanos, mientras que los deformes deberán ser eliminados.59

			Platón reprime a los poetas de la República:

			Primeramente, parece que debemos supervisar a los forjadores de mitos, y admitirlos cuando estén bien hechos y rechazarlos en caso contrario. Y persuadiremos a las ayas y a las madres a que cuenten a los niños los mitos que hemos admitido, y con éstos modelaremos sus almas mucho más que sus cuerpos con las manos. Respecto a los que se cuentan ahora, habrá que rechazar la mayoría.60

			Para Platón, los “forjadores de mitos” son los poetas, y se refiere nada menos que a Homero y Hesíodo. Más adelante agrega: 

			Ni tú ni yo somos poetas, sino fundadores de un Estado. Y a los fundadores de un Estado corresponde conocer las pautas según las cuales los poetas deben forjar mitos y de las cuales no deben apartarse sus creaciones.61 

			En su opinión, los poetas mienten acerca de los dioses. Se refiere al hecho de que en Homero y en Hesíodo los dioses son presentados en forma humana, demasiado humana: se casan, tienen celos, pelean entre sí. Y esa mitología popular Platón pretende sustituirla por su mitología filosófica. Desde el punto de vista platónico, la poesía socaba el orden moral de la sociedad. Pero también, como subraya Jorge Larrosa, “amenaza el buen orden del alma […]. Los peligros de la poesía para el buen orden de la ciudad son análogos a los peligros de la poesía para el buen orden del alma”.62 El peligro de la poesía es que recurre a las partes irracionales del alma. “El argumento de Platón en contra de la poesía implica [...] la oposición de la razón y las partes irracionales del alma, que se involucra en el tema de la poesía y en todos los aspectos de la personalidad sobre la cual se influye”.63 Asimismo, “Platón estaba dispuesto a desterrarla porque la vio como una imitación de una educación, y de una mala educación en lo mismo”.64 Como bien afirma Melling, el programa educativo platónico no deja nada de lo que había sido la educación griega basada en Homero, Hesíodo y los demás poetas.65

			En la república platónica los poetas no pueden decir mentiras, pero los magistrados del Estado sí pueden hacerlo para beneficio de este: “Si es adecuado que algunos hombres mientan, éstos serán los que gobiernan el Estado, y que frente a sus enemigos o frente a los ciudadanos mientan para beneficio del Estado”.66 Nada qué envidiar a un príncipe maquiavélico.

			Platón da al arte dramático el mismo tratamiento que le da a la poesía; indica que, cuando lleguen artistas dramáticos de otras ciudades, se les coronará pero se les advertirá que han de ir a otras ciudades y no hacer representaciones teatrales en la República; a los dramaturgos de otras ciudades que vengan a representar sus obras se les dirá: “No imaginéis, pues, que os dejaremos alegremente penetrar en nuestra ciudad, levantar vuestro teatro en la plaza pública y hacer declamar a vuestros actores que disponen de voces más sonoras que las nuestras”.67 Además, dichos dramaturgos deberán mostrar sus obras a los magistrados, y estos juzgarán si pueden o no ser representadas.

			Todos estos rasgos son muestras del espíritu poco democrático de la teoría platónica de la educación. En efecto, la república platónica no es ningún modelo de democracia, sino más bien una aristocracia. “Su nueva concepción filosófica de la cultura descansa sobre la paideia antigua de Grecia (por muchas reformas que en ellas introduzca)”.68 Ahora bien, como vimos, la paideia griega antigua era la de la aristocracia homérica. En Las leyes hay medidas antidemocráticas muy dogmáticas, pues se señala que habrá una religión oficial y un sacerdocio oficial. Se ordena evitar las siguientes tres herejías, bajo pena de castigo por la ley: afirmar que no existen los dioses; afirmar que existen los dioses pero que ellos no se ocupan de la humanidad y sostener que es fácil persuadirlos mediante sacrificios y plegarias. Se harán intentos de persuadir a los herejes de su falsedad, pero, si no hacen caso, pueden ser encarcelados, y en última instancia, si son incorregibles, podrán ser condenados a la pena de muerte. Este dogmatismo antidemocrático lo predica Platón para, supuestamente, evitar la inmoralidad, pues de admitir dichas herejías se socaba la moralidad.

			En la República no se contempla una educación para la clase de los artesanos; en cambio, en Las leyes, dado que todos los ciudadanos varones (los hombres libres) participan en la asamblea para la toma de las decisiones, se plantea la necesidad de una educación para todos ellos. En esta obra (en la que, como en otras, su autor admite la esclavitud), Platón afirma que todos los ciudadanos deben participar en la defensa de la ciudad, y por tanto todos recibirán entrenamiento militar. Señala que se estudiará matemáticas, música y literatura, pero que se mantendrá la prohibición sobre la poesía y el arte dramático:

			Que los poetas deben apartarse en sus composiciones de todo aquello que se considera como propio del Estado, al mismo tiempo que resulte justo, bello, honesto; la ley les prohíbe mostrar sus obras a los particulares antes de que las hayan conocido y aprobado los guardianes de las leyes y los jueces establecidos por estos para examinarlas69

			Platón explica la razón de ser de esto, que podríamos denominar un “comité de censura”:

			La raza de los poetas no es capaz, en general, de distinguir lo bueno de lo malo. Si se diera el caso de que nuestros poetas, bien por medio de palabras o bien en sus himnos, se equivocasen respecto a este asunto, su error daría lugar a que nuestros ciudadanos elevasen a los dioses súplicas mal concebidas.70

			Como los poetas no dicen la verdad ni saben distinguir lo bueno, entonces el Estado, por medio de su “comité de censura”, juzgará lo que se debe permitir decir en público. Se trata, pues, de un Estado doctrinario, poseedor de una teología y una poética que le permiten juzgar los desvíos de la norma. Platón pretendía desplazar el modelo educativo fundado en la poesía y la retórica; para ello propone un nuevo modelo. 

			La crítica platónica de la poesía es inseparable de su polémica con la sofística. Al desplazar la responsabilidad educativa hacia el terreno de una mediación más apropiada, cual es el diálogo, Platón hace justicia a la poesía anterior.71 

			Maurice Blanchot explica esto último:

			Sócrates se burlaba de aquellos rapsodas que en vez de limitarse a recitar los poemas de Homero pretendían también interpretar su “pensamiento”. “Para vosotros rapsodas es un deber conocer a fondo el pensamiento de Homero y no sólo sus versos: suerte gloriosa... El rapsoda, en efecto, debe ser el intérprete del pensamiento del poeta ante el auditorio”. A lo que Ion respondía, insensible a la ironía: “Hablas con la verdad, Sócrates. Y sin duda no hay nada en mi arte que me haya dado más trabajo, y no hay, creo, hombre en el mundo que trate de Homero mejor que yo”. Bien hablado Ion. Así, se impusieron esas maneras de leer que llaman alegoría, símbolo, desciframiento mítico. Cuando Platón expulsa tan rudamente a Homero de su ciudad, rechaza menos a Homero que a la exégesis alegórica, la que aparta las palabras del poeta para dar cabida a verdades y mensajes. Platón acaba con ese trabajo de demolición afirmando que no hay nada que extraer de un poeta, encerrado como está en un mundo de reflejo y de superficie. Me pregunto si de ese modo no defiende mejor la verdad propia de Homero que los gramáticos exaltados que hallaban en él la exposición de todas las certidumbres físicas, morales y metafísicas”.72

			El poeta Platón toma posición con relación a sus antecesores, pero se trata de la fundación de un nuevo tipo de poesía: el teatro filosófico. 

			El blanco de la crítica de Platón (en el sentido genuino de la palabra crítica, como condición de la filosofía), es la ilusión de que la apariencia se conforma con la poesía o con el arte y deja al mortal a salvo de su voracidad.73

			Uno de los aspectos positivos que se ha señalado en la teoría política y educativa de Platón es que no discrimina a las mujeres: “¿Hay, por tanto, una misma naturaleza en la mujer y en el hombre en relación con el cuidado del Estado? Parece que sí”.74 En efecto, las mujeres participarán en el entrenamiento físico y en los demás estudios de la clase de los guardianes. Y si participan en dichos entrenamientos y estudios, dice Platón, no hay razón para que sean excluidas del gobierno. Las madres cuidarán de sus propios hijos solo hasta los siete años; luego ellos pasarán a la educación del Estado como hijos de las clases dirigentes.

			También en la astronomía los guardianes deben velar porque se diga la verdad y no enseñar falsedades:

			Es falso, en efecto, mis queridos amigos, que el Sol, la Luna ni cualquier otro astro, sigan algunas veces una marcha errante, sino que, por el contrario, cada uno de ellos tiene una sola ruta y no varias; ellos hacen siempre el mismo recorrido siguiendo una marcha circular, aunque produzcan la sensación de que realizan varios distintos. También es corriente atribuir menos velocidad al astro que desarrolla más y viceversa; sin que exista razón alguna en que fundarse.75

			Los regentes velarán porque se enseñe una astronomía basada en estos principios de regularidad del movimiento y la velocidad de los astros. Según esto, el Estado posee la verdad en teología, poética, dramática e incluso en astronomía, y no debe permitirse otra enseñanza que la que los regentes consideran verdadera.

			En cuanto a las matemáticas, su enseñanza irá poco a poco acostumbrando a los niños y los jóvenes a desprenderse de los sentidos para llegar al ejercicio puramente racional. Deberán poder llegar a los razonamientos matemáticos sin ayuda sensible. Donde terminan las matemáticas empieza la dialéctica. La matemática habrá preparado la mente de los educandos para el estadio superior del conocimiento. Se trata ahora de ir más allá de las hipótesis y alcanzar los principios del ser y del conocer. Llegar a la intuición de las ideas de la belleza y del bien es la suprema inteligencia, pues de lo que se trata es de intuir la verdadera naturaleza de la realidad; la realidad inteligible, la suprema realidad. Como el prisionero de la caverna, es preciso superar el mundo de las sombras sensibles para acceder a la luz solar del mundo inteligible.76 El filósofo regente es como el prisionero que, habiendo visto la realidad a plena luz, vuelve al mundo sensible como educador de la ciudad, pues la gran misión del Estado es la educación. La filosofía —a la que Platón denomina dialéctica— se enseñará sólo a la clase gobernante.

			Platón utiliza la figura de la línea dividida para explicar los tipos de conocimiento. Primero nos invita a dividirla en dos (el conocimiento inteligible y el sensible), y luego cada parte ha de dividirse nuevamente en dos. Las dos secciones del conocimiento sensible son la conjetura y la creencia, mientras que las dos partes del conocimiento inteligible son el pensamiento discursivo y la intuición intelectual. Esta nos da el conocimiento intuitivo de las ideas, que son las formas o esencias, y que constituye el conocimiento superior. El pensamiento discursivo (dianoia) es el razonamiento, especialmente el matemático. En el conocimiento sensible está la creencia, que para Platón es la percepción de las cosas sensibles que hallamos a nuestro alrededor. Y, finalmente, la conjetura son las imágenes de las cosas, como las sombras o los reflejos de las cosas en el agua de un lago.

			Lo más alto que podemos alcanzar en el mundo inteligible es la idea del bien. Y Platón define la educación no por la asimilación de contenidos de conocimiento, sino por la orientación o dirección adecuada del saber hacia lo que verdaderamente debe ser conocido. 

			La educación sería el arte de volver este órgano del alma del modo más fácil y eficaz en que puede ser vuelto, mas no como si le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que lo haya girado incorrectamente y no mire adonde debe, posibilitando la corrección.77

			Como explica Pierre Hadot, la filosofía platónica exige una “conversión” a una nueva política, y es el filósofo quien viabiliza esa conversión mediante la educación. El filósofo exige una orientación, una nueva dirección hacia una vida nueva, vida de sabiduría. La educación que la filosofía propone es reorientación hacia los verdaderos objetos del saber. “Entonces se producirá una absoluta transformación del alma. Si los filósofos se hacen con el gobierno de la ciudad, ésta será ‘convertida’ a la idea del bien”.78

			Platón inicia en Occidente una tradición que hace de la educación del gobernante —del Príncipe, como se dirá después— el foco de atención del filósofo a la hora de programar lo que debe ser la educación. Todavía Baltasar Castiglione (en El libro del cortesano) y Erasmo de Rotterdam durante el Renacimiento escriben tratados acerca de cómo educar al Príncipe. En Las leyes, Platón va perdiendo la esperanza de que sean los filósofos los que puedan gobernar, pues ya quedan pocos de aquellos que pudieran hacerlo. Por eso enfoca su atención en la Constitución y las leyes de un Estado bien gobernado. A ese Estado lo denomina Magnesia, y pretende ser menos utópico o ideal que el que forjó “con el discurso” en la República. En dicho Estado habrá un consejo nocturno integrado por los más viejos guardianes y otros nobles ciudadanos. Este consejo nocturno se reunirá al amanecer para estudiar la filosofía (la dialéctica). Como todos los ciudadanos participarán en la Asamblea, entonces todos deben estar preparados para tomar decisiones. Por eso, mientras en la República no habla de la educación para la clase trabajadora, en Las leyes propone que la educación sea para todos, incluso la educación militar para los jóvenes de ambos sexos. El currículo general incluirá además literatura, música y matemáticas. En Magnesia el matrimonio es obligatorio, y allí “los esclavos y residentes extranjeros desempeñarán la mayoría de las funciones que correspondían a los miembros de la tercera clase en la República”.79 Melling enjuicia de este modo el modelo platónico de las Las leyes: “El sistema legal implica un grado tan grande de supervisión de la vida que fácilmente puede aparecer innecesario y funestamente restrictivo”.80

			La Academia que Platón fundó en Atenas tenía un fin político: educar a los jóvenes para que lleguen a ser buenos gobernantes. Ya que el propio Platón había fracasado en sus intentos de reformar el gobierno de Siracusa bajo Dioniso I y II, creía que era necesario enseñar su doctrina según la cual son los sabios los que deben gobernar, de forma que pudiera influir en el futuro de la civilización griega. Aristóteles fundó el Liceo, y allí el espacio escolar logra real independencia:

			La escuela adquiere su propia autonomía, separada de las maquinaciones del poder social o político (a diferencia de la tradición pitagórica y platónica) y de la dependencia económica de los trabajadores profesionales, creando así un espacio propio para la serenidad cognoscitiva. En las paredes del aula exponían, con toda probabilidad, tablas anatómicas.81

			Como hemos podido comprobar, la educación que Platón promueve no es democrática (como sí lo es la de los sofistas y los rétores). Se centra principalmente en los guardianes (gobernantes y auxiliares) y es una educación doctrinaria, en donde el Estado establece lo verdadero y lo falso, lo correcto y lo incorrecto de lo que debe ser enseñado. Se trata de una educación en la que el Estado implanta una férrea normativa sobre lo que debe enseñarse en poesía, música, danza, teología, matemáticas y astronomía. La filosofía de una verdad única sobre la realidad, con el agravante de estar establecida desde el Estado, conduce inevitablemente al absolutismo político. En Platón aquello era solo una idea (un ideal, para él), pero la historia humana ha conocido ejemplos reales fatídicos, tales como la inquisición o los campos de exterminio. El ideal de Platón es una ortopedia del alma y del cuerpo, que busca moldear el alma, como nos dice explícitamente varias veces; y los moldeadores del alma y el cuerpo son los guardianes y la clase gobernante. Platón dedica los esfuerzos de la educación a los futuros guardianes, aristocracia de vieja data. En relación con su posición sobre la participación de los ciudadanos en asuntos de política, el mejor texto lo encontramos en Protágoras:

			Así es, Sócrates, y por eso los atenienses y otras gentes, cuando se trata de la excelencia arquitectónica o de algún tema profesional, opinan que sólo unos pocos deben asistir a la decisión, y si alguno que está al margen de estos pocos da su consejo, no se lo aceptan, como tú dices. Y es razonable, digo yo. Pero cuando se meten en una discusión sobre la excelencia política, que hay que tratar enteramente con justicia y moderación, naturalmente aceptan a cualquier persona, como que es el deber de todo el mundo en particular de esta excelencia; de lo contrario, no existirían ciudades. Esa, Sócrates, es la razón de esto.

			Para que no creas sufrir engaño respecto de que, en realidad, todos los hombres creen que cualquiera participa en la justicia y de la virtud política en general, acepta este nuevo argumento. En las otras excelencias, como tú dices, por ejemplo: en caso de que uno afirme ser buen flautista o destacar por algún otro arte cualquiera, en el que no es experto, o se burlan de él o se irritan, y sus familiares van a ése y le reprenden como a un alocado.

			En cambio, en la justicia y en la restante virtud política, si saben que alguno es injusto y éste, él por su propia cuenta, habla con sinceridad en contra de la mayoría, lo que en el otro terreno se juzgaba sensatez, decir la verdad, ahora se considera locura, y afirman que delira el que no aparenta la justicia. De modo que parece necesario que nadie deje de participar de ella en alguna medida, bajo pena de dejar de existir entre los humanos.

			Respecto de que a cualquier persona aceptan razonablemente como consejero sobre esta virtud por creer que todo el mundo participa de ella, eso digo. Y en cuanto a que creen que ésa no se da por naturaleza ni con carácter espontáneo, sino que es enseñable y que se obtiene del ejercicio, en quien la obtiene, esto intentaré mostrártelo ahora.82

			Platón, como hemos dicho, no defendió la democracia; pero en el argumento de Protágoras, este último se muestra democrático porque admite que, diferente a lo que ocurre en las profesiones donde el juicio depende del experto, en la política todos los ciudadanos tienen capacidad de intervenir.

			La escuela de Isócrates

			Hemos descrito la idea de la educación sobre el fundamento de la oratoria en los sofistas. Con Isócrates83 tenemos un nuevo capítulo de este tipo de educación. Aristóteles elogia la oratoria de Isócrates; Nietzsche, por su parte, dice de él que “es el maestro más grande de la elocuencia [pues] considera el discurso como la causa de toda formación, incluyendo la moral”.84 Y Marrou confirma esta apreciación: “Isócrates fue el maestro por excelencia de aquella cultura oratoria y educación literaria llamadas a imponerse como caracteres dominantes en la tradición clásica”.85 Desde este punto de vista, la educación tiende al ideal del buen orador, ideal que va a dominar hasta el final de la cultura antigua, en la cual la educación estaba dirigida al ser humano “completo”, es decir, compuesto por cuerpo y alma. La base de la educación propuesta por Isócrates comenzaba con la gramática, la cual se estudiaba a través de los poetas clásicos. Se comentaba a Homero y Hesíodo, aunque Isócrates criticaba algunas formas de comentario que se usaban. También se estudiaba la historia, “el conocimiento del pasado, los hechos”, y para ello se acudía a los textos de Heródoto y Tucídides. Se promovía también las matemáticas, y la enseñanza superior se dedicaba a la oratoria.

			La retórica de Isócrates (para quien la elocuencia es el ideal bien logrado) no es irresponsable. “No es indiferente al punto de vista moral”.86 De hecho, tiene un alcance cívico y patriótico: “Nosotros llamamos griegos a quienes tienen en común con nosotros la cultura, más bien que a los que tienen la misma sangre”, decía Isócrates.87 La cultura, como el bien superior, es el ideal de este educador. Se trata de “un ideal magnífico de valor universal pues este lenguaje, logos, como ya lo sabemos, es el verbo, que hace del hombre un Hombre, del griego un ser civilizado”.88 El lenguaje es también el medio por el cual los seres humanos pueden comprenderse; es por eso que “Isócrates da por sentado que toda educación espiritual superior se basa en desarrollar la capacidad de los hombres para comprenderse mutuamente”.89

			Con Isócrates, pues, la retórica adquiere un carácter ético; su ideal no es solo el buen orador, sino que este se constituya en un ser humano completo (idea que volveremos a encontrar en la educación retórica romana de Cicerón y Quintiliano). “Una palabra veraz, conforme a la ley y justa, es la imagen de un alma buena”, afirma Isócrates.90 El constante ideal griego de la unidad entre la belleza y el bien está también presente en la educación tal como Isócrates la defiende y la practica. “Su mejor recompensa es la de que sus discípulos alcancen la kalokagathía91 y lleguen a ser personalidades plenamente desarrolladas en lo moral y en lo espiritual, dignas de ser honradas por sus conciudadanos”.92

			El ser humano cultivado es el que tiene la capacidad de acertar en la mejor solución; no se trata ya de la ciencia (episteme) ideal de la educación que favorecía Platón, sino que, con la solución adecuada a la justa oportunidad (kairós), de lo que se trata es de defender no una ciencia de certezas, sino la opinión (doxa) justa. Para Marrou, antes de Isócrates la ciencia (episteme) era inaccesible; pero el saber de Isócrates es mucho más realista y, por ende, viable: 

			No se trata de remontarse al cielo de las ideas ni de hacer malabarismos verbales sobre la base de paradojas; la conducta en la vida no exigía ideas sorprendentes o novedosas, sino buen sentido probado, el buen sentido de la tradición.93

			La elocuencia estuvo siempre en la base de la educación griega. Nietzsche nos dice:

			La más inmoderada presunción de ser capaz de hacerlo todo, como retóricos y estilistas, corre por toda la Antigüedad de una manera incomprensible para nosotros. Ellos controlan la “opinión sobre las cosas” y, en consecuencia, el efecto de las cosas sobre los hombres; y ellos lo saben. Para ello es ciertamente necesario que la humanidad misma sea educada retóricamente.94

			Tan importante es la retórica para la educación antigua, que Nietzsche la pone como una diferencia entre los antiguos y los modernos: “una de las principales diferencias entre los antiguos y los modernos es el extraordinario desarrollo de la retórica; en nuestra época este arte es objeto de un general desprecio”.95 Sin embargo, el mismo Nietzsche valora muy en alto la retórica, y toda su comprensión del lenguaje está dada desde ella: “Esa ‘fuerza’ que Aristóteles llama retórica, es la esencia misma del lenguaje”.96

			La educación de la mujer 
en Grecia

			La condición de la mujer en Grecia durante la democracia fue de sujeción. No era tenida en cuenta para los cargos públicos, y su educación era muy precaria. Su función principal se limitaba a la familia: la maternidad y la crianza de los hijos. Pero también era así en la sociedad patriarcal descrita por Homero. “Penélope, la fiel mujer-de-casa de Odiseo, [...] servía de modelo a las jóvenes esposas. Bastaba para una mujer saber llevar la casa y cuidar de los nenes”.97 James Bowen comenta que en Esparta los cuidados familiares se limitaban a la primera infancia, y muy pronto la educación pasaba a manos del Estado. “En tales circunstancias, es posible que las mujeres, en calidad de semillero de futuros ciudadanos, recibieran un trato mucho más indulgente, dando pie a los comentarios de Aristóteles”,98 quien decía que la vida de las mujeres bajo Licurgo era licenciosa, en contraste con la sobriedad que este legislador supo implantar entre los varones.99

			Parece ser que la escuela de Pitágoras aceptaba a las mujeres. Jámblico, en su Vida de Pitágoras, enumera varias mujeres filósofas que fueron discípulas del matemático. Una de ellas fue Teano, la esposa de Pitágoras, a quien Diógenes Laercio le atribuye algunos escritos.100

			Quizá la más mencionada de las mujeres cultas de Grecia sea Aspasia de Mileto, que vivió en Atenas en tiempo de Pericles. Este dejó a su esposa y se unió a Aspasia, quien fundó una escuela de retórica, a la que, se dice, asistió Sócrates. Otra mujer sobresaliente fue la hija de Aristipo de Cirene, Arete, quien dirigió la escuela fundada por su padre. Más adelante orientó la educación de su hijo, Aristipo el joven, que fue quien recopiló la obra de su abuelo. Por su parte, Leoncia participó activamente en el jardín de Epicuro, y al parecer era su cortesana. Es importante señalar que la escuela epicúrea admitía a las mujeres en la actividad filosófica.

			Porfirio cuenta que entre los discípulos de Plotino hubo varias mujeres que lo veneraban. En el mundo helenístico hubo muchas mujeres que participaron en la vida cultural, especialmente en Alejandría. La más famosa de todas fue Hipatia de Alejandría (360-415), seguidora de la escuela neoplatónica (incluso llegó a ser líder de los neoplatónicos en aquella ciudad). Ella estudió bajo la orientación de su padre, que era geómetra y astrónomo. En Atenas estudió a Platón y Aristóteles, y allí compartió sus estudios con una hija de Plutarco, Asclepigenia. En 393, Hipatia enseñó en la universidad de Alejandría, donde comentó el Canon de Astronomía y la Aritmética de Diofanto, así como las Cónicas de Apolonio. En 390, el templo de Serapis fue incendiado por cristianos dirigidos por el obispo Teófilo, patriarca de Alejandría. Hipatia no tomó partido entre las facciones religiosas (judíos y cristianos), y fue ejecutada en 415. Varios poetas la han inmortalizado como la última portadora del gran legado del pensamiento griego. Infortunadamente, dicho legado no ha llegado a nosotros.

			Finalmente, mencionaremos a Hiparquia, discípula de Diógenes el cínico, quien elogia su cultura filosófica y la elegancia de sus argumentaciones.

			Conclusiones

			La filosofía de la educación en Grecia tuvo dos grandes tendencias. Por una parte, la tendencia aristocrática, cuya procedencia se remonta al mundo homérico, pero que es recuperada por filósofos como Sócrates, Platón y Aristóteles. Quizá la idea del hombre magnánimo de Aristóteles resume bien ambos periodos:

			El objeto respecto del cual el magnánimo tiene la actitud debida son los honores y la privación de ellos. Y no hay que insistir en que es claro que los magnánimos tienen que ver con el honor: es del honor sobre todo de lo que se creen dignos, y con razón. El pusilánime se queda corto tanto en relación consigo mismo como con la pretensión del magnánimo. El magnánimo, si es digno de las mayores cosas, será el mejor de todos, pues el que es mejor que los otros es siempre digno de cosas mayores, y el mejor de todos de las más grandes. Por tanto, el verdaderamente magnánimo tiene que ser bueno. Incluso podría parecer que es propia del magnánimo la grandeza en todas las virtudes, y en modo alguno le cuadraría huir desenfrenadamente o cometer injusticias.101

			La excelencia (o areté) es el ideal del ser humano completo. En los tres filósofos mencionados hay un alto grado de intelectualismo. Para Sócrates, la virtud es conocimiento, y el que obra mal lo hace por ignorancia. Ni Aristóteles ni Platón están de acuerdo con esta tesis, pero su intelectualismo se manifiesta de otro modo. Para Platón, son los filósofos, los sabios, los que deben gobernar para que la sociedad sea buena y justa. El filósofo debe aprender la dialéctica para encumbrarse al mundo inteligible, pero debe descender, como el prisionero que sale de la caverna, para educar y gobernar. Aristóteles es intelectualista porque para él el más alto modo de existencia es la vida teórica o contemplativa. Vida del pensamiento que imita a los dioses, pues la vida de los dioses es el pensamiento, pensarse a sí mismo. El modelo educativo de Platón no llegó a realizarse; su república está construida por “el discurso”; pero bien podría decirse que refleja más el modelo miliciano de Esparta que el democrático ateniense. Por otra parte, además de los postulados de estos tres filósofos, tenemos la tendencia retórica y sofística, que, como vimos, fue la que marcó las directrices de la práctica educativa griega, al menos desde el siglo v a.C.

			Menos intelectualistas que los filósofos, los rétores y los sofistas eran de tendencia democrática, pues representaban la nueva realidad social griega. El ideal del ser humano propugnado por los rétores y los sofistas es el del buen orador. Al principio, este ideal siguió un modelo muy pragmático, basado en el éxito y la eficacia del discurso; pero luego, poco a poco, los sofistas fueron incorporando aspectos éticos, como puede verse ya en Isócrates. El buen orador deberá ser un buen ser humano. Aristóteles admitió la retórica y daba un curso con este título en el Liceo. Y toda esta herencia retórica la recogen Cicerón y Quintiliano en la educación romana. La tendencia retórica incorporó las distintas ciencias y saberes que poco a poco se habían desarrollado en Grecia: gramática, oratoria y dialéctica, las cuales están basadas en un trabajo con el lenguaje. Pero también incorporaron de la escuela pitagórica la música y las matemáticas. Platón hace énfasis en la matemática, la dialéctica, la astronomía y la música; los sofistas y rétores, en las ciencias del lenguaje, especialmente en la retórica. Aunque desde una perspectiva enciclopédica el modelo de Platón era más completo, desde el punto de vista social sólo estaba dirigido a los guardianes, los gobernantes y sus auxiliares, o a los que aspirarían a ello. La tendencia retórica, en cambio, invitaba a todos a la educación, bastaba querer superarse y ser exitoso.

			En el periodo helenístico, como se verá en el siguiente capítulo, las escuelas filosóficas predican el retiro a la vida privada, porque, dado que Grecia había perdido su independencia —con Alejandro y luego con los romanos—, ya no era interesante ocuparse de la política. Es lo que puede comprobarse en la filosofía estoica, epicúrea, escéptica, cínica y neoplatónica. La educación modelada por la retórica concluye con los romanos; la nueva fe, el cristianismo, critica la retórica y la sustituye por la doctrina cristiana, como bien dice San Agustín en un libro que lleva ese mismo título y que estudiaremos en un capítulo posterior. La educación modelada por la dialéctica entendida como lógica vuelve a ser importante en el periodo escolástico medieval, a partir del siglo xi.

			La tabla 2 presenta un compendio de las escuelas estudiadas en este capítulo.

			Tabla 2 La paideia o formación griega
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			2. La educación moral y ética

			¿Qué medida, qué norma más exacta poseemos en lo referente 
al Bien más que el sabio?

			Aristóteles, Protrépticos

			El difícil problema de la educación moral de la niñez y la adolescencia ha recibido un tratamiento que se inserta en dos grandes tradiciones. Ambas tradiciones tienen su origen en la filosofía griega de la educación y están representadas una por Sócrates y otra por Aristóteles. Hoy en día se acostumbra a denominar iluminista a la posición socrática y comunitarista a la posición aristotélica. Mostraré que aunque ambas tendencias se presentan actualmente casi en forma irreductible; hay buenas razones para pensar que no lo son. Hay también una tercera alternativa, más personal y no necesariamente universal, que puede hallarse en Epicuro, los escépticos y, en general, en quienes acentúan en la ética “el cuidado de sí”. Para el análisis de estas corrientes de pensamiento, me apoyaré especialmente en los estudios de Foucault sobre el pensamiento griego.

			Sócrates1 desarrolló el método mayéutico. Mayéutica significa, etimológicamente, “dar a luz”; Sócrates decía que su madre era partera, de ahí que el propósito de la mayéutica es dar a luz ideas, conceptos, definiciones. Pero en el método mayéutico el maestro no da estas definiciones, sino que las mismas han de encontrarse a lo largo del diálogo. El maestro se limita a hacer preguntas y objeciones, y el interlocutor es quien debe encontrar la respuesta adecuada. Sócrates, aunque se presenta como alguien que no sabe nada, sabe algo: que el concepto debe ser universal y que a él llegamos por inducción. No se trata de un enjambre de virtudes, sino de la virtud.

			En el diálogo Menón, Sócrates se plantea el problema de si la virtud se puede enseñar. No deja de ser sorprendente que, aunque a lo largo de todo el diálogo él considera que la virtud es conocimiento, insiste una y otra vez en la tesis según la cual la virtud no puede enseñarse. Aquí parece que hay una paradoja: si el conocimiento puede enseñarse, y si la virtud es conocimiento, la conclusión lógica inevitable es que la virtud puede enseñarse. Sin embargo, Sócrates evita llegar a esa conclusión que se sigue en forma silogística, a menos que se le esté dando al término ‘conocimiento’ un significado especial. De hecho Guthrie aclara que cuando Sócrates habla del conocimiento lo hace sobre todo en analogía con las artes y los oficios. Ahora bien, el dominio de un arte u oficio “exige el ‘conocimiento’ como la práctica […] La naturaleza, dice Sócrates, juega un papel, pero el valor se acrecienta en la naturaleza de cada hombre por el aprendizaje y la práctica”.2

			Sócrates dialoga con un esclavo, quien logra obtener conocimientos de geometría mediante el método mayéutico, que Sócrates ilustra bastante bien en este diálogo. Sócrates sigue una estrategia de razonamiento hipotético como estructura lógica del diálogo: si la virtud es conocimiento, entonces debería poderse enseñar; si puede enseñarse, entonces debería haber maestros de la virtud. Pero aquí surge un problema: no vemos por ningún lado el maestro de la virtud. Por lo tanto, parece difícil aceptar que la virtud pueda enseñarse. Pero no hay que olvidar, además, que el autor del diálogo no es Sócrates sino Platón, y que este sí tiene su propia conclusión, en la que Sócrates queda implicado en forma decisiva. En efecto, hacia el final del diálogo Sócrates adelanta dos proposiciones. La primera dice que podría ser que la virtud fuese un don divino. En la segunda, que es la que nos interesa y que es la tesis propiamente de Platón, afirma que la virtud se podría enseñar si hay un modelo real de virtud tal que pudiera enseñárnosla.

			La virtud no se daría por naturaleza, sino que sería un don divino, sin que aquellos que lo reciban lo sepan, a menos que entre los políticos haya uno capaz de hacer políticos también a los demás. Y si lo hubiese, de él casi se podría decir que es, entre los vivos, como Homero afirmó que era Tiresias entre los muertos, al decir que era “el único capaz de percibir” en el Hades, mientras los demás eran únicamente como “sombras errantes”. Y éste, aquí arriba, sería precisamente, con respecto a la virtud, como realidad entre las sombras.3

			Los intérpretes de este diálogo, y en especial Werner Jaeger, nos dicen que sin duda alguna Platón está planteando que su maestro Sócrates es el modelo real de virtud que puede enseñarla, o mejor, hacernos virtuosos. Esa conclusión es en realidad la que Platón buscaba, y con ella nos saca del escepticismo que se había planteado a lo largo del diálogo: que la virtud no puede enseñarse. La virtud puede enseñarse si hay un modelo de virtud que pueda comunicarla a los demás, servir de paradigma real. Nótese el entusiasmo con el cual Platón describe a este hombre virtuoso, que sería el único viviente entre meras sombras que yerran en un mundo tenebroso.

			La importancia de la argumentación racional en la ética ha sido destacada por Christopher Rowe, estudioso de la ética griega: 

			Aun en el caso de que el ideal de certeza resultase ilusorio, aún seguiría siendo importante la fundamentación racional de las creencias morales. El simple hecho de su insistencia en la necesidad de la razón y de la argumentación racional haría digno de rememoración a Sócrates.4

			Quedan, pues, dos hipótesis básicas que la educación occidental ha mantenido vivas sin que se haya perdido nunca su interés. La primera es la posición iluminista de Sócrates, según la cual la virtud es conocimiento, y el que obra mal lo hace por ignorancia, es decir, porque no conoce su propio bien. Como escribe Guthrie: “Nadie que tenga pleno conocimiento de su naturaleza y de la de sus semejantes, y de las consecuencias de sus actos, se equivocaría al elegir una acción”. La pregunta es quién tiene ese conocimiento. “Ni él mismo ni alguien a quien él conociera”.5 La segunda hipótesis representa la posición de Platón, según la cual, si hay un modelo real de virtud, es éste quien puede enseñarla.

			Aristóteles y la educación moral

			La segunda tradición con respecto a la educación moral es la de Aristóteles.6 El estagirita no está de acuerdo con Sócrates en la tesis según la cual basta el conocimiento para ser virtuoso: “Sócrates pensaba que las virtudes son razones o conceptos, teniéndolas a todas por formas del conocimiento científico, mientras que nosotros pensamos que toda virtud es un hábito acompañado de razón”.7 Aristóteles nos dice que, por ejemplo, no solo queremos conocer qué es la valentía, sino ser valientes. Existen dos clases de virtud, según el fundador del Liceo, las virtudes intelectuales (o dianoéticas) y las virtudes morales: “La dianoética debe su origen y su incremento principalmente a la enseñanza, y por eso requiere experiencia y tiempo; la ética, en cambio, procede de la costumbre”.8 Luego agrega: 

			Los hábitos se engendran por las operaciones semejantes. De ahí la necesidad de realizar cierta clase de acciones, puesto que a sus diferencias corresponderán hábitos. No tiene, por consiguiente, poca importancia el adquirir desde jóvenes tales o cuales hábitos, sino muchísima, mejor dicho, total.9 

			Añade el estagirita que los buenos legisladores habitúan en las buenas costumbres a los ciudadanos mediante buenas leyes. Lo mismo sucede con la educación de los niños y los jóvenes. 

			De ahí la necesidad de haber sido educado de cierto modo ya desde jóvenes, como dice Platón, para poder complacerse y dolerse como es debido; en esto consiste, en efecto la educación.10 

			Nótese cómo Aristóteles se muestra en perfecto acuerdo con Platón en este sentido, lo cual nos permite afirmar que las dos tradiciones son menos antagónicas de lo que se ha supuesto. Aristóteles agrega que al niño se le educa moralmente por medio de la costumbre y sin necesidad de dar razones o explicaciones, mientras que ya de adulto el ser humano se pregunta y explica las razones de su obrar: 

			Y puesto que las virtudes intelectuales van acompañados de razón, síguese que pertenece a la parte racional del alma, la cual, en tanto que poseedora de la razón manda en el alma, mientras que las virtudes morales pertenecen a la parte irracional, pero que por su naturaleza debe seguir a la parte que posee la razón.11

			El logos, parte racional del alma, gobierna al ethos, o carácter, parte no racional del alma pero susceptible de dejarse guiar por la razón. Dado que la razón es la que gobierna sobre el ethos o carácter, no hay problema en que llegue el momento en que el ser humano se pregunte por la razón de ser de las normas que se le han enseñado desde la infancia. 

			Hay dos procesos convergentes en la educación moral: de un lado, el proceso formativo a través del cual formamos nuestro carácter por medio de hábitos y prácticas conscientes; y de otra parte, el informativo, a través del cual conocemos por inducción y razonamiento moral los fundamentos de lo que debemos hacer.12 

			En el mismo sentido se pronuncia Ana María Salmerón:

			A la par de la formación del carácter, Aristóteles destaca la importancia de la construcción de la recta razón. El carácter, el hábito arraigado en la personalidad moral, constituye una predisposición, una pauta para actuar de cierta manera. Pero no basta con la predisposición sembrada en el carácter, ésta difícilmente podría ser la base única de todos los juicios morales. La recta razón, que tiene que ver con destrezas y capacidades de orden intelectual y cognitivo, también es un objeto de la explicación aristotélica sobre el desarrollo moral y su importancia no debe ser desconsiderada.13

			La tradición aristotélica también se ha mantenido hasta el día de hoy y, según se señaló previamente, se le suele denominar comunitarista (pues privilegia la moral que es recibida de la familia y la comunidad concreta a la que uno pertenece). Alicea Rodríguez afirma que Aristóteles sigue una vía media entre tradición y razón ilustrada. Los tradicionalistas quisieran ver solo el aspecto de educación moral recibida pasivamente a partir de una herencia o costumbre; pero para Aristóteles, según lo señala el mismo Alicea Rodríguez, llega un momento del desarrollo del ser humano en que se hace necesario justificar las razones por las cuales obramos de una manera u otra. Y William Frankena nos dice:

			Desde su punto de vista, Aristóteles está convencido de que en principio, por lo menos, los individuos que poseen las potencialidades requeridas deben ser educados hasta que tengan las disposiciones correspondientes para después quedar en libertad de desenvolverse por sí mismos conforme al ritmo de su vitalidad, en una especie de autonomía ya motivada por el deseo de realizar lo excelente por su excelencia intrínseca.14

			Una tesis problemática de Aristóteles es la diferencia entre el malo (akolastos, vicioso o intemperante) y el incontinente (de acrasia, incontinencia). El incontinente conoce lo que es bueno y malo, pero su razón no logra controlar sus pasiones. El malo (intemperante) no es consciente de su maldad ni se arrepiente de ella. Tomás de Aquino agrega que el intemperante se entrega a los placeres corporales, a los cuales elige como fin. Es decir, tiene otro principio moral: el placer, como afirma Calicles. Aristóteles apunta que el malo es ciego a las realidades morales y que tiene corrupto el principio racional mediante el cual diferenciamos el bien del mal15 (tesis inconsecuente con su otra tesis según la cual todas las ideas son aprendidas). Una consecuencia de esta teoría aristotélico-tomista es que, mientras el incontinente es curable, el malo o intemperante no lo es; no puede ser curado puesto que tiene corrompido el principio racional de la moral (a menos que sea curado por la gracia divina, agrega el aquinate). Platón va más lejos y expone la solución totalitarista según la cual al malo por naturaleza hay que darle muerte.

			La teoría aristotélica (y la de sus seguidores) presenta bastantes problemas. Se puede reconocer que a veces se obra mal por debilidad; pero cuando Aristóteles y Tomás de Aquino afirman que el malo tiene otro principio —el placer sensible, por ejemplo—, entramos ya en el ámbito de las interminables disputas, puesto que Platón, Aristóteles y Tomás de Aquino juzgan el placer sensible desde la propia perspectiva de cada uno (según esto, ¿el malo tiene corrupto el principio del bien y el mal, o más bien podríamos decir que estos filósofos difieren en sus principios?). Hay éticas como la de Aristipo16 o la de Eudoxo que defienden el placer sensible como criterio del bien y la felicidad. Epicuro era más moderado y pensaba que la felicidad es la tranquilidad del alma (ataraxia). No se trata de defender aquí el placer sensible como criterio ético, sino de mostrar que el argumento aristotélico no es concluyente.

			Para defender su tesis según la cual el malo tiene corrupto el principio racional del bien y el mal, Aristóteles tiene que apoyarse en la tesis que afirma que nacemos con un ojo para ver el bien y el mal,17 es decir, con una disposición natural que nos permite diferenciar lo bueno de lo malo. Cabría objetar que quien no nace con el ojo para el bien o el mal no tiene culpa, así como no tiene culpa un ciego de nacimiento. Quizá por eso el estagirita acepta que el malo es incurable. En la teoría aristotélica acerca del malo y del incontinente la responsabilidad moral se diluye. El incontinente no es culpable, sino meramente débil, incapaz de que su razón controle sus pasiones; por su parte, el malo no es responsable porque no nació con el ojo del bien y del mal, y no tiene culpa de haber nacido así.

			En verdad, los valores morales y la conciencia que está ligada a ellos son aprendidos; no son innatos ni connaturales. Dado el carácter racional y social del ser humano, los valores morales se aprenden o simplemente no se tienen. Los sociólogos denominan anomia al hecho de no tener principio moral o de respeto a las leyes de la sociedad. “En su origen, por tanto, está la falta de formación de las emociones; dejado sin coerción, el intemperante se vuelve incapaz de comprender el propio discurso moral”.18

			Aristóteles no era completamente ajeno a esta idea, pues, como hemos visto, reconocía que la educación moral se verifica en la familia, y que no hace falta explicarle al niño las razones de lo bueno y lo malo, o de lo que debe hacer o evitar, pues cuando llegue a la edad de la razón podrá argumentar, y entenderá. Pero si uno no educa en los valores morales no habrá aprendizaje moral.

			La idea aristotélica de la educación moral sin necesidad de dar mucha explicación racional también se encuentra en la teoría de la educación de Kant. Después de reconocer la importancia del método socrático, el filósofo alemán agrega: 

			Se usa la razón de los niños en muchas cosas que no deben usarse. No han de razonar en todo. No deben conocer los fundamentos de aquello que se emplea para educarlos, pero sí los principios, en cuanto se trata del deber.19 

			El iluminismo también se reconoce en Kant, como veremos más adelante.

			El comunitarismo de raigambre aristotélica se perfila en Hegel, en su Filosofía del derecho.20 En relación con el comunitarismo, comenta Adela Cortina:

			La pérdida de la dimensión comunitaria ha provocado la situación en que nos encontramos, en que los seres humanos son más individuos desarraigados que personas, e ignoran qué tareas morales han de desarrollar. En el mundo de las comunidades hay mapas que ya nos indican el camino: hay virtudes que sabemos hemos de cultivar, hay deberes que es de responsabilidad cumplir. En ellas —y esto es lo que más importaba destacar— el nuevo miembro de la comunidad se sabe vinculado, acogido, respaldado por un conjunto de tradiciones y de compañeros.21

			Aristóteles afirma que la educación moral de los individuos depende de la familia y se realiza mediante la formación de buenos hábitos, de acuerdo con las costumbres de la comunidad. En un contexto más reciente, Sigmund Freud habla de internalización de las normas sociales por parte del individuo (esto es a lo que él denomina “super ego”). Aquí la posición de Freud parece coincidir con la de Aristóteles, pero con la gran diferencia de que aquél hace una valoración del hecho de signo contrario. Para el filósofo de Estagira la importancia de la formación de hábitos es vital, pues sin ella no hay aprendizaje de la virtud. Para Freud la formación moral mediante la presión social internalizada es una forma de autoritarismo que, si es exagerado, puede conducir a la formación de individuos neuróticos. La moral no es más que el padre internalizado. Bertrand Russell interpreta a Freud en el sentido de que es posible una formación diferente, no autoritaria; es decir, se inclina por el iluminismo, con apoyo del psicoanálisis:

			Para nuestro propósito, el descubrimiento esencial del psicoanálisis ha sido que un impulso al cual se impide, mediante métodos behavioristas, expresarse abiertamente en la acción, no muere necesariamente, sino que se soterra hasta encontrar una nueva salida no inhibida por la instrucción. [...] Por consiguiente, es necesario prestar más atención a la emoción, en tanto que opuesta a la conducta manifiesta, de la que le prestan quienes abogan por el condicionamiento como exclusivamente suficiente en la formación del carácter.22

			Así, pues, además del comunitarismo aristotélico y del iluminismo universalista, habría una tercera alternativa en el espinoso asunto de la educación moral y ética. Una de las objeciones que se ha planteado a la ética de Kant es la tensión que hay en ella entre la autonomía moral de la persona y el universalismo. La persona es un ser individual espiritual y libre. Kant basa toda su ética en la libertad y la autonomía. Pero, por otra parte, el imperativo categórico sigue la forma lógica de la universalidad, a la que hemos de atenernos si queremos obrar moralmente. Libertad y universalidad estarían, pues, en una tensión que no es fácil de resolver. En la teoría de Russell y en su interpretación de Freud habría, en cambio, una tercera posición: la autonomía de la persona pero sin universalismo (esta sería la alternativa de Michel Foucault, para quien la base de la ética es la libertad); habría también una ética autónoma basada en la libertad pero sin que se llegue a una normatividad universal. Y desde ese impulso intransferible de la libertad nos constituimos a nosotros mismos. Es verdad que los sujetos pasan por sujeciones (Foucault juega con los dos significados de ‘sujeto’), pero su impulso libertario lo llevaría a ir superando esas sujeciones y constituyéndose a sí mismo como ser libre y autónomo. “Debemos promover nuevas formas de subjetividad por medio del rechazo de este tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos”.23

			La educación ética como “cuidado de sí”

			La ética de Epicuro y otras éticas de la antigüedad grecorromana están centradas en “el cuidado de sí”, una educación ética de estilo personal, pero no necesariamente universal, que podemos considerar aquí como una tercera alternativa en el asunto de la educación ética y moral.

			De acuerdo con Pierre Hadot,24 las filosofías de la antigüedad grecorromana fueron ante todo comunidades de vida. Alrededor de los filósofos más destacados se reunían sus discípulos para aprender un modo de vida. Antes que escritura (tratados filosóficos), la filosofía era una forma de aprender a vivir bien.

			En las escuelas helenísticas y romanas de filosofía es donde el fenómeno resulta más sencillo de observar. Los estoicos, por ejemplo, lo proclamaban de forma explícita: según ellos, la filosofía es “ejercicio”. En su opinión la filosofía no consiste en mera enseñanza de teorías abstractas o, aun menos, en la exégesis textual, sino en un arte de vivir, en una actitud concreta, en determinado estilo de vida capaz de comprometer toda la existencia.25

			Las escuelas filosóficas (estoica, epicúrea, cínica, platónica, escéptica) eran ante todo un aprendizaje para la buena vida, y en todas ellas “el profesor [era] también un guía espiritual.26 Con frecuencia la filosofía se presenta también como una actividad terapéutica. Se recurre al discurso filosófico sólo como un medio necesario de enseñanza, pero lo que en verdad importa es el arte de vivir. El fin es una “radical transformación del yo”.27 En este aspecto de la filosofía antigua también ha insistido Foucault.

			La máxima del “cuidado de sí mismo” es anterior a su formulación filosófica, y se encuentra incluso en un lacedemonio, Alexandrides. Esta corriente tiene un tono de privilegio de clase, en tanto que plantea que si no tenemos que ocuparnos del cultivo de la tierra nos ocupemos entonces de nosotros mismos. Filosóficamente, el primer momento en la elaboración de la ética del cuidado de sí mismo es el socrático-platónico, tal como aparece en el Alcibíades,28 donde se plantea que no se puede gobernar a los otros si uno mismo no sabe gobernarse y si no hay una preocupación por sí mismo (la educación del propio Alcibíades fue insuficiente, y por ello él debió ocuparse de sí). Hay en esta obra una crítica a la educación ateniense, la cual sale desfavorecida si se la compara con la educación espartana o con la educación oriental: la educación espartana lleva la ventaja del rigor constante, y los persas, por su parte, dan a los príncipes grandes maestros capaces de enseñar las verdades fundamentales, mientras que en Atenas la escuela abandona al joven cuando tiene que enfrentarse a la vida política, al problema de “ser gobernado o gobernar”, y al problema del cuidado de sí. Foucault nos recuerda que es preciso “tomarse a sí mismo como objeto de desvelo”:29

			Entre la pedagogía entendida como aprendizaje y esa forma de cultura, de paideia [...] que gira en torno de lo que podríamos llamar la cultura de sí, la formación de sí, la Selbstbildung como dirían los alemanes, en ese desfase, en ese juego, en esa proximidad, es donde van a precipitarse cierta cantidad de problemas que se refieren, me parece, a todo el juego entre la filosofía y la espiritualidad en el mundo antiguo.30

			El joven ignora pero tiene tiempo de aprender. El acceso a la verdad requiere de unas prácticas espirituales que modifiquen al sujeto. El sujeto es el alma, y es preciso ocuparse de ella, pues el alma es la que hace uso del lenguaje, de instrumentos y del cuerpo. En este sentido, Foucault afirma que “ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto sujeto”.31 La inquietud de sí, como la plantea la ética antigua, tiene que pasar por la mediación del maestro, quien, 

			a diferencia del profesor, no se preocupa por enseñar aptitudes o capacidades a aquel a quien guía, no procura enseñarle a imponerse a los demás. El maestro es quien se preocupa por la inquietud que el sujeto tiene respecto de sí mismo.32 

			El maestro es así “el principio y el modelo de la inquietud que éste debe tener por sí mismo en cuanto sujeto”.33 Ocuparse de sí también equivale a ocuparse de la justicia, es decir, del buen gobierno. El ocuparse de sí hace al individuo alguien diferente a la masa. Parece dirigirse a una élite. La vida absorbe y no deja tiempo para el cuidado de sí. En Sócrates y Platón la inquietud de sí está ligada directamente a la pedagogía, y esta es insuficiente; por ello la necesidad de preocuparse por sí mismo.34 No solo los jóvenes son invitados a cuidar de sí mismos; hay que ocuparse de sí mismo durante toda la vida y en todas las circunstancias. La forma platónica y neoplatónica del cuidado de sí mismo es el autoconocimiento; de hecho, el platonismo fue el principal formato de movimiento espiritual como autoconocimiento. Esta autoconciencia es el reconocimiento de algo divino en uno mismo, y por eso el acceso a la verdad, para el platonismo, se da por medio del autoconocimiento y el reconocimiento de lo divino en uno. El neoplatonismo fue el formato para los movimientos gnósticos.

			Los epicúreos y los escépticos

			En estrecha relación con todo lo anterior, encontramos las opiniones de Epicuro,35 quien afirma que es necesario educar para sí mismo y no necesariamente para la Hélade; es decir, la verdadera práctica educativa tiene como meta a sí mismo. La paideia (arte de la palabra, en la que el maestro es un “artista del verbo”) es la cultura general del ciudadano, del hombre libre. Epicuro le da importancia al cuidado de sí y no a la educación como cultura general.36 El conocimiento de la naturaleza (physiologia) tiene como finalidad, para Epicuro, alcanzar la serenidad (ataraxia); “de tal manera que el saber del mundo sea, en la práctica del sujeto sobre sí mismo, un elemento pertinente, un elemento efectivo y eficaz en la transformación del sujeto por sí mismo”.37 La inquietud de sí es coextensiva con la vida. La filosofía es concebida como arte de vivir, y la ética como cuidado de sí. Epicuro enseña que “nunca es ni demasiado pronto ni demasiado tarde para cuidar la salud del alma”.38 Para Epicuro, filosofar todo el tiempo es cuidar de sí mismo, pero además exalta la amistad: “Toda amistad es deseable por sí misma, sin embargo, tuvo su origen en la utilidad”.39 La amistad de la que nos habla Epicuro es una especie de inquietud de sí, y si se basa en la utilidad no es una buena amistad, agrega el filósofo. El mayor bien que la sabiduría nos procura es la amistad, la cual no solo es relación con el otro sino que en ella está implicada también la relación consigo. “La amistad es deseable porque forma parte de la felicidad”.40

			En la ética antigua, según Foucault, hubo tres modelos de cuidado de sí: el platónico (de la reminiscencia), el cristiano (de la conversión mediante renuncia a sí) y el helenístico (estoico, epicúreo y cínico), que es el de la autofinalización. Esta implica la vuelta de la mirada hacia sí mismo; dejar de mirar la casa de los demás y mirar la propia casa, pues para ocuparse de los demás es preciso primero ocuparse de sí mismo. En este modelo no se trata de descifrar lo que el sujeto es en su verdad propia, es decir, no se trata de hacer de sí un objeto de conocimiento, sino más bien de que el yo tenga ante su mirada su propia meta, como si fuera un arquero que lanza la flecha hacia el blanco, o como un buen atleta que se prepara para una carrera. El saber tiene una finalidad etopoiética, es decir, busca “transformar el modo de ser de un individuo”,41 producir un ethos (ethopoiein). El saber útil al ser humano es el que puede producir una transformación en su ethos, y desde esta perspectiva sólo el filósofo puede guiar a los otros; sólo él puede ser verdadero maestro.
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