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			A liberdade é uma conquista da sociedade organizada.


		




		

			Ao multiartista Walmir chagas, Véio Mangaba, 

que incorporou todos os velhos do antigo pastoril em sua arte.
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			um


			Recife amanheceu ao som dos coturnos, batendo surdamente nas ruas da cidade acompanhados do nervosismo da tropa que se deslocava estrategicamente para vários bairros, a fim de rechaçar o momento político e o direito de liberdade que vinha se desenvolvendo em todo o país. A ação militarista fora iniciada com prisões, exílios e torturas, ficando nesse período instituída a censura como instrumento castrador e de força nesse tipo de poder.


			Porém, nem todo mundo entendia o que estava acontecendo, muitos estavam alheios a tudo, como a balzaquiana Lívia Maria Ornelas, conhecida como Lili, que caminhava tranquilamente em direção à Igreja de Santo Antonio. Nesse dia em especial, a velha igreja estava sombria, não estava tão imponente como sempre acontecia quando recebia os primeiros raios da manhã e se debruçava para a pracinha do Diário. Logo após, os transeuntes começavam a visitação para assistir à missa das sete e fazer ou pagar promessas na capela de Santo Antonio, ali ao lado. Nessa visitação, em dias normais, a população crente no Santo, vai pedir ajuda, rezar e fazer promessas para toda espécie de situação, desde recuperação de doenças (curas), crises conjugais, até pedidos de casamentos. Nota-se isso pela grande quantidade de ex-votos, velas de sete dias acesas derretendo, tanto pelo calor da chama como pela quantidade de pedidos jogados em bilhetes aos pés do Santo, como que o obrigando a se lembrar dos fiéis.


			Após a decretação do levante militar que derrubou o governo, a Igreja ficou sombria. A balzaquiana entra na capela e, defronte do altar, se ajoelha, começa a rezar o terço, olhando fixamente para a imagem de Santo Antônio com o menino Jesus no colo e aquele olhar sonolento (que a imagem tem) de quem jamais se impacientou com a quantidade de pedidos diários nas visitações públicas. Mentalmente ela inicia uma conversa com o Santo, em que exprime seus conflitos e sua carência física e espiritual, quando automaticamente começa a verbalizar o que era puramente uma conversa mental.


			— Meu querido Santo Antônio, me sinto abandonada por ti. Dediquei toda minha vida em tua devoção e agora mais do que nunca preciso de tua ajuda. Rogo-te! Preste atenção em mim. Sou tua serva e como tal estou pronta para fazer o que determinares.


			Nesse momento, ela baixa a cabeça suavemente e, com as mãos entrelaçadas, faz mais uma oração, na tentativa de evocar do Santo a atenção para seu desespero, então recomeça a conversa.


			— Santo Antônio, a vida quer para mim a solidão como companheira, mas eu gostaria de pedir ao senhor que tivesse compaixão e me arranjasse um marido, um parceiro, um homem que eu possa estar junto. Veja, meu querido Santo, estou sozinha, sem ninguém, então resolvi que, de agora em diante, não poderei mais esperar, preciso de um casamento e, como nunca tive essa sorte, vim aqui disposta a propor ao senhor, meu glorioso Santo Antônio querido, uma novena ou uma corrente de oração, para que me conceda esse casamento, o senhor concorda?


			Só ela ouvia a resposta afirmativa do santo que continuava calado, aparentemente escutando a proposta.


			— Esta é uma novena manuscrita, que tem mais força. São 35 cópias que ficarão aqui neste envelope e aquela pessoa que a pegar terá a obrigação de cumprir o que nela está escrito.


			Mostra o envelope ao Santo, que olha docemente com aquele olhar fixo de quem já está cansado de receber tantos pedidos. 


			— Deixarei no seu altar o envelope com a novena, como prova de minha proposta, na certeza de que serei atendida. Contém o seguinte mistério: “Todo aquele que retirar o papel ou ler a corrente de oração deverá passar para mais cinco pessoas e alcançará uma graça. Mas aquele que apanhar a corrente de oração e não repassar para os outros será atingido por um sentimento de franqueza e jamais poderá mentir”. 


			Mais uma vez, a balzaquiana acha que ouve uma resposta afirmativa do Santo, que, com o mesmo olhar complacente, parece concordar com tudo aquilo que a balzaquiana Lili estava propondo.


			No mesmo instante, ela retirou de dentro do envelope a corrente de oração e a colocou estrategicamente no banco em que estava ajoelhada na frente do altar. Contou-as. Estavam exatamente as 35 folhas, o número cabalístico de sua idade. Depositou-as no banco, levantou-se suavemente sem tirar os olhos de Santo Antonio e foi caminhando de costas para a saída da capela que dava para a Praça do Diário. Seguiu seu caminho convicta de que uma promessa havia sido firmada entre ela e o mundo sagrado, entre a igreja e a fiel, entre o credo e a fé. Enquanto isso as ruas de Recife estavam vazias e tristes naquele 1º de abril de 1964.
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			dois


			O bairro de São José acordou de luto naquela manhã. Falecera vítima de atropelamento uma das figuras mais ilustres e antigo morador, seu José do Martírio Divino, conhecido no meio artístico e boêmio do Recife como Velho Caiçara. Era um sujeito amorenado, baixo, 63 anos. Há mais de quarenta militava no pastoril profano, fazendo apresentações com sua trupe nas comunidades, na Festa da Mocidade que era feita pela Casa do estudante de Pernambuco, bem como no Pátio de São Pedro apoiados pela Prefeitura da cidade do Recife.
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