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  Fuligem aos céus vermelhos, tampados. Há dias os raios de luz desapareceram. Choveu, então um tapete cinza estendeu-se. Nem os ventos sopram mais com empolgação. O dia é frio, a noite é quente. A fuligem é erguida por quatro-eixos. Caminhão robusto, de baú pesado, semirreboque zangado. Aos poucos vai parando, chegando ao destino. As cinzas passadas o encobrem completamente. Como neblina no terreno plano, escondem tudo.


  O motorista sai, de rifle em mãos. Seu rosto está coberto parcialmente, boca e nariz. Os olhos esquadrinham esqueletos prediais no horizonte. Sua pisada estranha o terreno fofo. As botas leves, impenetráveis, o protegem. Bate a porta e vai ao léu. Entre fuligens, caminha até um prédio. Tonteia um pouco, sente diferenças pelo corpo.


  — Quem é você? — Uma voz o aguarda. — Quem é você? — Apesar de leve, é agressiva e determinada.


  Corresponde com um olhar ao chamado consoante. Alguém repousa sentado na estrutura esquelética. O prédio, inclinado, cumprimenta o vento. Agita-se orgulhoso, presenteando livros contorcidos. Ao caírem, bombardeiam o chão de fuligens. Cada bomba levanta restos acinzentados de passado.


  — De onde veio? Para onde vai? Como sobreviveu na chuva?


  A chuva tinha lavado tudo, aços e vigores.


  O andarilho, interessado em abrigo, atenta. A voz é abafada, ruidosa, ranhada, baixa. Dificultada pelo respirador gigante, atabalhoado. A figura o vigia do segundo andar. Distante, é destacada do preto pelo alvo. Alerta, ele identifica uma mulher no vestido. Veste longa sendo desmanchada pelos sopros. Ao lado da moça, aparece um rapaz. Desgrenhado aos olhos forasteiros. Seus suores expelem graxa, sujeira e violência. O viajante mantém silêncio enquanto os olha.


  — Vai para Constância? — fala baixo, riscado, prejudicado pelo respirador. Homem de inspiração profunda, expiração prolongada. — Acampe conosco. Partiremos amanhã, com o Sol. — Os do prédio riem.


  O viajante aceita sem titubear. Pacientemente, continua seu caminhar pelo terreno fofo. Na armação, uma escadaria eleva-o gentilmente. No segundo piso, veem-se alguns livros. Diminui as passadas, pisando com cautela. Impossível não esmagar os conhecimentos, já estragados. Livros para sempre perdidos para a chuva ácida. Os poucos bons estão assustados entre cinzas.


  — Também fico triste. — Aparece um terceiro membro, numa cadeira flutuante. Seu entulho pulmonar é extravagante, improvisado. Sopra uma violenta e trovoada voz. — Ah, por favor, não repare, foi acidente… — Olha o chão, estendendo os braços. — Ainda assim nosso conhecimento resistirá. Milagres protegeram esses livros.


  — Desculpe. — Encara o cadeirante ao invés da cadeira. O visitante reclina-se, revelando o rifle. — Sem livros, sem pessoas? — Sua fala ergue poeira pelo pano protetor.


  — Estou acostumado. — Balança a cabeça. — Um pouco. — Chega mais perto da barulhenta cadeira. — Tadeu Outro é meu nome. Aqueles são Bartolomeu Gusmão — o homem desgrenhado se aproxima — e Thaisa Ru. — A doce de branco. — O engraxado e a lunática… Nosso conhecimento resistirá — repete com sorriso confiante.


  — Paulo — cumprimenta Gusmão. Aperto de mãos firme, cordial, de conhecidos.


  — Paulo de quê? — Ele abaixa a proteção do rosto estrangeiro. — Precisamos de transparência uns com os outros.


  — Paulo de Paulo, mesmo. — Tosse no punho fechado enquanto acena sua concordância.


  — Você não usa respirador? — Leva as mãos ao próprio aparelho no rosto. — Que sorte a sua. Machuca muito a boca… E quando fede? — Puxa-o do rosto, estirando elásticos puídos. Alívio momentâneo.


  — Espero que não use esta coisa também. — Ele eleva a cadeira para ver melhor. O rifle perpassa o tronco do portador. Guardado inclinado, termina abaixo da cintura. — Bonito cabo. É anil? — O outro confirma. — Por que o cano não é oco? — O outro não responde.


  — Perdi o meu respirador. — Paulo percebe olhadas, tenta esconder a arma, mas, ao ajeitá-la, chama ainda mais atenção. — Os gases estão mais fracos. Estão sendo filtrados. — O mecânico concorda, balançando a cabeça. — Decidi procurar pessoas, em vez de máquinas.


  — Mesmo assim, cuidado com o ar. — Tadeu respira fundo, a plenos pulmões. Tanto ar, mais ainda ruídos faiscantes. — Desde a chuva, somos bombas em potencial. Pelo oxigênio ou pela fome voraz.


  — E se não tivesse encontrado? — A pergunta do mecânico o interessa, mas ele dá de ombros.


  — Quem é você? — A mulher não se aproxima. Sentada na beirada da parede destruída, pergunta: — De onde veio? Para onde vai? Como sobreviveu na chuva? — Ele respira estresse ante tantas perguntas.


  — Os Seios Hídricos. — Paulo senta perto da fogueira, reclina-se. — Saudade do calor. — O rifle vai para o colo. Gatilho na mão esquerda. Senta-se e estica os braços frios. Leva as mãos em direção à fogueira. — Prefiro quando livros esquentam com leitura.


  — Triste mesmo. — Bartolomeu toma lugar à frente do viajante. — As fogueiras ardem sozinhas depois de ateadas. Queimamos poucos. — O desgrenhado abana as chamas, atiçando-as. — Casam com o gás inflamável da evaporação. Seria problemático queimar os encharcados…


  — Como os Seios o salvaram? — Outro brilha os olhos pelo tipo encontrado. Pousa sua cadeira ao lado dele. Com Thaisa, formariam um quadrado perfeito. — Suas mãos… Esta é mais grossa? — Toca a mão direita do novo companheiro.


  — Por sua profundidade. — O mecânico toma as rédeas da explicação. — As águas são em sistema fechado. Integralmente filtradas. — Linhas nascem em cinzas rasteiras. A superfície, ventilações, as câmaras profundas. — Questão de tempo as águas chegarem. — Infiltrando pelas paredes, que risca. Evaporando nas tubulações de ar.


  — Você os projetou? — Thaisa sabe a resposta, mesmo assim pergunta.


  — Nenhum foi aberto depois que nasci. — Gusmão joga o ferrinho nas cinzas. — Fiquei sabendo na biblioteca da família.


  — É… Fiquei lá até as câmaras desligarem, corroídas. — Os sentidos estranham a excentricidade. Paulo desconfia da carne de aparência apetitosa. — Havia comida lá embaixo.


  — Desculpe. — O sobrevivente ri de Tadeu Outro, afoito. — Não perderemos nossa hospitalidade. — Corta um naco da carne na fogueira. — É carne de chupa-cabra. Especialmente horrível se estiver bem faminto. Você se acostumará.


  Paulo o encara assustado. Fita o homem. Cheira o pedaço oferecido. Seus olhos fazem análises minuciosas. Os dedos tateiam venenos, grudando sujeiras.


  — Falta de educação… — diz a única moça, que vem chegando. De volúpia vivaz e gloriosa. Ajeita-se ao lado do engraxado. Está ordenado o quadrado mágico.


  Paulo ergue o indicador para o alimento. Ela rejeita.


  — Está ranzinza. Ficou ali o dia inteiro. — Bartolomeu olha para ela, ao seu lado. — Era astrônoma, física, matemática, atleta, entre outros… Tem saudade do céu rosado.


  — Agora há mais estrelas para fazer desejos. — Ninguém ri da piada do desconhecido. Foca a carne; difícil de mastigar, engolir. Aproveita o silêncio da piada, que diminui intimidades. Foca o olhar na carne.


  — Meu pedido é ter a Estelar novamente. — Thaisa olha para o teto. Sonha, imaginando o brilho cósmico. — Ela está orbitando desativada. Desmancha-se desde que choveu. — Ao longe, o forasteiro observa incandescências caindo. — Uma maravilha da nossa engenharia. Como conseguiram destruir algo tão glorioso?


  — Nossa astronauta estava na primeira batalha. Viu as naves chegando… — Tadeu tem fortes empatias pela moça. — Não deu o aviso, esperava pacificidade. Sabia das capacidades da estação. Ela participou da construção. — O cadeirante apieda-se da moça. — Detecções de luz visível ou invisível. Observadores profundos, determinadores de distância. Um sem fim de arsenais variados. E o que mais? — Vira o rosto, esquecendo os feitos.


  — Não é possível recuperar? Por que era armada?


  — Não é possível chegar lá. — Gusmão estica o corpo à carne. É firme, horrível, porém mastigável, macia. O mecânico pega um pedaço para si. De lamber os dedos e tossir receios. Thaisa bate nas costas dele.


  — Como matou um? — Paulo degusta cauteloso o pedaço ofertado. — Carne macia, mesmo. — Entretanto, seus dentes batem firmes ao romper as fibras — Nunca pensei neste prato.


  — É a única que teremos. — O cadeirante ergue os braços ao horizonte. — Viu algum inseto? Não vemos há tempos. Restamos nós e essas coisas. Plantas, um animalzinho? — Vai balançando a cabeça negativamente.


  — Gostava de rosas — Thaisa pensa alto. — Por que estávamos desenvolvendo armas? Uma boa pergunta à qual desconheço respostas.


  — Por quanto tempo teremos isto? — O viajante divaga, com ouvidos no crepitar.


  — Modifiquei uma tonelaria. — Outra incredulidade do estrangeiro. — Dei sorte. — O mecânico repara a desconfiança. — Enquanto houver deles, teremos noites. Ela estava num buraco. Cheguei por baixo, vi uma abertura. Lá dentro foi fácil. Coisas estranhas. Conexões minimalistas, harmoniosas enquanto efetivas.


  — Onde está? — Sem comentários. — Parabéns. — Não está no horizonte. Olha para cima, outros andares estão preservados. Na estrutura acima, percebe leves trepidações. — Não é possível alcançar a Estelar?


  — Bartô é nossa grande esperança. — Tadeu lhe dá batidas no ombro.


  — Isso é melhor que a fome — O mecânico engole outro pedaço. — Não tenho domínio das técnicas empregadas. Consegui alguns controles de escudos. Navegação precária, apenas me segue. Sem armas.


  — Você esmagou o chupa-cabra? — O viajante deduz com base nas descrições. Bartolomeu faz que sim.


  — Lembro-me das mesas pelas manhãs. Melancias, melões, laranjas — Tadeu fecha os olhos, reclina suavemente. — Suculentos de verdade. Hmmmm.


  — Manga. — Thaisa Ru inclina-se para os outros. — Um suco da fruta. Pão, manteiga. Agradecer o descanso na noite materna. — Não resiste a olhar o céu violeta. Os cadentes restos mortais da Estelar, incandescentes. — Essas noites cada vez mais quentes…


  — Café! — Bartolomeu ergue um guia. — O melhor café da manhã.


  — Você é engenheiro? Programador?


  — Mecânico. — A tez do estranho franze ao ouvir isso.


  — Ele tem vantagens — Tadeu revela à curiosidade do estrangeiro.


  — Sabe as veias azuis? — O estrangeiro Tadeu faz que não. — Transportam eletricidade pelo meu corpo. Choques. Mais energia, mais atenção, mais concentração. Muitas outras coisas.


  — Como recarrega? São melhorias?


  — Meu coração é uma bateria. — Ele bate forte no peito. — Graças às tecnologias de transmissão energética. Alguns locais enviavam energia pelo ar. — Paulo pensa, mas não pergunta, quanto falta.


  — Trinta vezes mais gênio — diz Thaisa Ru. — Ou estou exagerando?


  — Fizemos muito disso. — O viajante franze as sobrancelhas.


  — O quê?


  — Endeusar-nos. — Paulo olha os livros rasgados, queimados. Alguns encharcados pela chuva. — Já mediu essa inteligência extra?


  — Como? — Ri-se o mecânico.


  — Pescando pedras. — Implica o de fora.


  — Aproveita que tem bastante. — Thaisa Ru coça a nuca. — Caem dos céus.


  Bartolomeu vaga os olhos, fluindo pensamentos esclarecedores.


  — Deixe pra lá. Tome. — Paulo cata quaisquer palavras no chão. — Pense nessas coisas.


  Bartolomeu põe o livro em frente aos olhos. Desinteressado, passa-o à astrônoma.


  — Já li esse herege. — Thaisa devolve a Paulo, que abre. Numa página qualquer, ilustrações inquietam os pensamentos.


  — Macacos brancos. — Os outros riem.


  — Besteira, não é? — Tadeu olha para as leituras de Paulo. Este o encara, ergue sobrancelhas despreocupadas. Pendendo a cabeça para a direita, prossegue. Os olhos do cadeirante o acompanham.


  — Nunca leu esse livro? — Paulo faz que não para Thaisa Ru.


  — Fala que não somos filhos da noite. Mesmo sendo lilases, como ela já foi. Como ela já foi. — Em referência, simboliza na tez um círculo. Inclina o livro nas mãos de Paulo, aponta. — Supõe que outra raça poderia ser branca. — Avança algumas folhas, numa gravura. Num mapa astral diferente, duas cores. No Sol, há brancos. No cosmos, há negros.


  — Esse macaco existe? — Na ilustração, Paulo especifica um macaco ao lado dos evoluídos maiores, curvados nus.


  — Ele não tem rabo, sem pelos, é multicor. Pálido — indigna-se. — Uma involução medíocre. Eliminada no curso biológico. — O cadeirante ergue seu rabo. Envolve o pescoço forasteiro, balança, ri.


  Caudas antes enroladas, escondidas, são erguidas, exibidas. Bartô, com o dobro do tronco. Thaisa exibe uma cauda menor, mais pomposa.


  — Guardem-nas — pede Tadeu a Thaisa, injuriada. — Ainda temos civilidade.


  Vagarosamente, rodeia o órgão na cintura, levando o queixo às mãos. Tamborilando o indicador nos lábios.


  — E isso? — Ele mostra a gravura de uma cidade. Que recebe sonhadores olhares. — Existe?


  — Icosaedro. — Voz barganhada revela desejos. — Nosso sonho de lar. Animais livres, selvagens, harmonizando com nossos espíritos. Todas as plantas são comestíveis. Não falta comida, não falta descanso. Não falta trabalho.


  — Ela ficou de pé? — A cidade encanta o estrangeiro.


  — A cidade, sim, os macacos, não… — Paulo não pede mais respostas. A tonalidade de Gusmão evidencia irritações religiosas. Vira páginas, afogado no livro úmido.


  — Sempre existiu… — diz Bartolomeu, confiante.


  — Sempre existirá… — Thaisa acalma-se, sorrindo acolhedora aos sonhos.


  — Eles vão nos receber. — Tadeu aperta as próprias mãos. — Chegaremos à noite — Olha para cima, buscando-a nos céus. — À noite. — Todos concordam.


  — Quem? — O forasteiro desconhece os anfitriões.
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