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			Prólogo

			En el verano de 1960, el P. Henri de Lubac, sj recibió una carta inesperada. Venía firmada por el cardenal A. Ottaviani, prefecto del Santo Oficio, y en ella lo felicitaba por haber sido nombrado consultor de la Comisión Teológica preparatoria instituida por Juan xxiii. Su trabajo dentro de la Comisión consistiría en preparar las constituciones doctrinales que deberían ser propuestas para su discusión a los Padres del futuro concilio Vaticano ii. La carta terminaba con una frase que, aun dentro de la diplomacia vaticana, sonaba a un sincero reconocimiento: «Esta elección demuestra, en efecto, la gran estima en que lo tiene la Santa Sede en materia teológica». No era intrascendente para quien hasta hacía poco había estado silenciado y apartado por haberlo considerado bajo sospecha dentro de una «peligrosa» nouvelle theologie.

			Más allá de su trabajo en esta comisión en la que el jesuita francés reconoció haberse sentido «rehén y bien vigilado», todos los comentaristas coinciden en atribuir al P. de Lubac una influencia importante en los posteriores trabajos conciliares que dieron a luz los principales documentos. Buena prueba de ello es la escena que ahora describimos y que refleja la relación que el jesuita francés mantuvo con los papas que conoció. Tras crearlo cardenal de la Santa Iglesia Romana, en 1983 Juan Pablo ii invitó a comer al P. de Lubac. En la comida se hallaba presente el cardenal J.-M. Lustiger, que relata el hecho que demuestra la amistad y el aprecio mutuo entre el entonces arzobispo de Cracovia y el perito teológico durante los trabajos conciliares. El papa le recordó al jesuita el papel decisivo que había jugado en la redacción de algunos números de la Gaudium et spes, a lo que este respondió: «Yo no he hecho nada en el Concilio». El papa encontró divertida la respuesta y la recibió con una franca sonrisa ante la evidente humildad del neocardenal.

			Al presentar estas páginas es preciso dejar constancia de la afinidad y la continuidad de la doctrina conciliar con la teología de Henri de Lubac en algunos temas fundamentales para la obra del Vaticano ii. Nos referimos, principalmente, a la teología sobre el misterio de la Iglesia cristalizada en el lenguaje sacramental, unida a la declaración de la doctrina de la colegialidad episcopal, una mariología sobria dentro del misterio de la Iglesia, y un interés permanente por la causa ecuménica; la centralidad del misterio de Jesucristo en la teología de la revelación; la doctrina sobre la Iglesia en el mundo, focalizada fundamentalmente sobre el problema del ateísmo; finalmente, la tarea misionera universal del anuncio evangélico y la relación de la Iglesia con las religiones no cristianas desde los principios de la libertad religiosa.

			Este volumen de las Obras de Henri de Lubac está estructurado en tres partes, fruto, precisamente, de su madurez posconciliar. La primera se cifra en el libro Paradoja y misterio de la Iglesia (1967), donde recoge en varios artículos una valoración de los temas centrales de la eclesiología conciliar vertida en la constitución Lumen gentium. La segunda es una obra de gran calado que expresa su preocupación por la cuestión eclesial: La Iglesia en la crisis actual (1969). La tercera parte está compuesta por una variada serie de conferencias, prólogos y cartas de algún intercambio epistolar, entre ellos con el entonces arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyła, que destilan un trasfondo eclesiológico y una preocupación por la presencia de la Iglesia en el mundo.

			La recopilación de artículos en Paradoja y misterio de la Iglesia vuelve sobre la noción de «misterio», tan central en el pensamiento del jesuita francés, ofreciendo una nueva profundización de orientación eminentemente eclesiológica en la estela de las intuiciones desarrolladas por el Vaticano ii. Es precisamente a través de las paradojas de la Iglesia por donde podemos acceder al misterio de la Iglesia. Paradoja y misterio se articulan y se iluminan para poder profundizar en el misterio eclesial y, en definitiva, en el misterio de la encarnación de Jesucristo, Luz de los pueblos, que para los Padres es la cumbre de todas las paradojas: Παράδοξος παραδόξων.

			Respecto a La Iglesia en la crisis actual, de cara a resaltar la actualidad de la lectura de sus páginas, parece conveniente advertir cómo el P. Henri de Lubac sufrió mucho durante el Concilio (y los años posteriores) ante la pugna entre dos fuerzas que él denominaba el «integrismo curial» y el «integrismo secularista». El primero, se habría empeñado en imponer un dogmatismo estrecho, obsesionado por responder a los errores contemporáneos. El segundo, surgido como reacción al primero, se deslizaría peligrosamente en la reducción del Evangelio a pura doctrina social. El libro trataría en una de sus secciones de denunciar las falsas interpretaciones del Concilio que podían deslizarse al promover un proceso de secularización que adultera el Evangelio y acaba por traicionarlo, convirtiendo en utopías sociales la búsqueda del reino de Dios. Y, como respuesta a todo ello, H. de Lubac abogó por la centralidad de Jesucristo, la tradición y la unidad católica.

			La tercera parte, propuesta a modo de miscelánea, esconde una gran riqueza por la variedad y profundidad de los contenidos presentados, a veces muy breves, pero muy significativos. Son de sumo interés los prólogos que escribió para los homenajes de H. U. von Balthasar y J. Daniélou o el capítulo dedicado a «Mi relación con los papas», donde H. de Lubac desgrana su amor a la Iglesia representada en la figura del sucesor de Pedro, recordando lo que ya escribió en La Iglesia en la crisis actual:

			«Cuando el centro de la unidad es el blanco preferido de los ataques más apasionados, al creerse cada cristiano con derecho a lanzar al sucesor de Pedro ante el mundo entero, reproches altivos, la Iglesia, toda la Iglesia, queda herida en su corazón. Los que en el momento actual condescienden con tales excesos no saben lo que hacen».

			El amor a los textos patrísticos del P. de Lubac y su interés por el ecumenismo atraviesa toda su obra, pero en este volumen tiene un exponente significativo en las conferencias que dio en su estancia en Tesalónica, Atenas y Creta, particularmente a algunos obispos ortodoxos, poniendo en valor la actualidad de los Padres y el rico caudal de herencia teológica que compartimos Oriente y Occidente.

			Estas páginas siguen destilando frescura temática y profundidad teológica y ofrecen resonancias para las cuestiones presentes que, sesenta años después del Concilio, seguimos viviendo de alguna manera, si no en la forma, sí en el fondo. Por eso, como hemos visto, la teología de Henri de Lubac gira en torno a la revelación y al misterio de Jesucristo. De ahí, que no quisiéramos terminar esta presentación sin mencionar un texto en que une la fuerza del cristocentrismo, la adecuada ubicación del misterio mariano entre Cristo y la Iglesia y el afecto hacia Pablo vi con la huella que le dejó el anuncio de la peregrinación a Tierra Santa que cita con tanta frecuencia:

			«Eso es lo que expresa simbólicamente, en la misma Asamblea conciliar, el rito que se desarrolla diariamente al principio de cada sesión, cotidiano —felizmente reinstaurado, si bien todavía no plenamente— de la entronización del Evangelio. Evangelium Christus est [el Evangelio es Cristo]. Cristo, figurado en el Libro, preside desde su trono: toda luz viene de Él; de la misma manera que envió su Espíritu sobre los Apóstoles, así sigue comunicándolo aún a sus sucesores, y estos, reunidos a su alrededor, lo aclaman como a su único Señor. Lo mismo expresa también el título mismo de la Constitución, fruto mayor de este Concilio, texto central alrededor del cual giran los demás y en cuyo espíritu hay que comprender todos los otros: Lumen gentium cum sit Christus… [Por ser Cristo la luz de las gentes…]. Esto era lo que había expresado ya el gesto maravilloso de Pablo vi, peregrino de Jerusalén: la Iglesia entera, en su persona, como antiguamente en la persona de Honorio iii, ‘pequeño y como aniquilado en la tierra’ en el mosaico de San Pablo Extramuros, iba a arrodillarse ante su Salvador y a besar las huellas de sus pasos. Y es, finalmente, lo que el Concilio ha querido recordar, una vez más, en el último capítulo de la Constitución, mostrándonos a la Virgen María, ‘en el misterio de Cristo y de la Iglesia’, exaltada por Dios y querida por el pueblo cristiano en la medida en que fue y sigue siendo humilis ancilla Domini [la humilde esclava del Señor]».

			No cabe duda de que la riqueza y actualidad de estas páginas estriba en la profundización del sensus Ecclesiæ [sentido eclesial] que nos ha legado un hombre que amó a la Iglesia a pesar de sus debilidades, un religioso que sufrió por la Iglesia en medio de sus vicisitudes históricas y un teólogo que fue capaz de profundizar en la tradición de la Iglesia y de su permanente esfuerzo por renovarse, «esfuerzo que debe hacer bajo el signo del Concilio»1.

			Card. Ricardo Blázquez





			Presentación

			Henri de Lubac tenía una visión clara y profunda de lo que es el catolicismo y del modo en que debe ser vivido en función de las circunstancias propias de cada época y cada lugar. La concepción que tenía del mismo lo impulsaba a mantener un sutil equilibrio entre una serie de elementos que van desde lo más mundano a lo más sublime. Su obra combina los talentos del que percibe el cuadro en su conjunto con los del que es capaz de extraer el interés que ofrece el menor detalle.

			Era un hombre dotado de una rara delicadeza. Discutía no tanto para vencer a su adversario cuanto para hacer progresar los motivos católicos de un compromiso, ya fuera terreno como trascendente. Trataba a sus interlocutores, fueran quienes fueran —laicos, cristianos o budistas—, con un gran respeto, más aún, con simpatía. Si en alguna ocasión algunos de ellos llegaban a ser adversarios en el plano intelectual, él se limitaba a condenar únicamente la unilateralidad de su visión, y no el aspecto de la verdad que ellos defendían. En muchos casos, hasta callaba el nombre de sus adversarios. Por ejemplo, cuando dimitió del comité de redacción de Concilium en 1965 por afán de honestidad intelectual, se limitó a indicar sus razones, pero sin citar nombre alguno. Lo que le interesaba no era enfrentarse con las personas, sino combatir la estrechez de sus consideraciones. Su modo principal de responder era entrar en acción. Hacia 1970, elaboró con otros el proyecto de lanzar la revista internacional Communio, precisamente con el objetivo de aportar a la teología y al pensamiento católicos un equilibrio del que carecían2.

			Las dos obras principales contenidas en este volumen fueron escritas durante los años que van desde el momento en que H. de Lubac dimitió de Concilium a aquel en que se comprometió con la concepción de Communio. Cabe pensar con tanta ironía como tristeza que un lector que se contentara con tomar entre sus manos estas obras y recorrerlas rápidamente podría concluir que, después del concilio Vaticano ii, H. de Lubac se había vuelto un conservador de espíritu estrecho. Él mismo era muy consciente de que podía ser víctima de este error de interpretación, pero también sabía que su visión y sus objetivos no tenían en absoluto nada de estrechos:

			«Estas afirmaciones —lo sé bien— exponen a su autor a que se lo clasifique dentro de alguna categoría infamante. Se lo tratará de ‘conservador’, o de ‘reaccionario’, o de ‘integrista’, o simplemente de ‘desfasado’, de ‘irrecuperable’, como dicen algunos elegantemente. ¡Cómo se puede despojar a las palabras de su sentido o aplicarlas al revés! Posiblemente alguien preferirá situarlo entre esos ‘tradicionalistas’ que defienden una forma caducada de poder… No es menos cierto que todo el porvenir de la Iglesia, toda la fecundidad de su misión, todo lo que puede y debe dar al mundo depende hoy día de un despertar enérgico de la fe. Liberar la conciencia cristiana de un negativismo morboso, de una neurastenia que la roe, de un complejo de inferioridad que la paraliza, de una red de equívocos que la asfixia, es poner la condición esencial, no de una restauración inerte, sino de la renovación a la que aspira la Iglesia»3.

			Si hacia finales de la década de 1960 se podía calificar a H. de Lubac de «conservador», era únicamente porque, en esta época, sus adversarios, a diferencia del pasado, eran «liberales». En las décadas de 1930, 1940 y 1950, se implicó frecuentemente en discusiones muy vivas con teólogos que defendían un tomismo rigurosamente conservador. En este contexto, les pareció a muchos un «liberal», un «progresista» o un «innovador». H. de Lubac subrayaba la ironía que existe en el hecho de que los tomistas, a partir de Cayetano, fueran ellos mismos, en cierto modo, innovadores. Estos defendían un universo de dos niveles, estrictamente dividido en un orden natural y un orden sobrenatural, algo que no se encuentra ni en santo Tomás, ni en la magna tradición transmitida por él4.

			H. de Lubac fue considerado, por tanto, como un innovador. Bajo este signo se volvió sospechoso ante Roma y, en los años que precedieron al Concilio, fue sancionado en el seno de su propia orden. En el Concilio mismo, su obra ejerció una influencia incontestada en varios documentos clave, entre ellos las constituciones Dei Verbum, Gaudium et spes y Lumen gentium. De este Concilio, que la obra de H. de Lubac había ayudado a suscitar, se dijo que constituía una revolución en la comprensión que la Iglesia tenía de sí misma y en su relación con el mundo moderno. H. de Lubac es una figura maestra porque hace evolucionar la teología católica del siglo xx, desde un enfoque estrecho y excesivamente restrictivo, hacia una visión nueva y una comprensión mucho más dilatada. ¿Cómo es posible que un hombre como este, cuando apenas habían pasado algunos años, hubiera podido dar la impresión de ser, por muy poco que fuera, un «conservador»?

			Para clarificar las cosas, importa precisar, en primer lugar, que H. de Lubac nunca fue un simple «liberal». Lo que le interesaba era volver a conectar con la gran tradición del catolicismo. Durante los años que precedieron al Concilio su posición siguió siendo la misma: un redescubrimiento auténtico de la tradición exige un compromiso con la sociedad. Los que intentaban preservar la tradición cercenándola del mundo social no hacían más que ahogarla. Para que el cristianismo encuentre la inspiración que lo haga avanzar por una nueva vía, es menester que esté en contacto directo con las realidades cotidianas de la gente. No se puede apoyar de día a los nazis y, después, por la noche, rezar oraciones cristianas5. El catolicismo es, en su misma esencia, una religión social y no puede practicarse de manera privada o individualista.

			H. de Lubac invitaba a sus colegas teólogos a comprometerse con el mundo, a respetarlo, a dejarse instruir por él, pero no a ceder ante él. Sería más exacto calificarlo de «progresista tradicional» que de liberal. El objetivo que persiguió durante toda su vida fue transmitir una tradición viva y desactivar los obstáculos que esta podía encontrar en su camino. Para él, la tradición no se limitaba a un conjunto de escritos, de palabras y de creencias; era una manera de vivir en relación con Jesucristo, con los otros cristianos y, a través de Cristo, con todos los demás hombres.

			H. de Lubac no compartía la visión liberal, que pretende que el mundo moderno representa el triunfo de la razón y la puerta de entrada hacia un progreso ilimitado. El mundo era a sus ojos fundamentalmente bueno en la medida en que ha sido creado por Dios, pero también muy ambiguo en la medida en que ha sido modelado por los hombres. Al entablar el diálogo con el mundo moderno perseguía varios objetivos. En primer lugar, como acabamos de decir, se daba cuenta de que la tradición viva no puede respirar sin este contacto. A continuación, y este es el punto más importante, constataba en sus contemporáneos la necesidad de ser conducidos hacia Cristo. En tercer lugar, discernía en el mundo moderno la arena en la que un elevadísimo número de cristianos viven su vida, es decir, la arena en la que se desarrolla el drama cristiano del pecado y de la salvación. Estos temas se encuentran en el corazón de la constitución Gaudium et spes, un documento en el que tuvo mucha importancia la influencia de H. de Lubac, quizás únicamente superada por la de M.-D. Chenu.

			En una nota biográfica sobre H. de Lubac, el cardenal Avery Dulles, teólogo jesuita, ha sabido situarlo bien con respecto a estas etiquetas de «liberal» y de «conservador»:

			«Los términos ‘liberal’ y ‘conservador’ no son apropiados para describir a teólogos como H. de Lubac. Si se quiere emplearlos por encima de todo, debe decirse que H. de Lubac englobaba a los dos opuestos. Era liberal, porque luchaba contra toda concepción estrecha de la tradición católica —aunque fuera entre los discípulos de santo Tomás—. Buscaba rehabilitar a pensadores marginales… Tendía la mano al ateo Proudhon e intentaba tender puentes en dirección al budismo Amida… Sin embargo, en todas estas tentativas, permanecía inquebrantablemente atado a la tradición católica en su plenitud y en su pureza»6.

			Este texto de A. Dulles plantea una cuestión delicada, del que el propio H. de Lubac hubiera apreciado la paradoja. Dulles no dice que no sea ni un liberal ni un conservador. De hecho, dice que, puesto que H. de Lubac es lo uno y lo otro, liberal y conservador a la vez, estos términos son inadecuados para designarlo. En cierto sentido, es liberal, pero, si se intenta definirlo por ello, erraremos en lo que es de verdad. Y la misma observación vale para el caso inverso. Nos las vemos con dos puntos opuestos que se mantienen en tensión, una tensión orientada hacia un hombre que trasciende fácilmente las etiquetas.

			H. de Lubac escribió varios opúsculos sobre la paradoja y la fe cristiana. Esta necesidad de mantener en tensión puntos opuestos, pero dinámicamente orientados hacia algo que los trasciende, constituye el punto estratégico de casi todas sus grandes obras, desde Catolicismo y Sobrenatural hasta el libro que abre el presente volumen, Paradoja y misterio de la Iglesia. A H. de Lubac le gustaba señalar que los Padres de la Iglesia, utilizando un método fundamentalmente simbólico, mantenían así proposiciones opuestas. Por ejemplo, sostenían, sin ver oposición en ello, que la Iglesia es a la vez esposa y prostituta. En cuanto a los teólogos medievales, mantenían también, por su parte, proposiciones opuestas usando un método fundamentalmente dialéctico. Podían plantear objeciones y su contrario, y concluir afirmando ambas cosas. Que la gracia, por ejemplo, es un don de Dios completamente gratuito, pero asimismo algo en lo que los hombres cooperan y que incluso llegan a merecer. H. de Lubac se tomaba a pecho personalmente ambos procedimientos, el simbólico y el dialéctico, y los combinaba en un método que se apoyaba en puntos opuestos mantenidos en tensión. Paradoja y misterio de la Iglesia recurre a esta aproximación típicamente «lubaciana». Los primeros capítulos de esta obra fueron redactados para un Congreso internacional de teología que se celebró en la Universidad de Notre Dame, en marzo de 1966. El libro reflejaba bien el contexto de mediados de la década de 1960, porque abordaba de inmediato los problemas del tiempo: 

			«Un viento de crítica amarga, universal y sin inteligencia, llega a veces a trastornar las cabezas y a pudrir los corazones. Un viento asolador, esterilizante, un viento destructor, hostil al soplo del Espíritu. Y entonces, cuando contemplo la faz humillada de mi madre, es cuando la amo más. Sin lanzarme a contracríticas, sabré demostrar que la amo bajo su forma de esclava. Y en el mismo momento en que algunos se hipnotizan ante los rasgos que les presentan un rostro envejecido, el amor me hará descubrir en ella con mucha más verdad sus fuerzas ocultas, sus actividades silenciosas, que constituyen su perenne juventud, ‘todas las grandes cosas que nacen en su corazón y que convertirán contagiosamente a la tierra’»7.

			En respuesta a este «viento de crítica amarga», H. de Lubac ponía de relieve ciertos puntos fundamentales que no hubiera tenido necesidad de subrayar si sus oponentes hubieran sido verdaderos tomistas. Estos sabían bien, por ejemplo, que la Iglesia es un misterio que contiene una dimensión de lo que nos ha sido revelado en Cristo. Pero los nuevos oponentes a H. de Lubac parecían olvidar este punto crucial.

			Además, introdujo en su obra un elemento relativamente nuevo insistiendo con todo su peso en los datos de fe esenciales para la Iglesia. Esta insistencia no constituye en absoluto un cambio en su pensamiento, sino que responde a una necesidad que no se presentaba antes. Aparte de este punto y de centrarse en los documentos del Vaticano ii, la concepción y el contenido de Paradoja y misterio de la Iglesia forman parte de la mejor cosecha de H. de Lubac. En sentido horizontal, explora una gran cantidad de puntos de tensión que deben ser mantenidos juntos en la Iglesia posconciliar. ¡Qué paradoja nuestra Iglesia! Ahora bien, estos puntos de tensión se sitúan en el marco de un misterio más amplio que los trasciende. Dicho misterio es, en su principio y en su final, Cristo, y los cristianos no solo conocen (sin comprenderlo plenamente) este misterio de Cristo, sino que participan en él a través de la Iglesia8. Esta paradoja de una Iglesia que contiene en su seno al santo y al pecador, al audaz y al prudente, al liberal y al conservador, participa de este misterio que es la persona de Jesucristo. El tema no es ajeno a Catolicismo (1938), a Sobrenatural (1946) o a Meditación sobre la Iglesia (1953). Ciertamente, en la obra lubaciana es posible señalar algunos elementos que se fueron desarrollando, pero ello no es óbice para que podamos decir, con una gran profundidad y a pesar de los cambios de las situaciones, que este hombre siguió siendo fundamentalmente el mismo9.

			La segunda obra importante contenida en este volumen, La Iglesia en la crisis actual, tiene también su origen en una conferencia pronunciada en los Estados Unidos, esta vez en la Universidad de Saint Louis, el 29 de mayo de 1969. Desde el tiempo de las conferencias pronunciadas en la Universidad de Notre Dame en 1966 se habían producido muchos acontecimientos importantes: en 1968, los asesinatos de Martin Luther King y de Robert F. Kennedy; el famoso concierto de Woodstock y el grito primitivo que reclamaba sexo, drogas y rock’n roll. En todo el mundo, y de modo particular en Francia, se habían levantado protestas contra la guerra de Vietnam; asimismo en Francia había tenido lugar la rebelión estudiantil de la Universidad de Nanterre y altercados en la Sorbona; doce millones de trabajadores se habían puesto en huelga, y habían sido ocupadas varias fábricas. Henri de Lubac publicaba rara vez comentarios sobre tales acontecimientos, pero emitió juicios negativos al respecto en una serie de conferencias que pronunció a religiosas de clausura en la abadía Regina Laudis (Connecticut) en febrero de 196910.

			Su principal preocupación seguía siendo el estado de la Iglesia. Sobre ello fueron evolucionando más tarde sus juicios, pero sin diferir esencialmente del diagnóstico del «viento de crítica amarga» emitido en Paradoja y misterio de la Iglesia. En La Iglesia en la crisis actual, escribió:

			«Es necesario observar —cada día tenemos nuevos ejemplos— una disposición amarga y vengativa decidida de antemano a no perdonar nada; una voluntad de denigración, una especie de agresividad que se ejerce a veces contra el pasado de la Iglesia y contra su actual existencia, contra el conjunto de sus fieles, contra todas las formas de su autoridad, contra todas sus estructuras, a veces sin distinguir las que se deben a las contingencias históricas y las que le son esenciales por ser de institución divina. En ciertos espíritus funciona un tamiz selectivo para rechazar todo lo que la Iglesia ha producido, durante los siglos, en favor de la humanidad, su acción civilizadora, su aportación al desarrollo de la personalidad humana»11.

			Estas obras ofrecen hasta cierto punto, tanto la una como la otra, un diagnóstico y una terapia, pero se puede decir que la primera va más en el sentido de la terapia, y la segunda en el del diagnóstico. Ahora bien, ¿cómo es posible que se proponga la terapia tres años antes que el diagnóstico? La respuesta se encuentra en la coherencia de la visión de H. de Lubac y en la claridad de su juicio. Ya desde 1965 y 1966 había percibido con claridad lo que pasaba. Fueron muchos los acontecimientos significativos que iban en el mismo sentido en los años que siguieron.

			Ya antes del Concilio, Henri de Lubac era consciente de los elementos claves de la situación. Para él, la crisis afectaba a las raíces espirituales de la civilización occidental. Desarrolló el diagnóstico de Karl Barth, que hablaba del «hundimiento espiritual» que se había producido en Europa después de la Segunda Guerra Mundial12. Hablando con jóvenes capellanes en Chantilly en 1959 o 1960, concluyó diciendo que había una «crisis de la fe» atestiguada «por una lenta pérdida de conciencia, por un desplazamiento del interés, incluso por una pérdida de gusto íntimo por la realidad sobrenatural, transformadora de todo el ser, traída por Cristo al mundo y extendida por la Iglesia»13. En La Iglesia en la crisis actual decía haber tomado conciencia efectiva de que, por vez primera en la historia, este tipo de crisis había penetrado en la misma Iglesia. No se trataba, en primera instancia, de una crisis de la Iglesia, sino de una crisis de la civilización occidental, que había invadido la Iglesia. Uno de sus principales efectos era esa sensación de que era urgente y necesario poner absolutamente todo en cuestión. «Tradición» se convirtió en una palabra repugnante. La sospecha se convirtió en la marca misma del dinamismo de la inteligencia. Todo dejó de ser sagrado. Cuando esta actitud causó estragos en Francia a finales del siglo xviii, la Iglesia quedó excluida de todo rol público. Pero, en la crisis de la década de 1960, que era la que tenía delante H. de Lubac, se trataba de «viento de crítica amarga» que soplaba entre los católicos mismos, tal vez de forma más aguda entre los teólogos católicos que, so pretexto de fidelidad a la tradición y con violencia, volvían a poner en cuestión todas las cosas.

			H. de Lubac no se mostraba hostil a una crítica, incluso profunda, de la Iglesia, cuando esta se hacía en nombre del amor. Pero lo que constataba era un ataque contra el fundamento mismo de la autoridad y de las estructuras de la Iglesia, así como contra los dogmas fundamentales del Símbolo de los Apóstoles. Toda su obra atestigua su confianza en los desarrollos de la doctrina y en el rol creador de la inspiración del Espíritu Santo en el seno de la vida intelectual católica. Con todo, el Espíritu no inspira movimientos tan radicales como los que pretenden superar a Cristo y a la Iglesia. En este sentido declaró a las religiosas de la abadía Regina Laudis:

			«En el curso de los siglos surgen movimientos que dicen provenir del Espíritu Santo y que intentan ir, supuestamente, más lejos que Cristo mismo. Al final, todo desemboca en el abandono de la fe cristiana, de Cristo mismo, so pretexto de ser fiel al movimiento del Espíritu. Lo que queda al final es una ilusión total, una depreciación, un envilecimiento»14.

			Aunque habla del curso de los «siglos», Henri de Lubac no disimulaba que también estaba haciendo alusión a algunas evoluciones contemporáneas. Según él, ciertos teólogos, en vez de poner la tradición en contacto con las realidades sociales del momento, intentaban remodelarla para hacerla conforme a las tendencias modernas.

			El núcleo inicial de La Iglesia en la crisis actual fue una conferencia que pronunció en Saint Louis en mayo de 1969. En ella declaraba públicamente muchas cosas que había dicho de manera más privada e informal en la abadía Regina Laudis. Más tarde, mostró inquietud por haberse expresado tal vez de una manera excesivamente brutal:

			«Teniendo en cuenta el estado avanzado de la crisis, es posible que cometiera un error al publicar un texto tan breve y tan sumario, que adoptaba más bien un aire de manifiesto, en vez de cavar pacientemente un suelo tan a propósito para proyectar luz sobre él. Sin embargo, ¿cómo reaccionar eficazmente ante un estado de espíritu que se insinúa en todos los sectores del pensamiento, que cuestiona todo a la vez, por principio y en todos los órdenes, sin que nada sea verdaderamente estudiado y discutido?»15.

			No era en absoluto un pesimista, sino un realista que, en raras ocasiones, dejaba que la franqueza estuviera por encima de la delicadeza. Las soluciones que proponía en La Iglesia en la crisis actual no eran en modo alguno medidas de represión, sino medidas inspiradas por la fe, la esperanza y el amor. Insistía en el amor a Cristo y en la preocupación por la unidad de la Iglesia. Una vez establecidos estos puntos, pueden tener lugar un cuestionamiento leal y un progreso auténtico.

			En Paradoja y misterio de la Iglesia se situaba en un plano más intelectual. Esta vez suplicaba a los pensadores y a los teólogos católicos que recuperaran el sentido del misterio de la Iglesia. En su interpretación de la constitución Lumen gentium había algunos que parecían tender a saltarse el capítulo primero para ir directamente al segundo, a sobrevolar después el tercero para acabar en el cuarto y el quinto. Dicho con otras palabras, ciertos intérpretes se centraban hasta tal punto en la Iglesia como pueblo de Dios y cuerpo de laicos llamados a la santidad, que minimizaban o incluso ignoraban que la Iglesia es un misterio revelado por Dios y que su estructura es jerárquica. El propio H. de Lubac había trabajado toda su vida para conseguir que la jerarquía fuera menos rígida y se consagrara más al misterio de Cristo. Con todo, nunca había pensado en poner en cuestión su existencia, ni en contestar radicalmente su autoridad.

			Su enfoque tenía también un valor psicológico. Aportaba una visión liberadora a los que eran presa de la trampa de las controversias entre liberales y conservadores. El misterio de la Iglesia no era monopolio de ninguno de los dos campos. Incluso cuando los conservadores se sirven, a veces, del término «misterio» para justificar una resistencia obstinada al cambio necesario, al final la palabra pierde su sabor y su sentido primigenio. «Misterio» designa, más que un fenómeno liberal-conservador, la realidad trascendente hecha accesible al mundo a través de Cristo y conservada en la Iglesia.

			Henri de Lubac deseaba hacer admitir a sus lectores que las discusiones entre teólogos tocan a menudo puntos de tensión legítimos. Estos, incluso (o quizá, sobre todo) católicos, no han alcanzado todavía su último grado de perfección intelectual. Todos tenemos necesidad de desplegar y de ensanchar nuestros puntos de vista. Las tensiones en el ámbito teológico germinan y crecen sobre la masa de las paradojas inherentes a la vida diaria en este mundo. Esto no es malsano. Hay cosas buenas en los conservadores y, también, entre los liberales. Sin embargo, todas estas luchas se insertan en una matriz de misterio. Encontramos el misterio en último extremo en Cristo, pero también a través de la mediación de la Iglesia que Cristo fundó y que el Espíritu sostiene. Tanto los conservadores como los liberales deben tener cuidado, en su mutuo intercambio de golpes, de no dar al mismo tiempo golpes al misterio mismo. H. de Lubac hacía notar, ya en los años preconciliares, que los conservadores guardaban tan estrechamente el misterio que este perdía su sabor. En los años que siguieron al Concilio, vio a los liberales atacando no solo a los conservadores, sino al misterio mismo de la Iglesia.

			Paradoja y misterio de la Iglesia tuvo el efecto de lanzar una llamada urgente a la izquierda, para que englobara más a la Iglesia en el misterio de la Revelación, que trasciende todas las controversias terrenas; a largo plazo, este libro lanza una llamada para que todos abracen el misterio de Cristo a través de la Iglesia. El misterio, lejos de ser una posición desabrida y mitigada entre dos posiciones conflictivas, es la realidad que se sitúa infinitamente más allá del nivel de la paradoja. Precisamente hacia él se orientan todas las paradojas.

			Según Henri de Lubac, ciertos teólogos católicos trataban de la Iglesia como simple institución humana que puede ser modelada o remodelada a voluntad de los hombres. Uno de los principales teólogos con el que H. de Lubac mantenía divergencias era Hans Küng. Este refiere la observación que le hizo H. de Lubac a la salida de una conferencia que pronunció en París durante el concilio Vaticano ii (el tema era la necesidad de veracidad en la Iglesia): «No se habla así de la Iglesia. Ella es, a pesar de todo, nuestra madre». Y Küng inserta una observación sobre los teólogos que tienen un complejo maternal16. H. de Lubac no respondió nada.

			En La Iglesia, Küng intentaba purificar a la Iglesia de todo clericalismo o de todo triunfalismo, considerándola, ante todo, como un dinamismo carismático que tenía detrás una larga y agitada historia. A su modo de ver, era erróneo hablar de cualquier «esencia» de la Iglesia separada de sus manifestaciones históricas concretas. Semejante discurso era, para él, una manera de proteger a la Iglesia de las acciones, a menudo ambiguas y a veces atroces, que había cometido en la historia. Küng estimaba aún, en esta obra de juventud, que el misterio de la revelación se expresa por encima de todo en Jesucristo; en la Iglesia, en cambio, veía sobre todo una masa de seres humanos tambaleantes, que con frecuencia fracasan en el intento de vivir a la altura de la llamada de su maestro. Mientras que la constitución Lumen gentium describía a la Iglesia como la «semilla» del reino de Dios, Küng no veía en ella más que al «heraldo» de este reino. Mientras que la constitución misma afirmaba que la Iglesia era, como María, virgen y madre, Küng rechazaba estas palabras como esencialistas e idealizadas. Deseaba que la Iglesia confesara sus faltas.

			Si me he detenido en Küng es porque representa, en lo que concierne a ciertas cuestiones críticas, la antítesis virtual del enfoque teológico defendido por H. de Lubac. Una diferencia clave estriba en la importancia que uno y otro otorgan respectivamente a la Iglesia en cuanto «madre nuestra». Para Küng, este lenguaje está pasado de moda y hace las veces de pantalla para negar los crímenes más horrendos de nuestra historia. Los cristianos deben afrontar el hecho de que la Iglesia no es una madre, sino una institución que tiene fallos. Para H. de Lubac, poder llamar a la Iglesia «nuestra madre» abre una puerta sobre el misterio de nuestra fe. Escribe:

			«¡Dichosos aquellos que han aprendido de su madre, desde la infancia, a mirar a la Iglesia como una madre! ¡Dichosos, más dichosos todavía, aquellos a los que la experiencia, en cualquiera de sus aspectos, ha confirmado en esta segunda mirada! ¡Dichosos aquellos que algún día se sintieron impresionados, y se sienten cada vez más, por esa inconcebible riqueza, por esa inimaginable profundidad de la vida comunicada por esta madre!»17.

			Esta maternidad de la Iglesia seguirá siendo un tema crucial en H. de Lubac a lo largo de toda su vida. Gran parte del trabajo teológico de H. Küng apuntaba a hacer que los cristianos superaran un discurso pretendidamente esencialista sobre la Iglesia, con el fin de concentrarse en lo que significa verdaderamente ser discípulos de Jesús en este mundo; por su parte, el trabajo de H. de Lubac apuntaba, sobre todo, con el mismo objetivo, a revivificar las dimensiones esenciales de la Iglesia. Si se lo leía en la perspectiva de Paradoja y misterio de la Iglesia, Küng aparecería como alguien que sacrifica el misterio de la Iglesia para defender con fuerza un solo aspecto de su naturaleza paradójica. Por afán de honestidad intelectual, convierte a la Iglesia en una simple institución humana. Para H. de Lubac, por el contrario, semejante «honestidad» va acompañada desgraciadamente de una trágica estrechez de miras. Cree que se puede ser perfectamente honesto y suficientemente crítico sin atacar a la matriz misma de la fe.

			El rechazo a llamar madre a la Iglesia equivale a cruzar el Rubicón. No deseo insistir más en la obra de Hans Küng, que, incontestablemente, ha aportado numerosas contribuciones científicas al pensamiento católico. El modo de proceder de H. de Lubac era emprenderla contra posturas y no contra personas, para cambiar la perspectiva.

			Los textos más breves contenidos en este volumen atestiguan que H. de Lubac permanecerá inquebrantablemente atento al misterio de la Iglesia y siempre preocupado por pedir que la crítica de la Iglesia hecha desde dentro se haga siempre con un espíritu de caridad. En su artículo de 1943 sobre la Acción Católica, por ejemplo, lo vemos admitir las críticas justas e intentar situar las cosas en perspectiva. Sin embargo, sostiene que la inspiración que subyace en la Acción Católica está en armonía con la fe cristiana y la hace avanzar, y advierte a los críticos que tengan cuidado de que sus pullas no alcancen al cristianismo mismo18. De igual modo, el ensayo de 1946, Contra la vana impaciencia nos muestra a un Henri de Lubac receptivo a las críticas bienintencionadas a la Iglesia, pero no a la estrechez mental y a una unilateralidad que pone toda su esperanza en objetivos temporales y deja de lado los signos de vitalidad que existen sin lugar a dudas19. En el Prólogo que escribió en 1948 para la edición francesa del libro de Hugo Rahner, Génesis y teología del libro de los Ejercicios, expone su visión de la espiritualidad ignaciana, que no consiste en promover el individualismo, sino que, bien al contrario, mantiene siempre un acuerdo profundo entre el hecho de ser una persona espiritual y el hecho de ser miembro de la Iglesia.

			Varios de estos textos breves editados aquí dan testimonio de la indefectible lealtad de H. de Lubac con respecto a las enseñanzas del Vaticano ii, y de su incansable apoyo al papa Pablo vi. En su Introducción al volumen sobre Lumen gentium publicado en la colección «Unam Sanctam», opone lo que los herederos de Auguste Comte querrían oír decir a la Iglesia a lo que la Iglesia tiene que decir realmente de sí misma. Los discípulos ateos de Comte, como cientificistas que son, prefieren la Iglesia a Dios. Dios no es para ellos más que una ilusión, mientras que la Iglesia es un fenómeno sociológico y empírico fascinante. La Iglesia se presenta en la constitución Lumen gentium como un misterio que no sería nada sin la gracia de Cristo y la justificación de los seres humanos. Para los herederos de Comte, la Iglesia garantiza a sus miembros un servicio social, confiriéndoles una identidad y un punto de anclaje. En esta misma constitución, la Iglesia se presenta como el pueblo de Dios que camina hacia el Reino de Dios. La Iglesia manifiesta el Espíritu de Cristo y hace presente su imagen. La Iglesia es la esposa de Cristo que mantiene sus ojos y su corazón fijos en su Esposo.

			Entre los demás textos breves presentados hay cuatro relacionados con Hans Urs von Balthasar, y en uno de ellos menciona a su colaboradora Adrienne von Speyr. En la obra de Balthasar era donde encontraba H. de Lubac la visión católica más perfecta del mundo que haya producido el siglo xx. Balthasar rivaliza incluso con H. de Lubac en la aptitud para criticar a la Iglesia sin atentar contra un amor infinitamente más profundo que las críticas. Balthasar no cerraba en modo alguno los ojos ante las aberraciones históricas que constituyen el lado oscuro de la historia de la Iglesia, pero descendía hasta lo más profundo del corazón de la tradición católica para volver a encontrar a una Iglesia esposa sin mancha del Cordero sin mancha. Allí descubría una Iglesia que no es únicamente Cristo, sino también María, y no solo María, sino también Juan y Pedro. Balthasar no cedía ante el modo de pensar reductor del mundo moderno calcado del modelo de los ordenadores. Él se centraba en la dinámica de la relación interpersonal de amor entre lo humano y lo divino. Su obra es un antídoto contra los enfoques teológicos que comienzan y se detienen en el campo de las hipótesis intelectuales del mundo moderno. H. de Lubac afirma con orgullo que Balthasar no presenta la imagen de un individualista o de un subjetivista: «Es un creyente, es un hijo de la Iglesia que, con su acento personal, nos expresa la fe a la que se adhiere, y que es la misma para todos»20.

			Este juicio vale en la misma medida para el propio Henri de Lubac.

			Dennis M. Doyle
University of Dayton (Ohio)





			Nota previa

			El P. Henri de Lubac había previsto, en la edición italiana de sus Opera omnia, añadir a Paradoja y misterio de la Iglesia el libro La Iglesia en la crisis actual y cuatro artículos: «El sentido de Lumen gentium», «Pablo vi visto a través de Ecclesiam suam», «San Ignacio y la génesis de los Ejercicios» y «Madame Gervaise» (este último artículo no lo hemos encontrado). Siguiendo la línea del P. de Lubac, hemos considerado oportuno añadir dos artículos sobre el Concilio y un artículo sobre Pablo vi. Puesto que uno de los capítulos de Paradoja y misterio de la Iglesia es un elogio de Hans Urs von Balthasar, hemos añadido cuatro textos sobre este autor. Hemos añadido además tres conferencias inéditas pronunciadas en Grecia o en Creta el año 1969, y tres capítulos, asimismo inéditos, de un libro inconcluso, Mi relación con los papas, tres artículos que forman un conjunto titulado por el P. de Lubac El mensaje de Taizé, que nuestro autor no había publicado, y finalmente tres artículos que pertenecen más bien al período de Catolicismo, uno de ellos inédito.

			Georges Chantraine, sj





			PARADOJA Y MISTERIO DE LA IGLESIA (1967)





			Prólogo

			Hemos recogido aquí siete artículos diferentes, redactados todos ellos con ocasión del reciente concilio, y más en concreto en torno a la constitución Lumen gentium. (En otras ocasiones hemos hablado también de las constituciones Dei Verbum y Gaudium et spes). Su unidad nace, por tanto, en primer lugar, de esta ocasión común a todos ellos. Pero además, y sobre todo, están unidos por su inspiración o, mejor dicho, por su preocupación común. Ninguno tiene la pretensión de exponer los resultados de las últimas investigaciones críticas, ni de abordar de frente los graves problemas doctrinales que se están planteando cada vez con mayor agudeza a la conciencia del creyente. Ninguno de ellos trata explícitamente de las tareas complejas y delicadas a las que nos compromete la renovación que se le pide a la Iglesia. Aunque de vez en cuando nos permitamos emitir nuestra opinión sobre algunas de las cuestiones controvertidas actualmente, no hemos querido sin embargo entrar en el punto vivo de la cuestión. Pero no por eso carece de actualidad este pequeño volumen. A través del carácter diferente de los mismos, debido sobre todo al distinto nivel del público al que se dirigían, todos estos artículos tienden a un único fin. Hemos procurado en ellos poner en claro, recordándonoslas a nosotros mismos, algunas verdades muy sencillas, relacionadas en su mayor parte con los fundamentos mismos de la fe y de la vida cristianas, y que nos gustaría poder afirmar que son comunes a todos los creyentes. Pero lo que en otras circunstancias podría quizás parecer trivial o conformista, se presenta ahora con una luz distinta… Confiamos en que todos los que trabajan en la Iglesia con un corazón sincero, buscando su renovación, comprenderán y aprobarán el espíritu que los ha dictado, aunque no estén conformes con alguna que otra de las opiniones que en este libro expresamos21.





			I. Paradoja y misterio de la Iglesia

			En la reflexión que va haciendo durante su existencia todo cristiano sobre la Iglesia, quizás le convenga de vez en cuando (sobre todo si se trata de un teólogo) interrumpir los estudios críticos, los análisis sociológicos, las exégesis, las teorías, las discusiones, en una palabra toda la actividad propia de una teología concienzuda e inquisitiva, para dirigir una tranquila mirada contemplativa al objeto de su estudio, una mirada más cercana a aquello que una antigua y venerable tradición designaba precisamente con el nombre de «teología». Quizás le resulte útil, e incluso necesario, ya que en el fondo el alfa y la omega de este inmenso objeto se resume en una sola palabra: misterio. De Ecclesiæ misterio [Sobre el misterio de la Iglesia]: tal es —como se sabe— el título adoptado para el primer capítulo de la reciente constitución conciliar Lumen gentium. No obstante, para poder llegar hasta ese punto, empezaremos con un paso más modesto. Antes de contemplar el misterio de la Iglesia, vamos a meditar su paradoja.

			El lenguaje y la sensibilidad peculiar de esta meditación quizás no les resulten habituales a muchos de nuestros hermanos no católicos; si este libro cae en sus manos, les pediría que la considerasen pacientemente como un simple testimonio.

			En efecto, ¡qué realidad tan paradójica es la Iglesia, en todos sus aspectos y contrastes! ¡Cuántas imágenes de la misma, tan opuestas entre sí, nos presenta la historia! Durante los veinte siglos de su existencia, ¡cuántos cambios se han verificado en su actitud, cuán distinto desarrollo nos presenta, cuántas transformaciones, cuántas metamorfosis! E incluso en la actualidad, y a pesar de las nuevas condiciones de un mundo que tiende a uniformarse, ¡cuánta distancia, y a veces qué inmenso abismo —sin llegar a hablar de las separaciones nacidas de una ruptura— entre las comunidades cristianas de las diversas poblaciones, en su mentalidad, en su manera de vivir y de concebir su fe! Más todavía, dentro del mismo tiempo y en el mismo lugar, ¿no vemos a veces a grupos y a individuos que, a pesar de apelar todos ellos a la Iglesia con la misma energía y de declarar que la sirven con denodada fidelidad, se encuentran en una radical oposición entre sí? Las cosas han llegado hasta el punto de que un buen observador ha podido sostener recientemente que la profesión de fe católica, lejos de ser un principio de unidad, parecía ser más bien un principio de división.

			La Iglesia… incluso cuando yo intento verla por mí mismo, ¿dónde la podré encontrar? ¿Con qué rasgos podré dibujar su rostro? Todos esos elementos, carentes de armonía entre sí, pero que le pertenecen a ella por entero, ¿serán capaces de retratar su figura? Sí, estoy seguro de ello: ella es complexio oppositorum. Pero también es cierto que, a primera vista, este choque entre las partes opposita me oculta la unidad de la complexio. ¿Acaso dependerá esto de que voy observando sucesivamente los distintos matices? ¿No será más bien que estos matices son incompatibles entre sí? Se me dice que la Iglesia es santa, pero yo la veo llena de pecadores. Se me dice que su misión es liberar a los hombres de las preocupaciones terrenas, recordándoles su vocación eterna, pero yo la veo continuamente ocupada en las cosas de la tierra, en los asuntos temporales, como si quisiese instalarse confortablemente en ellos para siempre. Me aseguran que es universal, abierta como la inteligencia y la caridad divina, pero me doy cuenta muchas veces de que sus miembros, por una especie de fatalidad, se repliegan tímidamente en grupos cerrados, como hacen todos los demás humanos. Afirman que es inmutable, la única que permanece por encima de todos los avatares de la historia, pero he aquí que con frecuencia, ante nuestros propios ojos, desconcierta a muchos de sus fieles con sus repentinas y bruscas ansias de renovación…

			Sí, paradoja de la Iglesia. No se trata de un juego inútil de retórica. Paradoja de una Iglesia hecha para una humanidad paradójica y que a veces se adapta demasiado a ella. La Iglesia se ha desposado con todas las características humanas, con todas sus maneras complejas y sus incongruencias, con todas las contradicciones infinitas que hay en el hombre. Lo podemos ir comprobando siglo tras siglo, y los especialistas de la crítica y del panfleto —¡una ralea siempre proliferante!— pueden sentirse ufanos de ello. Desde las primeras generaciones cristianas, cuando apenas se habían traspasado los límites de la vieja Jerusalén, la Iglesia reflejaba ya en su rostro las miserias de la humanidad común.

			Pero fijemos más detenidamente nuestra mirada. Procuremos pasar por encima de las apariencias demasiado gruesas. Sacudamos la ilusión cuantitativa que oculta siempre lo esencial. Porque lo esencial jamás se halla en el número ni en las apariencias primeras. Y entonces descubriremos la paradoja propia de la Iglesia, una paradoja que servirá para que podamos introducirnos en su misterio.

			La Iglesia es humana y divina; se nos ha dado desde arriba y procede de abajo. Los hombres que la componen resisten con todo el peso de su naturaleza herida y torpe a la vida que ella se esfuerza en inyectarles. La Iglesia se vuelve hacia el pasado, recogiéndose en el recuerdo de todo aquello que ella misma sabe que contiene y que jamás podrá pasar, pero al mismo tiempo abre sus brazos al porvenir, exaltándose en la esperanza de una consumación inefable que ningún signo sensible es capaz de dejar entrever. Destinada, en su forma presente, a desaparecer por completo, como «la figura de este mundo», también está destinada a permanecer para siempre en la medida de su propia esencia, a partir del día en que ella se manifieste tal cual es. Múltiple y multiforme, es sin embargo una, con la unidad más activa y exigente. Es un pueblo, es una inmensa turba anónima, y sin embargo —¿cómo podríamos encontrar otra palabra?— es el ser más personal. Católica, esto es, universal, quiere que sus miembros se abran a todos, y no obstante no es plenamente Iglesia más que cuando se recoge en la intimidad de su vida interior y en el silencio de la adoración. Es humilde y majestuosa. Asegura que integra toda cultura y que eleva en sí todos los valores, y al mismo tiempo quiere ser el hogar de los pequeños, de los pobres, de la muchedumbre siempre simple y miserable. No cesa un solo instante —porque entonces moriría, y es inmortal— de contemplar a Aquel que es a la vez el crucificado y el resucitado, varón de dolores y Señor de la gloria, el vencido del mundo y el Salvador del mundo, su esposo cubierto de sangre y su maestro triunfante, con su gran corazón abierto e infinitamente secreto, en donde ella recibió su existencia y en donde recoge, en cada instante de su historia, la vida que nos quiere comunicar a todos.

			¿Cómo podremos comprender a esta Iglesia? ¿Cómo podremos captarla? Cuanto más intentan acomodarse a ella nuestras miradas, más hemos de descartar sus representaciones engañosas y más brilla ante nuestros ojos su verdad profunda. Y, por eso mismo, más difícil nos resulta su definición. Y si le pedimos que sea ella misma la que nos dé su definición, he aquí que nos habla con una profusión de imágenes, sacadas de su vieja Biblia, de las que sabemos bien que no son unas sencillas ilustraciones pedagógicas, sino alusiones a una realidad que seguirá siendo siempre indescifrable, en su punto focal, para nuestra inteligencia natural. Sí, incluso cuando ella nos acaba de responder con un redoblado esfuerzo de claridad lógica y precisa, como nunca lo había hecho hasta entonces, en la constitución Lumen gentium, si nos ponemos a meditar sobre ella, nos hundimos en un misterio cuya oscuridad no se disipa jamás.

			No obstante, nuestra mirada no se ha engañado. Nos ha revelado algo, por encima de toda reflexión, pero que nos confirma la reflexión. Este algo podemos resumirlo en una sola palabra, la más sencilla, la más humana, la primera de todas las palabras: la Iglesia es nuestra madre. Sí, la Iglesia, toda la Iglesia, la de las generaciones pasadas que me han transmitido su vida, sus enseñanzas, sus ejemplos, sus costumbres, su amor, y la Iglesia de hoy: toda la Iglesia, no solamente la Iglesia oficial, o la Iglesia docente, o como decimos ahora, la Iglesia jerárquica, la que tiene las llaves que el Señor le confió, sino en un sentido más amplio y más sencillo, la «Iglesia viviente», la que trabaja y reza, la que obra y se recoge, la que se acuerda y busca; la Iglesia que cree, que espera y que ama; la que, en las mil situaciones de la existencia, va tejiendo entre sus miembros vínculos visibles e invisibles; la Iglesia de los humildes, tan cercanos a Cristo: todo este ejército secreto, reclutado por doquier, que se perpetúa incluso en épocas de decadencia, que se consagra, que se sacrifica, sin pensar en revoluciones ni incluso en reformas, que asciende incesantemente por la pendiente de nuestra pesada naturaleza, que atestigua hasta en el silencio la fecundidad siempre viva del evangelio y la presencia actual del reino entre nosotros. Todo eso sin distinción es la Iglesia entera, ese inmenso rebaño del pueblo cristiano, aunque muchos de sus miembros no tengan conciencia del sacerdocio real que poseen y de la comunidad fraternal que entre todos forman. Pues bien, en esa comunidad yo encuentro mi sostén, mi fuerza y mi alegría. Esa Iglesia es mi madre. Y así es como empecé a conocerla primero en las rodillas de mi madre carnal. Y así es como la he ido reconociendo cada vez mejor a través de todas las etapas de mi peregrinación, a través de acontecimientos y de situaciones cuyo análisis sería demasiado largo. Su propia experiencia —me dice ella— le permite ir creciendo, en el curso de los siglos, en la percepción de la verdad que le ha sido revelada; y mi propia experiencia, mi experiencia modesta y pobre, puedo yo asegurar que me ha permitido también ir creciendo, durante los breves años de mi vida, en la percepción de lo que ella es para mí y para cada uno de los fieles, en la inteligencia de su maternidad. Esta palabra de madre, la más humana, la primera palabra, es también la que mejor resume el conocimiento que de ella ha adquirido el adulto, uno que ha conocido un poco lo que son los hombres y lo que hay en el hombre.

			La Iglesia es mi madre, porque me ha dado la vida. Es mi madre porque no cesa de mantenerme y porque, por poco que yo me deje hacer, me hace profundizar cada vez más en la vida. Y si todavía en mí la vida es frágil y temblorosa, fuera de mí la he podido contemplar con toda la fuerza y la pureza de su pujanza. Yo la he visto, la he tocado de una manera indudable, y puedo dar certeza de ello ante todo el mundo. Yo he escuchado todos los reproches que se han lanzado contra mi madre; algunos días, mis oídos han quedado sordos ante el clamor de las quejas; no me atrevo a decir que carecen todas ellas de fundamento. Pero, contra toda evidencia, lo cierto es también que esos reproches y otros muchos que se podrían añadir no tienen ninguna fuerza. Lo mismo que la Iglesia está por completo en un sacramento, también está toda ella en un santo. Porque eso es lo maravilloso: si mis ojos no supieran descifrarlo, es que no lo sé mirar. No sabría ver la belleza más extraña, la más improbable, la más desconcertante a primera vista, por ser la más inimaginable para el hombre: no una perfección humana acabada, la mayor que se pueda soñar, ni una sabiduría completamente perfecta, sino una belleza extraña y sobrenatural, que abre ante mis ojos tierras desconocidas y que me desborda por completo, a pesar de responder a no sé qué llamada hasta entonces secreta; una belleza que, aunque su esplendor brillara solamente a través de un único ser, sería siempre el testimonio de su fuente. La Iglesia entera está en un santo: es lo que nuestros mayores llamaban el misterio del anima ecclesiastica —dos palabras usadas, y por ello intraducibles actualmente, pero que expresan una realidad que nos ofrece la historia de la Iglesia en algunos ejemplares, y de la que nuestra presente generación no está privada por completo—.

			¡Dichosos aquellos que han aprendido de su madre, desde la infancia, a mirar a la Iglesia como una madre! ¡Dichosos, más dichosos todavía, aquellos a los que la experiencia, en cualquiera de sus aspectos, ha confirmado en esta segunda mirada! ¡Dichosos aquellos que algún día se sintieron impresionados, y se sienten cada vez más, por esa inconcebible riqueza, por esa inimaginable profundidad de la vida comunicada por esta madre!

			Esta inconcebible novedad es de la que un día hablaba san Ireneo, cuando decía de Jesucristo: Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens22.

			Esta riqueza es la de la salvación prometida en Jesucristo, cuya predicación a todo el mundo decía san Pablo que le había sido encomendada (Ef 2,7; cf. 1,18). Esta profundidad es la que nos revela el Espíritu de Cristo, que escruta las profundidades de Dios (1Cor 1,10). En una palabra, la Iglesia es nuestra madre, porque nos da a Cristo. Ella hace nacer a Cristo en nosotros. Ella nos hace nacer a la vida de Cristo. Ella nos dice, lo mismo que Pablo a sus queridos corintios: «por medio del Evangelio soy yo quien os ha engendrado para Cristo Jesús» (1Cor 4,15b). En su función maternal, ella es la esposa «gloriosa y sin arruga», que el Hombre-Dios ha hecho salir de su corazón traspasado para unirse a ella en «el éxtasis de la cruz» y hacerla fecunda para siempre. (Esta es la razón de que su misterio esté siempre ligado al misterio de la cruz, como indicaba uno de los principales oradores del concilio)23.

			Una vez que se ha visto todo esto, visto de verdad, ya no es necesario que exorcicemos las apariencias para contemplar y para amar a la Iglesia como madre. Ya no es necesario que acudamos al frescor y a la ingenuidad de la primera edad. La Iglesia, hoy mismo, me está dando a Jesús. Me lo explica, me enseña a verlo, conserva para mí su presencia24. Decir esto es decirlo todo. ¿Qué podría saber yo de Jesús, qué vínculos habría entre nosotros dos, sin la Iglesia? Incluso los que la desprecian, si todavía admiten a Jesús, ¿saben de quién lo reciben? «¿Quién nos separará de la caridad de Cristo? ¿Quién nos separará del amor de Dios manifestado en Jesucristo?» (cf. Rm 8,35). El apóstol san Pablo sabía bien que ninguna fuerza creada podría conseguirlo. Pero todavía se necesita que haya un vínculo vivo, una nueva escala de Jacob, que asegure a través de los siglos este paso de él a nosotros. «Para millones y millones de creyentes (tomados entre los más despiertos de los hombres) —se ha escrito— no ha dejado jamás de aparecer de nuevo Cristo, después de cada crisis de la historia, cada vez más presente, más urgente, más arrollador que nunca»25; y nosotros creemos efectivamente con san Pablo que ninguna crisis de la historia nos podrá separar de él. Pero esta seguridad nos viene precisamente de la Iglesia. Jesús está vivo para nosotros. Pero ¿en medio de qué arenas movedizas se habría perdido, no ya su memoria y su nombre, sino su influencia viva, la acción de su evangelio y la fe en su persona divina, sin la continuidad visible de su Iglesia? Si la primera comunidad cristiana, en el fervor de su fe y de su amor, no hubiese constituido el ambiente portador del Espíritu que suscitó a los evangelistas; si, a través de las generaciones, esta comunidad no se hubiese mantenido sustancialmente idéntica en la transmisión del culto de su Señor; si ante cada necesidad no hubieran surgido en la Iglesia algunos hombres, grandes doctores, caudillos intrépidos o humildes testigos, para mantener en su rigor y en su sencillez la letra del dogma inalterable —como en el siglo iii el buen papa Ceferino, poco sutil en metafísica, cogido entre las sabias especulaciones contradictorias de Hipólito y de Noeto, y como tantos otros—; si los grandes concilios no hubiesen fijado para siempre la ortodoxia cristológica… ¿qué sería hoy Cristo para nosotros? «Sin la Iglesia, Cristo se evapora, se desmenuza, se anula»26. ¿Y qué sería la humanidad privada de Cristo?27.

			Sépalo o no, la humanidad tiene necesidad de Cristo. Brotando a duras penas del cosmos que lo ha hecho nacer, el espíritu humano, fuerza irreversible, tiene necesidad, para cumplir con su destino divino, de la victoria irreversible de Cristo. La humanidad tiene que convertirse en su cuerpo, para entrar en Dios con él. El Padre la ha adoptado en Jesucristo, en el Hijo. Y será transfigurada y purificada recibiendo su vida de él y modelándose en él hasta que «tome la forma de Cristo». Tal es el designio de Dios, el misterio oculto a las antiguas generaciones, que nos reveló «en la plenitud del tiempo» el Hijo que estaba junto al Padre. Pues bien, este designio tiene que realizarse por la Iglesia, en el seno de la Iglesia. El Espíritu de Cristo ha puesto en ella un «poder único de divinización». Ella es el sacramento de Cristo, el canal por donde llegan hasta nosotros la luz y la fuerza de su evangelio, el eje a cuyo alrededor tiene que realizarse en nuestra historia la gran reagrupación mística. La Jerusalén judía no era más que la capital ruin de una nación pequeña, a continua merced de los poderosos imperios que la rodeaban. Hoy la Iglesia, nueva Jerusalén, puede también parecernos débil y pequeña, con su crecimiento siempre comprometido, disponiendo de medios irrisorios, e incluso su testimonio se presenta muchas veces velado; tiene que soportar el asalto, brutal o insidioso, según los siglos, de fuerzas poderosas, de fuerzas de la carne y del espíritu, que a veces parecen haberla apagado, minado o disgregado. Heredera espiritual de la antigua ciudad, verdadera Jerusalén, ella es sin embargo el «eje central privilegiado», «el eje de progreso y de asimilación», «la corriente axial de la vida»28, en la que finalmente habrá de desembocar algún día todo lo que tenga que ser transformado, salvado, eternizado. A ella se le aplica la profecía del salmista:

			«¡Qué pregón tan glorioso para ti,
ciudad de Dios!
‘Contaré a Egipto y a Babilonia
entre mis fieles;
filisteos, tirios y etíopes
han nacido allí’.
Se dirá de Sion: ‘Uno por uno,
todos han nacido en ella;
el Altísimo en persona la ha fundado’.
El Señor escribirá en el registro de los pueblos:
‘Este ha nacido allí’» (Sal 86,3-6).

			Cuanto más crece nuestra humanidad y más se transforma, más tiene que renovarse también la Iglesia. De su antiguo tesoro, celosamente guardado, ella sabe sacar cosas nuevas. Pero sus relaciones con Jesucristo no cambian jamás. Su virtud para engendrar nuevos hijos no se debilita. Lejos de replegarse tímidamente sobre sí misma, se abre a todos, generosa y despojada, acogedora y serena. Es que, cuanto más inmensa, más imposible, más descorazonadora se le presenta su misión maternal, tanto mayor confianza deposita en su Esposo. No todos sus hijos la comprenden. Unos se espantan, otros se escandalizan. Algunos, que viven poco de su Espíritu, creen que ha llegado el tiempo de introducir en todas las cosas «sus propios criterios innovadores o subversivos». En medio de estas coyunturas, los que la reconocen como madre tienen que estrecharse a ella más que nunca, deseosos más que nunca de «renovarse por medio de una transformación espiritual de su propio juicio» (Ef 4,23), a fin de cumplir con su misión, con una paciencia humilde y activa. Porque la Iglesia lleva consigo la esperanza del mundo.

			Pues bien, esta Iglesia santa a veces también se ve abandonada de algunos que lo han recibido todo de ella y que se han vuelto ciegos a sus dones. Y a veces, en ciertas ocasiones como ahora, se mofan de ella algunos que siguen recibiendo de ella su alimento. Un viento de crítica amarga, universal y sin inteligencia, llega a veces a trastornar las cabezas y a pudrir los corazones. Un viento asolador, esterilizante, un viento destructor, hostil al soplo del Espíritu. Y entonces, cuando contemplo la faz humillada de mi madre, es cuando la amo más. Sin lanzarme a contracríticas, sabré demostrar que la amo bajo su forma de esclava. Y en el mismo momento en que algunos se hipnotizan ante los rasgos que les presentan un rostro envejecido, el amor me hará descubrir en ella con mucha más verdad sus fuerzas ocultas, sus actividades silenciosas, que constituyen su perenne juventud, «todas las grandes cosas que nacen en su corazón y que convertirán contagiosamente a la tierra»29.

			Ella reclama hoy día de todos nosotros un esfuerzo de una magnitud desacostumbrada, un esfuerzo que corresponde a las necesidades de una edad de mutación. Si todos nos esforzamos en serio, habrá verdaderamente para ella «una nueva primavera». Para eso es preciso que sepa comprender bien las condiciones. Apertura y renovación, dos palabras que resumen todo el programa de semejante esfuerzo, y que pueden entenderse al revés. La apertura que se me pide estará en función de mi arraigo en lo esencial. La renovación que he de promover estará en función de mi fidelidad. «Solo un cristianismo auténtico es una fuerza de salvación para el mundo». ¡Desgraciado de mí, si con el pretexto de abertura o de renovación me pongo a adorar, como decía Newman, unas vagas y pretenciosas creaciones de mi espíritu, en lugar de adorar al Hijo que vive eternamente en su Iglesia! ¡Desgraciado de mí, si coloco mi confianza en las novedades humanas, cuyo calor momentáneo no es más que el de un cadáver pronto a desaparecer! ¡Desgraciado de mí, si quisiese sacar solo mi credo de los pozos profundos de la verdad, en vez de apoyarme en la sabiduría y en la pureza de las que dotó el Esposo definitivamente a su Esposa!30. ¡Ojalá comprenda para siempre que solo mi apego a la tradición, que no es un peso sino una fuerza, es lo que dará origen a mis atrevimientos más fecundos!31.

			Para afirmarme en estos pensamientos, voy a terminar apelando a dos testigos, a quienes invocaré como intercesores en el cielo. «Recibimos el Espíritu de Dios —me dice el gran san Agustín— si amamos a la Iglesia. Nos unimos todos por la caridad, si nos alegramos de llevar el nombre de católicos y de profesar la misma fe». Pocos hombres han tenido el genio intelectual, la experiencia íntima y la fuerte personalidad de Agustín. Pocos hombres, si ha habido alguno, han sido como él exploradores de la subjetividad, hasta el punto de que ha sido quien ha modelado a nuestra humanidad occidental durante varios siglos. Pocos hombres, por otra parte, han sufrido tanto como él, en la Iglesia, al chocar con su «forma de esclava». Pero ninguna grandeza individual, ninguna interioridad han tenido valor a sus ojos, si ponían algún obstáculo al don de Dios que viene hasta el hombre por medio de la Iglesia. Él sabe que «el espíritu liberador de la Iglesia está indisolublemente ligado a su existencia como cuerpo organizado»32. Él ha comprendido esto cada vez mejor. Y por ello ha comprendido también que ningún sufrimiento puede ser tan fuerte que logre superar el vínculo de la unidad católica. Cualquier pretensión personal que tocase a esta unidad sería sacrílega: no podría venir más que de «un falso amante de la esposa»; el verdadero «amigo del esposo» vela celosamente, ante todo en su propia persona, por la incorruptibilidad de la esposa. No es la ciencia mayor —piensa él—, ni la sabiduría más profunda, la que tiene razón, sino la mayor obediencia y la humildad más profunda. Agustín lo afirma sin cesar. No quiere ser más que el hombre de la Iglesia, el predicador incansable de la unidad, una unidad que resiste todos los intentos de división, una unidad que es amor y por la cual el amor tiene siempre la última palabra. Para él, como para Ireneo, «donde está la Iglesia, allí está el Espíritu de Dios». «En la medida con que amamos a la Iglesia —nos dice—, tenemos al Espíritu Santo». Su preocupación primordial por la unidad de la Iglesia y de su vida íntima solamente le parecerá estrecha a aquel que no haya comprendido la universalidad del Hombre-Dios: «La Iglesia es el horizonte preciso, insuperable, de la salvación de Cristo, así como Cristo es para nosotros el horizonte de Dios»33.

			Y entre los hombres de Iglesia, nuestros padres en la fe, voy a escoger otro intercesor, muy diferente del genial san Agustín; un hombre muy cercano a nosotros, al que llamamos «el buen papa Juan»34. No era lo que se llama un reformista; no era tampoco un ideólogo; no era un hombre despreciativo del pasado ni un espíritu inclinado siempre a la crítica. Era un buen sacerdote, de una fe «viva y sencilla», de un estilo de vida tradicional, de una piedad clásica. Le gustaba recordar a sus modelos, «aquellos buenos viejos curas bergamascos de antaño, cuya memoria sea bendita». Leía con gusto la Imitación de Cristo y las Morales de san Gregorio. Amaba a la Virgen María, meditando con ella y rezándole el rosario. Alimentaba con el retiro espiritual y preservaba por medio de una sabia ascesis aquella inclinación que había recibido «a una unión íntima con Dios». Liberal para con todo aquello que, según su expresión, «deja intacto el sagrado depósito de la fe» y no choca con «los justos sentimientos de la Iglesia», desconfiaba sin embargo de todo lo que es «pretensión y búsqueda de afirmación personal», y se mantenía en guardia contra «el enemigo mortal que corrompe todo cuanto hacemos». El amor y la fidelidad a la Iglesia gobernaron su vida. Eso es lo que nos revela su Diario del alma, documento lleno de encanto, publicado después de su muerte35. Tal fue el hombre que supo en el momento decisivo, gracias a un «súbito impulso», orientar la barca de Pedro hacia «formas nuevas de sentir, de querer, de comportarse». Pero, incluso entonces, el papa Juan no levantó el tono ni se despidió de su carácter bonachón y de su equilibrio; con su lema «Obediencia y paz»36, continuó viviendo «en el mar seguro y tranquilo de la voluntad de Dios». Y lo que les pedía a sus oyentes que implorasen para él todos los días era la gracia de ser, como Jesús, «manso y humilde de corazón». Pero a través de esta existencia humilde pasó el Espíritu de Dios, invitado por su fidelidad. El verdadero Espíritu de Dios. El único inspirador de una renovación auténtica. Un gran soplo profético despertó, por así decirlo, a toda la Iglesia. Él desbordó sus propios límites, y al mismo tiempo que el buen papa «encontraba, sin haberlo buscado, el camino al corazón de los hombres de hoy», se tuvo por todas partes en el mundo la evidencia de que la Iglesia estaba viva.





			II. ¿Cómo la Iglesia es un misterio?

			La Iglesia es un misterio, o sea, según la expresión de Pablo vi en la apertura de la segunda sesión del Concilio, «una realidad impregnada de la presencia de Dios y, por consiguiente, de tal naturaleza que admite siempre nuevas y cada vez más profundas exploraciones sobre sí misma»37; gracias a estas exploraciones, nos sigue diciendo el papa en la encíclica Ecclesiam suam, la experiencia de un alma fiel es más importante que la pura teología, ya que el misterio, antes que un objeto de clara concepción, tiene que ser un hecho vivido38.

			Intentemos en primer lugar caracterizar en unos cuantos rasgos esta noción de misterio. Intentémoslo, no ya según la idea general que podría forjarse nuestra razón, ese sería el vicio del método contra el que ha querido prevenirnos la constitución Dei Verbum, a propósito de la noción paralela de revelación39, sino según lo que de sí misma nos ha dicho la revelación, o según lo que de ella se deduce.

			El misterio es ante todo algo que se relaciona con el plan de Dios sobre la humanidad, bien sea porque designa su término, o bien porque indica los medios de su realización. Por tanto, no se trata de algo irracional, de algo absurdo o sencillamente, en un sentido menos peyorativo de la palabra, de algo que no es simplemente contradictorio, pero ante lo cual hay que renunciar a todo esfuerzo intelectual: algo que se muestra reacio a toda penetración, como una pared vertical y lisa ante la cual solamente es posible chocar. Ni es tampoco en primer lugar una verdad que sería provisionalmente inaccesible a nuestra búsqueda, un terreno totalmente cerrado por ahora a la razón humana, pero que algún día, al llegar esta a su madurez, podría esperar conquistar poco a poco y recuperar como suyo, tal como intentó explicar Leibniz, y más tarde Lessing o Herder40. El misterio siempre está fuera del alcance del hombre, por ser cualitativamente distinto de todos los demás objetos de la ciencia humana; pero al mismo tiempo tiene relación con el hombre: nos pertenece, obra en nosotros, y su revelación ilumina nuestras ideas sobre nosotros mismos. En fin, para alcanzarnos y para revelársenos, tiene que tener un aspecto que se pueda captar: la palabra de Dios hecha sensible, expresión de lo inexpresable, signo eficaz a través del cual se realizará el plan salvífico41.

			Por tanto, el lugar por excelencia del misterio es la vida de Cristo. Bajo fórmulas todavía abstractas, toda nuestra breve descripción se estaba inspirando en ella. Los actos de Cristo son verdaderos actos humanos, insertos en nuestra historia, pero son actos de una persona divina. En cada uno de ellos, Dios se hace humanamente visible y captable. Captar el sentido de la vida de Cristo es penetrar en la realidad divina. «¿Cómo dices tú: Muéstranos al Padre? Felipe, el que me ha visto a mí, ha visto al Padre» (Jn 14,9). Por Cristo, en Cristo, Dios se ha hecho para nosotros, en el sentido que acabamos de indicar, un misterio: no ya un límite inaccesible ante el que la razón tiene que retroceder, ni tampoco —a la inversa— un objeto que pueda construirse inteligiblemente y desmontarse y, por consiguiente, ser dominado por nosotros; sino el ser que, en su vida íntima y en sus libres designios, se da libremente a conocer, y en cuyo conocimiento será siempre posible ir avanzando cada vez más, aunque sin llegar jamás a agotarlo.

			i

			«Palabra epifánica de Dios»42, manifestación de su ser y de su plan de salvación, Jesucristo no es solamente un misterio: él es el misterio, y fuera de él no hay ningún otro. Cuando san Pablo nos habla del misterio de Cristo, es consciente de que engloba en este término todo el objeto de la revelación. Lo mismo hace san Juan de la Cruz cuando, siguiendo la Carta a los Hebreos, explica que Dios nos lo ha dicho todo y nos lo ha dado todo al darnos a su Hijo, que es su única palabra43. Y san Agustín nos dice claramente: en Dios no hay más misterio que Cristo44.

			Por consiguiente, la Iglesia es misterio, pero misterio derivado. Es misterio porque, viniendo de Dios, puesta por completo al servicio de su designio de salvación, es el organismo salvífico. Más en concreto, es misterio porque se relaciona por completo con Cristo y no tiene ningún valor, ninguna existencia, ninguna eficacia más que por él.

			Esto es lo que quiso proclamar Pablo vi con las primeras palabras de su encíclica Ecclesiam suam…; esto es lo que afirmó con acentos que impresionaron a sus oyentes en el discurso inaugural de la segunda sesión conciliar:

			«En esta asamblea no tiene que brillar más luz que la de Cristo, luz del mundo; ninguna verdad tiene que ocupar nuestro espíritu más que las palabras del Señor, nuestro único maestro, etcétera».

			Esto es lo que demostró prácticamente cuando, tras haber evocado en ese mismo discurso el mosaico de San Pablo Extramuros, en el que se ve al papa Honorio iii, simbolizando a toda la Iglesia, prosternado ante el pantocrátor, marchó él mismo a postrarse en los santos lugares45. «Para comprender a la Iglesia —nos dice en otra ocasión—, es menester referirla por completo a Cristo; él es su verdadero arquitecto, su verdadero constructor»46. Y es también esto lo que nos enseña el Concilio, cuando abre la constitución sobre la Iglesia con estas palabras: «Lumen gentium cum sit Christus…». Una verdad sencilla y evidente, tan sencilla y evidente que casi no parece conveniente recordarla en un sabio congreso teológico o en una publicación destinada a católicos de cierta instrucción. Pero, al mismo tiempo, una verdad tan bienhechora que conviene aprovechar cualquier ocasión para meditar sobre ella. Una verdad tan luminosa que, al ser puesta de relieve por el concilio, pudo obligar a confesar a un cristiano no católico que «el problema eclesiológico se había renovado» y le hizo ver como una señal llena de promesas esta «toma de conciencia, públicamente profesada, de que la Iglesia no se comprende a sí misma cuando se busca y encuentra su referencia en su propia estructura y en su historia, sino cuando se ve en su predestinación en Jesucristo y en su orientación escatológica»47.

			En fin, una verdad tan fundamental que el menor olvido, la menor negligencia a este respecto podría resultar mortal…

			Y esto es también lo que profesaba la antigua tradición cuando, con su lenguaje simbólico, trataba del misterio de la Iglesia como del Mysterium Lunæ48. De todo lo que ella ha sabido sacar de este símbolo, con increíble agudeza de ingenio, solo vamos a recordar ahora lo esencial. Cristo es el sol de justicia, la única fuente de luz. La Iglesia, como la luna, recibe de él todo su esplendor en cada instante. Por tanto, es posible hablar, con Dídimo el Ciego, de una «constitución lunar de la Iglesia»49. Lo mismo que la luna en la noche, también la Iglesia brilla en la oscuridad de este siglo, iluminando la noche de nuestra ignorancia, para señalarnos el camino de la salvación. Su luz, prestada por Cristo, no es más que una pálida claridad, una refulgentia subobscura, como dice san Buenaventura50, que nos presenta los símbolos de una verdad que todavía no puede impresionar directamente nuestros ojos mortales. Mientras que el sol permanece siempre en su gloria, ella pasa incesantemente por fases diversas, creciendo unas veces y decreciendo otras, tanto si se trata de su extensión mensurable desde fuera como si se trata de su fervor íntimo, porque no cesa de soportar las contradicciones y las vicisitudes humanas51. Pero nunca disminuye hasta el punto de perecer; siempre vuelve a restaurarse su integridad52. Su testimonio, en determinadas épocas, puede quizás oscurecerse: la sal de la tierra pierde su sabor, su «lado demasiado humano» adquiere mayor relieve, la fe vacila en los corazones; pero tenemos siempre la seguridad de que «los santos volverán siempre a brotar»53.

			Pero es preciso que comprendamos más a fondo, juntamente con Orígenes y con san Ambrosio, estas fases oscuras de la luna. Significan que la Iglesia, en este siglo, es una Iglesia siempre moribunda, pero que así es como se renueva, acercándose de este modo a Cristo, su esposo. Entonces se une tan estrechamente con él que desaparece de algún modo su fulgor. Cerca de su sol, el Señor crucificado, en el oscurecimiento de la pasión, ella empieza a crecer de nuevo hasta conseguir su verdadera fecundidad54. Se hunde en las tinieblas para participar de la plenitud secreta de la vida del resucitado. «El que había venido anonadado, colmó a los Apóstoles de su plenitud. Por eso, uno de ellos dice: Porque todos nosotros hemos recibido de su plenitud. Así pues, la luna ha proclamado el misterio de Cristo»55. Y este oscurecimiento, si es un ocaso, es también una aurora. Anuncia la absorción definitiva de la luna en su sol, según el versículo del salmo: «En sus días florezca la justicia y la paz hasta que falte la luna» (Sal 71,7). Tollatur —comenta san Agustín—, o sea, en primer lugar auferatur: todo lo que hay de mortal y de enfermo en la Iglesia tendrá que ser aniquilado, deshecho; pero también extollatur, porque la Iglesia será asumida enteramente y exaltada para siempre en Cristo, asociada a la gloria de la resurrección56.

			ii

			Este simbolismo lunar no es más que un ejemplo. El misterio trasciende siempre nuestras definiciones. Podremos decir de él cosas exactas, ya que se nos ha revelado; pero su revelación no cambia las condiciones en que se ejercita nuestra inteligencia ni le quita su carácter misterioso. No podemos reducirlo, encerrarlo en nuestros conceptos, ya que es él el que nos engloba y nos aprieta. De ahí la necesidad que tenemos de entreverlo a través de analogías, de imágenes y de símbolos. Pero esto también encierra sus peligros.

			Por una parte, la analogía tiene que corregirse siempre, porque si no, nos induciría a error. Lo mismo ocurre también con las analogías sacadas del orden político y social, que se presentan tan espontáneamente. Esas analogías son indispensables, ya que la Iglesia es una sociedad visible que supone también un gobierno. Pero son doblemente peligrosas, precisamente porque parecen ser algo más que imágenes, algo más que analogías, y porque su uso acentúa nuestra tendencia natural a forjar nuestras ideas de Dios sobre el modelo de nuestras propias ideas. Lo que tantas veces se ha dicho, por ejemplo, sobre el gobierno monárquico de la Iglesia, a propósito del papado, o sobre el sistema parlamentario, a propósito de los concilios, casi siempre ha necesitado alguna corrección y puntualización. Ya sabemos todos cuáles fueron las desviaciones «conciliaristas» al término de la Edad Media occidental. Conocido es igualmente el célebre ejemplo de la obra de Joseph de Maistre, Du Pape (1819): su obra tiene ciertamente muchos méritos, pero su influencia durante el siglo pasado favoreció algunos excesos del ultramontanismo. Es que en su eclesiología, Maistre dependía demasiado de sus concepciones sobre filosofía política, persuadido de que:

			«los dogmas, e incluso las máximas de alta disciplina católica, no son en su mayoría más que leyes del mundo divinizadas y, algunas veces, nociones innatas o venerables tradiciones sancionadas por la revelación».

			Y por eso se extrañaba de que el papa se hubiera mostrado reticente, cuando manifestó sus deseos de dedicarle su obra57. En su tratado Sobre la Iglesia y sobre su divina constitución, recientemente editado, dom Gréa, aunque enmarcado todavía en la corriente tradicionalista, tenía que recordar claramente la necesidad de traspasar un método, en el que Maistre se había detenido demasiado:

			«Hay en esto un misterio, y los razonamientos sacados de las analogías humanas no pueden llegar hasta él; los gobiernos humanos y la policía estatal no pueden ofrecer nada semejante, sino que hay que levantarse más arriba para buscar en la augusta Trinidad la razón de ser y el tipo de toda la vida de la Iglesia»58.

			Pero se trata de historias antiguas y no hay por qué insistir en ellas. Conviene que ahora centremos nuestra atención, más que en la institución del papado o en la de los concilios, en el hecho de la colegialidad episcopal, puesta de relieve por el concilio Vaticano ii. Efectivamente, con la brusca vivacidad de su reviviscencia, la doctrina de la colegialidad corre quizás el peligro de conformarse, teórica o prácticamente, con los modelos humanos que tenemos ante los ojos. Se corre quizás el peligro de que nos extendamos en la búsqueda de diversos modos de organización para su ejercicio, olvidándonos, por una parte, de que la única colegialidad de derecho divino se refiere al cuidado de la Iglesia universal y, por otra, de que su modo de acción más ordinario consiste, no en el ejercicio de una jurisdicción cualquiera, sino en el interés activo que cada uno de los miembros del episcopado universal pone habitualmente en la fe de la Iglesia, en su disciplina, en su vida, en la extensión del reino de Dios, como asimismo reside en la conciencia de su responsabilidad personal a este respecto.

			Un ejemplo semejante sería útil para ayudarnos a prevenir ciertas desviaciones en la aplicación de las reformas litúrgicas: se trata de una analogía de las asambleas humanas, según la cual se concibe a veces con demasiada facilidad la celebración del misterio eucarístico59. Otro ejemplo podría ser también el de la analogía con el cuerpo humano, que debemos principalmente a san Pablo. A partir de la imagen del cuerpo, por muy fundada que esté en la Escritura, podríamos llegar a conclusiones no solamente erróneas, sino absurdas. El gran sentido común de Paul Claudel nos lo ha hecho advertir; sus observaciones podrán introducirnos en un aspecto esencial del misterio de la Iglesia que tenemos que estudiar:

			«Miembro de la Iglesia, se dice. Desde luego, pero notad que se trata de una metáfora. Un dedo del pie, para poder ser el dedo de un pie, no puede ser una mano. Pero el cuerpo de la Iglesia no se construye de esta manera, por adición, de modo que no haya sido perfecto en algún tiempo. Lo mismo que el cuerpo de Cristo está por entero en cada partícula de una hostia, también la Iglesia: toda la Iglesia está detrás del rostro particular de cada cristiano, se hace oír por su propia voz y se hace llamar perfecta mea. María, en el momento de la anunciación, era ya toda la Iglesia»60.

			Sabido es cómo una aplicación demasiado material de esta imagen del cuerpo a la cuestión de los miembros de la Iglesia, aplicación procedente de una identificación absoluta y unívoca del cuerpo (místico) de Cristo a la institución visible fundada por Cristo, ha podido conducir a algunas tesis demasiado estrictas sobre la pertenencia o no-pertenencia a la verdadera Iglesia. La tarea del concilio, particularmente en el capítulo ii de Lumen gentium, tenía que ser precisamente corregir o suavizar estas tesis61. Quizás recuerden todavía algunos aquella discusión demasiado inútil, que ocupó sin embargo la atención de algunos teólogos: la Iglesia ¿nació en el Calvario, del costado abierto de Cristo, o en el Cenáculo, el día de Pentecostés? Sin duda alguna, las dos opiniones que se enfrentaban entre sí eran la señal de unas tendencias doctrinales más profundas; pero también es cierto que, planteada en estos términos, la cuestión se quedaba sin respuesta. Al buscar de este modo a la Iglesia un acta de nacimiento en fecha exacta, se la asemejaba demasiado a un individuo humano o a una sociedad exterior y artificial. La auténtica tradición no se preocupaba por semejante dilema; los textos que nos la transmiten señalaban ambas fechas, sin que por ello se viera la menor contradicción62. «Fruto sagrado del árbol de la cruz», la Iglesia es también «el don que hizo al mundo el Espíritu de Dios»; pero ninguna de estas cosas excluye a la otra.

			Aunque provenga de la Escritura, y aunque esté debidamente corregida, una imagen y una analogía serán siempre insuficientes. Solamente iluminarán un aspecto, más o menos importante, del misterio, y si en su empleo la corrección nos preserva del error, no logra sin embargo penetrar en la plenitud de la verdad. Por eso, solo nos queda un camino: no únicamente corregirlas, sino completar una imagen con otra, con algunas más63. También en esto la revelación nos sirve de guía. Para describirnos a la Iglesia, multiplica las imágenes, y comentando estas imágenes ha sido como la tradición cristiana ha meditado en su misterio.

			La Iglesia es el arca que nos salva de la muerte, lo mismo que el arca de Noé nos libró del diluvio; aquella arca en la que se encuentran, como decía el teólogo anglicano Georges Horne, «los días felices del paraíso». Pero no estamos solamente en ella como los pasajeros de un barco: la constituimos verdaderamente, somos la Iglesia. Por eso decimos que la Iglesia es un pueblo, una asamblea. Pero no es el resultado de nuestra agrupación: ella es la que nos hace cristianos. Por tanto, es una madre que nos da la vida de Cristo. Pero esta madre nos conserva siempre en su seno y, por otra parte, su unión con su esposo es tan íntima que es su cuerpo y, de esta manera, nosotros somos sus miembros. La Iglesia es la «casa de la fe», en la que hay que entrar para ser fieles de Cristo. En ella se ofrece a Dios un culto agradable: por eso la llamamos también templo, o ciudad santa, hecha de piedras vivas. Consumación de una larga preparación, que parte desde el origen y cuya etapa esencial fue la elección de un pueblo anunciador, pero al mismo tiempo fruto de una renovación prodigiosa operada por Jesús, ella es el nuevo Israel, etcétera. Escribe el P. Yves de Montcheuil:

			«En esta multitud de expresiones no tenemos que ver una mezcla incoherente, explosiva y confusa. No tenemos que ver en ella solo el resultado de unas investigaciones o de unas intuiciones individuales disparatadas. Al encontrarse en los autores inspirados o al estar consagradas por la tradición, es señal de que han surgido bajo la influencia del Espíritu mismo: todas ellas concurren y forman un conjunto bien trabado. Entre ellas, desde luego, el vínculo no es de orden lógico. Sería inútil intentar reducir unas a otras, organizarlas sistemáticamente. Bajo este punto de vista lógico, hay que reconocer que son irreductibles entre sí. Pero todas ellas son necesarias para contribuir a darnos una idea, no digamos exhaustiva, pero sí suficiente para nuestra conducta, de lo que es la Iglesia. Todas ellas iluminan la actitud que Dios nos pide ante la Iglesia. Podemos escoger cualquiera de estos aspectos privilegiados, pero no nos es lícito olvidar por completo a los otros, si no queremos salir perjudicados»64.

			Así es como ha procedido el concilio. Por diversas razones que no son ahora del caso señalar y cuyo análisis tendría que ser necesariamente incompleto —ya que habríamos de contar con el impulso del Espíritu—, el concilio ha concedido un lugar de privilegio, en el c. ii de Lumen gentium, a la imagen del pueblo de Dios. Y esta imagen es la que domina en gran parte la óptica de los capítulos siguientes. Pero anteriormente, en el primer capítulo consagrado precisamente al misterio de la Iglesia, se habían recordado por extenso diversas imágenes, tomadas del Antiguo y del Nuevo Testamento; no todas ellas tienen evidentemente la misma fuerza evocadora ni ofrecen los mismos recursos analógicos. Finalmente se desarrolla en este mismo capítulo, por su importancia particular y su uso tradicional, la analogía del cuerpo de Cristo. Al utilizar más tarde a fondo la analogía de pueblo, el concilio no se olvida de lo que acaba de decir. De este modo, en esta constitución, no se da nunca una definición estrictamente dicha del pueblo de Dios, definición de la que se sacaría toda la doctrina. Efectivamente, por este método no solamente se dejarían en la sombra muchas de las características esenciales de la Iglesia, sino que quedarían condenadas a permanecer para siempre allí. El concilio no ha aceptado una elección que sería exclusiva65. Por consiguiente, también nosotros tenemos que estar atentos, como nos advierte dom Christopher Butler, para no «imponer una definición que pronto aceptaríamos como una descripción adecuada de la Iglesia»66.

			iii

			Del carácter misterioso de la Iglesia hemos sacado hasta el presente una primera consecuencia: no hay ninguna imagen ni noción que pueda describirla sin que sea antes debidamente corregida, y la multiplicidad de imágenes y de nociones que nos ofrece la Escritura tiene que ser enteramente explotada para este fin, tal como la tradición lo ha sabido hacer continuamente.

			Ahora vamos a descubrir una segunda consecuencia. El misterio de la Iglesia, como todo misterio, no puede ser captado con una mirada directa y simple, sino solamente a través de su refracción en nuestras inteligencias. Toma allí el aspecto de una paradoja, que únicamente puede expresarse por medio de una serie de antítesis o, si se prefiere, de enfrentamientos dialécticos. Enumeraremos a continuación tres principales, aunque no son adecuadamente distintos entre sí, ya que son todos ellos aspectos de una misma paradoja fundamental: la Iglesia es de Dios (de Trinitate) y de los hombres (ex hominibus); es visible e invisible; es terrena e histórica, y también escatológica y eterna.

			1. Ha escrito Newman:

			«A la larga, se descubrirá o bien que la Iglesia católica es verdadera y efectivamente la presencia del mundo invisible en este mundo visible, o bien que no hay nada real en todo lo que pensamos de nuestros orígenes y de nuestro fin»67.

			La Iglesia es una misteriosa extensión de la Trinidad en el tiempo, que no solo nos prepara para la vida unitiva, sino que nos hace participar ya de ella. Viene de la Trinidad, y está llena de la Trinidad68. Es para nosotros —según la fórmula de Bossuet, frecuentemente repetida— «Jesucristo extendido y comunicado»; es, como también se dice, «la encarnación continuada». Dietrich Bonhoeffer dice que es «la presencia de Cristo en la tierra, el Christus præsens», y por eso habla «con la autoridad de Cristo presente y viviente en ella»69. Por una especie de «deslizamiento de sentido», que se imponía de algún modo en virtud de una lógica interna, san Pablo le aplica la misma palabra de «mysterium» que le aplicaba en primer lugar a Cristo70. Es que es la esposa de Cristo y su cuerpo. Está tan perfectamente unida con él, que para nosotros, como decía Juana de Arco, «es una sola cosa». Por eso es santa y santificadora. Y como Dios es nuestro Padre, ella es nuestra Madre.

			Ciertamente, en todas estas expresiones se encierra una profunda verdad. Pero si solamente dijéramos esto, caeríamos en una especie de «monofisismo» eclesial, falso en su unilateralismo y más engañoso, si cabe, que el monofisismo cristológico71. Porque la Iglesia es al mismo tiempo una Iglesia hecha de hombres; está (o debería estar) totalmente sometida a Cristo; es un pueblo muchas veces infiel y rebelde; en sus miembros, es pecadora. La imagen del cuerpo es ambivalente: por una parte, hace de Cristo y de su Iglesia un organismo único, pero, por otra, significa que los miembros están sujetos a la cabeza. Lo mismo pasa con el símbolo de la luna que expusimos anteriormente: también ella es un símbolo de deficiencia perpetua y de mortalidad; si brilla por su parte espiritual, es oscura por su parte carnal; está siempre cambiando, «semper a semetipsa aliena» [siempre extraña para sí misma], y si las persecuciones la hacen disminuir por fuera, las tentaciones la hacen muchas veces sucumbir por dentro72; aunque normalmente debería reflejar a los ojos de los hombres la luz de su sol, a veces se interpone entre ellos y Cristo, viniendo un eclipse que sumerge a la tierra en las tinieblas73. La Iglesia oculta su gloria prestada bajo un vestido oscuro; de este modo lleva consigo la contradicción y se necesita una mirada penetrante para saber descubrir la belleza de su rostro74.

			Si no hay que perder de vista este segundo aspecto, tan humano, de la Iglesia, tampoco hemos de atender únicamente a su primer aspecto. Pero esto es lo que se produce en algunas eclesiologías de origen protestante. En ellas, la Iglesia se asemeja por completo al pueblo de la antigua alianza, aquel pueblo de «dura cerviz», siempre rebelde a los ojos de Yhwh, siempre pecador, siempre digno de la cólera de un Dios que, sin embargo, acaba siempre otorgándole su misericordia75. En su carácter unilateral, esta noción no parece estar de acuerdo con todos los textos de la Escritura. Concretamente, no explica suficientemente las enseñanzas de san Pablo. No saca todas las consecuencias de la novedad cristiana. Hace ininteligible el título de «Ecclesia Mater», que pronto se le dio a la Iglesia en la antigüedad. Y no se ve cómo puede compaginarse con la idea de Iglesia-sacramento, que sin embargo se le asocia a veces. El reproche fundamental que hemos de dirigirle es que se inspira más en el Antiguo Testamento que en el Nuevo; en otras palabras, que no entra plenamente en la lógica del misterio de la encarnación. Esto mismo es lo que le reprocha Karl Barth: en la antigua alianza —observa este autor— había «un encuentro ininterrumpido, un diálogo y una comunión entre el Dios santo y fiel, y un pueblo impuro e infiel», pero en la nueva alianza «el Dios santo y fiel de Israel hace que entre en escena su socio humano santo y fiel. En medio de su pueblo, Dios hace que Uno se haga hombre, aceptando plena y totalmente para sí a ese hombre», uno que representa a la vez a Dios y al hombre, uno en el que Dios y el hombre están ya unidos, Jesucristo76. Y paralelamente habla W. A. Visser’t Hooft:

			«La venida de Jesucristo es mucho más que un nuevo e importante capítulo en la narración de las relaciones de Dios con su pueblo; es nada menos que la irrupción de una nueva edad, de una era totalmente nueva, que es el reino de Dios, la era de la nueva creación»77.

			Pero tampoco hemos de olvidar, en sentido inverso, que una Iglesia «que sólo fuese cuerpo de Cristo, es decir, que expresase únicamente la fuerza vivificadora de su cabeza y no la resistencia a ella, es impensable para el presente eón; más aún, sería contradictoria…»78. Y si no considerásemos más que a los hombres que la componen, «se podría narrar la historia, como historia de todas las ofertas sustitutivas que ella hace a Dios para evitar el acto de verdadera fe»79.

			2. Otra paradoja: la Iglesia es a la vez visible e invisible; la Iglesia de la autoridad y la Iglesia del espíritu. Esto se desprende de la idea misma de misterio, tal como la expusimos al comienzo. Ninguno de estos dos aspectos diferentes tiene que sacrificarse en aras del otro. El misterio, signo eficaz, no está separado de lo que significa, y lo significado, por su parte, solo puede alcanzarse por medio del signo. También en este aspecto se ve enseguida cuántas eclesiologías deberán eliminarse, sin que sea menester insistir en ello80. La Iglesia, en su visibilidad misma, «es constitutiva para la experiencia cristiana»81. No hay nada en el Nuevo Testamento que sugiera la idea de una Iglesia invisible. No reduciremos el cuerpo místico de Cristo a los cuadros de la Iglesia romana, ni diluiremos esta Iglesia en un «cuerpo» concebido de una manera completamente «mística». Pero afirmaremos que la Iglesia desborda misteriosamente los límites de su propia visibilidad, y que se dirige siempre, por así decirlo, más allá de sí misma, en virtud de su misma esencia. Como ha explicado Hans Urs von Balthasar, la Iglesia no es la esposa de Cristo, y no será reconocida como tal, más que en el exceso que supone su amor; el amor cristiano, en lo que tiene de mayor intimidad y urgencia, sobrepasa lo que llamamos generalmente «cristianismo»; pero también es preciso añadir que este movimiento de superación es el cristianismo en su más pura significación82. Es, en el seno de la Iglesia de Cristo, la acción del Espíritu de Cristo. Y esto es también lo que dice Karl Rahner, en términos análogos:

			«La ideología no podrá jamás ser superior a sí misma. Por el contrario, el cristianismo es superior a su propio ser, en cuanto que constituye un impulso en el que el hombre se entrega al misterio inaccesible, al mismo tiempo que sabe, por Jesucristo, que aquel impulso desemboca en la presencia salvadora de este mismo misterio»83.

			3. Finalmente, la Iglesia es a la vez terrena y celestial, histórica y escatológica, temporal y eterna. He aquí por qué sería imposible darle una respuesta sencilla a quien preguntase: la Iglesia ¿es para el mundo o el mundo para la Iglesia? Esta ambigüedad no proviene únicamente de la ambigüedad de la palabra «mundo». Nace también del doble carácter de la Iglesia. Las dos respuestas serían verdaderas a la vez, con tal de que se situaran en dos perspectivas diferentes. Atenerse a la primera es correr el riesgo de disolver a la Iglesia en el mundo: hoy nos encontramos efectivamente con este peligro de «secularización». Aferrarse a la segunda equivale a mantener una quimera tan anticristiana como anacrónica. La Iglesia, en su realidad presente, en su forma actual, tiene que estar con todos sus miembros al servicio del mundo, pero para salvar al mundo, esto es, para conducirlo a su fin, que es precisamente la Iglesia en su realidad futura y en su forma definitiva.

			Esta manera de hablar sigue siendo todavía inadecuada, ya que parece establecer una separación entre el presente y el porvenir de la Iglesia. Digamos por ello, con mayor rigor, utilizando las palabras de J. Mouroux:

			«El tiempo de la Iglesia está englobado en el tiempo del mundo, y esto define una dimensión permanente del drama cristiano; pero el tiempo del cosmos está hecho para este último englobamiento, que habrá de permanecer mientras pasa la figura de este mundo»84.

			En esta misma perspectiva se sitúa el problema análogo de las relaciones de la Iglesia con el reino de Dios. También resulta imposible asimilar sin más ni más la una al otro, en cualquiera de sus estados, lo mismo que disociarlos entre sí85. Varias veces se ha advertido que san Agustín parece oscilar «entre ambos polos»: en algunos pasajes, se ha dicho, habla de la Iglesia como si fuera prácticamente idéntica con el reino de Dios, por ejemplo, en La Ciudad de Dios (xx, 9)86; en otros pasajes, tacha esta opinión de pretensión absurda, como en el tratado Sobre la santa virginidad (c. 24)87. Esta observación se ha extendido también al conjunto de la tradición cristiana, y se ha creído posible afirmar que «esta incertidumbre no se ha disipado jamás en la teología católica romana»88. Pero en realidad, considerando el fondo de las cosas, no hay en ello ni incertidumbre ni contradicción. No hay más que leer atentamente en su contexto los dos pasajes citados de san Agustín para comprobar su perfecto acuerdo. Se trata solamente de dos aspectos distintos, inherentes al misterio de la Iglesia. También aquí nos encontramos con una discrepancia dialéctica, en la que ninguno de los dos «polos» tiene que quedar suprimido89.

			No por ello resultará menos imposible escoger entre una concepción que podríamos llamar histórica de la Iglesia y una concepción escatológica de la misma. Hemos de reconocer al mismo tiempo, por una parte, que nuestra Iglesia es militante, que en este mundo vive en medio de combates, en una lucha sin tregua, apoyada por las armas de la luz en contra de un mal que continuamente renace; y, por otra parte, que incluso en este mundo, es ya el puerto de paz, la morada de Dios que, como dice san Bernardo, «tranquillus, tranquillat omnia» [tranquilo, todo lo tranquiliza]. Ambas cosas siguen siendo verdaderas al mismo tiempo, en la trama de lo real y de la duración. Y cuando Newman, tras una búsqueda larga y dolorosa, se decidió a hacerse católico, entró —como él mismo nos dice— en la Iglesia lo mismo que en la Jerusalén celestial, «bendita visión de paz»90.

			Para terminar, concluyamos con Rudolf Schnackenburg:

			«[La relación de la Iglesia] con el Señor ensalzado, su estrecha unión con Él, su vida desde Él y su aspirar a Él no pueden en definitiva comprenderse: es este su misterio más profundo»91.

			«Humíllese, pues, la humana flaqueza ante la gloria de Dios y declárese siempre impotente para exponer las obras de la misericordia divina. […] Es conveniente que nos demos cuenta de la pobreza de nuestro entendimiento para sentir rectamente la majestad de Dios»92.
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