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    A mi padre, que me contaba cuentos y lo sigue haciendo con las historias de su vida.

     A mi madre, por su humor y la energía que nos contagiaba.

    A Jose, por transmitirnos en el día a día su sabiduría andina y a nuestros tres hijos–Alberto, Olga y David–

     con los que compartir cuentos, risas y descubrimientos se hace la aventura más emocionante de la vida

  


  


  
    


    Si la muerte no fuera el preludio a otra vida,


    la vida presente sería una burla cruel


    Mahatma Gandhi

  


  


  
    Introducción


    Es muy importante que hagáis


    lo que de verdad os importe…


    Sólo así podréis bendecir la vida


    cuando la muerte esté cerca.


    Elisabeth Kübler-Ross


    En este libro iremos recorriendo la muerte y el duelo a través de reflexiones y cuentos que nos ayudarán a mirar ambos procesos, y a entender y salir fortalecidos recorriendo todos los aspectos involucrados. Elegí realizar este libro porque es un tema que personalmente me atrae intensamente, aunque el proyecto no estaba exento de dificultades.


    Recuerdo que de adolescente a una vecina se le murió su querido canario Pichi con el que cantaba a diario y pasaba muy buenos ratos. En una conversación con mi madre escuché que nuestra vecina afirmaba: «Nunca más voy a tener un canario, aunque me encanten, porque luego se mueren y lo pasas muy mal». En ese momento me impactó la frase –por eso la recuerdo hasta hoy– y no estuve en absoluto de acuerdo con ella pues ya con mi mentalidad de entonces, pensé: «¿Pero y todo el tiempo que habéis vivido juntos, eso no sirve para nada? Si uno no puede querer a alguien por miedo a que se muera, entonces, ¿para qué vivir?»


    Pasado el tiempo he comprendido a mi vecina; la entiendo perfectamente ya que las pérdidas nos causan un tremendo dolor y vacío, pero creo que el miedo al dolor nos impide vivir. También he llegado a entender y a experimentar por mi misma que sí es posible atravesar el dolor, aunque a veces parezca imposible, y salir fortalecido de él en sensibilidad, en esencia, en conocimiento y gusto por vivir.


    Años más tarde, andando ya por el mundo del counselling, el duelo y la biografía, he llegado a ver que, más técnicamente, esto se llama «elaboración del duelo».


    En el capítulo 1 he buscado recoger algunas preguntas esenciales, algunas reflexiones que nos hacemos cuando la muerte se acerca a nosotros o a un ser querido nuestro. En ese momento nos volvemos más sabios y, con frecuencia, más luminosos. Iremos haciendo un repaso a las fases que describe la maravillosa psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross y, por supuesto, cuentos y anécdotas queridísimos nos acompañarán en cada fase, en cada momento, acunándonos para que la muerte no sea siempre esa fría oscuridad que nos causa pavor, sino una cálida compañera que nos acompaña y puede convertirse en nuestra gran maestra.


    En el prólogo del libro La muerte íntima de Marié de Hennenzel, Francois Miterrand hace una interesante reflexión:


    «En estos momentos parece que no hay lugar para la muerte. La cubrimos como si se tratase de algo sucio y vergonzoso. No vemos en ella más que el horror, el absurdo, un sufrimiento inútil y penoso, algo escandaloso e insoportable, cuando en realidad es el momento culminante de nuestra vida, su coronación, aquello que le confiere valor y sentido.


    No por ello la muerte deja de ser un misterio insondable, un gran signo de interrogación que llevamos en lo más íntimo de nuestro ser. Sé que tengo que morir algún día, aunque no sepa cómo ni cuándo. Hay un rincón dentro de mí que conoce esta verdad. Sé que un día deberé decir adiós a los míos, salvo que sean ellos los que se vayan primero. Esta certeza, la más íntima y profunda que poseo, es paradójicamente aquello que tengo en común con el resto de los seres humanos. Es lo que hace que la muerte del prójimo me afecte y lo que me permite penetrar hasta el corazón de la única y verdadera pregunta: ¿qué sentido tiene mi vida?»


    Tranquilo, no hace falta que contestes ahora, deja que vivan en ti las preguntas… como muy bellamente lo expresa Rainer María Rilke:


    Ten paciencia con todo aquello


    que no está resuelto en tu corazón


    e intenta amar las preguntas mismas,


    como cuartos cerrados y libros escritos


    en un idioma muy extraño.


    No busques ahora las respuestas,


    que no se te pueden dar


    porque no podrías vivirlas.


    Y se trata de vivirlo todo.


    Vive ahora las preguntas.


    En el capítulo 2 transitaremos por el duelo y los cuentos. Hay mucha bibliografía y muy buena relacionada con el tema. También hay muchos cuentos referidos a esto. Este libro no pretende ser exhaustivo ni abarcar demasiado, pero sí dar unas pinceladas en el gran lienzo de la vida, la muerte y el duelo. De cada una de nuestras vidas.


    Del duelo como de la muerte quisiéramos salir corriendo, pero es mejor mirarlos cara a cara que intentar escapar de nosotros mismos.


    El duelo es esa experiencia de dolor, lástima, aflicción o resentimiento que se manifiesta de diferentes maneras cuando perdemos a alguien o algo significativo para nosotros.


    Es decir, mejor llevarnos bien con él, porque la vida es cambio y los cambios siempre van acompañados de pérdidas. No se puede amar y pretender que no nos duela perder a quien queremos. O nos pierden o perdemos, o les duele o nos duele. Pero también ahí hay espacio para sonreír o volver a reír.


    En este capítulo, de la mano de los cuentos y de explicaciones que nos faciliten la tarea, caminaremos por las tareas que nos propone el psicólogo William Worden y por otros aspectos de mi propia cosecha. El libro también está pensado para que sea útil a personas que están atravesando la cercanía de la muerte o el duelo y a quienes queremos ayudar y acompañar.


    Gran parte de los relatos que aparecen en este libro son cuentos populares o cuentos de hadas de diferentes tradiciones y lugares del mundo. Otros son cuentos, historias o anécdotas actuales. Todos ellos se han seleccionado por las enseñanzas esenciales que nos trasmiten. Nos hablan en un lenguaje que va más allá y de forma más profunda que nuestra razón; dejémonos llevar por ellos para que nos lleguen y nos acaricien como una cálida brisa reconfortante, sin más, sin buscar explicaciones, simplemente viviéndolos, y por supuesto, contándolos. Leámoselos a nuestros niños, ya sean nuestros alumnos, hijos, nietos, sobrinos, amigos o vecinos. Será un momento de silencio en el alma entre el ruido cotidiano, en el que nuestro espíritu sonreirá y nos sentiremos un poquito mejor. Leamos éstos y otros cuentos, pues son un baño limpio de sabiduría.


    El capítulo 3 está dedicado a la muerte, el duelo y los niños. El tema en niños es complejo porque su manera de elaborar el duelo está en relación con la manera de educar a ese niño para la vida. Es necesario y urgente abordar la vida. Enseñar al niño a perder y a ganar, a renunciar y a poseer, a tener y a ceder, como un aprendizaje previo para que, cuando llegue la realidad doliente de la pérdida de un ser querido, sepa, por extensión, renunciar y aceptar la situación.


    Así que, junto a los cuentos que nos acompañan y nos habitan a lo largo del libro, también habrá una exposición de aspectos que nos pueden ayudar a preparar a nuestros niños para el duelo, es decir, a prepararlos para vivir.


    Mi padre nos contaba cuentos cuando éramos pequeños. Me fascinaba ese momento en el que el príncipe luchaba contra la serpiente de siete cabezas intentando superar el tremendo peligro en el que se encontraba. Muchos años después he tenido la suerte de recuperar este hábito con mis hijos y seguir dejándome llevar por la magia que transmiten los grandes cuentos.


    Y es que los cuentos de hadas hacen que los niños ansíen lo bueno y lo hermoso –¡sin tener jamás que sermonearles!– puesto que todos los niños aman siempre a los buenos espontáneamente y desearían ser como ellos, mientras que las brujas y los ogros les caen pésimamente. Además, los cuentos de hadas nos obsequian con otro precioso regalo que necesitamos muchísimo en nuestro paso por la vida: la fe inquebrantable en el poder de la transformación[1].


    Y ahora quiero empezar este libro con un cuento que me recomendó mi hijo mayor y que creo que nos viene bien escuchar bajito y con calma.


    B


    
El mensaje del anillo[2]



    Érase una vez un rey que dijo a los sabios de la corte:


    –He encargado que me fabriquen un precioso anillo, para el que he conseguido uno de los mejores diamantes del mundo. Quiero guardar oculto dentro del anillo algún mensaje que pueda ayudarme en momentos de desesperación total, y que ayude también a mis herederos y a los herederos de mis herederos, para siempre. Tiene que ser un mensaje breve, de manera que quepa debajo del diamante.


    Todos los que escuchaban eran instruidos, grandes eruditos: podrían haber escrito grandes tratados, pero no un mensaje de no más de dos o tres palabras que le pudiera ayudar en momentos de desesperación total… Reflexionaron y buscaron en sus libros, pero no podían encontrar nada.


    El rey tenía un anciano sirviente que lo había sido también de su padre. La madre del rey había muerto de joven, y fue este sirviente el que cuidó de él. Por tanto, lo trataba como si fuera de la familia. El rey sentía un inmenso respeto por el anciano, de modo que también lo consultó. Y éste le dijo:


    –No soy un sabio, ni un erudito, ni un académico, pero conozco el mensaje que tienes que llevar en el anillo. Durante mi larga vida en palacio, me he encontrado con todo tipo de gente, y en una ocasión conocí a un místico. Era invitado de tu padre, y mientras estuvo en palacio, me pusieron a su servicio. Antes de marcharse, como gesto de agradecimiento, me dio este mensaje –el anciano lo escribió en un diminuto papel, lo dobló y se lo dio al rey–. Pero no lo leas ahora –le dijo–, manténlo escondido en el anillo. Léelo sólo cuando todo lo demás haya fracasado, cuando no encuentres salida a una situación.


    Ese momento no tardó en llegar. El país fue invadido, y el rey perdió su reino y emprendió la huida en su caballo para salvar la vida mientras sus enemigos lo perseguían. Estaba solo y los perseguidores eran numerosos. Llegó a un lugar donde el camino se acababa, no había salida: delante de él se abría un precipicio y un profundo valle; caer por él sería el fin. Y no podía volver porque el enemigo le cerraba el camino. Ya podía escuchar el trote de los caballos. No podía seguir hacia delante y no había ningún otro camino…


    De repente se acordó del anillo. Lo abrió, sacó el papel y allí encontró un pequeño mensaje tremendamente valioso. Simplemente decía: «Esto también pasará».


    Mientras leía «Esto también pasará», sintió que se hacía a su alrededor un gran silencio. Los enemigos que le perseguían debían haberse perdido en el bosque, o tal vez se hubieran equivocado de camino, pero lo cierto es que, poco a poco, dejó de escuchar el trote de los caballos.


    El rey se sentía profundamente agradecido al sirviente y al místico desconocido.


    Aquellas palabras habían resultado milagrosas. Dobló el papel, volvió a ponerlo en el anillo, reunió a sus ejércitos y reconquistó el reino. Y el día en que entraba de nuevo victorioso en la capital hubo una gran celebración con música y bailes… y él se sentía muy orgulloso de sí mismo.


    El anciano estaba a su lado en el carro y le dijo:


    –Este momento también es adecuado: vuelve a leer el mensaje.


    –¿Qué quieres decir? –preguntó el rey–. Ahora he vencido, la gente celebra mi vuelta, no estoy desesperado y no me encuentro en una situación sin salida.


    –Escucha –dijo el anciano–, este mensaje no es sólo para situaciones desesperadas; también es para situaciones placenteras. No es sólo para cuando estás derrotado; también es para cuando te sientes victorioso. No es sólo para cuando eres el último; también es para cuando eres el primero.


    El rey abrió el anillo y leyó el mensaje: «Esto también pasará», y nuevamente sintió la misma paz, el mismo silencio en medio de la muchedumbre que celebraba y bailaba; pero el orgullo, el ego, había desaparecido. El rey pudo terminar de comprender el mensaje. Se había iluminado.


    Entonces el anciano le dijo:


    –Recuerda que todo pasa. Ninguna cosa ni ninguna emoción es permanente. Como el día y la noche, hay momentos de alegría y momentos de tristeza. Acéptalos como parte de la dualidad de la Naturaleza, porque son la naturaleza misma de las cosas.


    B


    Sin más, te presento el primer capítulo sobre la muerte y los cuentos.

  


  
    Capítulo 1

    La muerte y los cuentos


    Así como una jornada bien empleada


    produce un dulce sueño,


    así una vida bien usada


    causa una dulce muerte.


    Leonardo Da Vinci


    No hace mucho tiempo, los hombres y las mujeres celebraban la muerte tanto como la vida. Cuando un niño nacía, se le vestía con un trajecito y se mostraba a la comunidad; cuando un anciano moría, se le vestía con su mejor traje y se mostraba a la comunidad. En su primera noche de muerto se le acompañaba para que no estuviera solo; también se acompañaba a sus familiares. «Te acompaño en el sentimiento», se decía a quienes lloraban la pérdida en los velatorios (que así se llamaban porque todos los que allí estaban velaban, es decir, permanecían despiertos, acompañándose). En esos velatorios, a veces las mujeres mayores, las viejas, contaban cuentos de risa, «consejas» se llamaban. De ahí la expresión «de la vieja la conseja», que no es un consejo como tanta gente cree, sino un «cuento»[3].


    No hay que irse tan lejos en el tiempo ni en el espacio. Mi padre, que ha cumplido 88 años, nos cuenta con mucha gracia una experiencia suya relacionada con la muerte que tuvo cuando era niño en un pueblo de Jaén.


    Todo fue por unas entradas al cine que gané. Mi maestro normalmente no me metía en la rueda de preguntas para ganar las entradas, pero ese día yo sabía la respuesta a la pregunta que había hecho y estaba muy nervioso porque los demás niños decían provincias que no eran. Así que el maestro me dijo:


    –A ver tú que parece que tienes azogue y no paras. ¿Qué capital de provincias tiene más vocales «a»?


    –Guadalajara –le dije.


    –Muy bien –me dijo mi maestro.


    Y entonces me dio una entrada para el cine, no para ese día sino para el día siguiente que era domingo, ya que entonces íbamos al colegio los sábados por la mañana.


    Fui a casa de mi abuela materna, con la que viví pues mi mamá estuvo varios años en el hospital en Jaén donde estuvo ingresado mi papá hasta que murió, y le dije:


    –¡¡Madre, madre, que me he ganado una entrada para ir al cine!! –Y es que llamábamos madre a la abuela y mamá a nuestra madre.


    Y una vecina que estaba allí me dijo:


    –Tu mamá está en casa de tu abuela Gabriela, que tu abuelo Felipe se ha muerto.


    Yo me fui a casa de mi abuelo Felipe y cuando llegué allí estaba ya mi abuelo paterno muerto y amortajado. Yo me acerqué a mi mamá y le dije:


    –Mamá, me he ganado una entrada para el cine para mañana.


    Y ella me dijo:


    –Dásela a tu primo José o a tu primo Antonio para que vayan pues tú no puedes ir porque mañana se entierra a tu abuelo, que está de cuerpo presente.


    Pero yo no se la di a nadie y al día siguiente en el velatorio antes del entierro yo iba, entraba, besaba a mi abuelo, miraba a mi mamá y ella movía la cabeza; sin hablar me decía que no. Y cuando decía que no a mí me daba pena y me ponía a llorar y salía corriendo.


    Estaba un rato en la calle, miraba al sol a ver cómo avanzaba la sombra. Cuando la sombra llegaba a la mitad de la calle había que irse al cine para llegar a tiempo porque sino llegabas tarde.


    Y venga una y otra vez, entraba a besar a mi abuelo, miraba a mi mamá a ver si me dejaba ir al cine, ella me decía que no con la cabeza y yo me echaba a llorar.


    ¡Y a mí me dio aquello una fama! Las señoras que estaban allí –porque se acostumbraba a poner cosas de comer y beber–, decían: «¡Cómo quiere a su abuelo!» Y es que ningún primo ni nieto lloraba al abuelo. Y otras decían: «Claro, es que lleva su nombre»; «sí, pero hay otros tres primos Felipes y no lloran al abuelo».


    Y durante mucho tiempo las señoras decían: «¡Ay, que niño más bueno! ¡Ay que chiquillo, cómo quería a su abuelo!» Y me daban unos besos…


    B


    Pero con el paso del tiempo hemos ido dejando la muerte y todo lo relacionado con ella relegado al cajón de las cosas que nos dan miedo, que mejor no mirar ¡y menos aún hablar de ellas! Ha sido como un instinto de querer alejarla de nosotros, como si con ello hiciéramos un conjuro mágico que impidiera que se acercaran a nosotros. Sin embargo, ha sucedido que no sólo no las hemos podido alejar –claro dirás «eso es imposible»–, sino que, además, al perder la conciencia de la muerte, hemos olvidado lo necesaria que resulta y su relación con la vida. El miedo a la muerte nos ha hecho coger un gran miedo a la vida, y cuando tenemos miedo bien sabemos que andamos encogidos, inseguros, ansiosos… y todo ello nos dificulta vivir plenamente, vivir en paz y con satisfacción cada día, cada momento.


    He tenido la gran fortuna de vivir y trabajar en otros países, entre ellos Mauritania y Perú, y ver una relación diferente y en ocasiones mucho más directa con la Tierra, con la Naturaleza y con su proceso de vida-muerte-vida.


    En Perú


    Un día, cuando vivía en una aldea andina de unos 300 habitantes, empecé a escuchar música de instrumentos en directo y, como no había en esos momentos ninguna fiesta prevista, se me hizo extraño. Al preguntar me dijeron:


    –Es que se ha muerto Alejandro y le están haciendo el velorio, es allí en su casa.


    El «velorio», como allí decían, duró tres días para «despedir al muerto que ha pasado a mejor vida». Durante este tiempo se acercaron todas las personas que quisieron, y fueron muchos; no sólo los familiares o amigos, ya que es momento para acompañar las veinticuatro horas a la persona que acaba de fallecer y a sus seres queridos. Esa reunión es un tiempo para contar anécdotas de la persona fallecida y también hay espacio para el llanto, para comer platos típicos y se bebe; habitualmente se bebe mucho alcohol por lo que es común –como fue en ese caso–, que muchos de los asistentes acaben borrachos contando todo tipo de historias y chistes de la vida del muerto.


    b


    En ese momento recuerdo que me sentí impresionada y hasta un poco «escandalizada» de algo que en mi cultura sería inaudito. Tiempo después por ésta y otras experiencias peruanas me he dado cuenta de la sabiduría que este acontecimiento implica, de la facilidad para relacionar vida-muerte-vida y de la espontaneidad con la que se habla y se tiene en cuenta la muerte en países como éste en muchos momentos. Algo muy sabio en ello que nos sirve para vivir bien nuestra vida.


    En nuestra cultura y en nuestra sociedad hemos alejado la muerte de nuestra vida cotidiana. Es extraño hacer el velatorio en nuestra casa o empieza a ser raro ver a niños y adolescentes en los velatorios, en los entierros, en las misas o en los actos de despedida de una persona fallecida, ya sea cercana o más lejana. Esconder y alejar todo lo relacionado con la muerte es humano y comprensible, pero también es dañino.


    Desde luego, detrás de esta actitud hay cariño y la intención de los padres de protección y de que no sufran sus hijos. Pero al hacerlo les privamos del aprendizaje de tres experiencias imprescindibles en la vida:


    
      	Que tanto la vida como la muerte nos acompañan en un proceso natural


      	Que la vida es permanente cambio y tenemos que afrontar constantes despedidas, adioses, pérdidas. Pensemos, más allá de los fallecimientos de nuestros seres queridos, en todos los adioses que decimos ya desde niños: acabamos el colegio y pasamos al instituto, se va nuestro mejor amigo a vivir a otro lugar o nos tenemos que ir nosotros mismos, nuestros padres se separan… y tantas pérdidas y cambios


      	Que pasamos momentos de tristeza, angustia, momentos muy dolorosos. Pero si ellos pueden experimentarlos tanto como nosotros, sus adultos de referencia, tras el sufrimiento y el llanto todos volveremos a reír y ser felices. Y a los niños les será mucho más fácil expresar sus emociones si nosotros las expresamos

    


    Si les privamos de la vivencia de los adioses en el fallecimiento de familiares o amigos un poco lejanos, antes o después tendrán que pasar por ello con los cercanos, y se encontrarán indefensos pues no tendrán ninguna experiencia previa que les ayude a ver la luz desde la oscuridad del dolor.


    Marie de Hennenzel, psicóloga francesa que lleva muchos años acompañando a personas al final de la vida, dice: «Después de años acompañando a personas en sus últimos momentos, nada he llegado a saber de la muerte que no supiera antes, pero mi confianza en la vida no ha hecho sino aumentar. Sin duda vivo más intensa y conscientemente lo que me ha tocado vivir, las penas, las alegrías y también todas esas pequeñas cosas cotidianas que nos salen al paso, cosas tan cercanas como el simple hecho de respirar o caminar.


    Quizás me he vuelto un poco más atenta hacia los que me rodean, consciente de que no siempre estarán a mi lado, deseosa de descubrirlos y de contribuir a que lleguen a ser aquello para lo que están llamados».


    Esta idea, esta esencia, la expresa muy bien el gran pensador libanés G. Jalil Gibrán en su maravilloso libro, El profeta [4], que como cualquier gran enseñanza transita entre distintas culturas y religiones con comodidad:


    Entonces habló Almitra diciendo:


    «Ahora quisiéramos preguntarte sobre la Muerte».


    Y él dijo:


    «Conoceréis el secreto de la muerte. Pero, ¿cómo lo


    encontraréis si no buscáis en el corazón de la vida?


    El búho no puede desvelar el misterio de la luz,


    porque sus ojos se hallan prendidos de la noche


    y son ciegos para el día.


    Si verdaderamente queréis contemplar


    el espíritu de la muerte,


    abrid vuestro gran corazón a la vida.


    Pues la vida y la muerte son una misma cosa,


    así como el río y el mar son uno».


    Jorge Manrique lo expresa diciendo: «Nuestras vidas son los ríos que van a dar al mar, que es el morir».


    Pensemos que convivimos con la muerte más de lo que imaginamos. Cada siete años se han renovado todas las células de nuestro organismo y no queda nada del cuerpo que había antes. No deja de ser un tránsito. El cuerpo que teníamos hacía diez años está muerto. Esto sin considerar a todos los procesos anímicos y espirituales que vamos pasando a lo largo de nuestra biografía[5]. O como expresa San Pablo: «Mientras que nuestro hombre exterior camina hacia su ruina, nuestro hombre interior se renueva día a día».


    Si he de morir,


    sentiré la oscuridad como una novia


    y la estrecharé entre mis brazos


    William Shakespeare


    Al preguntarnos y mirar a la muerte, inevitablemente nos vendrán preguntas sobre la vida y la esencial pregunta: «¿quién soy?» Es muy normal y humano sentir temor ante la muerte. ¿Por qué? Creo que básicamente porque queremos vivir. Es una gran noticia. ¡Queremos vivir! ¡Quiero vivir! Entonces es un regalo pararnos un momentito a mirar a la muerte, la mía, la tuya, la de nuestros seres queridos, es un regalo de vida, de conciencia de que cada momento es maravilloso porque es único y especial, irrepetible. La vida es y puede ser magnífica y, en los momentos en que la oscuridad nos empieza a invadir, podemos echar mano de ella y decir: «¡Tengo este momento ahora! ¿Cómo quiero vivirlo?»


    Cómo quiero vivir yo y coger las riendas de mi mente, que a veces nos juega malas pasadas y nos lleva por un camino muy negativo de pensamientos dañinos y autodestructivos. ¿Te suenan algunas frases como: «Para qué luchar si nada vale la pena», «todo es mentira», «esto es una m…» «soy un/una (adjetivo descalificativo)» y otras? Recordar que esto pasará nos puede ayudar enormemente a centrarnos a vivir como queremos y a hacernos conscientes de que sí podemos ser felices y vivir con plenitud.


    La conciencia de la muerte –mi muerte y la de mis seres queridos–, es una conciencia muy sana, no es enfermiza ni morbosa; bien empleada, es una conciencia de vida. Con este libro quiero ir de tu mano para acercarnos a la vida a través de nuestra compañera la muerte. Al tener más conciencia de la muerte tendremos más conciencia de la vida, de la nuestra y de la de quienes nos rodean. Esto y vivir más plena y agradecidamente cada momento es todo uno.


    Hay un dicho popular que viene a decir que uno se da cuenta de lo que tiene cuando lo pierde, ya sea una persona, un trabajo, una casa, un amigo, su juventud… y así podemos seguir y seguir la lista, tanto de cosas materiales como intangibles.


    Pues si podemos aprender e interiorizar esta sabiduría –que todos hemos experimentado en algún momento de nuestra vida– antes, ¿no será ésto mejor y más sano?


    B


    Los primeros seis meses que viví en Perú fue en la selva, la majestuosa amazonia peruana. Al principio tenía la sensación de haberme metido en un bonito documental de la 2. Estaba haciendo realidad un sueño y por eso me era difícil entender por qué a veces estaba triste y «rara». Luego me di cuenta justamente de que la vida es constante cambio y despedidas, ya sean éstas temporales o definitivas.


    Regresé al final del invierno a Madrid. ¡Como agradecí el frío acariciando mi rostro tras seis meses de tórrido y húmedo calor! Poco a poco fui aprendiendo a apreciar cada estación así como las pequeñas cosas que nos facilitan la vida, ¡como abrir el grifo y poder beber agua potable!


    El momento presente


    Un amigo del viajero decidió pasar algunas semanas en un monasterio del Nepal.


    Una tarde entró en uno de los muchos templos del monasterio y encontró a un monje, sonriendo, sentado en el altar.


    –¿Por qué sonríe usted? –le preguntó al monje.


    –Porque entiendo el significado de los plátanos –dijo el monje abriendo una bolsa que llevaba y sacando un plátano podrido de su interior.


    »Ésta es la vida que pasó y no fue aprovechada en el momento preciso; ahora es demasiado tarde.


    Acto seguido, sacó de la bolsa un plátano todavía verde. Se lo enseñó y volvió a guardarlo.


    –Ésta es la vida que todavía no ha ocurrido; hay que esperar el momento preciso –dijo.


    Finalmente, sacó un plátano maduro, lo peló y lo compartió con mi amigo, diciendo:


    –Éste es el momento presente. Aprende a vivirlo sin miedo [6].


    B


    Afortunadamente, cada vez más volvemos a recuperar al ser humano en un sentido integral, holístico y nos hacemos conscientes de que nuestras diferentes «partes» están interrelacionadas entre sí para constituir esto tan maravilloso y complejo que cada uno de nosotros somos, un ser humano único interrelacionado con el todo. Un ser humano que camina por la vida con un cuerpo físico, nuestro cuerpo de vida o «cuerpo etérico» como lo denominan en algunas tradiciones (que es lo que hace que nuestro cuerpo esté vivo, sino sería un cadáver), con emociones, pensamientos y comportamientos –nuestra alma o «cuerpo anímico»– y nuestro Yo espiritual (también conocido como Yo superior y que no hay que confundir con nuestro ego). Un ser humano que siente y actúa y que transita por las preguntas «¿quién soy?», «¿de dónde vengo?», «¿adónde voy?», tan de moda en todos los tiempos para ayudarnos a saber quiénes somos y cómo vivir con mayor plenitud.


    Y ser conscientes de nuestra propia muerte y vivir la de nuestros seres queridos va acompañado de aprendizajes esenciales de vida, aunque desde luego el proceso no está exento de miedo, rabia, tristeza y otros sentimientos y preguntas. Pero integrando nuestra muerte estaremos integrando nuestra vida a cualquier edad y en cualquier circunstancia. Aunque esto no sea tan sencillo, el sólo hecho de ponernos en ese camino ya nos garantiza un mayor desarrollo personal.


    Y es que, aunque la muerte nos avise, no siempre es fácil escucharla.


    
Los mensajeros de la muerte[7]



    Una vez –hace de ello muchísimo tiempo–, pasaba un gigante por la carretera real, cuando de repente, se le presentó un hombre desconocido y le gritó:


    –¡Alto! ¡Ni un paso más!


    –¡Cómo! –exclamó el gigante–. ¿Un renacuajo como tú, al que puedo aplastar con dos dedos, pretende cerrarme el paso? ¿Quién eres, pues, que osas hablarme con tanto atrevimiento?


    –Soy la Muerte –replicó el otro–. A mí nadie se me resiste y también tú has de obedecer mis órdenes.


    Sin embargo, el gigante se resistió y se entabló una lucha a brazo partido entre él y la Muerte. Fue una pelea larga y enconada pero al fin venció el gigante que, de un puñetazo, derribó a su adversario, el cual fue a desplomarse junto a una roca. Prosiguió el gigante su camino, dejando a la Muerte vencida y tan extenuada que no pudo levantarse.


    «¿Qué va a ocurrir –se dijo–, he de quedarme tendida en este rincón? Ya nadie morirá en el mundo y va a llenarse tanto de gente que no habrá lugar para todos».
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