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			INTRODUÇÃO


			Os textos do livro Lamber a língua II: vocoperformance guardam as conferências do colóquio de mesmo nome, ocorrido em 30 de outubro de 2023, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Campus Maracanã. A partir do tema geral proposto, os autores investem suas reflexões na miscelânea de modos de abordar questão tão complexa quanto as práticas orais de arte e cultura no Brasil. 


			Bernardo Oliveira faz um diagnóstico crítico do panorama da canção brasileira contemporânea e aponta perspectivas de realizações cancionais que correm à margem do mercado e, por isso mesmo, apresenta inventividades e novidades que refrescam a história.


			Maria Bethânia é o foco de olhos, ouvidos e reflexões nos textos de Ana Karolina Kobi e Davi Santos. A primeira voa entre os ecos do álbum Pássaro proibido (1976), anteouvindo na voz feminina e singular de Bethânia uma genealogia de matriz vocal e cancional, evocada no canto de Dalva de Oliveira; e o segundo ouve e observa a concepção estética do espetáculo-álbum A cena muda (1974), dirigido por Fauzi Arap. Em cena, a teatralidade poética da obra é investigada entre o silêncio e o desejo de mudança materializados na vocoperformance da intérprete.


			Carla Oliveira articula correspondências aparentemente insuspeitadas entre vozes mulheres da poesia e da canção popular. “Entre fluxos e contrafluxos do empenho da experiência do desquite na prática artística”, Carla ensaia sobre El libro de Tamar, de Tamara Kamenszain. Entram no jogo comunicacional Lygia Fagundes Telles, Júlia Lopes de Almeida, Gilka Machado, Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa, Ana Cristina Cesar, a fim de pensar “a questão do nome […] como um código que possibilita a leitura do poema em uma clave amorosa”.


			Já os processos de composição de letras de canção são discutidos por Enzo Banzo a partir de reflexões de Antonio Cicero. Do labor poético do letrista que se debruça sobre uma melodia preconcebida, depreende-se a noção de uma forma fixa móvel, a ser recriada a cada vocoperformance.


			Com foco na importância da cultura afro-brasileira na formação da identidade e da expressão literária, Fabiana Bazilio Farias analisa como as produções marcadas pela oralidade – notadamente o slam – têm se mostrado um desafio incontornável para a construção de uma história da literatura brasileira.


			O texto de Gabriel Costa Resende Pinto Bastos dos Santos mergulha na poética dos sons do CD-livro Poesia é risco (1995), de Augusto de Campos e Cid Campos, oferecendo-nos um inventário crítico em que, na presença corpo-vocal do poeta concretista, o Eu e o Outro se distinguem e se misturam.


			Leonardo Crespo parte das afirmações de Emil Staiger sobre lirismo, com o objetivo de analisar a permanência da voz lírica vocal na lírica escrita. Quais os procedimentos estéticos acionados pelo poeta ao assentar um texto no papel? Como manter a entonação embrionária das palavras e sugerir uma leitura em voz alta do poema? – são perguntas que mobilizam o texto.


			Por sua vez, com base leitura de algumas metacanções, ou seja, de canções que tratam em seus conteúdos e formas textuais e melódicas do ato de cantar, Leonardo Davino de Oliveira investiga a permanência da Musa enquanto personificação da inspiração e da ideia de cantar, no cancioneiro de Luiz Tatit e seus contemporâneos.


			Lienne Lyra apresenta parte de sua pesquisa de mestrado sobre o álbum Galos de briga (1976), ao analisar a canção “Feminismo no Estácio”. A pesquisadora expõe como certos topos indizíveis da letra revelam-se na vocoperformance de João Bosco, sobretudo no modo de entoar o refrão da canção.


			Marcela Santos Brigida apresenta sua pesquisa sobre os Arctic Monkeys. Nesse artigo, a autora mapeia a relação de Alex Turner, frontman da banda inglesa, com o poeta punk John Cooper Clarke, cuja cadência poética do norte da Inglaterra é um traço constitutivo da estética musical dos Arctic Monkeys.


			Marcelo Reis parte de uma notícia de jornal para pensar o ritual de matriz africana do Gurufim, que articula a celebração da morte por meio da festa e do samba. Vida e morte articulam-se na festa que põe em cena o amor ao samba e ao banquete de comida e cachaça como forma de driblar a miséria, enganar a morte e enaltecer aquele que se foi, num velório ao som de batucada.


			A vocoperformance de Jards Macalé em “Let’s play that”, canção feita em parceria com o poeta Torquato Neto, é o objeto do artigo de Márcia Fráguas, que investiga de que modo as figurações do poeta marginal, tão associadas a Torquato, aparecem na composição por meio da articulação entre letra, música e performance vocal


			E a fim de compreender singularidades fundamentais da nossa organização social/cultural, Patrícia Bastos justapõe práticas poéticas vocais que remetem o ouvinte do slam, por exemplo, ao tempo da poesia oral atribuída ao poeta das letras coloniais Gregório de Matos, passando pela prática dos repentistas, que também trabalham na fricção entre escrita e vocalidade.O ECO DO ROUXINOL NO PÁSSARO PROIBIDO


			Ana Karolina Kobi


			NO PRINCÍPIO ERA A VOZ


			Diz o evangelho de João que “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (João 1:1). O verbo é logos, termo caro à filosofia ocidental. Há várias acepções possíveis para logos, uma vez que é um conceito elementar filosófico e todos os grandes filósofos produziram, em algum nível, seu conceito sobre o assunto. Entretanto, podemos reduzir a dois campos em que se é atribuído – o da razão e o do discurso – e opera, sobretudo, na chave da compreensão da linguagem como sistema de significação. 


			Na Poética, Aristóteles vai definir que logos é a phoné semantiké. É o que nos distingue dos animais, que produzem fonação alógica. É o que nos faz sermos dotados de racionalidade, intenção e significação. Relega a voz, portanto, a ser expatriada quando não se une a um sentido. E essa será uma constante na tradição filosófica, a ausência de reflexão da voz pela voz.


			Adriana Cavarero, filósofa italiana, em seu livro Vozes plurais, no capítulo intitulado “A desvocalização do logos”, observa que “[A filosofia] aprisiona a voz num sistema complexo que subordina a esfera acústica à visual” (2011, p. 52). Mas não é dessa forma que as coisas se desenrolam. Há muito tempo, Oswald de Andrade alertou-nos para o fato de que a gente escreve o que ouve, nunca o que houve. O que nos faz lembrar que no Brasil Caraíba só podemos atender ao mundo orecular.


			Não há exemplo mais oportuno do que o de Maria Bethânia. Aqueles que testemunharam uma de suas performances sabem que antes de se presentificar no palco, ela corporifica-se por meio da voz. Você a percebe primeiro pelo som antes de vê-la. É a voz que chega primeiro, voz essa marcante, inconfundível. Prenúncio de uma presença que já está posta no primeiro suspiro. Isso só é possível a partir do que Julio Diniz define como genealogia da voz na canção brasileira.


			[…] existe uma construção identitária, uma construção significativa, uma possibilidade de debate cultural, em particular nos anos 60, através do que eu chamo de a voz como assinatura, uma assinatura rasurada de outras vozes, uma genealogia do canto no Brasil. Para isso eu utilizo uma ideia que é a de pensar a canção através da corporificação que a voz outorga ao conjunto enunciação/ enunciado, ao escriturante como letra e ao musicante como som (Diniz, 2003, p. 99, grifo do autor).


			A voz como assinatura não só reitera a performance como um ato de “personificação do corpo” como também a “materialização de uma mensagem poética por meio da voz humana e daquilo que a acompanha, o gesto, ou mesmo a totalidade dos movimentos corporais” (Zumthor, 2005, p. 141-143). As performances de Bethânia são sempre dotadas de camadas de rasuras que permitem aos ouvidos astutos reconhecer as referência que ela carrega ao cantar. Assim, a pergunta que sustenta essa inquietação é: qual é a voz de mulher que sustenta a voz de Bethânia? Por ora, o assobio chama o rouxinol do Brasil: Dalva de Oliveira.


			Intérprete de rádio que marcou uma geração, seja como cantora solo, seja como componente do Trio de Ouro, Dalva ganhou o coração e os ouvidos de quem sintonizava seu receptor até encontrar sua voz. Extasiava quem quer que fosse com o teor melodramático de suas performances. Entravam em transe como se estivessem ouvindo um canto de sereia. E não de qualquer sereia, mas das sereias homéricas, diferentes da representação nórdica que permaneceu, de mulheres-sereia, criaturas belas e pisciformes.


			Aqui a referência são as gregas, as mulheres-pássaro. O canto mortal que a tanto custo Odisseu enfrenta para retornar a Ítaca não é necessariamente dotado de sentido e “Circe não acena a eventuais conteúdos verbais do canto das Sereias. Todo o pathos se concentra no circuito mortalmente sedutor de voz e escuta, som e ouvido” (Cavarero, 2011, p. 128, grifo da autora).


			No mito de Er, Tamiris reencarna no rouxinol para experimentar plenamente a felicidade de sua arte. Sem necessidade de palavras, são os rouxinóis que emitem os ritornelos deleuzianos que cantam o amor. É assim que o semântico afoga-se na sedução do vocálico. Dessa forma, “a Voz é, de fato, o nome do prazer que transborda da língua, mas é, ao mesmo tempo, aquilo que abre, encoraja e sustenta cada falante/escrevedor no percurso singular de um prazer que implica posse e privação” (Cavarero, 2011, p. 174). Ou seja, não é só o que se canta, mas a forma como se canta. Existe um jeito muito característico de como Bethânia interpreta, assim como Dalva, e é possível ver o legado da voz como imposição do rouxinol do Brasil ao carcará baiano. Tudo começa e termina pela voz.


			OS ECOS DE ECO: O INTOCÁVEL MITO DE ENLOUQUECER


			Questionada sobre como se sentia ao ser considerada um mito, Bethânia responde resoluta que no Brasil só existiu um mito: Dalva de Oliveira. Um mito de enlouquecer. Intocável. Embora Bethânia tenha entoado em sua discografia dezenas de canções compostas por homens, as influências de outras vozes femininas que a guiaram sempre estiveram audíveis. O que se destaca aqui é a habilidade ímpar de Bethânia como ouvinte, uma habilidade que se revela em suas próprias canções. Foram seus ouvidos que desde o começo reconheceram a Jovem Guarda como importante movimento musical no Rio de Janeiro – repassando a mensagem aos futuros tropicalistas –, que conseguiram captar a profundidade das interpretações apaixonadas de Dalva e traduzir essa intensidade em suas próprias performances. Foi a imponência da voz de ambas que as distinguiram de outras intérpretes.


			Para o ouvinte, a voz desse personagem que se dirige a ele não pertence realmente à boca da qual ela emana: ela provém, por uma parte, de aquém. Em suas harmonias ressoa, mesmo muito fragilmente, o eco de alhures. As sociedades tradicionais distinguem nitidamente a operação do intérprete e a de uma linguagem autorizada, transmitida impessoalmente […] (Zumthor, 1997, p. 243).


			Indomesticáveis, essas vozes femininas abalam o sistema da razão e arrastam-nos para outro lugar. Como mulheres-aves-sereias que são, o prender, o guardar e, principalmente, o segurar a voz não é uma possibilidade. Por isso cantam do jeito que cantam. Elas se coautorizam a cantar desse jeito.


			Antes de cantar Mãe Maria em uma apresentação no Fantástico em 1977, Maria Bethânia olha para a câmera e diz: “A Dalva tinha coragem e o jeito de cantar num palco o que eu só tinha coragem e jeito de cantar dentro de minha casa”. E depois solta a voz. E é precisamente essa canção que Bethânia vai escolher para ser uma das reinterpretações de Dalva em um momento muito particular e em um disco muito específico.


			Lançado em 1976, predecessor da turnê Doces Bárbaros, o álbum de estúdio Pássaro proibido contém nele duas homenagens à eterna Rainha do Rádio que, não fazia muito tempo, havia nos deixado. O disco, com produção musical de Caetano Veloso e Perinho Albuquerque, carrega uma carga de significações não ditas. É preciso enfatizar “álbum de estúdio” porque Bethânia vinha de contínuos lançamentos de gravações de shows, modelo que ela particularmente sempre preferiu. É nesse projeto que assume ter penado para encontrar uma música feliz (Festa, 1968) e dá início à tão frutífera parceria com o compositor Gonzaguinha.


			Na ordem do disco, Mãe Maria é a segunda faixa, antecedido por As ayabas, momento em que Bethânia saúda Iansã, Ewá, Oxum e Obá, as orixás mulheres. Mãe Maria ainda é um eco dessa saudação às figuras femininas sagradas. Ela é a doce mãe dessa gente morena, a mãe que cria, acolhe e educa. Ela é a mesma Ave Maria no morro, a quem se roga por proteção quando a alvorada cisma em não vir. É a voz que ecoa a mesma prece, no mesmo tom, na mesma cadência. Essa reverência ao legado de grandes nomes da canção no Brasil é importante não só para conectar com as referências como também reforçar essa genealogia da voz.


			Em Aquele abraço (1969), Gilberto Gil dedica a canção ao seu paideuma cancional: Dorival Caymmi, João Gilberto e Caetano Veloso. Ora, assim percebemos que Bethânia, ao saudar Dalva por meio da reinterpretação de uma das suas canções, faz isso no momento mais fortuito possível: junta ayabas, Virgem Maria e a Rainha do Rádio, criando assim um diálogo entre mulheres que pensam e cantam.


			Muito mais soturna que a calorosa Aquele abraço, a próxima canção do disco é A balada do lado sem luz, de Gilberto Gil. Nenhuma semelhança com a releitura das canções de Dalva, mas de uma peça que se posiciona entre elas. Essa obra causa um certo desconforto, talvez por expressar o amargor de um período que, embora melhor do que os momentos mais sombrios da ditadura, ainda não alcançava sua plenitude. É também uma composição de um exilado que retornou à pátria que, apesar de já ser amado nacionalmente naquela época, ainda não era bem-visto pelo regime militar, como evidenciado pela sua prisão no início na turnê dos Doces Bárbaros. Uma canção intrigante por ser simultaneamente sombria e portadora de uma esperança, antecipando tempos melhores. Apesar de não estar imersa na luz, é possível vislumbrá-la. É um canto que se permite feliz ainda que não seja plena. As demandas são as mais singelas: o amor, o pão, a libertação, a paz, o ar e o mar. Ainda que não seja permitido. É proibido proibir, é sempre bom lembrar.


			A Bahia te espera alavanca o sentimento de esperança fechando essa sequência. Nada melhor, em um momento de desesperança, reverenciar a estação primeira do Brasil, o porto de uma nação. Voltar à origem, não só do país como de Bethânia. Apartada de casa, cantar a Bahia sempre foi um recurso de sobrevivência, inclusive de um tipo de Bahia. 


			Augusto Boal relata que ao montar o espetáculo Arena canta Bahia recebeu uma série de críticas de um jovem Caetano Veloso, que recusava a representação de uma Bahia estereotipada e limitada. Foi parte do projeto não projetado de invasão dos baianos lembrar o que era o Nordeste, diferente daquele tão induzido pelos regionalismos nas artes nas décadas que antecederam. Não que não fosse verdade, mas era apenas parte e não o seu todo. Cidade da tentação, o feitiço, o candomblé, o acarajé e a fé te esperam na Bahia.


			Cantar uma Bahia, que é o avesso do atraso, faz muito mais pelo combate à visão disseminada no Sudeste do que é a Bahia, e o Nordeste em geral, do que uma canção engajada. É o prenúncio do gesto doce bárbaro que, sem desculpas e com amor no coração, prepara a invasão da cidade amada. E isso só é possível porque Dalva a autorizou cantar assim, desse jeito, anos antes, essa mesma canção, que talvez, se não fosse por ela, Bethânia só cantaria dentro de casa.


			A ESTRELA DALVA ME ACOMPANHA


			O pássaro proibido é, sobretudo, um pássaro que ao tentarem emudecer gorjeia ainda mais alto e estridente. Ainda nos anos 60, quando Bethânia entra para o espetáculo Opinião, não é só sua voz de contralto que chama atenção. Em sua performance, diferente da de Nara Leão, ela adiciona estatísticas de migração do Nordeste para o Sudeste. Isso dá outra camada de leitura para a canção e faz com que ela se torne a Maria Bethânia Guerreira Guerrilha, a voz da resistência contra a ditadura. Ora, quem conhece Maria Bethânia sabe que nunca ela se sujeitaria a uma agenda imposta. Nem mesmo a Tropicália conseguiu sua adesão. O que não significa que ela e sua obra fossem alienadas. Todo o trabalho feito nos anos 70, os espetáculos com direção de Fauzi Arap, tinham forte teor político e sofreram ação da censura.


			O rouxinol Dalva ecoa e convoca o pássaro proibido Bethânia porque entende a importância de cantar para exortar. Para finalizar um diálogo que talvez emita a efetivação desse eco estético entre as duas, Dalva canta:


			Na quietude, ao pôr-do-sol 


			Ouço cantar o rouxinol 


			Que clama, que chama 


			que chora, que implora, 


			(O rouxinol, Chico Novarro).


			e em outra canção continua:


			Meu rouxinol 


			Está na história 


			Meu rouxinol é imortal. 


			(Meu rouxinol, Mário Rossi/Pereira Mattos).


			E Bethânia responde:


			Voar até a mais alta árvore 


			Sem medo, tranquilo, iluminado 


			Cantando o que quer dizer 


			Perguntando o que quer dizer 


			Que quer dizer meu cantar 


			Que quer dizer meu cantar 


			Eu canto o sonho na cama 


			Do jeito doce e moreno 


			Eu canto.


			(Pássaro proibido, Caetano Veloso / Maria Bethânia).
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			LINHAS DE FUGA DA CANÇÃO BRASILEIRA DO SÉCULO XXI


			Bernardo Oliveira


			O panorama da canção brasileira contemporânea, particularmente a canção do século XXI, impõe ao crítico a adoção de outras perspectivas de abordagem e compreensão, alternativas àquelas disponíveis até o final do século passado. Diante da multiplicação de tendências que se desdobram para além das fronteiras nacionais (como no caso da efervescente música eletrônica popular1), percebe-se imediatamente a impossibilidade de uma sistematização mais rígida, orientada por critérios habituais como os que balizaram a pesquisa musical no Brasil, em sua maioria, critérios que lidam de maneira limitada com o que Nietzsche chamava de “sentido histórico” (historische Sinn).


			Esse processo de homogeneização histórica, que, por um lado, corresponde à prevalência geopolítica do Sudeste nas formulações em torno da música brasileira, limita também as formas de compreender as expressões musicais e, como consequência, a cultura e o povo que a tornam possível. É evidente, por exemplo, nos estudos da canção brasileira, a preponderância do formalismo, isto é, da forma como fundamento da expressão musical brasileira, e, nesse caso, a forma cancional historicizada, ora pendendo para a hegemonia do legado musical europeu, ora atenta ao caldeamento racial com diferentes tratamentos.2


			Nota-se também o essencialismo, isto é, música como expressão de uma vocação popular (e, em muitos casos, “nacional”), de uma força metafísica que corresponde e reitera o essencial da cultura brasileira. Há, ainda, certa correspondência com a relação entre “força plástica” – de um indivíduo, de um povo, de uma cultura – e os modelos de construção e ambientação históricas que Nietzsche destrincha na Segunda Consideração Intempestiva, “Sobre a utilidade e os inconvenientes da História para a vida” (1874). Nesse escrito, Nietzsche afirma que a atmosfera histórica de um povo e de uma cultura torna-se um elemento fundamental para sua vitalidade, oscilando entre uma forma história que prejudica ou favorece o vivente. Uma cultura histórica só é favorável se for “portadora de futuro”, capaz de produzir “uma nova e poderosa corrente de vida” (Nietzsche, 2005, p. 81). É por esse caminho que Nietzsche identifica os diferentes caminhos pelos quais construímos o sentido histórico:


			Mas se é verdade […] que um excesso de conhecimento histórico prejudica os seres vivos, é também absolutamente necessário compreender que a vida tem necessidade do serviço da história. A história interessa aos seres vivos por três razões: porque eles agem e perseguem um fim, porque eles conservam e veneram o que foi, porque eles sofrem e têm necessidade de libertação. A estas três relações correspondem três formas de história, na medida em que é permitido distinguir aí uma história monumental (monumentalische), uma história tradicionalista (antiquarische) e uma história crítica (Kritische) (Nietzsche, 2005, p. 81).


			A história monumental, encetada pelos que agem e perseguem um fim, é o terreno da governança. Podemos representá-la pela comunhão do folclorismo com a manutenção política da “identidade cultural”, a relação da cultura com a dimensão coletiva que circunscreve e atrela os termos “popular” e “nacional”. A história tradicionalista, realizada pelos que conservam e veneram, que mantém o elemento folclorista, abrindo-se também para a chancela dos movimentos que marcaram a contracultura sudestina brasileira – a Bossa Nova, a Jovem Guarda, o Tropicalismo.


			Particularmente no que diz respeito à análise da canção, o século presente traz um tensionamento entre um paradigma poético-linguístico, de orientação Monumental e Antiquária, e um forma histórica-crítica, realizada pelos que “sofrem e tem necessidade de libertação”, calcada em paradigmas estético-sonoros. A primeira corrente representada pelas formulações conceituais elaboradas por Luiz Tatit, a segunda por estudos do som, no Brasil protagonizados por José Miguel Wisnik, Silvio Ferraz, entre outros.


			Nesse panorama, compositores inscritos na canção brasileira da primeira década do XXI abriram-se para transformações políticas e culturais que trouxeram dinâmicas de estabilidade e instabilidade nos últimos 20 anos. Instabilidade quanto às interpretações legitimadas e consolidadas, quanto ao espectro de valores, visões de mundo, produção e autocompreensão política e geopolítica; por outro lado, em seus registros institucionais, ligados não só à universidade, mas às instituições culturais, uma supervalorização justamente dos mesmíssimos fenômenos.


			Como uma resposta a esse ambiente marcado pelo deslocamento constante, tais compositores enunciaram algumas modulações cancionais cuja principal característica seria a criação de “linhas de fuga”: fuga das sobrecodificações e generalizações impostas pelo mercado, pelo “gosto médio vigente”, pelas tendências midiáticas e, sobretudo, por duas das principais vertentes ideológicas da música brasileira: o nacional-folclorismo – as missões folclóricas, de Mario de Andrade, a Revista de Música Popular e o CPC e, atualmente, o eixo nacional-popular tomado não só como modelo histórico, mas também como uma espécie estranha de autoajuda – e o discurso antropofágico, em termos gerais, as vanguardas do século XX e, particularmente, o Tropicalismo.


			Não que não haja na canção contemporânea elementos concomitantes ao nacional-folclorismo e ao tropicalismo, mas não há o menor traço de compromisso com essas tendências de um ponto de vista ideológico – levando em consideração, como afirma Tom Zé, que “o gosto médio vigente” corresponde sempre a uma moral (Oliveira, 2014, p. 23-24). Observa-se que a matéria cancional desprende-se de seu substrato histórico e ideológico para abrir diálogo com outras possibilidades que não se restringem ao campo da “bela forma” ou da validação histórica.


			A canção brasileira no século XXI modificou-se pela força multidirecional dos múltiplos deslocamentos que marcam esse período – transformações sociais, culturais, tecnológicas, mutações do trabalho e das formas de vida, redistribuição dos papéis simbólicos que determinadas culturas ocupavam no passado recente. O mapa da produção musical alterou-se durante o início do século, mas, junto a ele, também o modo como o percebemos, produzindo reabilitações e perspectivas renovadas sobre artistas do passado. Por exemplo, o reconhecimento dos cantores dos anos 70, rebatizados como “bregas” (Reginaldo Rossi, Odair José), do rap da periferia de SP (sobretudo, dos Racionais), e, nas últimas décadas, de gêneros autônomos, como a Guitarrada e as diversas manifestações da música eletrônica popular, testemunham que a paleta de sons, cores e perspectivas da música brasileira ampliou-se consideravelmente.


			Do ponto de vista da técnica, destaca-se o surgimento de condições de produção musical até então inéditas, o que possibilitou a eclosão de uma música extremamente fértil e controversa, a “música pós-industrial brasileira”: mutações do brega e do tecnobrega no Pará; arrocha em Recife; funks carioca, paulista e mineiro; pagodão baiano e metamorfoses nem sempre previsíveis, como o bregafunk e o pagonejo. 


			Pode-se afirmar que a canção contemporânea faz-se sobre outras bases e, portanto, seria outra canção, mas não se poderia dizer algo parecido em relação aos Novos Baianos, Luiz Melodia e, mais tarde, João Bosco, Djavan, Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção, abordagens cancionais mais ou menos derivadas das oscilações criativas entre o díptico folclorismo/tropicalismo? O que caracterizaria, então, essa canção mais recente?


			Uma primeira hipótese seria o fato de que abriu mão de se situar em relação às tensões consolidadas pelo pensamento brasileiro do século XX (nacional/popular, nacional/estrangeiro, popular/erudito, alta cultura/baixa cultura) e reivindica as fronteiras de um complexo de cultura em acelerado processo de fragmentação e miscigenação. Quando se faz referência à fragmentação, considera-se que se trata de um amplo fenômeno por meio do qual a influência do Sudeste brasileiro permanece apenas nos estudos acadêmicos, mas partilha sua hegemonia nacional com outras hegemonias locais – a música paraense e baiana como exemplos de uma conexão singular entre cultura e mercado.


			Nesse caso, a palavra-chave parece-me “experiência”, do latim experior, experire: pôr à prova, experimentar, correr o risco. Não se faz referência somente à experimentação sonora, que determina a expressão “música experimental”, mas a uma dimensão pedestre da canção contemporânea que, em conexão com a rua, busca contrair e assimilar as expressões que emanam de conflitos urbanos, suburbanos e rurais.


			Em última instância, esse contexto indica uma situação de perigo crescente. O perigo no ambiente musical brasileiro é não ser passível de uma classificação consolidada, legitimada, plausível. O perigo é não corresponder às expectativas geradas pelo estabelecimento de um “corpo cancional” consolidado e legitimado. No passado mais ou menos recente, alguns foram classificados como “malditos”, outros como “experimentais”, justamente porque não comungavam ou não se adequavam às expectativas tanto do mercado como dos meios acadêmico, intelectual e artístico.


			A eficácia das categorias elaboradas por Luiz Tatit pode vir a assimilar a introdução de outros elementos, em sua maioria relacionados com a presença concreta do ritmo e relacionados com o calor da performance.3 A canção contemporânea não se resume a uma resultante inscrita em um sistema de coordenadas bidimensionais, formado única e exclusivamente a partir da tessitura (altura) e do andamento (duração). Hoje, talvez seja preciso encarar que a canção é feita também na performance, na instrumentação, nos modos de apresentação e gravação, valorizando também a intensidade (volume) e o timbre (fonte sonora), não como adereços, mas como elementos constitutivos da canção. Isso porque, adequado a uma percepção da canção como hábito e epicentro da cultura nacional, o hilemorfismo (isto é, a associação imediata entre as noções de forma e conteúdo) opera como forma apriorística da análise musical, permitindo ao crítico isolar a canção da performance. Seguindo por outro caminho, observa Silvio Ferraz em seu Livro das sonoridades:


			Qual disciplina musical fala do movimento? Qual fala da articulação de tempo? Qual nos fala como encadear e conduzir um ouvinte? Acredita-se que estejamos falando disto, primeiro, ao se falar da forma; crença antiga de que se deve falar apenas das essências formalizáveis, estáveis, e não das aparências, instáveis, dinâmicas. E, segundo, quando se fala das cadeias sígnicas amostradas e hierarquizadas pelas semióticas: é a “crença antiga”, agora ampliada para aquilo que antes parecia impalpável… a psicologia da arte, um conteúdo para a forma (Ferraz, 2004, p. 21).


			Para alguns compositores do século XXI, a essência formal não pode ser exposta sem que se traga a experiência e a performance para o centro constituinte da canção: é por meio da aparência que boa parte desses autores irão se exprimir. É necessário pensar a canção em conformidade com a escolha da instrumentação e a performance, buscando não só identificar as opções timbrísticas na interpretação vocal, como também instrumentais, nos arranjos e no modo da apresentação.


			A inclusão do ruído, das longas durações, a valorização da ambiência, inscrevem outras dinâmicas expressivas no corpo cancional. A canção torna-se um objeto integrado a coordenadas sonoras e não sonoras, não mais um tema que se embala por um “acompanhamento” (no que diz respeito à forma) ou a uma “linha evolutiva” (no que diz respeito à avaliação histórica), mas adapta-se a múltiplos deslocamentos, em sua maioria, sonoros, não sonoros e/ou performáticos. É como se os compositores passassem a projetar a canção não mais a partir da relação matéria-forma, capaz de representar um modelo formal específico, mas de recorrer a outro modelo de relação entre som e as forças que ele carrega, uma nova canção que busca “tornar audíveis forças não-audíveis por si mesmas”: 


			Somos levados, creio, de todos os lados, a não pensar em termo de matéria-forma. […] Toda essa hierarquia matéria-forma, uma matéria mais ou menos rudimentar e uma forma sonora mais ou menos elaborada, não foi isso que paramos de ouvir, e o que os compositores pararam de produzir? O que se constitui é um material sonoro muito elaborado, não mais uma matéria rudimentar que receberia uma forma. E o acomplamento se faz entre esse material sonoro muito elaborado e forças que por si mesmas não são sonoras, mas que se tornam sonoras ou audíveis pelo material que as torna apreciáveis. É o que ocorre com o “Diálogo entre o vento e o mar”, de Debussy. O material está aí para tornar audível uma força que não seria audível por si mesma, a saber, o tempo, a duração, e mesmo a intensidade. A dupla matéria-forma é substituída pela dupla material-forças (Deleuze, 2016, pp. 163-168).


			Nesse contexto, em que uma relação entre forma e matéria (a forma da canção e a matéria harmônica e melódica que a preenche) será, nesses casos, adensada (e não substituída) por uma atenção aos materiais e às forças irrepresentáveis que eles expressam, é possível destacar não somente alguns desses novos autores e intérpretes – Juçara Marçal, Kiko Dinucci, Negro Leo, Rodrigo Campos e Romulo Fróes –, mas, sobretudo, alguns dos procedimentos e estratégias conceituais e técnicas com que produzem suas canções, a saber: o amálgama, a simultaneidade, a “máscara”, o lirismo bruto/lirismo impuro e a fluidez.


			A intenção a seguir não foi demonstrar que esses compositores representam uma “nova canção”, nem de forçar alguma equivalência entre eles. Pelo contrário, tratam-se de compositores com abordagens da canção completamente distintas, mas que mantêm algumas preocupações semelhantes, exprimindo não uma suposta “nova fase da canção”, mas uma consciência parcial, fragmentária acerca de algumas noções: primeiro, uma recusa positiva de qualquer perspectiva identitária (gênero, nacionalidade, formas consolidadas, convenções) em favor da individuação, da singularidade – esse registro muda radicalmente a partir de 2016-2017; uma recusa positiva de qualquer perspectiva representativa (“brasileiro”) ou representacional (“sambista”, “roqueiro”), em favor de uma afirmação expressivamente centrada na singularidade; a elaboração de procedimentos particulares que abolem a distinção forma/conteúdo na produção cancional e assumem a comunicação da relação entre os materiais sonoros e as forças irrepresentáveis que eles carregam como um espectro material.


			Passemos à análise de cada uma das categorias e aberturas listadas: 


			1.Amálgama: a preeminência da voz sobre a instrumentação é substituída por um amálgama de sonoridades. A voz é mais do que expressão da voz de alguém, isto é, de um meio particular pelo qual o universal da canção apresenta-se. A voz integra um particular entre particulares; a forma da canção dissolve-se e confunde-se aos materiais sonoros.


			Exemplo: as canções do Passo Torto e do disco de Juçara Marçal (Encarnado) estão ancoradas em um tipo de arranjo todo baseado em um plano permeado por contrapontos, encaixes, ressonâncias, no qual a voz é instrumento para além da representação comum. A harmonia em dedilhado na guitarra e no cavaquinho sobreposta a linhas melódicas que se repetem (ostinatos). As guitarras e os cavaquinhos processados por pedais, ruídos que operam não como detalhes, mas como elemento de estrutura. Há também um alto grau de percussividade nos instrumentos de corda. Os acordes não são tocados como “base” para a voz nem há uma integração entre voz e harmonia (ou instrumentação). O que ocorre é uma arena de conflitos programados entre frequências, entre notas, acordes e ruídos, que não se desprendem da forma cancional. Como em “Velho amarelo”, canção do primeiro disco solo de Juçara Marçal (reparem na terceira vez que Juçara canta “não diga que estamos morrendo…”), ou “Homem só”, música de Romulo Fróes, letra de Rodrigo Campos (como as cordas sustentam o pulso rítmico da canção-gravação). Como afirmam Deleuze e Guattari (1997, p. 95),


			[…] e lentidões inserem-se na forma musical, impelindo-a ora a uma proliferação, a microproliferações lineares, ora a uma extinção, uma abolição sonora, involução, e os dois ao mesmo tempo. O músico pode dizer por excelência: “Odeio a memória, odeio a lembrança”, e isso porque ele afirma a potência do devir.


			2.Simultaneidade: Uma certa canção contemporânea adere à interpretação instrumental, ao imprevisível da instrumentação, formando com ela um todo mais complexo. O arranjo da canção não é acessório, mas é simultâneo à própria canção, ao procedimento instrumental e performático. A canção não é mais uma forma que o arranjo “interpreta”, é elaborada a partir da própria instrumentação, da própria performance.


			Exemplo: No álbum Ilhas de calor, Negro Leo gravou toda a instrumentação em sessões de improviso. Após a gravação, selecionou trechos sobre os quais poderia escrever suas letras. Estas, por sua vez, acomodadas ao improviso instrumental, converteram-se em canção. A canção que batiza o disco, “Ilhas de calor” (2014), concretiza-se a partir de um ambiente sonoro definido não pela “instrumentação” (porque, assim, manteríamos a distinção forma/conteúdo), mas por um complexo de sons que partem dos instrumentos (novamente a voz como “instrumento”) e de certa atitude dos músicos. A marca do acontecimento (isto é, a marca da improvisação) permanece e cristaliza-se na canção como um dado de perene incompletude. O mesmo ocorre na canção “Jovem tirano príncipe besta”, a forma da canção nascendo na performance.


			3.Máscara: a voz cancional desempenha outros papéis. Troca de máscaras com a instrumentação, o arranjo, a performance. A altura, a intensidade, a duração e, sobretudo, o timbre, conferem expressão ao som. Um ataque de timbre pode significar mais do que uma nota ou palavra. A voz é timbre para soar em justaposição com outros timbres: timbres da guitarra, saxofone, percussão, esses também recodificados por obra da aplicação de efeitos e processamentos. Mais do que se exprimir enquanto “voz” (uma determinada representação da “voz”), a voz é redistribuída de muitas formas diferentes: a voz pode soar como guitarra, como saxofone, às vezes como navalha, pássaro, chaleira e até mesmo (como na maioria dos casos) a voz em seu devir-voz. Esse procedimento também é bastante utilizado no álbum Anganga, de Cadu Tenório e Juçara Marçal. 


			Exemplo: em “Imposto Robin Hood”, do álbum Tara (2013), Negro Leo usa esse método em favor de uma abordagem “mascarada”, “instrumentalizada” da voz. Juçara Marçal em “A velha da capa preta”, música de Siba de 2007, modula sons graves, granulados e sombrios, saturados por efeitos. 


			4.Lirismo bruto/lirismo impuro: o Tropicalismo reivindicou um curto-circuito no lirismo tradicional, com a inclusão de vocábulos extraídos das propagandas, exacerbação kitsch, abertura aos experimentos poéticos dos concretistas, abertura ao acaso, ao happening. Mais recentemente, esse lirismo deixou-se permear por artifícios como a descrição técnica, a exposição de temas não líricos, as frases de efeito, o sexo sem meias-palavras, isto é, desprovido de eufemismos como nas diversas manifestações da putaria, e, essencialmente por uma urbanidade caótica em que tudo se relaciona com tudo. Os temas escolhidos por esses autores os aproximam de linhagens musicais e sonoras que não compartilham de um estatuto no panteão da grande canção brasileira, principalmente o punk paulistano, o hip hop de periferia, as experiências do pós-punk inglês e norte-americano (a NoWave, p. ex.) etc. Há também uma visão micropolítica fragmentária, incrédula de inserção em um todo coerente (os rótulos, a MPB). Presença do desconforto: temas, ruídos, palavrões, estranhamento, mulheres que se transformam em prédios, colégios internos travestidos em grandes centros de sodomização infantil.


			Tomemos como ponto de partida a faixa “Boneco de piche”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, como exemplo fundamental desse lirismo que abandona as premissas da canção regular e abraça oxímoros, imagens contrassensuais e desconfigurações semânticas. Salpicado de nexos estranhos entre a paisagem carioca e signos religiosos, “Boneco de piche” é uma faixa desconcertante. Sua forma rítmica sobressaltada destaca-se por uma combinação eficaz de frevo, choro e rock, executada por um trio digno de nota, formado por Marcelo Cabral, Pedro Ito e Guilherme Held.


			A colaboração fundamental de Rodrigo Campos (no cavaquinho, cuíca e violão) destaca-se no diálogo agudíssimo entre a cuíca e o cavaquinho, acompanhado pela guitarra sutil de Held, e permite associar essa gravação à noção de “amálgama”, como expressado anteriormente. Essa configuração sonora contamina a poesia, permitindo que certos versos sejam, simultaneamente, justos e desajustados, fluidos e pedregosos:


			“Boneco de Piche” (Romulo Fróes e Nuno Ramos)


			Ia sobrar pra mim, ia ser bem ruim


			Já colei no cenário


			Acho que eu tô no fim


			Grudaram um soco em mim


			como um cara ao contrário


			Sai já do sol, que azar o meu


			O boneco sou eu


			Feito de piche, eu bem que disse


			O pé preso no céu.


			Na faixa já citada, “Ilhas de calor”, mas também em “Helena”, canção de Kiko Dinucci e Rodrigo Campos, os versos sacanas e românticos são intercalados por prédios que contraem micose e bronquite:


			“Ilhas de calor” (Negro Leo)


			As madres observam à distância o esquema de compensação psíquica desenvolvido pelas crianças pra suportar a catequese / Naqueles tempos uma madre confessou-me angustiada que assistiu Calígula de Hollywood / Que as outras madres acudiram em reparar, eram virtuosas na correção / Certo dia essa mesma madre cismou comigo, não entendi a barra dela, quis obstruir o acesso à minha ilha: pau pau pau…


			“Helena” (Kiko Dinucci/Rodrigo Campos)


			Helena


			Não vem dizer Helena


			Que a vida é só pra nós


			Que a vida é só pra nós


			Helena


			Tem só nós dois Helena


			A vida é só pra nós


			A vida é só pra nós


			Helena, os prédios têm micose


			Helena, os prédios têm varizes


			Helena, os prédios têm bronquite


			E a cidade é um rádio por dentro


			[…] 


			Helena, os prédios também morrem


			Helena, prédios também transpiram


			Helena, prédios também escarram


			E a cidade é o centro do cerco.


			Negro Leo apropria-se de forma particular da poesia de Guérasim Luca (1913-1994), poeta surrealista franco-romeno que desenvolveu procedimentos que visavam ao tensionamento da língua mediante uma diversidade de técnicas literárias que esvaziavam as palavras de suas funções correntes e sublinhavam ritmo, tessitura, voz, performance. Negro Leo realiza um procedimento semelhante na canção “Imposto Robin-Hood” (2013), utilizando as palavras como elemento rítmico em sintonia com as modulações instrumentais.
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