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			A través de esta colección se ofrece un canal de difusión para las investigaciones que se elaboran al interior de las universidades e instituciones de educación superior del país, partiendo de la convicción de que dicho quehacer intelectual sólo está completo y tiene razón de ser cuando se comparten sus resultados con la comunidad. El conocimiento como fin último no tiene sentido, su razón es hacer mejor la vida de las comunidades y del país en general, contribuyendo a que haya un intercambio de ideas que ayude a construir una sociedad informada y madura, mediante la discusión de las ideas en la que tengan cabida todos los ciudadanos.

			Con la colección Pùblicahistórica se ponen al alcance del público interesado en el devenir de las culturas, textos novedosos en sus contenidos, en sus propuestas metodológicas o en las relaciones que encuentran entre los distintos sucesos, en los que se acrecienta y actualiza el conocimiento histórico desde la micro-región hasta el globo entero.
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			[Italian opera is] an exotic and irrational entertainment
Samuel Johnson (1780)

			Whereas anthropologists have to travel to the primeval forests of South America and to the islands of the Pacific to find relics
of ancient social rituals, we merely have to go to the opera.
It is there that our own weird rites, the mythical beginning 
of our society, its lost but persistent origins are presented and reenacted, in both their highest and its most trivial forms.
Mladen Dolar (2002)

			 

			A Clara, 
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apoyó este proyecto desde el principio con un entusiasmo,
una generosidad y una sabiduría dignas de mejores causas
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			Presentación

			Este libro no es una historia de la ópera ni un texto de musicología, sino un estudio social, cultural y político del mundo que se gestó alrededor de la difusión de la ópera en la Ciudad de México al mediar el siglo XIX. 

			En este libro, la ópera sirve a Luis de Pablo Hammeken, su autor, para explorar  los mecanismos de sociabilidad que se desarrollaban entre los diversos sectores que componían el público de esos espectáculos. Así, por estas páginas desfilan quienes asistían a dicho espectáculo: desde las élites elegantes que ocupaban palcos y plateas, hasta sectores medios e, incluso, populares, que se distribuían en el resto de los balcones y galerías altas de los teatros, según sus capacidades económicas y el precio de las entradas. El autor dedica un extenso capítulo a mostrar cómo, entre quienes frecuentaban la ópera, no faltaron nunca las mujeres, y cómo los teatros sirvieron de espacios en los cuales se desarrollaron ampliamente las relaciones de género. Las mujeres y los hombres no sólo frecuentaban la ópera por afición musical, sino para ver y ser vistos, en un intercambio continuo de gestos, miradas y sonrisas. 

			Si bien el público de la ópera es el actor central de este libro, en él no faltan los compositores, los empresarios, los intérpretes ni los políticos. De hecho, la ópera sirve de hilo conductor para penetrar en el mundo de la cultura política de cada una de las épocas estudiadas, desde los años de gobierno de Santa Anna hasta la Restauración de la República, pasando por el Segundo Imperio; tanto conservadores como liberales con frecuencia se inspiraban en esos dramas musicales. 

			El autor se detiene en quienes encontraban en los libretos, en las funciones y en los personajes y temas, símbolos y soportes para el desarrollo y sustento de sus propias prácticas políticas. Se analizan las redes de apoyos recíprocos desarrolladas, por ejemplo, entre los empresarios e intérpretes y las autoridades políticas. Quienes gobernaban sabían que la ópera podía servir como fuente de legitimidad o de disputa. No era lo mismo permitir la interpretación de óperas líricas, como Norma o Lucia de Lammermoor o El barbero de Sevilla, que dejar resonar el coro de los esclavos, en Nabucco (“O mia patria sì bella e perduta!”) o el dúo Suoni la trompa, de I puritani (“bello è affrontar la morte/gridando: libertà!”), que más de una vez fueron prohibidas por el gobierno en turno. A cambio de su consentimiento o no, los empresarios podían ellos mismos ejercer cierta discrecionalidad y recibir grandes apoyos financieros de parte de los poderes políticos o ser castigados con prohibiciones y hasta con multas y cárcel por no plegarse a ellos, como el italiano Amilcare Roncari, enviado a prisión por el gobierno conservador de Zuloaga, después de haber sido apoyado por el liberal Comonfort. Pero también los intérpretes que gozaban de la admiración de su público podían llegar a desafiar las convenciones y cantar, en plena revolución de Ayutla, La Marsellesa, como lo hiciera en 1855 la contralto polaca Felicità  Vestvali, ataviada con gorro frigio, túnica blanca y manto rojo, representando la Patria.

			Estos vaivenes fueron desarrollando, paso a paso, una cultura política que tenía como eje la idea de civilización y de ciudadanía. La ópera, las óperas, con su pluralidad de personajes y mensajes, contribuyó a la creación de una conciencia de pertenencia compartida. La “República de la Música”, como la llama el autor, se insertaba directamente en la República —la res publica— social y política que surgía en el siglo XIX con vaivenes, sí, pero también con una ruta inequívoca hacia la futura consolidación de la Nación, así, con mayúscula. Es cierto que la ópera, como espacio de sociabilidad, fue un mecanismo de distinción social especialmente para las élites que la frecuentaban. Pero sería un error dejar de lado esos otros sectores que Luis de Pablo rescata y estudia: hombres y mujeres de estratos modestos que acudían a las funciones cuando sus ingresos o los de sus acompañantes lo permitían, pero también a quienes más allá de los teatros cantaban arias famosas, se reunían en sus clubes, coros y orfeones o transitaban por los espacios públicos en parques y plazas citadinas donde las bandas musicales interpretaban partituras de óperas conocidas que algunos podían incluso cantar o tararear. La ópera era entretenimiento, moda, arte, incluso esnobismo social, pero también era emoción política al cantar la patria perdida y la libertad anhelada, y también era una manifestación colectiva al comulgar con los derechos ciudadanos y la construcción de la Nación. Así lo entendieron los artistas mexicanos que, como el compositor Melesio Morales y la soprano Ángela Peralta, contribuyeron a alimentar de manera importante las aspiraciones nacionalistas de los ciudadanos de la República de la Música. Así lo entendió una parte significativa de la prensa liberal en sus debates con periódicos conservadores, que Luis de Pablo analiza con maestría, y de los escritores e intelectuales de la época que nos descubre el autor.

			Este libro, escrito con pluma ágil, soltura y gracia, nos lleva de la mano por el mundo de los escenarios y las representaciones en las tres décadas centrales del siglo XIX. Gracias a Luis de Pablo nos enteramos no sólo de quienes desfilaban por esa República de la Música, de las polémicas y debates que suscitaban en la esfera pública representaciones y libretos, sino también de las realidades materiales de los teatros de ópera en la Ciudad de México, su construcción, sus lujos para unos cuantos y sus espacios menos acogedores para la mayoría del público. El precio de las entradas y lo que esto representaba para los ingresos de los diversos actores sociales: desde aquéllos que sin esfuerzo podían tener el abono para un costoso palco, hasta aquéllos que con sacrificios de vez en cuando podían presenciar alguna función desde lo más alto e incómodo del teatro. Ese mundo de hombres y mujeres de perfiles plurales que compartían sociabilidades culturales, musicales y de género también fue gestor de nuevas culturas políticas que paulatinamente desembocaron en un incipiente nacionalismo operístico que corrió paralelo al surgimiento en México de un nacionalismo político.

			Con mano maestra, Luis de Pablo Hammeken ha construido a lo largo de estas páginas un texto sólidamente documentado en fuentes primarias, hemerográficas y secundarias de muy diversas latitudes. Pero también ha integrado una convincente reflexión teórica sobre el papel de la música en la construcción de los imaginarios culturales, sociales y políticos decimonónicos y ha iluminado con una mirada fresca y ágil los nada fáciles senderos que recorrió la sociedad capitalina a lo largo de décadas de gobiernos de diversos signos. Y todo ello con el afán de forjar, paulatinamente, una sociedad, una ciudadanía y una nación que ansiaba parangonarse con las de otros países modernos. Para concluir, volvamos al comienzo. El lector encontrará en estas páginas un rico y fascinante estudio del mundo social y político que transitaron mujeres y hombres de la capital mexicana al mediar el siglo XIX. Pero no busque en ellas un estudio sobre el arte de la música ni de la ópera en México, pues como se ha dicho, éste no es un tratado de musicología, sino de historia cultural y social. Quien eso pretenda, deberá abrevar en otras fuentes.

			Clara E. Lida

			El Colegio de México

			 

			Introducción

			Los hombres y las mujeres de cada sociedad y de cada época emplean, para comunicarse entre sí, un conjunto de códigos y referentes compartidos cuyo significado les resulta tan obvio y transparente como el de las palabras de su lengua materna y, sin embargo, puede resultar sencillamente indescifrable para quienes no forman parte del grupo.

			Al principio de la novela El Zarco (escrita entre 1886 y 1888), Ignacio Manuel Altamirano escribió: “Mignon no extrañaría su patria, en Yautepec, donde los naranjos y limoneros florecen en todas las estaciones”.1 Para el lector promedio del siglo XXI, esta referencia podría resultar oscura. Sería necesario aclarar que Mignon es un personaje femenino de la novela Wilhelm Meisters Lehrjahre, de Goethe, que fue secuestrada por una banda de gitanos que la llevaron al norte de Europa, habiendo nacido en Italia. Lo único que podía recordar de su tierra natal eran las flores de los naranjos —de ahí la referencia al describir el clima de Yautepec, el pueblo del estado de Morelos donde transcurre la acción de El Zarco. 

			Altamirano no creyó necesario dar esta explicación porque confiaba en que la mayoría de sus lectores sabría exactamente de quién estaba hablando. Ello no se debía, sin embargo, a que los mexicanos que leían novelas de folletín fueran expertos en literatura alemana o conocieran la obra de Goethe, sino al hecho de que en 1866 se había estrenado en París una ópera con música de Ambroise Thomas, cuyo libreto se basaba en las aventuras de este personaje y que se titulaba precisamente Mignon.2 Las noticias de su éxito empezaron a difundirse en México desde el momento de su estreno. Incluso se podían comprar las partituras de sus números más famosos, de manera que pudieran ser cantadas por las señoritas en sus salones. Particularmente popular fue —y sigue siendo— el aria Connais-tu le pays où flourit l’oranger? (¿Conoces el país donde florece el naranjo?) Por lo tanto, no es de extrañar que los lectores de El Zarco entendieran perfectamente lo que quería decir con su referencia a Mignon, no por la novela de Goethe, sino por la ópera de Thomas.

			Asimismo, al presentar al personaje de Magdalena en su novela La coqueta (1861), Nicolás Pizarro escribió: “La Magdalena del Evangelio, la Traviata de la edad presente, son figuras que atraen y que seducen conmoviéndonos en lo más íntimo la relación de sus desgracias”.3 Aquí Pizarro no sólo consideró innecesario explicar a sus lectores potenciales quién era la Traviata a la que se refería,4 sino que incluso la equiparó con un personaje bíblico. Con ello implicaba nada menos que en esa época la ópera había adquirido un estatus equiparable al de las Sagradas Escrituras como referencia cultural inmediata y de reconocimiento casi universal. 

			Estos ejemplos, tomados de dos novelas mexicanas cuyos temas no guardan relación alguna con el ambiente teatral o musical y que no estaban dirigidas a un público erudito, sugieren que en la época en que se escribieron, la ópera era mucho más que una forma de entretenimiento: era un productor de códigos y significados culturales compartidos por amplios sectores sociales. Para el historiador de las ideas Paul Robinson “las óperas reflejan el clima intelectual de su época y las experimentamos de forma diferente —y sin duda más interesante— cuando este factor intelectual es tomado en cuenta”.5 En 2006, el historiador Theodore K. Rabb llegó a decir que la ópera era en el siglo XIX lo que el cine es ahora: nada menos que el medio de expresión central de la época. “Por improbable que esta afirmación pudiera parecer para algunos —dice— la capacidad de la ópera para encapsular, representar y dar forma al estado de ánimo y las aspiraciones de un tiempo y lugar ha ocasionado su dominio sobre la imaginación occidental y les ha proporcionado a historiadores y musicólogos un gran tema de interés común”.6

			Para respaldar esta afirmación, que ciertamente podría parecer exagerada, disponemos de un hecho difícil de negar, y es que durante este período la oferta musical y operística en todo el mundo occidental creció y se diversificó en forma literalmente espectacular: en prácticamente todas las ciudades importantes se construyeron, remodelaron y ampliaron cientos de teatros y salas de concierto que ofrecían funciones casi todas las noches del año y podían albergar en sus auditorios a un porcentaje significativo de la población urbana. Si, como dice Serge Salaün, Nápoles y Milán, así como París y Londres eran los centros dinámicos que ofrecían modelos para el resto del mundo occidental, el fenómeno fue general y afectó a todas las provincias y a todas las categorías sociales, directa o indirectamente, aunque en proporciones desiguales según las regiones.7

			La Ciudad de México no fue la excepción. Hacia mediados del siglo contaba con tres teatros “principales” que ofrecían funciones de ópera, teatro y ballet.8 El mayor de ellos, el Gran Teatro Santa Anna (que después sería conocido como Teatro Nacional y como Teatro Imperial), tenía un total de 2  395 localidades,9 lo que significaba que podía albergar en su sala a cerca de 1 por ciento de la población total de la ciudad, que era aproximadamente de 200  000 habitantes.10 Por otro lado, el número de producciones operísticas que se montaba en dichos teatros era impresionante según estándares actuales. Así, por mencionar un ejemplo, solamente en 1854 —pese a la violencia y la inestabilidad política que en ese año vivía el país y a la terrible epidemia de cólera que asoló a la nación— se representaron en la Ciudad de México no menos de 80 funciones de ópera.11

			Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre quiénes eran las personas que en esa época asistían al teatro para presenciar una función de ópera, a qué sector social pertenecían y qué significado tenía este espectáculo para ellos y para el resto de la sociedad mexicana. Éstas son las preguntas principales que motivaron esta investigación y a las que se ofrecen respuestas tentativas en el libro. Para responderlas, el texto sigue la estructura descrita a continuación. 

			En el primer capítulo, argumento que durante el convulso siglo XIX la ópera —la ópera italiana, para ser precisos— desempeñó un papel muy importante en el proceso de construcción de un concepto central para el imaginario político mexicano: la civilización. Ésta, a su vez, era un elemento clave para las nociones y aspiraciones que los hombres y mujeres de la época tenían sobre la modernidad y la nación. 

			Al menos desde la inauguración del Teatro Santa Anna, en 1844, y hasta la dramática temporada de ópera de 1854 había dos creencias que se repetían de forma constante en la prensa durante el período estudiado, y que, al parecer, eran compartidas por buena parte de las élites mexicanas. La primera era que presenciar funciones de ópera con regularidad era un elemento clave para suavizar las costumbres y refinar el gusto de la población, es decir, civilizarla. La segunda consistía en que, una vez que había alcanzado cierto grado de civilización, la población de una ciudad tenía que asistir a la ópera para demostrar que efectivamente era civilizada. Según mi argumento, esta doble función de los espectáculos operísticos, como factor y producto del proceso civilizatorio, les confería un enorme valor simbólico en el imaginario colectivo.

			Ahora bien, datos como el número de teatros de ópera y salas de concierto en una ciudad, su aforo o la cantidad de producciones que se estrenaban cada año en ellas, por sí solos, no bastan para demostrar que, como afirma Rabb, la ópera fuera “el medio de expresión central de la época”. Debemos preguntarnos pues si efectivamente la ópera representaba las aficiones, los gustos y los intereses de la población de la Ciudad de México, o bien, si se trataba únicamente de un pasatiempo reservado a una clase social privilegiada y claramente minoritaria.

			Para poder responder esta interrogante es necesario examinar con cierto detalle la composición social del público que asistía a las funciones de ópera, así como el lugar que éstas ocupaban en los discursos político, periodístico y literario. Este tema es el hilo conductor del segundo capítulo. Partiendo de datos como el precio de los boletos en los diferentes sectores de los teatros, describo ahí la composición socioeconómica del público de la ópera (el cual, aparentemente y para todo efecto práctico, era el mismo que el de otros espectáculos teatrales). He elegido referirme a este peculiar conjunto de personas como la República de la Música.12 Asimismo, empleando distintas representaciones y discursos formulados por observadores y cronistas de la época, esbozo una descripción cuantitativa y cualitativa de este grupo que, según argumento, si bien no abarcaba todos los estratos de la sociedad, sí estaba marcado por un grado bastante alto de heterogeneidad económica, social y cultural. Sostengo asimismo que dicha heterogeneidad se derivaba del carácter ecléctico de esta forma artística, que aspiraba reconciliar elementos de todas las demás y que, por lo tanto, podía atraer a espectadores de gustos y posiciones sociales muy diversas. 

			Pese a las marcadas diferencias que los separaban, los ciudadanos de la República de la Música compartían varios valores y códigos de comportamiento que los identificaban entre sí y los separaban del resto de la población. Uno de los elementos que los definían como grupo era la visibilidad, es decir, la voluntad y la posibilidad de exhibirse constantemente ante la mirada pública. Gracias a esta característica, la práctica de asistir a la ópera constituyó un punto de observación privilegiado para entender los códigos, los valores, las normas morales y de conducta, las relaciones, las costumbres, los estereotipos y los conflictos de clase y de género de la sociedad urbana decimonónica.

			Otro dato que expongo en ese capítulo y que contribuye a reforzar la tesis de que la ópera era, en efecto, “el medio de expresión central de la época” es la presencia de esta forma artística en ámbitos sociales muy diversos y de ninguna manera exclusivos de las élites. Hay evidencias que indican que grupos más o menos amplios pertenecientes a los sectores intermedios e incluso a las clases populares tuvieron acceso a las noticias, a las modas y —por supuesto— a la música misma de la ópera, aunque no siempre pudieran pagar la entrada a un teatro. Las melodías de Rossini, Donizetti, Bellini y, más tarde, de Verdi podían escucharse, en versiones más o menos simplificadas, en una gran variedad de espacios de socialización —plazas públicas, bailecitos de barrio y hasta fiestas patronales— accesibles a amplios grupos sociales. 

			El tercer capítulo del libro explora las relaciones y los conflictos que tenían lugar entre dos sectores de este grupo de personas: los hombres y las mujeres. Y es que, como lo muestro, el teatro —en particular el de ópera— era una arena donde entraban en disputa nociones divergentes, a menudo irreconciliables, sobre cuáles eran y debían ser las diferencias entre los varones y las mujeres y cómo se comportaban y debían comportarse unos y otras. Se trataba de un espacio hipersexualizado donde las normas y los conflictos de género eran particularmente fuertes y abundantes. La mayoría de los observadores coincidía en que el “bello sexo” constituía la parte del público a la que más entusiasmaba la idea de asistir a la ópera, ya fuera, como pensaban algunos, porque su naturaleza sensible y sentimental le permitía apreciar mejor que a los varones los matices de este arte, o porque, como sostenían otros, dicha actividad le brindaba una oportunidad única para salir del espacio doméstico e interactuar con personas ajenas a su círculo familiar. Para algunos observadores de la época, esto no era sino una forma descarada de coquetear; yo lo llamaría, sencillamente, socialización.

			En todo caso, las mujeres eran reconocidas como “promotoras de la filarmonía” (como decía un periódico de la época) y, por tanto, como agentes de lo que se consideraba uno de los elementos clave del proceso civilizatorio: la ópera. Según los discursos de la época, usando como arma su encanto y su belleza, las damas mexicanas presionaban a los varones para que observaran comportamientos “civilizados”. Esta percepción nos obliga a poner en duda la asociación de lo femenino con lo natural, lo irracional y lo salvaje, en oposición a lo masculino que se identifica con lo cultural, lo intelectual y lo civilizado. Por otro lado, cuestiono la afirmación de que en sociedades occidentales modernas las mujeres han estado estrictamente confinadas al ámbito doméstico, a la esfera privada, mientras que los varones han sido los dueños absolutos de la esfera pública. La presencia visible y destacada de espectadoras en los palcos de la ópera invita a desbaratar las trampas del discurso y a descomponer los estereotipos tradicionales. Por otro lado, las representaciones de la prensa y la literatura de la época en torno al mundo del teatro, la ópera y los conciertos nos permiten suponer que éste era uno de los ambientes donde ciertas transgresiones e inversiones de los roles de género eran más frecuentes o, por lo menos, más visibles. Y, por lo tanto, también más juzgadas. Por ello, según concluyo en dicho capítulo, estudiar este peculiar ambiente nos permite conocer los alcances y los límites de los conceptos normativos que esa sociedad en particular había construido o adoptado para regular la conducta de las mujeres y los hombres, y las diferencias entre unas y otros.

			Para brindar una imagen más completa del mundo de la ópera en el México decimonónico, en el cuarto capítulo desvío la mirada del objeto central de estudio, que es el público de la ópera, para dirigirla a lo que ocurría tras los bastidores del teatro. En particular, analizo las intrincadas redes de apoyos recíprocos y conflictos frecuentes que se tejían entre los empresarios y artistas de la ópera, por un lado, y las autoridades políticas, por el otro. Como argumento en dicho capítulo, los gobernantes sabían que la ópera era un símbolo poderoso de civilización y progreso y, por tanto, la empleaban con frecuencia como fuente de legitimidad; a cambio, los empresarios recibían grandes apoyos financieros, jurídicos y simbólicos de parte de las instituciones políticas, tanto locales como nacionales. Para ilustrar esta compleja relación, describo las experiencias, muy disímiles entre sí, de dos empresarios que organizaron temporadas de ópera en la Ciudad de México: el moravo Max Maretzek y el italiano Amilcare Roncari.

			A manera de epílogo, en el quinto y último capítulo analizo las transformaciones que tuvieron lugar en la cultura musical de la Ciudad de México hacia el final de mi período de estudio, es decir, la década de 1860. Según mi argumento, los cambios que sacudieron a la sociedad y al Estado mexicanos en esos años afectaron también, y en forma bastante radical, las costumbres, las prácticas y, sobre todo, las representaciones que se producían en torno a la ejecución pública de música. Entre estos cambios, uno de los más notables fue la centralidad y la fuerza sin precedentes que cobró, en el discurso dominante sobre la ópera, el concepto de “nación”, el cual hasta entonces tenía un carácter bastante vago y abstracto. Este cambio se manifestó en los esfuerzos hechos por los grupos de élite (representados por la Sociedad Filarmónica Nacional) para dar a sectores menos privilegiados de la sociedad una educación musical y, así, contribuir a integrar a la nación y fortalecer la República. Justamente en esos años, los triunfos internacionales de dos artistas mexicanos: el compositor Melesio Morales y la soprano Ángela Peralta, alimentaron en forma significativa las aspiraciones nacionalistas de los ciudadanos de la República de la Música.

			La transformación de los valores políticos de la sociedad mexicana vino acompañada por otro cambio igualmente profundo aunque quizá menos visible: una transformación de sus valores estéticos. Dicho cambio consistió básicamente en la división de la República de la Música en dos regiones separadas de repertorio y de gusto: por un lado, la música considerada “ligera” y que atraía a un público amplio (y que incluía, entre otros géneros, a la ópera italiana); por el otro, la música considerada “seria”, cuyo valor era imperecedero y no estaba sujeto a modas pasajeras: la música que a partir de ese momento se calificó como canónica o, más comúnmente, “clásica”. Se trató de la culminación de un largo proceso que había iniciado en el siglo XVIII: la segmentación de los espectáculos públicos en espacios cada vez más delimitados, dirigidos a sectores específicos de la sociedad.

			La elección del período estudiado implica necesariamente cierto grado de arbitrariedad. Para esta investigación, he elegido como punto de partida la década de 1840, período en el cual la oferta teatral y musical de la Ciudad de México creció y se diversificó con una velocidad sin precedente. Una fecha particularmente importante en este sentido es el 10 de febrero de 1844, cuando se inauguró en la calle de Vergara el Gran Teatro Santa Anna (que después se llamaría Teatro Nacional y luego Teatro Imperial). La investigación se detendrá hacia 1870, cuando se cierra un período que comprende algunos de los cambios más drásticos y de los conflictos más violentos de la historia de México. La razón para ello es que la estabilidad política, económica y social reinante en la República Restaurada y el Porfiriato permitieron que la ópera, los conciertos y las actitudes y prácticas asociadas a ellos se convirtieran en hábitos fijos, sólidos, incuestionados y casi incuestionables.13 Me propongo estudiar el período de cambio y de incertidumbre, cuando varios proyectos de nación competían entre sí en formas que a veces llegaban a ser francamente violentas. Estos distintos valores y nociones sobre la sociedad implicaban, a su vez, maneras diversas de entender y de experimentar el entretenimiento, especialmente cuando se trataba de una forma artística tan cargada de significados como la ópera. En otras palabras, me interesa examinar el proceso mediante el cual determinadas ideas, mentalidades e identidades construidas en torno al teatro y la música se fueron imponiendo sobre las demás. Por ello, la estabilización del Estado mexicano y la modernización de la sociedad que siguieron a la restauración de la República me parecen un límite razonable para mi estudio.14

			Ahora bien, es importante advertir que el carácter convulso e inestable del período estudiado permite la aparición de una multiplicidad de actitudes y discursos a menudo contradictorios entre sí. Aunque algunas de las ideas que se analizan a lo largo de este libro se repiten con notable frecuencia en la prensa y la literatura de la época, no debe pensarse que constituyen una ideología coherente, única o incontestable. Por otro lado, tampoco deben confundirse las normas y las prescripciones defendidas por los intelectuales del período, por vigorosas y recurrentes que éstas fueran, con las prácticas que la población de la ciudad experimentaba cotidianamente.

			También hay algo de arbitrario en el espacio estudiado. El gusto por la ópera en el siglo XIX era un fenómeno global o, mejor dicho, occidental. Las compañías se movían por circuitos que abarcaban desde San Petersburgo hasta Santiago de Chile. La extensiva impresión y distribución de partituras en distintas ciudades del orbe aceleraba este movimiento. Las distintas ciudades del territorio nacional no eran la excepción: los empresarios y cantantes solían desembarcar en Veracruz (casi siempre procedentes de La Habana o de Nueva Orleans), donde a menudo ofrecían recitales o funciones. Luego viajaban a Puebla y de ahí a la capital de la República, que era la urbe más poblada y la que contaba con más y mejores teatros. Eso no quiere decir que no se escuchara ópera en Durango y en Mérida, en San Luis Potosí y en Oaxaca, en Guadalajara y en Guanajuato, en Zacatecas y en Querétaro.15 Sin embargo, ocuparme de todas estas ciudades, con todas sus particularidades, sobrepasaría con mucho los alcances de esta investigación, por lo que tomé la decisión, probablemente injusta, de limitarla a la Ciudad de México.     

			Cabe enfatizar que la investigación no centrará su atención en lo ocurrido en el escenario de los teatros, sino frente a él. Así, no se trata de hacer una historia de la ópera (la cual pertenecería al campo de la historia del arte16) sino, más bien, una historia del público de la ópera: quiénes lo componían, cuáles eran sus gustos, sus pasiones y sus polémicas. Se trata pues de un acercamiento desde la historia social y cultural.17 Los principales sujetos de mi estudio no serán los empresarios ni los compositores, los músicos ni los cantantes, aunque a veces aparezcan en mis páginas, sino los espectadores, a los que la prensa de la época llamaba, con una mezcla de sorna y respeto, “los filarmónicos”. 

			En este punto creo necesario referirme a las investigaciones que otros autores han hecho sobre temas cercanos al de este libro con el fin de reconocer sus aportes, pero también para señalar las diferencias de mi trabajo con respecto a lo que se ha publicado hasta ahora.

			Durante años, los estudios de la historia de la música y los de la historia social (incluso los de la historia cultural y los de la “nueva” historia social) avanzaron por caminos paralelos pero distantes, que no parecían tener la más mínima posibilidad de encontrarse uno con otro. De la misma forma en que las historias tradicionales de la música prestaban muy poca atención al contexto económico, político y social en que se componían e interpretaban las obras que estudiaban, la historia social o cultural tendía a ignorar todas las manifestaciones culturales que pudieran catalogarse como “bellas artes”. Daniel Snowman sospecha que el desprecio mutuo entre ambas disciplinas puede deberse a que siguen operando ciertos “prejuicios de clase” que hacen que los historiadores sociales, en su afán por dar visibilidad a los grupos subalternos, desdeñen los pasatiempos “elitistas” como la ópera, mientras que los historiadores de la ópera, por su parte, prefieran enfocarse en el “gran arte” sin prestar atención a sus relaciones con las dinámicas y los actores sociales.18 

			Un paso importante en el esfuerzo para explicar varias de las óperas más importantes en función del contexto intelectual en el que éstas fueron compuestas fue la colección de artículos del historiador Paul Robinson publicada en 1986 con el nombre Opera and Ideas: from Mozart to Strauss.19 Los ensayos que la integran no se inscriben en el campo de la historia del arte, sino más bien, como lo indica el título, en el de la historia de las ideas. Ahora bien, tampoco pueden considerarse como trabajos de historia cultural o social, ya que no vinculan (ni intentan hacerlo) a la producción artística con las estructuras y procesos sociales en los que ésta ocurre, sino únicamente con lo que el autor llama “el clima intelectual de su época”. No se ocupan, pues, de los hombres y mujeres “comunes y corrientes” que constituían el público de la ópera, sino únicamente de las élites intelectuales a las que pertenecían los compositores y libretistas.20

			Sin embargo, desde entonces, y sobre todo en las últimas dos décadas, tanto musicólogos como historiadores sociales han vuelto la mirada a las representaciones públicas de la “música culta” y, en particular, de la ópera, como elementos útiles para comprender la sociedad urbana del siglo XIX, como lo indica la proliferación de libros y artículos académicos sobre el tema.21 Una muestra del interés de la comunidad científica por tratar el tema de la ópera desde el punto de vista de la historia social son los dos números temáticos que la revista Journal of Interdisciplinary History publicó en 2006, los cuales se derivaron de un encuentro titulado Ópera y Sociedad, celebrado en la Universidad de Princeton en marzo de 2004.22

			Poco después, en 2009, el historiador británico Daniel Snowman publicó un hermoso libro titulado The Gilded Stage. A Social History of Opera,23 en el cual, en sus propias palabras, pretendía “explorar el vasto contexto en que la ópera fue creada, financiada, recibida y percibida”.

			No va a ser en el escenario operístico en sí mismo —dice Snowman en la introducción— o en lo que ocurre en sus dorados confines en lo que nos vamos a centrar. En este libro fijaremos nuestra mirada tanto sobre la oferta como sobre la demanda, no sólo en la producción de ópera sino, también, en su consumo, en los muchos nexos de unión que vinculan a los teatros de ópera con empresarios, monarcas y financieros, arte, artistas y audiencias.24

			Aunque Snowman reconoce que “la ópera, sin embargo, no era un monopolio europeo” y se propone “atisbar algunas manifestaciones operísticas” en ciudades como Sidney y Buenos Aires, La Habana y Manaos, México y Nueva Orleans,25 lo cierto es que dedica un número relativamente pequeño de páginas a narrar lo ocurrido en estos espacios no europeos (salvo en el caso de Nueva York, cuya cultura musical estudia con bastante detenimiento). Y esta omisión dista mucho de ser excepcional: todos los autores mencionados hasta aquí han enfocado su atención en el continente europeo y pasado por alto el espacio latinoamericano, en particular, el caso de México.26 

			Aunque nunca han dejado de aparecer obras que se ocupen de la historia de la ópera y el teatro en la Ciudad de México, la gran mayoría de ellas no eran, hasta hace unos pocos años, sino recopilaciones de crónicas de la época. Casi todas tomaban como modelo y punto de partida la obra clásica de Enrique Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México (publicada en 1911). El interés primordial de sus autores es la evolución del quehacer teatral y operístico en nuestro país: su enfoque, pues, es el de la historia del arte y no el de la historia política, social ni cultural (en el sentido amplio de la palabra).27 Existen algunas excepciones notables a esta regla. Por ejemplo, el artículo de Susan Bryan, “Teatro popular y sociedad durante el porfiriato”; el libro de William Beezley, Judas at the Jockey Club, o el de Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? Sin embargo, estos textos y otros similares concentran su atención en las diversiones populares, dejando de lado la ópera y la música considerada “culta”. Además, se ocupan de períodos cercanos pero distintos al que yo me propongo estudiar, que son las décadas centrales del siglo XIX.

			Se han publicado, sin embargo, algunos trabajos que merecen mención aparte por su relevancia para el tema de este libro. Uno de ellos es el artículo de José Elías Palti, “La Sociedad Filarmónica del Pito. Ópera, prensa y política en la República Restaurada”. En él, el autor usa una enconada polémica operística (en torno a las cualidades vocales de cierto tenor famoso) que se desató en 1871 entre varias publicaciones periódicas de la época para explicar el papel que la prensa (específicamente el Monitor Republicano) desempeñó en los procesos políticos. Para Palti, la ópera no fue sino un pretexto para desviar la atención del tema en verdad importante: las elecciones. Su enfoque no es realmente el de la historia social, sino el de la historia política, en su concepción más tradicional.

			También vale la pena mencionar el sugerente artículo de Verónica Zárate y Serge Gruzinski, “Ópera, imaginación y sociedad: México y Brasil, siglo XIX”. En este texto, los autores —usando el enfoque de connected histories— comparan y entrelazan las historias de dos compositores de ópera latinoamericanos: las del mexicano Melesio Morales y las del brasileño Carlos Gomes. Asimismo, hay que resaltar la valiosa aportación al tema que hizo Yael Bitrán Goren con su artículo “Henri, Heinrich, Enrique Herz. La invención de un artista romántico en el México decimonónico”. Ahora bien, aunque ambos artículos arrojan luz sobre los significados que los hombres y las mujeres del siglo XIX atribuían a las prácticas de producir y consumir música, los dos centran su atención en las vidas y las obras de artistas individuales y no en el público, que es el sujeto que a mí me interesa estudiar. 28 

			Asimismo, un par de trabajos publicados recientemente se ocupan de aspectos específicos relacionados con la vida teatral y musical de la Ciudad de México en el siglo XIX. Es el caso del libro de Olivia Moreno Gamboa, Una cultura en movimiento, en el que se hace una minuciosa descripción de la prensa musical entre 1860 y 1910. También sobre la impresión y la distribución de partituras musicales, y el impacto que éstas tuvieron en la sociedad mexicana decimonónica, vale la pena mencionar la tesis de Luisa del Rosario Aguilar, “La prensa musical profana en la Ciudad de México (1826-1860)”. Por otro lado, desde la perspectiva espacial y arquitectónica, destaca el artículo de Miguel Ángel Vásquez Meléndez, “Los espacios teatrales”, en el que trata el tema de los teatros en la capital mexicana entre 1823 y 1844. 

			Una muestra importante del interés que la historia cultural y social de la música ha despertado en la comunidad académica mexicana es la reciente aparición del libro Los papeles para Euterpe, coordinado por Laura Suárez de la Torre y publicado por el Instituto Mora en 2014.29 El eje central de los artículos que integran el libro no es la representación pública de la música, sino más bien los circuitos de producción, venta y circulación de libros y papeles impresos —libretos, partituras, métodos— relacionados con el mundo de la música. Uno de los capítulos que más se aleja del mundo de la imprenta y, sin duda, que más se aproxima al objeto de este libro es el de Áurea Maya, “La ópera en el siglo XIX en México: resonancias silenciosas de un proyecto cultural de nación (1824-1867)”.30 En él, la autora hace un recuento de algunos “momentos significativos” que corroboran el hecho de que “el período decimonónico es un siglo con particular predominio de lo operístico”. Además, esboza la hipótesis de que este género musical “fue concebido [como] un proyecto de nación que, si bien tuvo sus raíces en Europa, dio identidad a una nación en formación y a la vez le otorgó universalidad y cosmopolitismo, no importando la filiación política en el poder”.31 Es una idea con la cual yo coincido y que quiero desarrollar en este libro.

			En conclusión, puedo afirmar que, aunque el tema va ganando popularidad entre los historiadores, aún no se ha publicado un estudio académico de largo aliento que describa la costumbre de asistir a la ópera en la Ciudad de México —ni en otras urbes latinoamericanas— a mediados del siglo XIX. Tampoco hay libros que expliquen las percepciones y representaciones construidas en ese período en torno a dicho espectáculo. Este vacío me parece especialmente grave si se considera la importancia que tuvieron esos años para la configuración de la sociedad y el Estado del México moderno. Según argumento con base en distintas fuentes de la época, la ópera y otros espectáculos similares desempeñaron un papel central en dicho proceso. Considero que el presente trabajo contribuye a llenar esta laguna historiográfica.

			Antes de proseguir, es necesario decir algunas palabras sobre las fuentes empleadas para esta investigación. Entre las fuentes primarias predominan las hemerográficas: los anuncios, las críticas, las crónicas y las reseñas que aparecían regularmente en la prensa sobre las funciones de ópera. La omnipresencia del tema en las publicaciones periódicas, desde la década de 1820 hasta el final del siglo, refleja hasta cierto punto el desmedido interés que el público lector tenía en la ópera. Dicha fuente permite conocer detalles relevantes para mi investigación, tales como el número de funciones que se ofrecían en determinada sala, de qué tipo de funciones se trataba y cuál era el precio de las entradas. 

			También podemos apreciar los debates que ocurrían en la arena de la prensa en torno a temas como el precio de los boletos, el idioma en que debían cantarse las óperas y la conducta del público dentro de las salas de los teatros, lo cual dice mucho de la concepción que la sociedad mexicana (o los sectores dominantes de ésta) tenía de sí misma. 

			Algunas de las publicaciones cotidianas y semanales que contienen información abundante sobre la ópera y los conciertos son las siguientes: El Apuntador, La Camelia, El Semanario de las Señoritas, La Sociedad, El Siglo Diez y Nueve, El Universal, El Renacimiento y El Monitor Republicano. Afortunadamente, todas estas publicaciones son accesibles para su consulta en la Hemeroteca Nacional. Resulta evidente que el contenido de cada una de ellas respondía a las ideas y los intereses de sus editores y al sector del público al que iba dirigida. Así, El Siglo Diez y Nueve era un periódico liberal y La Sociedad uno conservador; el Monitor Republicano solía ser el órgano de información y propaganda del gobierno en turno y La Camelia era una revista dirigida a las señoritas. Todas tenían como objetivo principal aumentar su número de lectores y suscriptores. Fue necesario tomar en cuenta estas circunstancias al analizar la forma en que cada uno de estos periódicos abordaba el tema que me interesa.32

			Es importante aclarar que, para analizar la prensa del siglo XIX, el uso del concepto “opinión pública” es, por decir lo menos, problemático. Si bien la libertad de prensa en este período era bastante amplia y se imprimía un número considerable de publicaciones periódicas en la Ciudad de México,33 sólo una pequeña fracción de la población urbana podía leerlas y, a partir de ellas, formarse una opinión respecto a los acontecimientos políticos y culturales del país. En general, se estima que los principales periódicos de la capital tenían en aquella época un tiraje promedio de unos pocos miles de ejemplares. Aún menor era el grupo de individuos que expresaba sus opiniones en las páginas de los diarios y semanarios.34 Prácticamente todos ellos pertenecían al mismo sector social: aunque tuvieran distintas filiaciones institucionales y posturas ideológicas, casi todos eran varones, todos habían tenido una educación privilegiada, todos vivían en la capital del país (o en alguna otra ciudad grande), todos tenían lazos estrechos con la élite política y todos pertenecían a lo que algunos autores llaman la Ciudad Letrada o, más frecuentemente, la República de las Letras.35 Como señala Elisa Speckman, si bien en el nivel de las ideas la divergencia entre los miembros de este grupo puede considerarse enorme, “en lo concerniente a la moral y a las pautas de conducta, se presentan más constantes que divergencias”.36 En el mejor de los casos, el análisis de la prensa refleja sólo las percepciones y opiniones de este conjunto de individuos relativamente pequeño, pero de ninguna manera las de la población de la ciudad en su totalidad (y menos las del autor de este libro).  

			Ahora bien, los teatros del México decimonónico eran en lo fundamental empresas privadas. Por lo tanto, los documentos relativos a su manejo y administración, salvo en contadas excepciones, no se resguardaron en archivos gubernamentales. Sin embargo, para el Estado mexicano (y particularmente el Ayuntamiento de la Ciudad de México) el teatro “culto” —ya fuera dramático, lírico o coreográfico— fue visto como una valiosa manera de “civilizar al pueblo” y, por tanto, como una prioridad nacional. Ésta fue una de las razones por las que observó siempre una estricta supervisión sobre esta actividad, gracias a lo cual el Archivo Histórico del Distrito Federal Carlos Sigüenza y Góngora, en su Fondo Ayuntamiento cuenta con numerosos documentos relativos al tema. Casi todos estos expedientes están distribuidos en tres secciones: “Diversiones públicas” (1711-1921); “Teatros” (1814-1916); y “Teatros: Iturbide” (1850-1886). Además, existen varios expedientes en la sección de “Fincas”, debido a que el Ayuntamiento fue propietario, durante todo el siglo XIX, de varios palcos en los teatros Principal y Nacional.

			Por su parte, el Archivo General de la Nación también resguarda documentos que resultaron útiles para aproximarme a mi objeto de estudio. Así, por mencionar algunos ejemplos, el Fondo Justicia de dicho archivo incluye el interesantísimo expediente relativo al encarcelamiento del empresario Amilcare Roncari durante la Guerra de Reforma y las reacciones que éste provocó (de lo cual hablaré en el capítulo cuarto); el de Gobernación contiene peticiones formuladas por los empresarios al gobierno federal para celebrar funciones de ópera durante la cuaresma; el Fondo Cartas de Seguridad aporta datos biográficos sobre los artistas y empresarios extranjeros que entraron al país; el del Segundo Imperio incluye documentación variada sobre el controvertido estreno de la ópera Ildegonda, a causa de la participación que el gobierno imperial tuvo en dicho acontecimiento; y el Fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal posee los expedientes de numerosos pleitos y demandas judiciales entre empresarios, artistas, abonados y otros sujetos sociales relacionados con el mundo de la ópera. Por último, el archivo del Centro de Estudios de Historia de México CARSO, en su fondo LXI-1 “Armando de María y Campos”, resguarda una bonita colección de programas de mano y carteles impresos que, en complemento a la información obtenida de la prensa periódica, ofrecen datos valiosos sobre las fechas, los horarios y los precios de las funciones de ópera. 

			Desafortunadamente, para la presente investigación no me fue posible localizar el acervo documental del Gran Teatro de la calle de Vergara. Ni siquiera he tenido noticia de un incendio, una inundación o una catástrofe natural que en algún punto de la historia hubiera destruido los documentos. En apariencia, el archivo del teatro, que debe de haber sido cuantioso, sencillamente desapareció. Su pista se pierde con la demolición del edificio en 1901 (posiblemente se dispersó debido a la ineficiencia de las autoridades responsables de resguardarlo o pasó, por vías poco transparentes, a formar parte de una colección privada). En todo caso, no pude consultar estos documentos que sin duda contendrían información valiosísima para esta investigación. 

			Por último, para aproximarme a las nociones y percepciones que la sociedad mexicana albergaba sobre la música y su público, he considerado imprescindible revisar las distintas manifestaciones literarias producidas en la época. Las memorias de los personajes que pertenecían al ambiente teatral y musical (por ejemplo, la soprano Anna Bishop, el empresario Max Maretzek o el compositor Melesio Morales) contienen datos de gran valor para entender cómo la República de la Música era percibida por sus propios integrantes. 

			Asimismo, encontré de gran utilidad las crónicas escritas por autores como Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano y Antonio García Cubas, entre otros, para informar al público de la época sobre los acontecimientos de relevancia artística o social —incluyendo, por supuesto, los conciertos de música sinfónica o de cámara y las funciones de ópera. Finalmente, empleé las numerosas referencias a estos espectáculos que aparecen en la literatura de ficción, en particular en las llamadas novelas de costumbres. El fistol del diablo, de Manuel Payno, y Ensalada de Pollos, de José Tomás de Cuéllar, por mencionar sólo dos ejemplos, contienen tanto descripciones que pretenden ser objetivas de la práctica de asistir a la ópera así como juicios de valor que ilustran la forma en la que los autores de dichas obras concebían esta actividad.

			Antes de proseguir, creo conveniente reiterar que el presente estudio no es una historia de la ópera mexicana, no pretende describir la evolución de las técnicas de composición o de interpretación musical y tampoco busca reconstruir el desarrollo de las artes escénicas. Como ya lo señalé, en él no se analiza la vida ni la obra de los compositores ni las de los cantantes de ópera que vivieron en México en el siglo XIX, tampoco las de los directores de escena, los diseñadores de escenografía o vestuario teatral, ni las de ninguna otra de las personas que, con su talento y dedicación, participaron en la creación de esa obra de arte que es una función de ópera o en el perfeccionamiento del género. 

			Y es que este trabajo no se inscribe en el campo de la Historia del Arte. Más bien forma parte de la llamada Historia Cultural, es decir, la que estudia —para emplear la definición antropológica de cultura— el vasto sistema de concepciones expresadas en formas simbólicas por medio de las cuales la gente de una sociedad dada, en un momento histórico determinado, se comunicaba, perpetuaba y desarrollaba su conocimiento sobre las actitudes hacia la vida.37

			Ahora bien, este conjunto de concepciones compartidas, que incluye ideas y creencias, modas y gustos, códigos e identidades, normas éticas y estéticas, no existe sólo dentro de la mente de los individuos, sino que pertenece a la esfera de lo intersubjetivo, es decir, de lo social: el espacio que comparten y en el que interactúan todos los miembros de la comunidad a la que se pretende estudiar. Por tanto, no puede entenderse si no se le ubica dentro de la intrincada red de dinámicas socioeconómicas, de procesos políticos y de relaciones y conflictos de clase y de género que definen a todo grupo de personas, en este caso, a los habitantes de la Ciudad de México. Todos estos son elementos que se exploran en los diferentes capítulos de este libro. En esa medida considero que esta investigación le debe mucho a otra tradición historiográfica, con la que dialoga y a la que (espero) hace una contribución sustantiva. Me refiero, por supuesto, a la Historia Social.38

			En años recientes, quienes trabajan este campo historiográfico han hecho un esfuerzo importante por renovar los objetos y métodos, ampliando su visión para abarcar actores y procesos sociales que antes pasaban desapercibidos. Entre estos “nuevos sujetos” de la Historia Social se encuentran las mujeres, los grupos de élite, los sectores medios, y otros muchos. Este trabajo viene a sumarse a este esfuerzo.

			Hecha la anterior aclaración, podemos decir: ¡arriba el telón!

			Notas de la introducción
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