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			Cheguei naquele espigão espelhado e cafona, ouvi um alarme agudo e achei que estava soando só na minha cabeça. São Paulo te deixa tão louca às vezes que os ruídos urbanos permanecem circulando pelo seu cérebro mesmo quando você consegue encontrar o silêncio, mesmo que seja em um espaço criado especialmente para isso, tipo aquelas salinhas de descompressão de firma moderninha.


			Mas não era coisa da minha cabeça, era mesmo o alarme de incêndio. Sorri um pouco. Não tinha nem passado pela coluna de mármore equivocada do lobby quando aquela buzina maldita gritou. Era reconfortante a ideia daquele prédio triste pegando fogo e ardendo por algumas horas até derreter todos os Terminais Bloomberg da corretora do nono andar, todas as poltronas caras da sala de espera do escritório de advocacia do sétimo, o mesmo escritório que ajuda os corretores do nono a mandarem grana pra gringa pagando o mínimo de imposto possível estritamente dentro da lei e, claro, todos os iMacs da agência de publicidade onde eu trabalhava.


			Infelizmente, a minha chama de alegria se apagou bem rápido: não era um incêndio. Umas pessoas começaram a sair pela porta corta-fogo, a maioria bem calma. Passaram por mim duas loiras comentando sobre uma startup de limpeza, a de azul-marinho dizia que era incrível, que você marcava a faxina pelo app, e era tão barato e tão rápido e tão confiável; a de cinza tinha medo, pois vá que a faxineira roube alguma coisa. Um homem de camisa azul-clara esbravejava indignado no celular, tinha perdido três mil reais porque a porra do treinamento de incêndio atrasou um trade de umas ações da Petrobras. 


			Senti uma faca metafórica entrar pelo meu romboide e chegar no meu coração. Não aguentava mais aquele prédio, não aguentava mais aquelas loiras, queria matar todos aqueles traders barrigudos e precocemente calvos, sufocados no seu próprio mau hálito de quem ganha muito — mas come mal e fuma pelos olhos — e queria entrar com um lança-chamas e, em seguida, queimar toda aquela agência de publicidade ridícula que tinha sugado 75% da minha vontade de viver, que já não era muita. Pensando melhor, não. Aquela agência sugou só 28% da minha vontade de viver. O Matheus sugou 69%. Sobrevivia entre um diazepam e outro com os parcos 3% que restaram.


			Estava me recuperando de mais essa decepção quando senti alguém colocar a mão no meu ombro e dei um pulo. Era meu chefe, o Jonas. Eu adorava o Jonas. Ele tinha uma qualidade muito rara entre publicitários: não se levar a sério. Não levar nada daquilo ali a sério.


			— Jonas, se estiver pra rolar umas demissões, me põe na lista, quero ser demitida.


			“Será que disse isso mesmo ou é mais uma coisa dentro da minha cabeça?” Não, eu tinha dito. 
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			Será que Matheus teria me amado mais se eu não fosse publicitária? Se fosse professora de escola pública, médica do SUS? Será que eu teria amado mais minha vida se não tivesse andado por aqueles corredores durante anos até não conseguir fazer mais outro caminho? No começo eram acarpetados, cafonas, cheios de ácaro, embora dissessem que era antialérgico. Carpete antialérgico, só podia ser coisa de publicitário. Tinham mudado para vinílico fazia dois anos, um cliente convenceu o dono da agência.


			Na época também contrataram uma grafiteira negra para fazer uma intervenção na parede, e, durante a semana em que ela passou entregue à sua arte, pela primeira vez houve uma mulher negra na agência além da dona Marisa, que cuidava da copa, e das faxineiras que mudavam com alguma frequência. A artista desenhou o morro Santa Marta bem colorido. E ele ficou vistoso na entrada para recepcionar os clientes que chegavam de Range Rover, Jeep, vez ou outra até mesmo de helicóptero naquele prédio da Faria Lima.


			Será que eu me amaria mais se tivesse me devotado a uma profissão generosa? E se tivesse feito engenharia ambiental ou arquitetura e vivesse de espalhar por aí o conhecimento da permacultura? Talvez devesse ter me entregado à minha arte, pois já me disseram que eu tinha talento para a comédia.


			Mas eu não era e nunca fui nada disso, não tinha paciência para ensinar, não queria ter a responsabilidade de curar alguém, não conseguiria viver no mato fazendo fossa biológica que transforma bosta em adubo de bananeira. Também não tinha coragem para ser artista, porque o artista quando não é filho de rico é um corajoso. Ele passa anos aprimorando uma técnica e, quando vê, tem que fazer um grafite em uma agência de publicidade para pagar as contas no fim do mês.


			O que me restava eram pequenas rebeliões silenciosas, reduzir ao máximo minha jornada de trabalho passando a maior parte do tempo possível trancada no banheiro, tentando cochilar ou me masturbando para relaxar depois de assistir a um PowerPoint motivacional da chefia com trilha sonora do Coldplay até meus dedos ficarem enrugados e começarem a tremer involuntariamente, a ponto de precisar usar uma tala para a tendinite, e o Jonas pensar que era porque eu trabalhava demais. Sobrava o pequeno prazer de arrancar a placa do Range Rover de algum cliente no estacionamento, de olho para que nenhuma câmera me pegasse no flagra.


			Houve grandes momentos no meio daquela desgraça, não posso negar. Até hoje sorrio bastante quando lembro a vez que Tomás, o playboy filho do dono da agência que estava ocupando o cargo de VP de coisa nenhuma chegou de punhos cerrados, mandíbulas travadas, pisando firme, com aquela confiança de herdeiro cocainômano, e gritou para que nosso time seguisse urgentemente para a sala de reunião porque a campanha dos absorventes estava ruim e muito atrasada.


			O pulôver dele tinha cheiro de cigarro, as olheiras indicavam que as últimas noites tinham sido intensas e senti o mau hálito de longe quando ocupei o meu lugar em torno da mesa de vidro. Ele olhou bem para minha cara de mulher e:


			— Você pode me trazer um café coado, por favor?


			— Claro.


			Jonas me seguiu até a copa, desesperado, e, por mais adorável que ele fosse, não tinha se dado conta do problema de ter apenas duas mulheres na reunião da campanha de uma marca de absorventes e uma delas ter sido incumbida de levar café, mesmo que a empresa tivesse uma copeira e a sala de reunião tivesse uma Nespresso. Mas o bebezão queria o seu café coado, provavelmente como a empregada da casa dele fazia desde sempre.


			— Ana, Ana, esse maluco ainda vai fazer a gente perder o emprego.


			O cliente estava gastando milhões na tentativa de surfar no discurso de empoderamento feminino. Queria outras palavras, porque “fresca” e “suave” já estavam meio batidas. Mas nada agradava Tomás, nenhum discurso de autoestima, nenhuma arte que não fosse rosa, nenhum sangue que não fosse azul. Na reunião anterior ele tinha insistido na ideia de adicionar luvas pink nas embalagens para que mulheres não tivessem que encostar nos absorventes usados. Infelizmente a jovem estagiária falou que o plástico não era ecológico e que mulheres não sentem tanta repulsa assim pela própria menstruação. Confesso que queria que aquela ideia fosse adiante para saborear o constrangimento geral, mesmo que fosse resultar na demissão de toda a equipe.


			Preparei o café e servi duas xícaras. Pinguei vinte e cinco gotas de rivotril numa delas.


			— Você não tá exagerando nisso não, Ana?


			— Não é pra mim.


			Voltei pra sala, entreguei o café para Tomás com o melhor sorriso falso que pude estampar na minha cara.


			— Só tinha com aroma de baunilha, espero que goste.


			Ele começou a discursar sobre como a equipe estava sendo pouco criativa ao pensar em ações para a marca, metralhando palavras em inglês fora de contexto. Mas a língua dele começou a ficar mole, os punhos amoleceram, ele respirou fundo e relaxou as costas na cadeira. Com os movimentos já vagarosos, bateu as mãos na mesa.


			— Enfim, o que as mulheres querem?


			— Ser magras — respondi com ódio e desgosto.


			— Perfeito! É isso!


			— Claro. Em vez de dar luvas, organiza uma ação com uma marca de cintas modeladoras dizendo que diminui o inchaço, vai ser um sucesso.


			Eu e a estagiária jovem e feminista cruzamos nossos olhares. Ela já me conhecia o suficiente para saber que era uma ironia. Ela sorriu. E o sorriso dela murchou quando Tomás abriu a boca novamente, meio grogue.


			— É disso que precisamos. Como é seu nome mesmo? Malu?


			— Ana.


			— Isso, Ana, pesquisa quais marcas poderiam fazer essa colab com a gente?


			— A Ana é da criação, vou pedir pra pesquisa — disse o Jonas, sorridente, feliz com a solução cujo sexismo também não tinha percebido.


			Acabamos convencendo o cliente a lançar um kit promocional com chás para melhorar a cólica e diminuir a retenção de líquido, além de sabonetes, velas aromáticas, chocolates orgânicos com pouquíssimo açúcar e também, claro, uma cinta modeladora cujo objetivo declarado era diminuir o inchaço, mas que poderia ser usada o mês inteiro para espremer os culotes e a barriga da usuária. Tudo junto com o novo slogan “Viva livre, viva leve” e uma identidade visual cor-de-rosa, óbvio.


			Foi um sucesso. A equipe de mídia soube enviar o kit para as influenciadoras de autoestima e empoderamento corretas, incluiu até mesmo uma plus size que conseguiu encaixar na maior cara de pau aquela cinta no discurso antigordofobia. 


			Jonas me garantiu um aumento e passou a me pedir sempre a gentileza de preparar um café para as reuniões com Tomás. A estagiária jovem e feminista pediu para sair, foi trabalhar em uma ONG de preservação ambiental e talvez não tenha me perdoado.


			Matheus nunca soube dessa campanha, nem das minhas habilidades especiais no preparo de café da firma. Não contei. Tinha medo de que ele me amasse menos se soubesse o quão publicitária eu era capaz de ser.
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			Depois do meu pedido de demissão, o alarme de incêndio disparou descontrolado e pensei que agora sim talvez tivesse dado certo e era fogo mesmo.


			Todo mundo olhou pra cima para ver alguma labareda, e pensei que naquele momento eu havia tido um pingo de valentia. Mas talvez fosse só uma boa dose de loucura me conduzindo a um inferno corporativo no qual sofreria represálias por ter demonstrado que não queria mais aquele casamento com o diabo até eu mesma me demitir e sair de lá sem um tostão. 


			O Jonas não faria isso comigo, não, não ele. Ele, que era eternamente grato pelos vários prazos cumpridos e pelos tantos outros estendidos simplesmente porque fiz com que aquele playboy se acalmasse nas reuniões. Jonas apenas diria que não, que a empresa gostava muito de mim, que ele dependia muito de mim, que eu poderia tirar uns dias para descansar se precisasse e que ele seguraria a onda. Mas será que dava mesmo para confiar nele? Ele era legal, mas era homem e publicitário. Quem tem noção não confia em publicitário.


			O alarme parou de repente, parecia mudar de ideia toda hora a respeito da seriedade daquele treinamento. E então o Jonas falou:


			— Acho que sim, Ana, te entendo, manda um e-mail formalizando seu pedido que vou conversar com a chefia, mas acho que rola. Eles andavam com um papo de cortar CLTs semana passada — Jonas respondeu suavemente.


			Aquela facada saiu de novo e entrou mais uma vez.


			A facilidade com a qual o Jonas aceitou que eu fosse embora teria afetado minha autoestima, se eu tivesse alguma.


			Aí abri um sorrisinho.


			Ia sair daquele emprego chato pra caralho e me dedicar a tornar a vida daquele filho da puta um inferno.


			Você vai se foder, Matheus.


			Tinha uns tantos PJs que eles poderiam chutar sem gastar nada com rescisão antes de me largarem, mas o meu salário estava alto demais. Alguém mais jovem talvez fizesse as mesmas coisas com muito mais paixão e por muito menos dinheiro. E empresas odeiam CLTs, mesmo que o custo de se livrar deles somado ao custo dos muitos processos trabalhistas dos PJs seja muito alto.


			O Jonas ficou meia hora me dizendo como ele estava feliz pela minha decisão, como ele sabia que tudo aquilo era uma grande palhaçada e como eu deveria fazer o que amo.


			Eu sorria e assentia. Sabia que não ia fazer o que amo porque não amava nada, e esse pensamento fez surgir aquela bolota na garganta que aparece sempre que me dou conta do quão vazia e sem sentido é a minha vida. Caiu uma lágrima de ansiedade do meu olho e fingi que era emoção por estar indo embora daquela empresa que me deu tantas oportunidades e onde conheci tanta gente incrível (mentira).
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			Quando vi, tinha duzentos e cinquenta mil reais na minha conta, entre FGTS, multa, isso e mais aquilo. Pelo menos tirei alguma coisa boa de ter passado dez anos da minha juventude naquela agência horrorosa, indo de reunião em reunião para discutir o que foi discutido na reunião anterior e marcar a próxima. A primeira alegria profissional do jovem millennial é ser contratado no regime CLT. A segunda é ser demitido. 


			Com essa grana toda e mais o que tinha conseguido guardar nos últimos anos, pode ter certeza que você vai se foder muito, Matheus, seu escroto.


			Deitei na cama para obcecar, pensar na maneira como daria um jeito de enlouquecer aquele infeliz mais do que ele tinha me enlouquecido.


			Mas aí meu pensamento escorregou.


			Minha buceta começou a arder e a sentir falta do pau dele, mas a ideia de transar com ele outra vez me despertou nojo além de tesão, e o nó cresceu de novo na garganta. E a facada me atravessou de novo, só que dessa vez furando meu pulmão direito e saindo pelo meu útero. Facas metafóricas têm formatos muito peculiares, afinal. 


			Queria vomitar. 


			Queria tocar uma siririca.


			Queria matar o Matheus.


			Queria, principalmente, já estar morta. 
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			Fernanda me ligou, ela sabia que eu detestava ligações. 


			— Você tá bem, Ana? Vamos sair, Ana. Você precisa tomar um ar, ver as pessoas, comer um pouco.


			Gosto tanto de você, Fernanda. Gosto tanto de você e do Fabinho e do Tavinho e do Lucas e da Joana e da Luiza e do Felipe. Vocês são tudo pra mim. 


			Mas meu tudo é tão pouco agora. Meu tudo é nada, meu tudo é um vazio que aquele escroto largou quando foi embora e me deixou chorando naquele parklet estúpido daquela hamburgueria que fazia a rua inteira feder a bacon rançoso.


			Tudo bem, Fernanda, quero te ver. Quero ver vocês todos e estar com vocês todos e ouvir de vocês que tudo aquilo de que o Matheus me convenceu é mentira, ouvir que não sou ruim, que não sou má, que não sou fútil, que não sou uma assassina de gado de corte, que não sou uma engrenagem tão fundamental assim do aquecimento global, que não sou uma amiga horrível e uma cidadã pior ainda e, principalmente, que não fiz nada para merecer aquelas agressões, aquele empurrão e aquele hematoma absolutamente não sexual no braço esquerdo. E aquilo.


			Quero ouvir de todos vocês que sou amável e que sou amada, para não acreditar em nada e cair no choro de novo pensando que não tenho nada de bom dentro de mim.


			Nunca vou esquecer quando ele disse que meu coração era só ódio, que não tinha um pingo de boa intenção dentro de mim, que tudo na minha vida revolvia em torno de sexo, carne, gim e humor ofensivo, ao contrário dele, que era um ser tão empático e abnegado e que se preocupava muito com o destino da humanidade, com o bem-estar de todas as vacas e galinhas e porquinhos. Tudo isso enquanto ele comia um hambúrguer triplo, assistia South Park e dava risada ao mesmo tempo em que me censurava por gostar tanto daquele desenho tão tóxico. E me dedava.


			Puta que pariu, Matheus, como você era chato. 


			A Fernanda me convenceu a encontrar com ela na casa do Lucas e do Tavinho. Rastejei até o chuveiro e tomei um banho que demorou trinta minutos, dos quais vinte e quatro passei chorando sentada no chão, em posição fetal, sentindo a água escorrer pelos nós de tensão da minha escápula. No minuto vinte e cinco, me veio a voz do Matheus me dizendo que eu estava gastando água demais e que o mundo ia aquecer três graus por minha causa, aí levantei e passei aquele xampu em barra horroroso que só comprei pra me sentir menos merda por usar cosméticos de embalagem plástica. 


			Certo era ele, sim, era ele que lavava o cabelo com sabão de coco. Quando me dei conta do ridículo, atirei aquela barra de xampu na parede, chorei mais um pouco e, na hora em que fui sair do box, escorreguei naquela merda e levei um tombo que me rendeu um hematoma enorme e uma puta dor no cóccix. E, naquele momento em que estava pelada no chão do banheiro, chorando e tentando verificar se não tinha quebrado nenhum osso naquela queda idiota, uma súbita inspiração deslizou pelos meus neurônios e eu soube exatamente o que ia fazer pra infernizar aquele cretino, tim-tim por tim-tim.


			Mas, olha, era um plano complicado.


			Até porque se tem coisa da qual o Matheus nunca poderia me acusar era de não ser criativa. 


			“Gosto tanto de você, Ana, porque você é tão livre, tão inteligente e tão mais criativa que eu”, ele dizia. Que nada, ele me detestava exatamente por causa disso.
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			Nos conhecemos em um aplicativo. Ele me deu um superlike e ficou impressionado que eu tivesse retribuído. Gostei dos cachos e das fotos de bicicleta e da barba por fazer. Ele gostou das tatuagens e do cabelo bagunçado e dos óculos com armação gatinho. Era um par absolutamente previsível.


			Depois de alguns dias de conversa mole, finalmente nos encontramos em um bar em Pinheiros. Ele estava com uma camiseta do Carl Sagan e ficou muito impressionado porque eu tinha assistido às duas temporadas de Cosmos, com o Neil deGrasse Tyson. Ele tinha a ponta do nariz arredondada e aquilo era tão fofinho.


			Sim, fofinho parece um adjetivo estranho para se referir a um cara que você está a fim de pegar. Mas foi esse sentimento de ternura que ele me despertou. Tinha vontade de abraçar, apertar e beijar até que os olhos dele saltassem pra fora. E não, isso não era incompatível com tesão.


			Eu amava viajar. Ele não. Eu detestava música ao vivo. Ele curtia. Eu adorava madrugar em uma balada. Ele não entendia por que as pessoas pagavam pra entrar em um lugar e passar a noite consumindo bebidas caras demais. Eu trabalhava para pagar minha diversão e, depois de anos na publicidade, ria da ideia de impacto positivo. Ele acreditava que conseguiria mudar o mundo, de alguma forma, com seu trabalho de gerente de produto numa startup de aluguéis de imóveis por temporada, apesar de essa área ser tão decepcionante para alguém que acredita ser mais nobre que o capital.


			As discordâncias não nos impediram de conversar durante algumas horas. De consumir muita cerveja até o bar fechar. E nem de nos beijarmos na frente de uma loja fechada à uma da manhã.


			Ele propôs que nos encontrássemos no outro dia, e não aceitei. Exigi que a gente transasse naquela noite mesmo. 


			— Vamos pra minha casa! — Eu morava em Santa Cecília e cometi o erro estúpido de marcar um encontro num lugar longe demais da minha casa.


			— Não dá, estou de bicicleta...


			— Será que tem Uber Bike?


			— Olha... Podemos ir para a minha casa. Na bicicleta.


			— Bora.


			Sentei no varão da bicicleta e ele foi pedalando pelo meio das ruas de Pinheiros e dos Jardins. Quando chegamos perto do Itaim, começou a chover. Na porta do prédio dele, um edifício velho e sem nenhum vidro espelhado, caí e ralei o joelho. Gargalhávamos. Entrei no apartamento dele completamente molhada e me despi.


			Transamos sem parar durante horas. Dormimos. Acordamos. Transamos mais. Ele me fez gozar desde a primeira vez, sabia exatamente onde tocar, como chupar e o jeito de meter. 


			E transaríamos mais. E mais.


			Parecia um começo de comédia romântica, e foi. Até que descambou para um filme do Polansky.
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			Tomei um diazepam, entrei no Uber e fui até a casa dos meninos. Eles estavam ouvindo house e tomando gim-tônica na sala. Sentei no canto do sofá, pedi pra ouvir uma coisa bem leve, e o Tavinho me trouxe uma taça do vinho que eu gostava. Lucas disse que estava fazendo aquela lasanha, aquela que eu tinha passado a receita pra ele e que talvez não ficasse tão gostosa quanto a minha — mas ia ficar boa. A Fernanda sentou do meu lado e me deu um colarzinho que ela mandou fazer com um dos cristais que trouxemos de uma viagem para a Chapada dos Veadeiros.


			Os drinks e encontrinhos de apartamento na casa dos amigos gays descolados para comer lasanha feita com queijo importado, as viagenzinhas volta e meia… Matheus adorava essa vida de classe média branca da Zona Oeste de São Paulo. E se odiava por isso. Ele me detestou porque eu era essa branca (olha só, ele também) de classe média (ele ganhava mais que eu) que tinha bons amigos (ele não tinha nenhum, o mais próximo disso era um bando de marmanjo tosco com quem ele jogava League of Legends) e bom gosto (antes de me conhecer, a vida dele era comer x-coração com Brahma num bar que tocava Metallica).


			Mas, acima de tudo, ele invejava aquele acolhimento, se detestava por nunca ter conseguido criar um grupo de amigos que cozinharia aquilo que você gosta, te daria uma bebida boa e mandaria fazer um colar para lembrar um momento bom desses que só quem tem amigos vive. 


			Se parece que estou obcecada com esse homem e com o mal que ele me causou é porque estou mesmo. E não posso perdoar.


			Não posso perdoar porque reservei meus sentimentos mais puros pra ele, porque não o vi como um salvador, um provedor, um pai. Eu o vi como um companheiro de aventuras. Encarava os olhos castanhos dele, aquela barba sempre por fazer e aquele cabelo preto com amor, carinho e calma. Demorei para saber, mas depois que ele chupava minha buceta e me fazia gozar de quatro e deitava na cama para que apoiasse minha cabeça no peito dele, tudo que ele enxergava era uma egoísta tóxica desprovida de propósitos, apegada a confortos, uma publicitária que ajudava ricos a ficarem mais ricos e não se imolava por causa disso. 


			Não é como se ele trabalhasse numa empresa do terceiro setor dedicada a construir moradias para pessoas em situação de rua, mas pelo menos ele se sentia horrível por isso e queria um dia participar de um projeto para alfabetizar crianças ou coisa assim. 


			Chorei um pouco no ombro da Fernanda.


			A lasanha estava ótima, tão, mas tão boa que consegui comer um pedaço inteiro. Fazia dois meses que meu prato no self-service do lado de casa dava no máximo nove reais, e eu já tinha emagrecido seis quilos de desgosto. 


			Então fiz o anúncio:


			— Meus amores, vou viajar. Vai ser meu período sabático. Preciso ficar um tempo longe de São Paulo, longe de tudo. Vamos ver aonde a vida me leva. Acho que vou para o Uruguai, para o Atacama, não sei. O dinheiro da rescisão dá e sobra. Não levem a mal, mas não vou usar o celular quase nunca. Mando e-mail duas vezes por semana, vez ou outra dou um jeito de postar uma fotinho no Instagram. Não se preocupem, vou estar bem. Qualquer coisa volto. Vocês sabem que sei me cuidar. Quanto tempo? Uns seis, sete, oito meses. Talvez um ano. Semana que vem estou indo. A primeira parada vai ser Montevidéu.


			Fui pra casa e dormi bem aquela noite. Pela primeira vez desde que aquele infeliz conseguiu me convencer de que eu era a pior mulher do mundo, senti alguma autoconfiança.


			Vamos ver quem é tóxica agora, Matheus.
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			Matheus morava em uma kitnet velha com piso de lajotas lascadas pelo tempo. A cozinha não tinha armários, só duas prateleiras de aço cinza, uma geladeira, um micro-ondas e um fogão de acampamento de duas bocas. O computador estava sobre uma mesa feita com uma porta e caixotes de feira.


			Caixotes de feira eram o tom daquela “decoração”. Ele havia improvisado um guarda-roupa e um rack para a TV com vários deles.


			A cama era um colchão apoiado em pallets. 


			Ele havia catado tudo no lixo. Não vou dizer que não via valor na engenhosidade e certa beleza em alguns daqueles móveis que eu jamais teria em casa, mas tudo bem porque a casa não era minha.


			É que ele estava muito preocupado com o meio ambiente e a mudança climática. E o consumo? Comprar uma cama box e um rack de MDF vai destruir o mundo, sabe?


			Tanto que, na minha casa, ele me criticaria por três dias por ter comprado uma mesa Saarinen na promoção.


			— Nossa, pra que gastar dinheiro em uma mesa que tem o nome de alguém? — ele dizia, desprezando o meu gosto por luxos como ter uma mesa de jantar, um fogão de quatro bocas e um sofá confortável em que Matheus se esparramava com uma taça de vinho na mão, já que eu insistia tanto em tomar vinho... por ele mesmo, uma cachaça estava bom.


			Estava enganchada demais naquela piroca para enquadrá-lo, para evidenciar o quanto era patético ele se sentir superior a mim por fazer upcycling de sucata enquanto trabalhava no setor imobiliário, logo no setor imobiliário, um dos mais arrombados do país. Preferia apenas filtrar o que ouvia, tomar meu vinho sem pedir desculpas na minha sala bonita e depois sentar na cara dele antes de dormir.
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			Após tomar meu café e vomitar metade, como acontecia todas as manhãs nos últimos dois meses, peguei o metrô e desci na Praça da República. Um morador de rua magro e cheirando a solvente e merda estava sentado na grama seca com as costas apoiadas numa árvore. Batia uma punheta debaixo da calça de moletom puída. Um baixinho da Guarda Municipal deu uma cacetada no braço do homem, que gritou meia dúzia de palavrões e frases sem nexo, tudo sem tirar a mão do pau. O baixinho deu outro golpe no peito do cara, e aí surgiu um loiro de dread e camiseta do MST que começou a gritar. Formou-se um burburinho em volta do mendigo, que abaixou as calças e continuou tocando punheta, só que dessa vez mostrando o pau pra quem quisesse ver. Eu certamente não queria. 


			Uma ativista pelos direitos humanos começou a crescer dentro de mim, e quase me uni ao loiro de dread e a uma garota de sandália de couro para protestar contra a violência do guarda. Mas aí aquele nó apareceu de novo na garganta e comecei a hiperventilar. Atravessei a rua correndo, me meti em uma loja de capinhas de celular e outras bugigangas dessas, coloquei as mãos no rosto e comecei a chorar o mais murmurado que pude. 


			Sumir daquela cidade por oito meses ou pra sempre não seria má ideia.


			Mas meu ódio era maior do que a minha compaixão, e Matheus também não faria porra nenhuma nessa situação para proteger uma pessoa em vulnerabilidade social. 


			Engoli um diazepam e fui caminhando pela avenida Ipiranga até a rua Santa Ifigênia, segurando a mochila bem perto do corpo, só pela força do hábito. O celular estava em casa e o dinheiro estava em uma doleira bem escondida sob minha calça jeans. 


			Para não ser reconhecida, cobri a cabeça com um capuz, pus meus óculos de sol e entrei na primeira galeria de lojas de eletrônicos numa esquina da Santa Efigênia. Como sou uma mulher branca, ninguém ficou com medo. A loja tinha várias câmeras, mas muito dificilmente alguém decidiria olhar as filmagens de um lugar qualquer num dia qualquer para ver se Ana Maria Campos tinha, por algum motivo esquisito, ido comprar muitos eletrônicos caros no centro da cidade, mas eu não queria pecar por falta de precaução. 


			Comprei dois computadores novos, um bem baratinho e básico por mil e duzentos reais e outro, “das melhores máquinas que temos aqui, quatro conto, mas fazemos por três e setecentos se for à vista, precinho justo, você não vai encontrar melhor por aqui, se achar pode vir que a gente cobre, ah, vai pagar em dinheiro? Então te faço os dois por quatro e setecentos”. Puxei a grana da minha doleira, o vendedor agarrou rapidamente e me entregou os dois laptops. Depois entrei em outra loja e comprei dois celulares chineses com bastante memória por dois mil e quinhentos reais.


			Numa portinha pequena dentro de uma galeria cheia de monitores, teclados, fontes de bateria e brinquedos da Marvel para adultos nostálgicos, encontrei o que faltava. Microcâmeras e equipamentos de vigilância que cabiam na ponta dos dedos. Era arriscado, mas Matheus não limpava a própria casa e era improvável que encontrasse os equipamentos no meio da maçaroca de fios da televisão ou escamoteados num vão empoeirado entre a pia e a parede. Telmo, o atendente, se é que era mesmo esse seu nome, era especialista em ajudar maridos e esposas traídas a pegarem seus cônjuges no pulo e também ajudava sócios a descobrirem roubalheiras nas empresas. Mas a principal motivação para a espionagem era mesmo o medo de ser corno. Ele me vendeu um pendrive com um software que me daria acesso remoto ao computador de Matheus e, por tabela, ao seu celular.


			O movimento estava baixo naquele dia e, por quinhentos reais a mais, Telmo aceitou me dar lições de como arrombar uma porta sem deixar vestígios. Era surpreendentemente fácil, tão fácil quanto os filmes dão a entender. É uma ilusão de segurança muito tola a que temos quando trancamos a porta de casa.


			Para O Plano dar certo, eu teria que contar com a falta de imaginação de Matheus. Ele não podia desconfiar de que havia duas câmeras escondidas em casa nem instalar alarmes ou câmeras. Eu teria que ficar de olho todo o tempo para não ser descoberta e tinha que começar com calma desde aquele momento.


			Com aproximadamente vinte mil em equipamentos na mochila, agarrei-a com força e saí andando rápido até um hotel na esquina da Ipiranga. Entrei no lobby e chamei um Uber para voltar pra casa. Larguei os computadores em cima da cama e peguei o metrô de novo.
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