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    A Teca, mi fiel compañera en las salas de espera de la vida.


    A Dios, por haberme dado a Teca por esposa.
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    Introducción


    De camino a la sala de espera


    Una sala de espera puede ser uno de los lugares más solitarios del mundo, aunque estemos rodeados de mucha gente allí. Puede ser la sala de espera de un hospital, la de una empresa a la que acudimos para una entrevista de trabajo o incluso la de un restaurante. Sea del tipo que sea, lo cierto es que estar en una sala de espera nos incomoda, ya que esperar no es agradable. El tiempo que pasamos en una sala de espera puede ser corto o largo, triste o feliz, lleno de ansiedad o sereno... de todos modos, no siempre experimentamos virtudes como la paciencia, la paz, la sabiduría y la confianza mientras nos vemos obligados a esperar algo que anhelamos.


    Surge, entonces, la pregunta: ¿cómo sobrevivir en una sala de espera?


    Pedro y Dora vieron a su hijo ingresar en un hospital tras sufrir una grave convulsión. João Carlos creó una aplicación junto con dos colegas, pero fue traicionado por un inversionista supuestamente cristiano, que se apoderó de su idea. Joás y Celina esperaron más de cinco años para casarse y se guardaron sexualmente uno para el otro, pero él la dejó para vivir una relación homoafectiva tras tres años de matrimonio. Joubert sufrió un accidente automovilístico camino al seminario teológico, donde estudiaría para dedicarse a la predicación del evangelio en el campo misionero.


    Pedro, Dora, João Carlos, Joás, Celina y Joubert vivieron algo en común: en sus respectivas circunstancias, fueron animados a orar y escucharon de varios amigos cosas como: «Dios tiene un plan maravilloso para su vida», «No se desanimen, tan solo oren y confíen, pues Dios es soberano» y «Dios escribe derecho en renglones torcidos». ¿Cómo podemos entender que el Señor muchas veces nos deja en una larga espera, en una sala fría y solitaria en la que el tiempo parece haberse detenido? ¿Es Dios realmente soberano y tiene el control de todos los eventos? ¿Es Dios realmente bueno?


    Los relatos que menciono en este libro son reales, hechos que escuché en el oficio pastoral, pero los nombres han sido modificados. Con todo, no conozco la sala de espera de Dios solo de oídas. Ya he experimentado los escalofríos que ella provoca muy a menudo, como cuando en el quinto mes de embarazo de nuestro segundo hijo, el ginecólogo nos advirtió a mí y a mi esposa, Teca, que nuestro bebé probablemente moriría durante el parto. Peor aún: en palabras del médico «ambos pueden morir durante el procedimiento». Inicialmente, fueron cinco meses en una sala de espera sombría, enfrentando a algo para el que no estábamos preparados.


    La pregunta es: ¿cómo se sobrevive en la sala de espera cuando las noticias no son nada buenas? ¿Cómo podemos esperar una respuesta de Dios cuando oramos y parece que estamos hablando con alguien que es sordo? ¿Cómo vivir en una sala de espera cuando escuchamos todo el tiempo: «Oren y todo saldrá bien», pero ese «bien» nunca sucede? ¿Dónde está Dios en todo esto?


    Mientras estamos en la sala de espera, parece que el reloj no funciona, la puerta no se abre y las personas que nos rodean no comprenden nuestro dolor. Muchas veces, quienes se acercan intentan alentarnos, pero sus palabras revelan solo clichés que no generan fe, como «Todo estará bien», «Dios tiene el control» o «Dios sabe todas las cosas». Sí, sabemos que muchas veces las cosas saldrán bien, que el Señor tiene el control de todo y que es omnisciente. Pero ¿cómo y cuánto esperar hasta que lo que vivimos en la sala de espera tenga algún sentido?


    El profeta Habacuc1 vivió una experiencia significativa en una sala de espera. Bajo el gobierno del rey Josías, vio prosperar el reino de Judá, después de un pequeño avivamiento y, finalmente, el colapso de la nación. Josías realizó reformas espirituales, sociales y políticas, provocó un avivamiento temporario en la nación y se hizo conocido como un gran reformador. Joacaz, hijo de Josías, asumió el trono y anduvo completamente fuera de los caminos del Señor, siguiendo la senda de pecados de sus antepasados. Y eso estaba afligiendo el alma de Habacuc.


    En el texto del libro que lleva su nombre, Habacuc expresa su angustia. Como habitante de una nación que debería ser una señal de la presencia de Dios para el mundo, el profeta se angustiaba al ver que la gente se alejaba del Señor cada día más. Por eso, la religión envuelta en inmoralidad y corrupción vino a convertirse en la cultura de su pueblo. Con el tiempo se hizo concreto y duramente visible el enfriamiento espiritual de la población de Judá, que cambió al Dios de la alianza por los falsos dioses de los pueblos vecinos.


    La violencia, el debilitamiento de la justicia, la impunidad de los líderes y el triunfo de los impíos sobre los que querían agradar a Dios componían el retrato de la nación a la que Habacuc debía profetizar en nombre de Dios. Pero el dolor al ver ese escenario hizo que el profeta revirtiera la comunicación. Se convirtió en interlocutor de Dios y no tanto en vocero del Señor ante su pueblo.


    En ese proceso de hablar con Dios acerca de sí mismo y de lo que veía, el profeta anhelaba respuestas y mejorías en la vida de la nación del pacto. Pero, contrariamente a sus expectativas, vio apenas el desmoronamiento de Judá. En el intento de lidiar con tal escenario, Habacuc dirigió preguntas a Dios desde lo más profundo de su alma, pero Dios parecía no escucharlo.


    No obstante, el hecho de Habacuc haber hablado más del pueblo a Dios que de Dios al pueblo no disminuye la importancia del mensaje del profeta, tampoco pone en duda la inspiración de su libro. La verdad es que traduce para el día de hoy algunos de los anhelos más profundos del ser humano, entre ellos el de comprender a Dios cuando los caminos divinos no tienen sentido para la mente humana. Es por eso que el libro de Habacuc es tan crucial para nuestros días. Escrito hace más de veinticinco siglos, contiene la revelación de Dios que nos sostiene y nos mueve de la desesperación a la esperanza.


    Las personas, familias e iglesias a menudo se encuentran en medio de un caos inesperado. Podría ser el caos, por ejemplo, de un divorcio, una enfermedad incurable, una carrera abruptamente destruida, un fracaso financiero o una división en la congregación. Orar es la primera sugerencia de acción. Pero, muchas veces, la oración parece no llegar a Dios, y esperar en él se convierte en una experiencia delicada. Hay momentos en que las respuestas divinas no tienen ningún sentido. Frecuentemente, parece como si Dios nos hubiera colocado en una sala de espera solitaria, dolorosa y oscura, cuyas paredes están decoradas con preguntas sin respuestas.


    La verdad es que sentarse en la sala de espera es una experiencia que puede generar un corazón duro o lleno de fe. En ella encontramos a un Dios que nunca encontraríamos en un salón repleto de luces, gente agradable y mucha fiesta. Al aplicar los escritos del profeta Habacuc a la cultura de hoy, descubrimos que Dios se relaciona personalmente con sus hijos y los lleva de la desesperación a la esperanza, aun cuando la estancia en la sala de espera parece insana o demorada. Invadido por la agonía y el miedo, el profeta se retira a una torre, a una sala de espera y nos desafía a hacer lo mismo, creyendo que Dios está con nosotros, incluso en el largo pasar de las horas. Vemos que no solo es posible encontrar a Dios en medio de la desesperación, sino que él jamás nos abandona en esos momentos. Aunque él parezca silencioso, en realidad siempre está activo, pues el Dios de Israel no duerme. Habacuc vivió allí sin desesperarse, teniendo que lidiar con preguntas sin respuestas aparentes, y con sobriedad a pesar de la soledad y muchos temores.


    Habacuc, Pedro, Dora, João Carlos, Joás, Celina, Joubert, tú y yo tenemos algo en común: todos nos hacemos preguntas cuando tenemos que lidiar con caídas y cuando vislumbramos caminos que a veces parecen pedregosos y difíciles. ¿Cómo sobrevivir en un mundo que va de mal en peor, donde el mal parece vencer al bien, el corrupto y el injusto se ríen de Dios y el Señor parece callar?


    En los meses que transcurrieron entre la conversación con el ginecólogo y el día en el que nació nuestro hijo, mi esposa y yo mirábamos muchas veces al reloj de la sala de espera, temerosos del movimiento de las manecillas. Después de todo, cada hora nos acercaba al momento en el que sabríamos si lo anticipado por el médico se cumpliría o no. A veces, teníamos confianza, a veces éramos tomados por la ansiedad. ¿Qué pasará si el bebé muere? Dentro de mi alma había aún otra pregunta más, que evitaba decírsela en voz alta: «¿Y si mi esposa muere?». Y siempre éramos confrontados por la pregunta: «¿Qué es lo que realmente queremos? ¿El alivio o la gloria de Dios?».


    Hubo un tiempo en la historia de la humanidad en el que se pensó que las cosas mejorarían. El progreso de la ciencia y las relaciones internacionales parecían mejorar. Los grandes descubrimientos tecnológicos planteaban un estilo de vida más saludable, seguro y productivo. El uso propuesto de computadoras y teléfonos inteligentes aparentemente prometía una vida con menos estrés y menos horas de trabajo, aspirando al beneficio del ser humano y la multiplicación del tiempo para la convivencia familiar y el ocio. Pero el cuadro resultó ser muy diferente al escenario soñado, con familias rotas, creciente soledad, individualismo y violencia, y la proliferación de la desesperanza, ansiedad y desesperación. La humanidad sigue tambaleándose entre la esperanza y el horror. Anhelamos respuestas y caminos que nos lleven de la ansiedad a la paz, del miedo a la seguridad, de la desesperación a la esperanza.


    ¿Será posible que Pedro, Dora, João Carlos, Joás, Celina, Joubert, que tú y yo vivamos sanos en un mundo marcado por tantos males? ¿Sería posible ver empeorar las cosas en el mundo y, a veces, en nuestra vida y, aun así, no perder el enfoque en Dios, seguir creyendo que él es bueno y no cambiar nuestra teología a un triunfalismo que huye de los dolores y fracasos porque no queremos sufrir?


    En este libro quiero presentar el mensaje de Habacuc para decir que hay esperanza en las salas de espera de la vida. Mirar a Dios en medio de la desesperación hizo que el profeta dijera al final del libro: « Jehová el Señor es mi fortaleza, El cual pondrá mis pies como de ciervas, Y me hará andar sobre mis alturas» (Hab 3.19, RVA). Pero, ¿cómo vivió entre el momento en que dijo: «¿Hasta cuándo debo pedir ayuda, oh Señor? ¡Pero tú no escuchas!» (1.2) y el momento en que afirma «¡aun así me alegraré en el Señor! ¡Me gozaré en el Dios de mi salvación!» (3.18)?


    Habacuc descubrió que en las salas de espera de la vida, donde moran el miedo y la ansiedad, Dios y solo Dios, podía llevarlo de la desesperación a la esperanza. La desesperación tampoco tiene que ser nuestra marca, aunque la experimentemos, pues el mismo Dios que Habacuc escuchó nos escucha a ti y a mí.


    Te invito a aprender de Habacuc sobre cómo Dios viene a nosotros en tiempos de soledad y es lo suficientemente poderoso para cambiar nuestra historia. Mi deseo es que te encuentres con el mismo Dios que encontró al profeta, porque el Señor tiene el poder de transformar el caos en gracia y amor.


    En esta jornada, no te olvides: mientras estás en la angustia de la sala de espera, Dios no te ha dejado solo. Aunque el silencio sea largo, aunque el Señor parezca haberte abandonado, él te está conduciendo de la desesperación a la esperanza.
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    En la sala de espera con un Dios silencioso


    ¿Él realmente responde a nuestras oraciones?


    Es normal que un bebé esté dormido a las cinco y media de la mañana. Dora ya se disponía a levantarse para darle a Teodoro la primera leche del día, cuando escuchó un ruido extraño proveniente de la habitación de su hijo, como si se estuviera atragantado. Corrió a ver qué pasaba y encontró al bebé retorciéndose en convulsiones. Dora llamó a gritos a Pedro, su esposo, quien se levantó apresuradamente, sacó al bebé de la cuna y, sin saber qué hacer, simplemente clamó: «¡Dios, ten piedad de nosotros!».


    Las convulsiones duraron cerca de veinte segundos después de que sacaron a Teodoro de la cuna, pero a Pedro y a Dora fue como si se hubieran arrastrado durante horas. El bebé parecía inconsciente y la pareja se disparó al hospital. Como padres primerizos estaban atónitos, inseguros y desesperados. Entre la casa y el hospital, fueron unos quince minutos, pero se sintieron como quince horas.


    Cuando entraron a la sala de emergencias, completamente tomados por la ansiedad, casi gritando, pidieron ayuda a una enfermera, que tomó al bebé en sus brazos y les dijo en tono asertivo: «Pasen a la sala de espera. Hablaré con ustedes en un rato». La sala estaba vacía, con las sillas desordenadas, como si hubiera sido utilizada por una multitud horas antes. El reloj de la pared tenía vidrios rotos. Cerca había una puerta, con las palabras: Entrada prohibida. Pedro y Dora sabían que por aquella puerta vendría alguien a darles noticias de Teodoro.


    Mientras esperaban, una serie de preguntas comenzó a invadir sus pensamientos, como: «¿Qué pasó?», «¿por qué?» y «¿cuándo tendremos noticias acerca de nuestro hijo?». Dora recordaba la historia de Teodoro. Ella tuvo problemas para concebir y, después de cuatro años de intentarlo, finalmente quedó embarazada, segura de que era un milagro de Dios. Después de todo, su ginecólogo le había dicho: «Solo un milagro». Durante el embarazo, el bebé casi murió, pero toda la iglesia oró con la pareja y él sobrevivió.


    El tiempo pasaba y ninguna puerta se abría. El silencio y la soledad de la sala de espera parecían contribuir al estado de ansiedad, por no hablar de la desesperación de la pareja. Los dos oraron, pero Dios parecía distante y silencioso. Clamaban, pero parecía que nadie los escuchaba. ¿Y ahora? ¿Dónde estaba Dios? ¿Y por qué aquella puerta, con las palabras Entrada prohibida, no se abría con buenas noticias sobre Teodoro? Se veía como la entrada a una fortaleza, fría, pesada e inamovible. «¿Hasta cuándo tendremos que esperar?», le preguntaba Dora a Pedro.


    Habacuc también estuvo ante a una situación desesperada, que nunca se le ocurrió tener que enfrentar. El profeta sabía que servía al único Dios y que formaba parte del pueblo elegido. Esa condición posiblemente le daba la sensación de estar bajo protección, por creer que nada malo le podía pasar al dilecto pueblo de Dios. Pero la situación lo sorprendió. Al hablar de sí mismo, Habacuc no ocultó su insatisfacción, ansiedad y desesperación con el estado de la nación y la aparente distancia de Dios.


    ¿Será que nosotros no nos encontramos a menudo en situaciones equivalentes? Somos alcanzados por la gracia salvadora de Dios, caminamos con Cristo durante años y, aun conociendo su persona, poder y gracia, nos vemos atrapados en situaciones inimaginables. Nos sorprende una catástrofe y nos sentimos completamente impotentes y abrumados por las dudas.


    Habacuc expuso su desesperación a Dios. A menudo, nuestra desesperación es el resultado de la incapacidad para comprender las acciones de Dios. Para un judío, recibir el castigo divino a través de un pueblo idólatra, violento e inmoral era algo profundamente humillante. Más aun porque, como profeta, Habacuc conocía Deuteronomio 28.15-68, en el que Dios deja claro que la obediencia trae bendiciones y la desobediencia, disciplina. Sabía que el Señor cumple lo que promete, no solo las promesas de bendiciones, sino también las disciplinas y, por eso, experimentó una sensación de desesperación e impotencia, agravada por la frialdad espiritual de Judá y la vida inmoral de los líderes de la nación.


    Con certeza, la invasión babilónica traería el caos a Judá en varias áreas. La economía de la nación sería profundamente afectada, su liderazgo, humillado, y el pueblo llevado a la esclavitud. ¿Qué podía hacer Habacuc en esa situación? Aun siendo profeta, también estaba sujeto, como nosotros, a todos los temores e inseguridades presentes en situaciones sobre las que no tenemos control o que no comprendemos.


    La emoción de Habacuc aflora y trasparece en su actitud al dirigirse al Señor. La primera expresión emocional de Habacuc está marcada por su creencia de que está hablando con un Dios silencioso, que no escucha ni actúa en favor de su siervo. Pedro y Dora experimentaron la misma sensación en aquella sala de espera. Oraban, conversaban, clamaban, miraban al reloj y... nada. Dios parecía no ser el mismo que habían conocido años antes, a través de la fe en Jesús.


    Cuando Dios queda en silencio


    Habacuc le cobra a Dios: «¿Hasta cuándo debo pedir ayuda, oh Señor? ¡Pero tú no escuchas! “¡Hay violencia por todas partes!”, clamo, pero tú no vienes a salvar» (1.2). En otras palabras, era como si el profeta estuviera diciendo: «Señor, ¿por qué estás en silencio?».


    Es muy difícil cuando, bajo presión o en medio de una catástrofe, corremos hacia el Señor y nos sentimos desconectados de él. La sensación es la de estar ante un Dios mudo, sordo y lejano.


    No fue solo Habacuc quien experimentó el frío de una sala de espera. Hemán, el autor del salmo 88, también vivió momentos similares: «Oh Señor, Dios de mi salvación, a ti clamo de día. A ti vengo de noche. Oye ahora mi oración; escucha mi clamor. Mi vida está llena de dificultades, y la muerte se acerca» (Sal 88.1-3). Hemán expresa su lamento en un tono desesperado. Nota cómo su situación interior se asemeja a la de Habacuc: «Oh Señor, a ti clamo; seguiré rogando día tras día. Oh Señor, ¿por qué me rechazas? ¿Por qué escondes tu rostro de mí?» (Sal 88.13-14).


    Al igual que el profeta de Judá, el salmista enfrentaba un momento de dolor y un sentimiento de abandono, incluso por parte de Dios. Pero, como Habacuc, decide no permitir que sus sentimientos lo paralicen. Más bien, decide actuar y corre hacia Dios. En lo más profundo de su angustia, tanto el profeta como el salmista claman al Señor y derraman lo que hierve en su seno.


    Cuando el profeta dice: «Hasta cuándo...»,1 se supone que, desde hace algún tiempo, había estado pidiendo ayuda a Dios para comprender la situación, o incluso su intervención, sin que el Todopoderoso atendiera a su clamor. En el texto bíblico, el verbo clamar2 revela la expectativa de que el Señor actúe e intervenga. Pero, desde la perspectiva del profeta, Dios estaba frío y distante. La cuestión no era tanto el silencio de Dios, sino el hecho de que parecía inerte. Las cosas estaban estancadas, como consideró el mismo profeta: «La ley se ha estancado y no hay justicia en los tribunales» (Hab 1.4).3
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