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  Dedicado a Luiz Luciano, meu pai. Grande parceiro dos meus sonhos,

  felicidade nos meus dias, me ajudou a caminhar, acreditar e

  para quem adoro contar que escrevi mais um livro.


  “Tudo que você conseguir imaginar é real.”

  (Pablo Picasso para Frida Kahlo)
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  Eu posso garantir: no final, o que foi sonho foi sonho e o que foi

  real é pura realidade. Sonho e realidade terão certeza:

  não viverão um sem o outro. Boa viagem!


  Um pássaro invadiu a loja e fiquei olhando a sua tentativa desesperada de sair pela janela. Pensei em ajudar, mas, antes que eu movesse meu corpo, vi o bichinho inclinar levemente o peito, erguer a cabeça e reconquistar o ar livre. Corri até a janela e fiquei observando aquele bater de asas, o alívio do animalzinho e, depois da angústia da prisão por poucos segundos, a sensação de liberdade, de ganhar o mundo inteiro para viver. Eu também queria esse mundo para viver!


  Caminhei até a minha mesa, enquanto tocava Pump It, do Black Eyed Peas, dançando desordenadamente, jogando as mãos para a frente, girando a cabeça e feliz por não estar sendo observada por ninguém. Sentei rindo de mim mesma e me sentindo mais leve. Honestamente, nunca fui de alimentar problema, pelo contrário, sempre amei me renovar em doses sinceras, não ficar supervalorizando nada além dos bons momentos.


  Fiquei parada, com aquela sensação maravilhosa de sangue correndo pelo corpo. No último ano, algumas mudanças e outros assuntos absolutamente congelados tinham me transformado por dentro. Mesmo quando nada muda nos nossos dias, estamos sofrendo mutações profundas. O tempo leva quem fomos e nos apresenta alguém que temos que conhecer na frente do espelho todos os dias.


  A maior movimentação atualmente dizia respeito a ter aberto uma loja com minha melhor amiga Leandra, a Lelê, finalmente realizando o sonho de trabalhar com móveis antigos, decoração, moda, numa misturinha boa e um pouco diferente do comum. Afinal, procurávamos roupas, acrescentando detalhes especiais, e objetos antigos, literalmente na operação garimpo. Trabalhávamos em cima da peça, restaurando e repaginando não só poltronas, mesas, cadeiras e sofás, mas peças vintage, fazendo o velho virar antigo e esse antigo muito atual.


  A ideia da loja nasceu do enorme sonho da Lelê em trabalhar com decoração, em um dia bem sem graça, depois que fomos a um churrasco cheio de promessas, porém mais desanimado que uma reunião de octogenárias debatendo crochê e tricô.


  – Não arrumei namorado rico, então terei que trabalhar. – Ela soltou uma deliciosa gargalhada e bateu no meu ombro, selando um pacto que rapidamente deu certo. Não havia chance de eu correr da proposta. Lelê só tinha a mim como opção de sociedade e eu a adorava tanto a ponto de apostar em qualquer de suas ideias. No dia seguinte, acordou com tamanha determinação para abrir nosso negócio, que me deixou meio sem graça de lembrar da possibilidade de não dar certo.


  Conheci Lelê por acaso. Eu morava duas ruas antes. As amigas do prédio detestavam o grupinho da minha futura sócia. Eu tinha má vontade só de escutar o nome de qualquer uma das garotas. A gente frequentava as mesmas festas, mas não nos olhávamos. Birra idiota de garotinhas mimadas. Tínhamos 13 anos nessa época. Um dia, as meninas da minha rua foram ao aniversário da prima de uma outra, da rua da Lelê. Sobramos, não fomos convidadas. Nos restou sentar na beira da calçada e ficar conversando. Horas de papo, curtindo cada assunto e descobrindo afinidades. Daquele dia em diante, não nos separamos mais. Viramos grude. Nós nunca brigamos, tínhamos muito em comum e tantas conversas nos fizeram as maiores e melhores amigas do mundo.


  Nunca conheci quem gostasse mais de blogs de decor. E eu amava o old is cool. Apaixonada por moda e tecido acabei transformando um canto da nossa loja em uma espécie de butique de roupas vintage, um estouro, e minha responsabilidade na sociedade. A mãe vinha comprar uma poltrona antiga, renovada com tecidos coloridos, e a filha mergulhava em saias no joelho com tule, sapatos boneca, bolsas de mão exóticas, colares anos 50 e blusas com rendinhas. Algumas peças nós mesmas confeccionamos, outras a gente customizava para ficar com a nossa cara, e algumas poucas, compradas, recebiam tratamento VIP para ganhar nosso estilo. Para nossa sorte, minha mãe entrou como quase sócia do empreendimento e o local se tornou um sucesso desde o início.


  Naquele dia eu ficaria sozinha na loja todo o tempo. Lelê visitaria uma cliente, esposa de um jogador de futebol, interessada em comprar de uma só vez várias peças para o recém-reformado apartamento, cheio de cantos perfeitos para cristaleiras, mesas antiguinhas, combinando com sofás caros cor nude e papel de parede off-white.


  Permaneci sentada no escritório, um silêncio incômodo, o barulho de um carro freando ao longe. A loja estava completando um ano, um sonho realizado, mas, fora ela, minha vida amorosa estava pacata demais. Ultimamente, eu andava com uma sensação íntima da chegada de grandes acontecimentos. Não podia reclamar, os dias estavam ótimos, eu tinha sorte na vida de ser de uma família unida, ter amigos maravilhosos e, com apenas 22 anos, ter acertado a parte profissional.


  Não foi fácil, até pela pressão familiar, todo mundo querendo decidir por mim o que eu deveria fazer, mas depois de me sentir levemente perdida, agora estava por cima. Convencer minha família do que eu desejava parecia tão difícil quanto manter meu peso.


  Só para vocês entenderem: morávamos eu, meu pai, minha mãe e meus irmãos Carlos Eduardo, o Cadu, e Carlos Rafael, o Cafa, quatro anos mais velhos do que eu. Meus irmãos, gêmeos idênticos, lindos, carregavam a legenda de “os gatos do Recreio”, isso porque morávamos no Recreio dos Bandeirantes, no Rio de Janeiro. Nunca fora muito fácil ser irmã dos “mais mais” do bairro. Eles faziam tanto sucesso… na maior parte do tempo era engraçado ser a irmã dos caras perfeitos. Assumo que muita gente se aproximava de mim por esse singelo detalhe. Garotas simpáticas até demais, forçadamente minhas melhores amigas casuais, que no dia seguinte passavam por mim na academia e mal lembravam que tinham me oferecido uma viagem a Miami em troca do corpinho de um deles.


  Os dois tinham a combinação perfeita de serem altos, atléticos, morenos, cabelos lisos jogados, olhos cor de mel, dentes perfeitos, sorrisos radiantes, surfistas, adoravam se divertir… Mesmo assim tendo muito senso de responsabilidade, estudando e trabalhando, viviam animados e pareciam carregar a certeza de terem ganho a carimbada de uma estrela para o resto da vida.


  Cadu queria trabalhar com restaurante, ainda bem alguém correspondia ao sonho materno. Cafa desejava ser médico, e meu pai, Juiz, adorava a escolha, seguindo a carreira do meu avô paterno. Cadu fazia MBA em administração, cursos de gastronomia e vivia envolvido na criação dos pratos do restaurante da minha mãe, o Enxurrada Delícia. Cafa, no primeiro ano da residência, fazia estágio na clínica de um amigo do meu pai, dermatologista, e sonhava em trabalhar na emergência de um grande hospital.


  Meus irmãos, tão resolvidos em suas escolhas, acabavam sendo um leve problema para mim. Meus pais queriam saber qual das carreiras eu gostaria de cursar. Eu podia escolher qualquer área da gastronomia, qualquer especialidade médica, qualquer profissão ligada ao Direito, mas se eu falasse “quero ser cantora” estaria decepcionando a família profundamente. Durante anos carreguei uma culpa. Eu nunca seria dona de um restaurante, achava a coisa mais esquisita que se tem notícia, comidas frescas, pratos preparados com urgência, acordar às quatro da manhã, correria para limpar o lugar, preocupações com funcionários, criação de novos pratos, gentilezas e clientes sempre com razão. Olha que minha mãe fazia sucesso e recebia visitas frequentes de atores da Globo que saíam da gravação no Projac e iam jantar, muitas vezes invadindo a madrugada na companhia de um bom vinho. Atores e atrizes são pessoas estranhas. Duas da manhã querem jantar e encontrar tudo aberto em plena segunda-feira. Só mesmo a paixão pela gastronomia para explicar tanta dedicação da minha mãe, que aprendeu com a minha avó, que aprendeu com a bisa, que aprendeu com a tataravó… Eu mal sabia fritar um ovo.


  Escolher uma carreira para a vida toda me amedrontava. E se depois de quatro anos eu tivesse certeza de ter escolhido a carreira errada? Várias vezes interrompi equações medonhas, olhava para o papel como quem observa o nada e concluía não ter mesmo a menor ideia do que faria na vida.


  De um lado, Cadu dizia:


  – Irmã, faz gastronomia! Vamos criar pratos no restaurante da mamãe.


  Cafa gritava do corredor:


  – Nada disso, a Kira vai fazer medicina, vamos abrir uma clínica aqui no Recreio.


  Vez por outra, meu pai levantava a voz da cozinha dizendo:


  – Ela será Juíza como o papai aqui!


  Ai, ai… Honestamente? Não me via em nenhuma dessas profissões. Como externar isso, assumir para todo mundo quão desorientada eu estava? Eles se decepcionariam?


  Enquanto ficava no restaurante almoçando, estudando, pensava no meu futuro profissional. O barulho dos pratos não incomodava mais. O entra e sai dos garçons eu também não notava. Puro costume com a agitação, com a rotina do restaurante e aquele caos instalado antes da chegada dos clientes da noite, mas isso não significava querer aquilo para mim. Por fim, decidi cursar administração, o que deixou Cadu empolgadíssimo, achando que eu tinha escolhido trabalhar, de alguma forma, no Enxurrada.


  E foi assim que um dia, depois da conversa séria com Lelê, descobrimos que nossos sonhos podiam caminhar juntos, fazendo nascer a Canto da Casa. Não foi fácil convencer meus familiares sobre querer algo completamente diferente de tudo que tinha sido feito até então.


  Minha mãe, uma querida, me apoiou e esteve comigo nas discussões preliminares sobre o assunto. Participou ativamente durante o processo de aluguel da pequena casa, vizinha de um centro comercial do Recreio, nos ajudando com a documentação absurda e me presenteando com um dinheiro valioso capaz de dar um gás inicial que, sozinhas, eu e a Lelê não conseguiríamos levantar. Em poucos meses, a casa ficou linda, pintada num rosa velho por fora e branquinha por dentro. A proprietária, dona Fafá, uma senhorinha de 75 anos com jeito de mais nova do que eu, nos adorou, falando gírias modernas e parecendo sair de uma novela, diminuiu o valor do aluguel quando nos conheceu melhor. Eu passei a chamá-la de sócia, e ela, vez por outra, nos procurava na loja para tomar um chá ou um espresso.


  Meu pai não foi contra a minha decisão, mas também não foi a favor e muito menos abriu um sorrisão. Quando inauguramos a loja, no fim da festinha, me abraçou orgulhoso de me ver lutando pelo que eu queria, mesmo não sendo o que ele desejava. Daquele dia em diante, ninguém mais questionou meu desejo de empreender. Em pouco tempo, nossa proposta jovem, moderna e com um estilo diferenciado agradou em cheio às garotas do Recreio que vinham nos visitar. Viravam clientes assíduas depois de uma segunda visita, comprando poltronas reformadas com tecidos coloridos e modernos, e roupas capazes de ser o must da noite. Em breve conquistaríamos o Rio!!!


  Nesse período, além das questões profissionais, muitas reflexões faziam minha vida emocional mudar, transformando dias e mostrando como existem mistérios e novidades capazes de nos reinventar dentro das mesmas pessoas que seremos para sempre.


  Demorei a me dar conta desse novo acontecimento, achava que a única preocupação deveria ser a loja e o sonho de ser empresária, até pouco tempo tão inalcançável como namorar o galã mais lindo da novela. Pensava no negócio quase 24 horas por dia. Não queria decepcionar meus pais, perder tempo em dúvidas e mostrar fraqueza para as pessoas que mais amo. Minha mãe investira muito dinheiro nos nossos planos e a Canto da Casa precisava e iria dar certo.


  De alguma forma, depois das adaptações à nova vida, comecei a lamentar não ter um namorado. Confesso, sentia falta. Ter alguém é tão bom, sentir a presença de um parceiro especial, chegar a uma festa acompanhada e parar de explicar o porquê de estar só. Chaaaaaaaaaaaaaaaato! Não tinha porque não tinha, se tivesse, teria. Simples assim.


  Está bem, estava mentindo. Eu me sinto ridícula quando minto, pois sou uma pessoa que sempre prefere a verdade. Quase como chegar com figurino de casamento no meio da roda de amigos na praia. Eu não estava sozinha apenas naquele momento. Ainda não tinha namorado sério na vida, em dia nenhum. Vinte e dois anos e nunca namorei. Dramático. Sou descolada, resolvida, falo bem, não sou uma freak. Fiquei, beijei, encontrei alguns garotos numa média, sei lá, de três vezes por ano, mas namorar… jamais. Nada que tomasse forma e virasse algo importante no meu dia a dia. Nunca apresentei ninguém como meu parceiro e o máximo foi na saída de uma boate, indo lanchar depois com o garoto que não encontraria nunca mais. Um namoro de duas horas significava o máximo conquistado até então. Eu não tinha passado amoroso e sentia falta de nunca ter vivido coisas que não tinha a menor ideia de como seriam. Colocaria uma placa no pescoço com “procura-se um namorado” e postaria no Face? Quase todas as minhas amigas falavam de seus ex ou estavam namorando naquele exato momento, menos a Leandra, minha best Lelê. Talvez por isso até me sentisse tão parecida, igual até, e espelho da melhor amiga.


  Para a Lelê, a questão ofendia mais. Eu, na rotina diária, não focava lá muito no tema namorado. Só em alguns momentos realmente incomodava. Nos dias em que doía em nós duas, parecíamos tão gêmeas emocionalmente como meus irmãos pareciam fisicamente.


  – Posso ser franca? – Eu tinha a franqueza no sobrenome.


  – Claro, Kira!


  – Você é mais encanada do que eu com esse negócio de namorar. Deixa acontecer… de repente você se apaixona, ele também e está tudo resolvido. Pronto, acabou.


  – Não é isso. Eu não fico pensando em ter um namorado 24 horas por dia. Na verdade, penso que nunca tive. Tô com 22 anos, igual a você, um abuso não ter tido pelo menos um namoradinho, no diminutivo mesmo.


  – Não pensa, Lelê! Aliás, como pode uma garota tão divertida encucar com um assunto que, de uma forma ou de outra, algum dia, vai acontecer?


  – Você não fica pensando que não namorou até hoje?


  – Penso, mas sei que acontecerá um dia.


  – Mas a gente está velha para não ter tido sequer um amor de verão.


  – Não tivemos porque não tivemos, deixa de ser chata com isso, Lelê. Desencana e segue a vida.


  – Por que tudo para você parece tão fácil, Kira?


  – Porque tudo é fácil quando não é difícil, amiga. Decora isso e vai dar certo.


  Para sair daquele, eca!, papo cabeça, fomos dar uma volta no Shopping Recreio. Lá, o tempo voa. É curioso que os moradores do bairro vão ao shopping totalmente desarrumados. Todo mundo trata aquele lugar como área de lazer do condomínio. Ficamos pelo menos duas horas entrando em lojas, pegando ideias para o nosso negócio, tagarelando e tendo planos mirabolantes sobre coisas totalmente sem importância. Nós nos víamos tantas vezes, mas, vira e mexe, costumávamos ter assuntos pendentes.


  O shopping estava vazio, também o que esperar para uma noite de segunda-feira? Ao contrário, nossa loja tinha bombado, atendemos mais clientes do que no sábado, correria exaustiva, trash total; a gente merecia falar besteira, dar umas boas gargalhadas e escutar as histórias uma da outra. Lelê, quase todo dia, aparecia com 297 novidades, 140 dúvidas sobre si mesma e três escândalos que nasciam de madrugada. Estranhamente aquele dia, caminhando e olhando vitrines, minha amiga estava mais introspectiva que o normal.


  – O que você tem, Lelê?


  – Nada de mais. Estava pensando no que você falou sobre querer namorar. Você acredita no amor?


  – Acredito, claro. Quando você menos espera, bum, o amor surge do nada.


  – Mas você acha que pode acontecer na nossa idade? Hoje em dia é tudo tarde, né? A mulherada anda casando com 30, sendo mãe com 40, tendo o segundo filho com 50!


  – Lelê, o que deu em você? Esqueceu que decidiu abandonar a fase garota em crise?


  – Ah, nada, nem sei explicar. Tô me sentindo meio ridícula e infantil por ter me dado conta que nunca namorei sério. Nunca namoramos, Kira, isso é o fim!


  – De novo isso, amiga?


  – Somos bonitas, interessantes, felizes, divertidas, cheirosas, livres, saradas, adultas, empresárias e… ufa, encalhadas como um navio na beira da praia.


  – Que exagero, garota dramática!


  Demos alguns passos em silêncio e depois uma gargalhada enorme que fez o corredor silencioso do shopping acordar. Nos distraímos olhando as coisas mais fofas de uma papelaria.


  Comprei um bonito caderno dourado, com um laço marrom brilhoso superchique o envolvendo. Andava querendo escrever. Não sabia bem o quê. Nunca levei jeito para ser escritora.


  Saímos da loja dando risada com a espirituosa vendedora e entramos em uma loja de grife com vontade de comprar tudo. Escolhemos algumas peças e fomos para o provador. A loja tinha um papel de parede chique e espelhos que me faziam checar a imagem a cada segundo. Colares coloridos e longos chamavam atenção. Lelê experimentou uma saia de paetê rosa que amei. Eu experimentei um vestido de bolinha, que ela gostara. Saímos da loja de mãos vazias, a vendedora deve ter nos odiado.


  Hora de jantar. Estávamos com nossos estômagos reclamando abandono. Fui caminhando e, de repente, parei na vitrine de uma loja masculina. Uma camiseta cinza chamou minha atenção e congelei. Não sabia explicar bem o que estava acontecendo, me senti incomodada com aquela roupa. Sentimento estranho, coração acelerado e não tinha a menor ideia do que estava acontecendo. Um singelo embaraço pareceu me envolver. Lelê ficou parada, tentando entender meu olhar fixo e minha mudança de humor.


  – O que foi, amiga?


  – Acredita que não sei. Travei! Aquela camisa. Sei lá. Déjà vu.


  – Mas o que tem isso? Qual o homem marcante que passou usando essa camisa e abalou o seu coração?


  – Sensação esquisita – falei, tentando buscar no meu HD da memória alguma ligação com aquela imagem.


  – Sensação estranha com uma camiseta? Kira, só você! Vai ver um dos seus irmãos tem uma igual.


  – É, pode ser.


  Voltei para casa encucada com a imagem da camiseta na vitrine. Eu, hein! Bati a porta do apartamento, tentando lembrar de algo para explicar meu assombro ao olhar uma blusa. Nada me remetia àquela cena. Minha cabeça estava cheia de vazio. Entrei no quarto, tomei uma chuveirada e acalmei o pensamento. A vida precisa de pausas. Eu necessitava parar. Hora de dormir. Deitei na minha cama, me olhei ali e senti falta de algo que não sabia. Fiquei com o caderno dourado nas mãos, depois peguei uma caneta e escrevi na capa: Caderno de Pensamentos da Kira! Na primeira página, coloquei: O que fazer quando temos tudo e um detalhe se faz ausente e tão necessário? Dos dias mais felizes, os melhores ainda nem chegaram …


  Peguei no sono e comecei a sonhar com a consciência de estar sonhando. Eu estava caminhando por um outlet a céu aberto. O simpático lugar tinha vasos de flores, lojinhas bem decoradas e belas vitrines. Passeava distraída, olhando colares, vestidos maravilhosos diretamente dos anos 50, quando, de repente, vi um rapaz na minha frente. Acelerei sutilmente o passo, achei que o conhecia de algum lugar. Ele entrou em uma loja, entrei atrás. O sonho ficou um pouco confuso. A loja que deveria ser calma, parecia não ter fim, estava lotada de gente, as paredes davam a impressão de se moverem e me perdi do desconhecido, me sentindo esmagada por um número enorme de pessoas. Depois da sensação de estresse, o tumulto parecia ter acabado, voltei a caminhar pela galeria, o rapaz estava novamente na minha frente. Foi aí que me toquei. Ele usava a camiseta cinza que vi na vitrine, a mesma de horas antes, no shopping. E o mais desconcertante foi perceber que aquela era a segunda vez que tinha o mesmo sonho… E com ele!
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  Uma garota, como tantas outras, começa a perceber que o seu mundo,

  aparentemente comum, também está cheio de novidades!


  No dia seguinte, acordei com o silêncio típico do Recreio. Só quem mora no bairro sabe como o barulho do silêncio faz sentido aqui, com um friozinho levemente salgado da água do mar. Quando coloquei o pé no chão do quarto, escutei os Paralamas do Sucesso cantando La Bella Luna, lá no som da casa do vizinho: “A noite passada, você veio me ver. A noite passada, eu sonhei com você.” Imediatamente me lembrei do estranho sonho que tive, andando atrás de um garoto, sem ter a menor ideia de quem ele poderia ser. Literalmente me senti recebendo uma visita em casa, sem ter noção de quem seria. Eita coisa mais bizarra!


  Mais uma vez, para nossa felicidade, o dia na loja foi agitado. Lelê entregou uma mesa antiga reformada (se não tivesse dono teria levado para mim) e atendi meninas apaixonadas por vestidos modelo anos 50, batons vermelho vivo e bolsinhas com paetês.


  Cheguei em casa exausta, como se tivesse carregado o meu carro nas costas, em vez de ser levada por ele. Cadu e Cafa estavam sem camisa, na varanda do apartamento, jogando um para o outro uma bola de basquete e comentando as histórias mais recentes do Dieguito e sua viagem para Las Vegas. Eu duvidava de quase tudo. O amigo do Cafa, meio mentirosinho demais para o meu gosto, não merecia muito crédito. Servia pelo menos de diversão para os meus irmãos. Dieguito não ficava com quase ninguém no Rio, bastou colocar os pés em Las Vegas e as garotas mais lindas do pedaço estavam apaixonadas por ele. Verdade ou consequência? Tirem suas próprias conclusões. Para piorar, ele tinha mais de 30 anos, só andava com a galerinha de 20 e poucos, corria de compromisso, fosse profissional ou emocional, passava quase o dia todo na praia e até em dia de chuva estava por lá, dentro do carro, assistindo DVD de Heavy Metal, na esperança da chuva parar. Um cara mimado, vivendo até hoje da mesada dos pais.


  Cadu se jogou no chão de tanto rir, imaginando seu amigo, que nem sabíamos se tinha, de fato, ido a Las Vegas, fugindo por um corredor de hotel, porque foi dar ideia numa mulher casada com um lutador de MMA.


  – Ué, ele não encarou? Mentira que dessa vez ele contou a verdade? – A infância parecia nunca sair da vida daqueles garotos, e que bom ser assim.


  – Ninguém acreditaria se ele falasse que cobriu de porrada um lutador. – Cadu achava que o amigo do irmão parecia um personagem.


  Eu gostava de olhar meus irmãos juntos, porque me sentia tão diferente e tão parte daqueles dois. Eu era bem mais baixa, 1,70 e eles, 1,85, fortes e cheios de atrativos. Meus irmãos tinham um quê de perfeição (acho que já disse isso!), belos cabelos, sorrisos, esportistas, e eu acabava não indo muito além de ser irmã de Cadu e Cafa, pelo menos assim me sentia.


  Cadu tinha um temperamento calmo, Cafa, como o próprio nome diz, safado e destruidor de corações. O irmão menos comportado conseguia hipnotizar as garotas. Não raro, elas pediam meu telefone e me achavam o máximo por ser irmã dos garotos que elas tanto desejavam. Eu achava engraçado, mas me sentia levemente sem graça, como se estivesse enfeitando feito cereja as baladas dos irmãos pops.


  Por outro lado, eu os amava e não imaginava minha vida sem eles, que tanto me protegiam.


  Ficamos rindo na sala, quando meu pai chegou com o rosto cansado, colocou a maleta no chão, se esparramou no sofá, a respiração forte. Estava imerso em um julgamento desses longos, com gente poderosa envolvida, notícias nos telejornais noturnos e repórteres plantados na porta do Fórum. O acusado tinha cometido um crime hediondo e, ainda por cima, estava envolvido em acusações de desvio de dinheiro. Papai, conhecido por ser muito competente, andava estressadíssimo. Não trazia trabalho para casa, mas a gente sabia quando estava exausto.


  Beijei meu pai e ficamos abraçados, enquanto Cafa contava os absurdos do Dieguito e todos gargalhavam, parecendo querer trocar as histórias do Fórum pelas do amigo do meu irmão. Fiquei deitada no seu peito, quando, de repente, algo me veio à mente: a camiseta.


  Enquanto os “meninos” conversavam na sala, resolvi fazer algo ridículo. Fui no quarto dos meus irmãos e olhei as suas camisetas. Será que eu tinha cismado com uma bobagem? Primeiro, abri as gavetas do Carlos Eduardo e depois do Carlos Rafael. Por um segundo achei que a encontrei, mas nada. A cor até lembrava a da vitrine e a estampa de um índio ranzinza de olhar azedo me observava, questionando o que estava futucando nas gavetas alheias. Eles não ligariam. Só não olhei a gaveta de cuecas, certamente ligariam ou eu ficaria tremendamente sem graça ao encontrar algo pessoal que me colocasse sem ação, mesmo sem plateia.


  Fui para o meu quarto, encucada, e tentei refazer os meus passos lá no shopping. Saí com a Lelê para conversar, comprei um caderno dourado de laço marrom, entrei em uma loja de roupa (milagrosamente nada compramos), e depois dei de cara com uma camiseta que me fez lembrar algo inexplicável, mas muito familiar. A seguir a mesma camiseta apareceu no meu sonho. Que mensagem aquilo tudo tentava me passar?


  De alguma forma, entendi que algo meio estranho estava acontecendo comigo. Não tinha ideia, mas começava ali a viver a maior aventura da minha vida. Questões que eu não tinha a mínima ideia de como seriam, mas tinha certeza que existiam. Fosse o que fosse, descobriria.


  Voltei para a sala e a família estava completa. Minha mãe acabara de chegar do restaurante, cheia de novidades, sacolas e falando sobre o novo prato de camarão que tinha criado e estava fazendo um enorme sucesso.


  – Filha, adivinha quem apareceu no Enxurrada Delícia hoje?


  Minha mãe dava pulinhos pela casa, parecendo uma doida, animadíssima.


  – O Brad Pitt?


  – A Xuxa! Como é linda aquela mulher. Olhos de Água-Marinha. Kira, linda e ainda é simples. Uma querida!


  Nunca tive a sorte da apresentadora aparecer por lá e vê-la. Tinha dias que bastava eu não ir para minha mãe chegar em casa toda animadinha, anunciando que a apresentadora passara por lá para comer um salada.


  Cafa, que nunca perdia a chance de fazer piada, comentou:


  – E ainda adora a comida do Enxurrada. Aí, formô!


  – Ô meu filho, formou o quê? Isso é uma gíria horrível que vocês falam. – Meu pai detestava os filhos falando gírias.


  – Foi mal, pai.


  – É igual a esse “deu ruim” que vocês inventaram. – Dona encrenca fez uma cara engraçada de decepção.


  Minha mãe saiu pela casa, comemorando o dia e prometeu o jantar na mesa em poucos minutos. Ficamos pela sala, TV ligada, Jornal Nacional começando, meu pai comentando cada notícia, questionando para onde estava caminhando o Brasil, assistindo à matéria falando do processo no qual se encontrava julgando e minha mãe indagando se queríamos palmito na salada.


  Cadu conversava sobre os assuntos da TV e Cafa, mais desatento, futucava o celular, não estava nem aí para os problemas do país, mais interessado nas notícias das suas redes sociais.


  Uma hora depois do jantar, a dupla invadiu meu quarto, sem me dar tempo de desanimar.


  – Se arruma! – Cafa parecia ter engolido uma pilha, vivia sempre mais acelerado que o Papa Léguas.


  – Pra quê?


  – Vai rolar festa na casa da Bia e a gente vai.


  – Liga pra Lelê – pediu Cadu, me entregando o celular.


  – Tá, vou ligar, em meia hora tô pronta. Por que vocês sempre acham que nós mulheres conseguimos nos arrumar rápido?


  Os dois saíram do meu quarto, deixando um silêncio após a partida de um pelotão. O mais legal da minha relação com eles remetia ao carinho e atenção comigo, e da vontade de estar do meu lado, sem me excluir dos compromissos com os amigos. Sabe aqueles irmãos que nunca querem estar ao lado da irmã mais nova? Para a minha felicidade, eles fugiam dessa regra e tinham verdadeira paixão por mim.


  Corri para procurar alguma roupa no meu armário, enquanto ligava para a Lelê e pedia pressa. Meu quarto significava meu mundo mais que pessoal, tinha tudo bem prático, para que me arrumasse rapidinho, quando necessário. Uma bancada branca de maquiagens, produtinhos de beleza com um espelho enorme e luzes que revelavam os detalhes mais secretos da minha pele. Embaixo da bancada, dois móveis com gavetas, um de cada lado, onde eu guardava minhas cositas de maquiagem, escritório e bijuterias. Do lado, o armário branco enorme com oito portas. Amava meu armário, tinha um espelho ótimo para tirar fotos do look e colocar para minhas clientes aprovarem na internet. Minha cama tinha vários ursinhos, almofadas fofas e uma Betty Boop lendária na minha vida, presente dos gêmeos.


  Andando pelo quarto entendi que, apesar de ser meu canto, tinha me tornado madura demais para aquele espaço. Decidi, enquanto secava o cabelo, dar uma renovada geral. Pensaria depois no que fazer com as minhas paredes falantes, meus sentimentos bordados e colados nas janelas, minhas vontades ecoando pelo singelo corredor entre a sala e os quartos, e uma pessoa que até então eu não tinha ideia de ter me transformado.


  Escolhi um vestido soltinho, estampado em preto com poás vermelhos e verdes, coloquei um cintinho vermelho cheio de spykes dourados e uma sandália de salto douradinha. Na bolsa marrom, discretíssima, só cabia o celular, um documento e o batom.


  Meia hora depois já estava pronta, na sala, dando abraço nos meus pais e apertando o botão do elevador. Os irmãos, rindo pelo corredor, chegaram perguntando pela Lelê que já estava na portaria esperando.


  No carro, até a casa da Bia, situada no Recreio mesmo, fomos escutando Meu Novo Mundo do Charlie Brown Jr. O Chorão tinha morrido, ainda era estranho processar, e lamentamos o fim da banda com a também partida do Champignon: “Como se o silêncio dissesse tudo/ Um sentimento bom que me leva pra outro mundo/ A vontade de te ver já é maior que tudo/ Não existem distâncias no meu novo mundo/ Tipo coisas da sétima arte/ Aconteceu sem que eu imaginasse…”


  O celular do Cafa tocou, acontecimento repetitivo e comum, e como estávamos no carro, escutamos fácil a conversa.


  – Gatinho sumido, por onde andas?


  – Fala aí, gata! Ando sumido não. Correria. Ralando muito, malhação, trabalho, várias paradas acontecendo.


  – Quando a gente vai se ver?


  – Quando você quer me ver, deusa do meu coração? – Eu tinha um irmão cafajeste. Impossível não detectar pela fala e gestual do moço. Será que aquelas meninas não reparavam? Ou ele ser lindo-tesão-bonito-e-gostosão as fazia pouco ligar para suas atitudes descaradamente canalhas e nada confiáveis?


  – Ah, gatinho, logo, né?


  – Tá bom. Prometo que vou te ligar, combinado?


  – Minha prima curtiu horrores seu irmão.


  Lelê me deu um cutucão, fazendo cara de irritada, deixando a boca torta e mostrando os dentes. Ela nutria um ciuminho declarado, uma queda pelo meu irmão mais quieto, mas não assumia. Quando tinha esses ataques, se eu questionava a possibilidade de sentimento, dizia:


  – Tá maluca? Seu irmão é meu amigo há séculos.


  Quando Cafa desligou o telefone, a gente caiu em cima. O gato não tinha cura, não sei como conseguia administrar as confusões em que se metia. Não tinha namorada certa, mas encontrava espaço para se relacionar ao mesmo tempo com pelo menos umas quatro e não trocava nomes, nem marcava dois compromissos no mesmo dia. Enquanto isso… Cadu na dele, fazendo tanto sucesso quanto Cafa, mas fugindo de confusões.


  – Cafa, você não tem cura. Muito safado! Vai ser esses coroas solteirões, fazendo festinha no final de semana e sonhando com a ninfeta de 18 anos – disse Cadu com uma voz levemente mais séria do que o normal.


  – Sou safado nada. Eu fico na minh…


  – … Elas é que me procuram – interrompemos em coro, imitando a voz dele.


  – Ah, vão ficar nessa, tirando onda com a minha cara? Tá certo!


  Chegamos à festa aos risos. Uma casa de esquina, muro bem alto. Bia nos recebeu sorridente, dando os nomes de quem já tinha chegado. Fomos informados de que a Gabriela esperava ansiosamente por Cafa. Ele parou na porta e perguntou:


  – Que Gabriela?


  – A irmã do Carlinhos.


  – Ah, tá.


  – Garoooooto toma jeeeito! Você não tem vergonha? – Lelê perguntou ainda se surpreendendo com o comportamento mulherengo dele. Meu irmão não tinha cura, mas não perdia seu lado apaixonante. – Cadu, como vocês podem ser gêmeos e tão diferentes?


  – Na hora que a gente foi criado, fiquei com a coerência. Por isso, ele nasceu safado, perdido e galinha… Mas, por sorte, nasceu igual a mim, o maior gato!


  – Concordo – mandou Lelê na lata e deu uma piscadinha marota.


  Assim que chegamos à parte de trás da casa, uma turma animada estava reunida. Tínhamos os melhores amigos do mundo e encontros memoráveis. Talvez eu não andasse com aquelas pessoas se não fossem meus irmãos carismáticos. Muita gente me recebia bem por causa deles. Dessa forma, acabei andando com pessoas com pelo menos três anos a mais e carregando a Lelê comigo. Duas intrusas, fazendo parte da turma mais cool do Recreio.
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  Você escaneia o ambiente, está na festa, mas não se inseriu naquele

  contexto. Enquanto todos conversam, dá para sentir que

  tem algo novo no ar!


  Afesta começou com a nossa chegada. Quem disse isso foi a própria Bia, porque bastou colocarmos o pé e começou a rolar uma deliciosa confusão. A Gabriela viu o Cafa e ficou roxa. Queria muito que ele chegasse, mas quando aconteceu não sabia o que fazer. O rapaz em questão lá, na dele, falando com os amigos, tranquilo, rindo e parecendo não estar nem um pouco preocupado.


  Eu e a Lelê sentamos para observar a cena. Os amigos dos meus irmãos tinham a beleza natural da juventude, fazendo fila para serem gatos duas vezes. Pedrinho parecia um colírio da Capricho. Lindo, lindo, lindo. Loiro, olhos claros, nariz afilado, cabelo jogadinho, corpo atlético, se vestia bem e tinha um charme na hora de falar, sorrir e agir. Dante, amigaço do Cadu, vivia na minha casa, charmoso, pode ser descrito como o garoto que a sua amiga namora e você dá descaradamente parabéns para ela: alto, magro, moreno, olhos puxadinhos, neto de japoneses, sorriso largo. Ygor, outro gato, tinha olhos verde-escuros, cabelo enroladinho, adorava malhar e tinha o corpo mais sexy da galera. Gustavo, Sodon e Pedro, também aprovadíssimos, completavam a máfia.


  – Amiga, a gente tem sorte na vida, né? Olha como são gatos! – Lelê me deu um empurrão, quase me fazendo tropeçar e cair no chão.


  – Verdade, mas, sabe, adoro todos eles só como amigos. A gente cresceu junto, são muitos anos. Você ficaria com alguém da nossa turma?


  Lelê fez uma cara estranha, não olhou nenhum dos garotos e ficou séria de repente. Atitude incompatível com seu jeito de ser. Nossa amizade de tantos anos refletia em saber quando a outra estava pensando algo mais profundo. Mas, dessa vez, eu não fazia ideia do pensamento, muito menos da pausa e do silêncio.


  – Você está gostando de alguém?


  Lelê respondeu positivamente, balançando a cabeça, arregalando os olhos e amassando um lábio contra o outro.


  – Por quem?


  – Juro que tentei não gostar, mas…


  – Ai, como assim? Tentou não gostar. Essas coisas a gente não manda, Lelê.


  – Foi acontecendo, a gente quase sempre junto, essa turma reunida, fui me apegando, me aproximando, refletindo e quando vi, já era, estava perdidinha na história e agora não sei mais o caminho de volta.


  – Por que quer o caminho de volta?


  – Não quero perder isso aqui, adoro a nossa união. Como se diz a um amigo, estou apaixonada por você?


  – O assunto é sério? – perguntei já tendo certeza da resposta.


  – Estava guardando comigo, mas não sei esconder de você. Quando chegamos nessas festas, fico sem forças. Hoje ele está deslumbrante.


  – Ele, que ele, amiga? Fala logo.


  Lelê olhou para a esquerda onde estavam Cadu, Pedro e Sodon. Observei os três e fiquei sem saber qual deles. Pedro e Sodon, amigos maravilhosos, candidatos fortes, pareciam perder para o Cadu, já que eu andava desconfiada do desejo de Lelê em ser minha cunhada. Segurei em sua mão, como quem oferece ajuda na hora de um pronunciamento. Ela olhou para o chão, depois para mim e disse:


  – Eu tô apaixonada pelo seu irmão.


  A frase saiu num sussurro e se nossa convivência não fosse maior, talvez eu não tivesse tanta compreensão do que foi dito. Meu irmão Cadu e a Lelê? Vários pensamentos se embaralhavam na minha cabeça. Não seria nada mal minha melhor amiga virando cunhada.


  – Pensa positivo, podia ser o Cafa, aí você estava ferrada.


  Demos uma gargalhada tão alta que todos olharam na nossa direção. Queria me enfiar no buraco da churrasqueira. Ficamos em um estranho silêncio, olhando para o Cadu. Eu entendia bem como uma garota se apaixonava pelo meu irmão. Cara do bem, beleza exterior dessas de admirar, sorriso fácil, bom caráter, carinhoso, um jeito leve de viver a vida e um astral nas alturas.


  – O que você pretende fazer? – perguntei, sem saber realmente o que dizer.


  – Achei que você tivesse essa resposta. Sabe, há uns oito meses senti as coisas mudando pra valer. Não sei explicar. Conheço seu irmão há tanto tempo… Do nada, comecei a sentir meu coração bater mais forte. Nunca imaginei ser possível me apaixonar por um amigo.


  – O assunto é sério. Li esse mês um livro em que a protagonista gostava do melhor amigo, mas só descobria quando o ex aprontava.


  Lelê olhava na direção do Cadu que pareceu sentir os olhares e caminhou até a gente. Congelamos. Eu, sem graça, na frente do meu irmão, escondendo um segredo de quem não queria nem deveria ocultar nada.


  – Vocês duas estão muito sérias. Já sei, estão falando de um cara. Travamos. Nem eu nem Lelê dizíamos absolutamente nada. Cadu olhava para uma e depois para a outra.


  – Que foi, garotas? Parecem que viram um fantasma. Sou eu, Cadu! Ficamos ridículas, patéticas, congeladas, e meu irmão rindo, boiando. De repente, aquilo tão comum, eu, Lelê e meu irmão conversando, virou o maior climão, porque novos sentimentos tinham chegado. E é louco imaginar que, em alguns momentos, os sentimentos só mudam de um lado. Precisava urgentemente arremeter a queda livre da situação e mandei:


  – A gente está brincando com você, seu bobo.


  – Ah, tá. Eu não estava entendendo nada. As mais gatas da festa me olhando com cara de “não sei”.


  Continuamos com a mesma cara de primas da estranheza, até que Cadu se desligou, saiu de perto e foi conversar com os amigos que estavam na churrasqueira. Aquele dia, me senti observadora da vida alheia, olhando as pessoas conversarem, pensando na paixão da Lelê pelo meu irmão e em algo que não sabia bem, mas estava ali dentro de mim batendo forte.


  A festinha da Bia seguiu normal, com papo bom, amigos rindo alto, brincadeiras, Pedro caindo na piscina sem querer e Cafa despedaçando mais um coração solitário. Gabriela na maior expectativa para ficar com ele, mas meu irmão acabou ficando com uma amiga da Bia chamada Laura. Gabriela ficou declaradamente incomodada e visivelmente chateada. Todo mundo parecendo olhar em detalhes o triângulo amoroso do momento e eu quase me desculpando pelo meu irmão. Em compensação, a tal da Laura sorria com pose de princesa depois de receber a coroa de brilhantes.


  Nem sempre me sentia bem tendo um irmão tão namorador. Me colocava no lugar das garotas, sofria um pouco com cada uma delas. Pelo menos, ele tinha sinceridade no discurso, não prometia nada e seu comportamento descarado não mentia para ninguém. Mesmo assim, sentimentos não se controlam, se vivem. Eu conhecia o jeito feliz do meu irmão por estar curtindo apenas uma noite e a cara de apaixonada da garota que, no dia seguinte, acordaria cheia de sonhos.


  É, pelo menos a Lelê tinha se apaixonado pelo cara certo.


  Ali, ouvindo as histórias do Sodon, tive uma estranha sensação de amadurecimento.


  – Lelê, tô começando a achar essas festinhas que a gente costuma ir meio infantis. Sei que tem gente aqui com 30 anos, mas sei lá, desde que abrimos a loja, tenho me sentido mais distante disso, meio culpada por curtir a vida. Pode ser que seja cedo para dizer isso, mas a responsabilidade adquirida com o nosso empreendimento me colocou em um patamar pouco acima dessa minha juventude. Será? É como se eu tivesse um assunto mais sério para resolver, ou não?


  – De uma hora para outra, a gente amadurece, cresce e quer outros mundos, mas, amiga, aproveitar a vida é importante em qualquer idade.


  – Não quero ser tipo essas pessoas mais velhas que parecem fora do tom, como se fossem idiotas por não ter avançado com o tempo. É como se estivéssemos esticando a adolescência, saindo com as mesmas pessoas, fazendo praticamente as mesmas coisas.


  – Kira, envelhecemos, fato, mas muita gente gostaria de ter um grupo de amigos assim. De qualquer forma, nossos dias durante a semana nada têm de adolescentes: contas para pagar, trabalho duro, compromissos, ralação, suor, faturamento, reuniões… A maioria aqui estuda, trabalha, não estamos fazendo nada de errado.


  – Amiga, me promete uma coisa? Quando eu estiver dando pinta de ridícula… você me avisa?


  – Sempre. E, Kira, olha, sobre o que eu disse… – Lelê pareceu me pedir para esquecer seu desabafo de apaixonada.


  – Amiga, relaxa, vou guardar esse segredo comigo.


  Três da manhã, a festa acabou sem maiores acontecimentos. As notícias sobre a aprovação numa seletiva e a possível contratação do Sodon pelo UFC foi o assunto mais comentado. Eles estavam vibrando com isso e nosso amigo mais ainda, já que começou a lutar jiu-jitsu muito cedo, merecia a chance de poder mostrar seu talento.


  Eu e a Lelê sabíamos que a nossa amizade era forte e tinha se tornado maior aquela noite, com a novidade da paixão por Cadu. Meu irmão nada notou porque Lelê sabia fingir bem seus sentimentos. Até quando? Não tínhamos ideia.


  Por um minuto, pensei que queria uma paixão para mim também. Não gostar de uma pessoa não me bastava mais. Ao chegar em casa, lembrei do sonho com o rapaz desconhecido e tive a sensação de sentir meu coração acelerar. No caderno dourado, escrevi antes do sono chegar de uma vez por todas:


  Uma emoção inesperada começa a mexer comigo e me sinto bem, mesmo sem saber onde posso encontrar esse sentimento de novo.


  Não tenho o endereço das minhas verdades.
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  Não importa se no Brasil ou no Japão, estou adorando a ideia de te

  encontrar! Volte sempre, vou adorar te rever no meu mundo.


  No dia seguinte, acordei novamente com mais um sonho inteiro na cabeça. O rapaz desconhecido tinha voltado e, dessa vez, ficávamos nos observando como dois velhos conhecidos. Podia contar e recontar detalhes do que aconteceu, enquanto dormia. Foi isso que fiz, assim que encontrei a Lelê na praia. Ela ainda parecia anestesiada por ter desabafado sua paixão por Cadu, mas começou a se interessar, quando eu disse que tivera mais um sonho intrigante com o garoto da camiseta da vitrine.


  – Mas como você sabe que teve o mesmo sonho com o mesmo cara?


  – Eu fui sonhando e percebendo ser reprise de antes.


  – E a camisa que o cara usava estava na vitrine daquela loja?


  – A mesma cor, o tecido…


  – E o que isso quer dizer, Kira?


  – Sei lá. Devo ter ficado impressionada com algo e agora estou tendo esses sonhos.


  – Como aparecia a imagem dele?


  – Cabelo curtinho, um olhar forte e um sorriso marcante. Sabe esses sorrisos que a pessoa ganha o mundo?


  – Ele riu para você? Se sorriu, deu condição.


  – Ah, tá, da próxima vez que aparecer, vou corresponder. E aí, gatinho do meu sonho, estou disponível, vem aqui que eu tô na tua.


  – Ué, se o cara não sorrisse, certamente, o sonho podia ser um recado de algo ruim chegando.


  – Ah, não, a energia estava maravilhosa. Eu gostava de estar ali. Me senti bem, caminhando atrás dele, me parecia familiar, mas não tinha coragem de falar.


  – Ele não parece com ninguém conhecido?


  – Não. Ninguém.


  – Já pensou estar se apaixonando por um desconhecido e esse sonho ser a resposta?


  – Nunca sonhei assim na vida.


  – Vamos torcer para você sonhar de novo – disse Lelê, confiando na possibilidade.


  Tentei mudar o rumo da conversa e perguntei como ela estava em relação ao meu irmão. Aliviada por ter me contado. Finalmente, tinha confirmado e escancarado, principalmente para ela mesma, seus sentimentos. Hora de desacelerar e esperar um pouco o destino agir. Preocupada, me perguntou se eu falara algo com o Cadu. Claro que não! Não costumo me intrometer na vida dos outros, mesmo sendo duas pessoas que amo e quero todo o bem do mundo. Já me sentia fã do casal, mesmo ainda não sendo um par.


  Olhamos o mar que parecia até uma praia de Cancun, a água calma, cristalina e acalmando nossas reflexões. Lelê apaixonada pelo meu irmão. Eu apaixonada por ninguém, mas mexida com um sonho cheio de emoção e nenhuma explicação. De longe, escutei tocar Paradise do Coldplay: “When she was just a girl/ She expected the world/ But it flew away from her reach/ So she ran away in her sleep/ And dreamed of para-para-paradise/ Para-para-paradise/ Para-para-paradise/ Every time she closed her eyes”.[1] Tudo a ver tocar Paradise, enquanto eu olhava aquela imagem perfeita. O mar brando como se quisesse me dizer “tenha calma”. Eu podia sentir a transformação chegando. E de alguma forma, o novo, que eu não tinha a menor ideia do que seria, estava me deixando reflexiva. É como esperar aquele dia especial com a certeza de ser eternamente marcante. Estava me sentindo emocionada, como se tivessem escrito dentro de mim frases de encantamento.


  Enquanto olhava o mar, uma garota se aproximou e perguntou se eu era irmã do Cafa.


  – Sou sim. Do Cadu também. – Lelê me olhou, como se eu estivesse entregando o ouro e falando demais.


  – Sou da academia, meu nome é Fabi. Cara, sou louca pelo seu irmão, mas me fala uma coisa, ele não quer nada com a hora do Brasil, né?


  – Como assim? – Detestava ter que me fazer de desentendida, mas de que forma explicar dividir a casa com um garoto que foge do compromisso como “aquele que eu não falo o nome” da cruz?


  – Ele é galinha? – A fama do meu irmão ultrapassava continentes. Me senti meio sem graça, como se fosse uma peça de Lego perdida em um pote gigante. Por outro lado, gostava do Cafa ser franco, agir quando estava a fim, ou melhor, agir não sendo a fim de ninguém. Não prometia, não enganava e não fazia o tipo certinho.


  – Meu irmão é um cara super do bem, só acho que não quer se prender. Tem um monte de cara mentiroso aí, fazendo tipo de bonzinho e traindo direto a namorada.


  – Eu sei. É porque tô apaixonada por ele e acho que não vai rolar.


  Enquanto a tal Fabi falava, ela era meio sem noção, eu a observava. A garota tinha todos os atrativos físicos, mas pelo tom de voz lhe faltava uma certa autoestima para fazê-la diva. E aí, tudo parecia perdido: uma moça bonita, incapaz de se descobrir bonita, preocupada demais em parecer bonita e encantada por um garoto, por acaso meu irmão, desses sem vontade nenhuma de gostar de alguém. Por que ela estava preocupada com o Cafa? Tinha atributos físicos para conhecer qualquer cara, fazê-lo ficar jogado aos seus pés. Ah, paixonite medonha, faz esquecer o quanto valemos a pena e somos especiais.


  Meus irmãos chegaram juntos, caminhando no mesmo passo, como quase sempre acontecia e se jogaram na canga da Lelê, como se tivessem ensaiado uma coreografia. A desconhecida ficou branca e não sabia se saía correndo, congelava para não ser notada ou sorria como se nada estivesse acontecendo.


  – Fabizinha, você conhece a minha irmã?


  – É, a gente se conheceu no shopping – menti, salvando a pele da garota.


  Ela me agradeceu com o olhar e eu, mais uma vez, constatei como chateava gostar de alguém não correspondido. Tinha sido assim comigo, na adolescência toda, e seguia pela juventude adentro.


  Fabi deu uma desculpa e saiu, tentando ser o menos notada possível. Cafa se despediu com dois beijinhos e jogou a atenção no papo com Cadu. Fabi foi andando de cabeça baixa e senti pena por ela estar apaixonada por um homem nem aí para o assunto namoro. Temos que saber quando o cara definitivamente não é pra gente, por não estar querendo se ligar em ninguém e se jogando na pegação.


  De noite, Fabi me deixou um recado na internet, agradecendo o carinho. Gostei. Até que não era uma sem noção, não. Aliás, eu gostava de várias garotas que o Cafa ficava. O Cadu, mais discreto, não me deixava saber muito das escolhidas. E agora eu simplesmente precisava saber como andava o coração da paixão da Lelê. Às vezes, o escutava no telefone de papo com alguma garota, mas, definitivamente mais quieto, não deixava a vida exposta.


  Bia chegou acompanhada dos garotos, fazendo a maior bagunça. A conversa ficou animada como de costume. Em minutos, estavam todos tagarelando sobre futebol, eu e Lelê falando da loja e das encomendas grandes recém-chegadas. Ao longe, reparei um grupinho de mulheres nos olhando. Pareciam nos achar sortudas por estarmos com uma turma tão astral. Fingi não olhar, mas impossível não reparar que estavam falando de nós.


  As atenções se voltaram para Sodon, contando seu sonho de um dia lutar MMA no UFC. O sonho inicial era ser jogador de futebol profissional, jogar na Gávea, no Flamengo. Começou uma guerrinha entre vascaínos e tricolores, e Pedro, único botafoguense da turma, ressaltou o passado do seu time. Começou uma gritaria, os olhares na nossa direção aumentaram. Comecei a rir, aproveitei a deixa, entendia pouco de futebol e fui dar um mergulho. Bia e Lelê vieram atrás de mim. Ficamos na água, aproveitando o mar paradisíaco, de um turquesa hipnotizante e abrimos os braços para receber aquela energia solar abençoada.


  – Vidinha mais ou menos – falei depois de um mergulho.


  – Amigas, vou pegar uma água de coco. Alguém quer? – perguntou Bia.


  Eu e Lelê preferimos ficar no mar. Minha melhor amiga fez elogios rasgados ao meu irmão e eu achava curioso ela não ter dúvida entre o Cadu e o Cafa, mesmo quando estavam de costas. Apenas eu, minha mãe e meu pai tínhamos esse poder de diferençar os iguais.


  Fiquei olhando minha amiga observar cada gesto do Cadu, com um sentimento puro que os mais atentos reconheceriam como paixão fulminante. Depois de anos convivendo juntos, finalmente a ficha do sentimento caiu no colo. Uma amizade de anos agora pedia para virar algo mais. Como eu poderia ajudar os dois?


  Saímos da praia depois de um pôr do sol cinematográfico, parecendo que o Jota Quest estava cantando O Sol para a gente. Como a banda não estava, seguramos microfones imaginários e alguém puxou o coro: “E se quiser saber/ Pra onde eu vou/ Pra onde tenha Sol/ É pra lá que eu vou…” Uma dessas cenas inesquecíveis, lembrada pra sempre em algum canto da memória.


  Cheguei ao meu quarto cansada. Meus irmãos saíram com os amigos para um barzinho, mas preferi ficar em casa. No dia seguinte, tinha a correria do trabalho, pesquisa de moda, compra de tecido e apesar de curtir intensamente o final de semana, a vida real me chamava com força.


  Enquanto preparava um lanche rápido na cozinha, queijo branco com alface, tomate em um pão de forma integral e um suco de laranja, minha mãe entrou.


  – Filha!


  – Oi, gata mãe, tudo bem?


  – Tudo. Cadê seus irmãos?


  – Saíram.


  – Que coisa mais chata esse negócio de filhos crescerem.


  – Devem chegar tarde, mãe. Sabe como essa dupla dorme pouco e não fica parada.


  Minha mãe, apesar da tentativa de parecer divertida, tinha um ar estranho. A intimidade tem uma profundidade de conhecimento absurda. Sabemos exatamente quando tem algo diferente em quem amamos e temos certeza quando a pessoa diz estar tudo bem só para nos tranquilizar.


  – Ah, filha, depois a gente conversa, te amo demais, tá?


  – Eu também te amo muito, muito, muito, muito. – Mordi o sanduíche e saí da cozinha, fingindo não reparar o comportamento da matriarca da casa.
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