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per a Tu


Personatges

AUTORA

DIRECTOR

ACTRIU / NÒVIA

ACTOR / NÒVIO

A la primera producció de l’obra apareixen també tres figurants d’entre el públic.


I

Un escenari buit, després de la funció, amb els llums de treball encesos. Una DONA JOVE s’aixeca entre el públic i avança, observa l’espai, hi ha una mena de sensació de sacralitat. Respira. Puja la llum. A poc a poc. És tot seu, per un moment. Des del fons de la platea apareix un HOME MÉS GRAN, d’uns quaranta anys, com si fos l’amo del lloc. Ella el veu, es queda immòbil. Ell la veu i s’atura.

Hola.

Hola.

He de –

M’he deixat la bossa. He hagut de tornar a buscar-la.

Ja. Eres al públic?

Sí.

No hauries de ser a l’escenari.

Només m’he deixat la bossa. A la butaca. No...

Agafa la motxilla i va per sortir de l’escenari. Ell se sent confós, mira per un moment com ella se n’està anant.

Has vist l’espectacle?

Sí.

I t’ha agradat?

Què?

La propera vegada, si vols recuperar una bossa, hauries de demanar-ho a una persona del servei d’acomodació, perquè entrin i te la recullin. Per higiene i per seguretat.

Molt bé, perfecte.

És el protocol.

Perfecte.

Són molt maniàtics amb això – no pots entrar a la sala si no formes part de l’equip tècnic, perquè la responsabilitat és nostra.

És difícil imaginar que em deixi la bossa per segona vegada però, si em passa, ho demanaré segur.

Un instant.

T’ha agradat l’espectacle?

Un instant molt breu.

Tu hi sorties?

Si hi sortís, te’n recordaries, no?

No ho sé, hi sortien molts – tios com tu. A l’espectacle.

No t’ha agradat?

Diria que «agradar» no és la paraula correcta.

Quina és la paraula correcta?

L’has escrit tu?

No.

L’has dirigit?

No. Has vingut sola?

Sí. He d’agafar l’últim metro. Me n’he d’anar.

Falta una eternitat per a l’últim metro.

Ella consulta el mòbil, tot i que sap que com a mínim li queda una hora.

Quants anys tens?

Vint-i-quatre.

Per què has vingut a veure aquest espectacle?

És una enquesta de públic?

No.

Doncs què és?

–

Formo part de l’equip assessor. No vinc gaire sovint a la ciutat, m’agrada saber què és el que al públic li agrada de la feina que fem.

Dones per fet que ens agrada la feina que feu?

Has vingut a veure-la.

Perquè no ho has vist fins que ho has vist, oi que no?

No t’ha agradat?

Ella encongeix les espatlles.

Vols venir aquí un moment? És estrany parlar amb tu si estàs tan lluny.

Me n’he d’anar. Se m’està fent tard.

És completament confidencial, t’agrairia molt que fossis sincera.

Ella puja a l’escenari.

Pausa.

Dues persones entren a escena, fan veure que són altres persones i diuen – «Hola», «Hola», o encara pitjor – molt pitjor – entren a escena i – (Un instant.) «En Phil sembla molt incòmode, en Phil juga amb l’encenedor però no encén la cigarreta, pausa», perquè tots sabem perfectament que cal un permís especial per encendre cigarretes, i llavors entra la Cara – «tremendament sexual, pausa», que ves a saber què cony vol dir, m’ho pots dir, què vol dir? «Cara: el cel, aquest vespre. Passa’m la sal.» Quin cel? Quin cel, hòstia? Aquest vespre? Aquí és fosc i prou.

Jo /

/ I tot un miraculós exèrcit de – paletes, soldats, científics, i totes aquelles dones tan afortunades amb uns pantalonets curtíssims completament innecessaris, movent trastos amunt i avall, i aquí, què és el que se suposa que hem de pensar? Que aquesta gent que màgicament porta pantalonets curtíssims és la que mou els putos trastos amunt i avall? Tot el terra amb moqueta, i la gent amb aquells trossets de cinta que els enganxen els micros a la galta – i és com si encara volguéssiu que ens creguem que és real, com si se suposés que hem de pensar, tal com estan les coses avui en dia, que una sala d’estar perfectament encantadora, plena de persones que fan brometes, és la puta vida real?

Jo no diria que /

El món està implosionant.

Jo –

I els actors, uau, és que no tenen res a dir, no tenen vida, simplement necessiten la feina – saben que tot és mentida, de manera que viuen només de l’aplaudiment, de res més que l’aplaudiment, i això fa una por de l’hòstia. És una situació francament suïcida. Moure unes putes taules amunt i avall i viure de l’aplaudiment que reps per fer-ho. T’estàs allà mirant-los i penses «fes el que t’agradi», vinga, para de dir aquestes frases apreses i para de fer el que el director t’ha dit que facis, fes alguna cosa que realment t’agradi a tu, vinga. Fes el que tu vulguis; fes-ho perquè vols que se’t follin, sinó no m’importa una merda que ho facis, si travesses l’escenari al galop amb un puto tanga i fent veure que ets Bambi, fes-ho COM COLLONS T’AGRADI – perquè almenys així algú estarà fent alguna cosa de veritat. Però llavors t’adones, és com, ah, vaja – merda – fa tant de temps que vas dient aquestes frases apreses que ja ni te n’adones, saps què vull dir – de com ens fan tenir tanta puta por d’envellir i de la pobresa i de no tenir feina, que voler coses ja fa molt de temps que es va convertir en una cosa molt més que perillosa. Així doncs, estàs mirant com tota aquesta gent mou les coses amunt i avall, mouen les taules i tot ho fan veure, completament sords al so del seu propi desig. Ni me’n recordo de l’última vegada que vaig veure alguna cosa que em semblés ni tan sols mig viva. Postissos i bigotis de mentida, i sabates noves, i gent famosa fent coses avorrides i malament, i saps, fa mal, és com que et fa mal fins al moll dels ossos – i alhora sents l’olor dels diners, de manera que no et creus res de tot plegat ni per un puto segon.

–

I esclar, no hi podia faltar una dona amb la faldilla ajustada que es recolza a la taula amb el cul de cara a nosaltres durant vint minuts, sense cap puto motiu. Perquè tot forma part de la mateixa manera de mirar, ja m’entens, les dones són «sexis» i els homes són «intel·ligents» – però en realitat es tracta d’una dona en concret a qui se l’està convertint en un obsequi, com un animal, amb el privilegi que li regalima pel vestit – però t’ho estan venent com uns quants senyors que no paren de dir no sé quines putes coses fascinants sobre el pas del temps i de la història. N’estem fartes, ho sabies? N’estem fins al cony de sentir el que ens han de dir els senyors grans, amb la pell arrugada, als casaments, quan ens donen copets suaus a la mà mentre ens expliquen el que consideren que són les veritats del món, com si jo compartís aquestes mateixes veritats, com si la seva veritat i la meva veritat poguessin acostar-se de cap puta manera a ser el mateix, quan va i resulta que a tu t’ha tocat fer el món, i a mi m’ha tocat haver-hi de viure.

S’ennuega.

Estàs bé?

I tant. Estic perfecta. (Empassa.) És només que vens aquí pensant que veuràs alguna cosa que et faci sentir alguna cosa per primera vegada en... Tal com està el món, et despertes i sents les notícies i et trobes plorant dins del puto bol de cereals, vull dir llàgrimes de veritat que et van caient dins del bol de Kellogg’s, i per algun motiu acabes venint aquí – perquè penses que aquí és on se suposa que hi ha d’haver esperança i saps què et dic, a la merda. A la merda.

Agafa la bossa i va per sortir de l’escenari.

Espera. Queda’t un moment.

Què?

Només un moment.

Ella s’espera. Ell no diu res.

Avui he vist com una platea sencera es posava dreta per aplaudir un espectacle on hi surt un gos.

Sí. Jo /

/ Criatures de veritat. Com si aquesta fos l’única manera d’aconseguir que la cosa bategui. Dones que no parlen, en pantalonets curts, i que en un moment com aquest se’ls demana que es posin a cantar com uns canaris, hòstia puta, és una broma? Amb Donald Trump de president, amb totes les monstruositats que estan passant, amb tot el món que està saltant pels aires, i el que acabo de veure se suposa que ens ha de guarir? Hauríem d’estar xisclant, hauríem d’estar parlant en llengües de foc, hauríem d’esclatar, hauríem de tenir un puto atac de – fúria, despullades, amb els braços estesos, cridant contra el cel – No hi hauria d’haver un gos. No hi hauria d’haver un puto gos. No si no li penses tallar la puta llengua aquí mateix. Dones mudes en pantalonets curts? És una broma, hòstia? De quina manera et mires el món, perquè una cosa així et pugui semblar bé?

Pausa.

Ja ho veig.

No, si aproves aquesta merda, és que no ho veus, realment no ho veus.

Com saps que el director és un home?

Perquè he vist l’espectacle. Per què somrius?

No somric.

Doncs tens una línia corba a la cara.

Només és que em sembles molt, vint-i-quatre anys. És això.

No em tractis amb aquesta puta condescendència.

Déu meu.

Un instant.

Ha anat molt bé de taquilla.

Evidentment.

Aviat passarà al circuit comercial.

Evidentment.

A la crítica li ha encantat.

I en quin altre reialme de la vida una dona de vint-i-quatre anys deixaria que un munt de tios vells blancs li diguessin què és el que li convé fer, un divendres a la nit? I ja no parlem de què és el que li podria desfibril·lar l’ànima.

Desfibril·lar?

Te’n rius?

No. No me’n ric.

No li hauries de demanar a ningú que et digui com se sent, si la teva intenció és riure-te’n.

És només que ets – molt. Apassionada.

I això fa gràcia?

No. No en fa. És... desfibril·lador.

Pausa llarga.

Ell no fa res. Ella no sap què fer. Agafa la bossa i se’n va cap a la porta.

Et pots esperar un moment? M’agradaria parlar amb tu.

Ella es gira i se’l mira.

A què et dediques?

Soc estudiant.

De?

Filologia. Llibres.

Sí. Ja sé què /

/ Esclar.

Alguna vegada has escrit alguna cosa? Que no sigui teòrica?

No m’interessa escriure per al teatre.

Per què?

Perquè no funciona.

Què vols dir?

Vas veure aquella obra sobre aquells tios de molta pasta? Vull dir aquella sobre uns putos horribles nens de Cambridge, imperdonablement privilegiats –

Diria que eren d’Oxford.

Que ho destrossen tot i són cruels amb tothom?

Ja sé quina obra vols dir.

La vaig anar a veure i, entre el públic, estava envoltada pels mateixos tios que eren a l’escenari, i de veritat que udolaven de plaer, s’ho van passar de puta mare. I jo no parava de pensar en la pobra persona que havia escrit allò. Tota aquella ràbia, tu intentes dir alguna cosa, collons, escrius la teva còlera perquè algú l’escolti, i a la gent que t’han fet regirar l’estómac resulta que els hi encanta. Com de segur has d’estar del teu poder, per poder gaudir veient com et foten a parir? Perquè la teva idea de passar una bona estona sigui veure com la gent expressa la seva ràbia per tota la còlera que tu els provoques?
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