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			La cara me arde como si me la estuvieran quemando, pero no crean que voy a chillar. Tampoco sería capaz de hacerlo, por más que quisiera. Muero por un poco de agua, pero no puedo pedirla. Mi boca no responde. Sabía que iba a doler. Se supone que duele. Pero no pensé que tanto. Algo me escurre mejilla abajo. No sé si es tinta, lágrimas o qué. A lo mejor, un poco de las tres.



			—Sigo con tu cuello —dice el hombre—. Quédate muy quieta.



			Como si fuera a moverme con esa aguja gigantesca que podría convertirme en brocheta. Me sujeto con tanta fuerza de los lados del taburete que las astillas se clavan en mi carne. Una de las patas del banquito es más corta que las otras, así que tengo que sentarme torcida para que no se mueva. En esta cabaña todo luce mugriento. Por eso, en cuanto entré supe que era mala idea, pero ya era demasiado tarde. Mðir ya le había pagado lo que pedía.



			Se inclina sobre mí, y le apesta el hocico a leche agria. De la aguja caen goterones azules. Cierro los ojos cuando las punzadas empiezan de nuevo.



			Luego de una eternidad, el hombre se aparta y deja la aguja a un lado.



			—Listo —dice él.



			Todo me arde. Por Øden, que nunca me había sentido así, como en llamas. Hasta respirar me duele.



			—Þokka —digo yo, aunque parece un disparate agradecerle pues lo único que ha hecho es pincharme con una aguja durante horas y horas.



			Móðir está esperándome afuera. Apenas salgo, el hombre cierra de un portazo, así, sin más… ni gracias ni adiós.



			—A ver —dice ella—, veamos —sujeta mi cabeza para mantenerse en pie y se inclina para ver mejor. Tiene la cara casi encima de la mía. Se pegan algunos cabellos a su frente con el sudor, y los ojos se le ven desorbitados y lejos, lejos de aquí—. ¡Ja!



			—¿Qué? —digo yo—. ¿Qué pasa?



			—Nada, nada —dice móðir, pero sonríe con gesto burlón. Al menos podría hacerme creer que quedó bien. Al fin y al cabo, fue ella quien me convenció de que era una buena idea. Yo lo deseaba mucho… ¿quién no querría hacerse su primer dibujo entintado antes que todos los demás? Pero no fue como lo imaginé. Móðir jamás tiene una buena idea. Ya sería hora de que yo hubiera aprendido la lección, ¿cierto?



			—¿Dolió?



			—Ja —respondo. ¿Por qué no decirle claramente que sí, y mucho?



			—Pronto sanará —dice ella, como si le importara. 



			No me entero mucho del camino de vuelta a nuestra cabaña, atontada por el dolor. El suelo está empapado por la llovizna que ha caído toda la tarde y, como se mete por los agujeros de mis zapatos, acabo con los dedos mojados. Ayer traté de repararlos, pero tal vez no me salió muy bien el arreglo. Esta noche volveré a intentar, para ver si lo hago mejor.



			Apenas entramos, móðir se desploma en su estera de dormir y pide agua. Hay un espejo junto a la cubeta del agua, así que mientras lleno el cuerno que sirve de vaso veo el entintado por primera vez. El espejo tiene grietas, y eso no ayuda. Ha estado así desde que lo recuerdo. A lo mejor fue móðir la que lo rompió, antes de que yo naciera, o a lo mejor fue mi fáðir antes de… antes de que le pasara lo que le pasó. Una de las grietas atraviesa mi reflejo. Mi cara luce diferente. Por más que la miro, no logro ver a la persona que era antes. Se supone que el primer entintado hace que uno parezca valiente, audaz. Pero la atrocidad que me hizo esa sabandija infeliz sólo me hace ver horrorosa. No hay otra palabra para decirlo. Tengo la cara hinchada, colorada y con costras sanguinolentas. Móðir piensa que la rata ésa nos mintió cuando aseguró que había sido todo un tatovmaðr. Hasta yo hubiera podido decirle eso. Sólo se lo aseguró para poner sus cochinas garras en nuestro dinero. 



			Se supone que el dichoso garabato de tinta es un cuervo. Móðir dejó que yo lo eligiera, seguro porque no quería decidirlo ella. No se parece a lo que yo esperaba. Lo tengo prendido al cuello, estirando la cabeza por encima de mi quijada, como si tratara de picotear algo en mi mejilla. El pajarraco parece muerto, como si lo hubieran despescuezado. O como si llorara, pero sin lágrimas. En fin… ya nada hay qué hacer. Sólo confiar en que sirva para engañar a quien sea que móðir planee mostrárselo. Ahora que lo tengo, podré conseguir trabajo en una de las granjas más grandes, cosechando o algo así. Tendré que partirme el lomo, pero eso no importa. Cualquier cosa es mejor que pasarse el día con móðir.



			Voy adonde está ella y le entrego el cuerno lleno de agua. Lo recibe sin decir palabra y ni siquiera abre los ojos. Intento salir de casa, pero claro que me oye.



			—¿Adónde vas?



			—Con farfar Halvor —le contesto.



			—¿Algo se te perdió por allá?



			—Quiero mostrarle mi entintado —no es cierto. Cuando lo vea, va a acongojarse. Debí haberle contado que lo haríamos. No le dije porque me habría dicho que no lo hiciera.



			—Pasas demasiado tiempo con ese viejo —dice móðir—. No es normal —ella casi ni le dirige la palabra a farfar. Creo que es porque le recuerda a fáðir—. No te demores. Me duele la cabeza y tengo hambre —dice.



			Ya estoy afuera cuando termina de hablar. La cabaña de farfar no está muy apartada de la nuestra. Lo suficientemente cerca para poder llegar corriendo cuando móðir se pone insoportable de tanto beber. Golpeo a la puerta y, en cuanto me abre, lo primero que dice es: 



			—¿Qué te hizo ella?



			—Nada —digo.



			—Podrá ser que no fuera su mano la que sostenía la aguja que te hizo eso, pero apuesto que la idea fue suya. 



			La congoja arruga su rostro de tal manera que siento que mi propia cara también se acongoja. 



			—No debí hacerlo —digo—. Es mi culpa. Sabía que era mala idea.



			—Calla, niña. Ven, entra y te prepararé lechemiel.



			Me rodea los hombros con el brazo para hacerme entrar. La cabaña de farfar no se parece a la nuestra. Es diminuta, pero tiene todo en su lugar y reluce como un espejo. Lo mejor es la alfombra de retazos, casi tan grande como la cabaña. El propio farfar Halvor la tejió cuando era un chiquillo, con trozos de harapos. La sacude todos los días para que nunca se llene de polvo. Me siento en ella y paso los dedos por entre los retazos anudados.



			Me alcanza un tazón con lechemiel y, mientras bebo, me da toquecitos en la cara con un trapo húmedo. Trato de contener todo lo que puedo la mueca de dolor que quiere relucir mientras hace eso.



			—¿Quién es el necio infeliz que te hizo esto? —pregunta.



			—No lo sé, farfar.



			—¿Cuánto le pagaron?



			—No lo sé, farfar.



			—Seguro que no fue barato, pues ni tienes los doce años cumplidos. ¿En qué estaría pensando tu madre? ¿A qué jugaba? ¿Y qué especie de necio embustero y descerebrado es capaz de hacer esto a una muchachita? Quisiera averiguar quién es y… y…



			No puedo evitar sonreír. La sola idea de farfar haciéndole daño a alguien es para dar risa.



			—¿Y de qué ríes? —pregunta—. Si yo tuviera veinte años menos… Deberías saber que en mis buenos tiempos yo era alguien de temer.



			—Seguro que sí, farfar —digo. Termino lo que queda de la lechemiel. Me alegra la barriga—. Pensé que te oponías a cualquier clase de pelea.



			—Depende de quién pelea y por qué. Si te refieres a mandar a nuestros jóvenes a una carnicería en tierras lejanas por simple orgullo y poderío, me opongo totalmente.



			Se refiere a su hijo, fáðir. Casi no lo recuerdo. Murió en el mar cuando yo era muy pequeña. Cayó en combate en una invasión sangrienta y feroz.



			—¿Y si Mal-Rakki volviera? —le pregunto—. ¿Pelearías por él?



			—Eso es diferente y tú lo sabes muy bien. Su lucha tiene un propósito. El día que regrese, seré el primero en ir a plantarme a su lado.



			¿Qué pasará si Mal-Rakki nunca regresa?, pienso, pero no lo digo. Dibujo líneas con la punta de mi dedo en lo que queda en el fondo de mi tazón.



			—Toma, tengo esto para ti —farfar Halvor me arroja algo.



			Lo atrapo rápidamente y me quedo boquiabierta, ojiabierta.



			—¿De dónde la sacaste? —pregunto. La ciruela es amarilla y brillante, lisa y suave como la planta del pie de un bebé, perfectamente madura.



			—Pues me la saqué de la nariz. ¿Dónde crees que la tenía guardada?



			—Pero pensé que te tocaba entregarle todo al rey…



			—Así es, pero sólo aparté ésta, para ti.



			Sonrío, y por un instante olvido el desastre que tengo en la cara y lo mucho que me duele. El árbol que hay detrás de la choza de farfar Halvor es un chamizo escuálido, pero no hay ciruela más ríkka en toda Norvega que la de ese árbol. Le clavo el diente a la que tengo en la mano y… ñam… qué delicia… nada hay más delicioso… el jugo me escurre por el brazo, y lamo las gotitas para no desperdiciar nada. Muerdo otra vez, y le ofrezco el resto a mi farfar.



			—No, niña, es tuya. Quiero que la goces —dice.



			No hace falta que lo repita. Meto el resto a la boca, con hueso y todo, y mastico, dejando que el dulzor me estalle contra la parte interior de las mejillas. Debería ir más despacio y no masticar tan rápido, pero el sabor es demasiado delicioso para contenerme. Una vez que le he arrancado toda la pulpa, me quedo con el hueso en la boca, para succionarle hasta la última gota.



			—Me parece que la gozaste —dice.



			Asiento con un gesto. 



			—Gracias, farfar —escupo el hueso y lo sepulto en un bolsillo de mis pantalones—. Cuando empiece a ganar dinero, voy a comprar fruta para ambos todos los días.



			—¿Qué dices? ¿Ganar dinero? —su frente se arruga, y su entintado de conejo se convierte en un manchón oscuro. Farfar tiene montones de dibujos entintados en la piel, pero el conejo de la frente siempre ha sido mi preferido.



			—Móðir dice que puedo ganarme un buen puñado de monedas trabajando en una de las granjas. Para eso me hice el entintado.



			—No te agradará hacerlo. Tendrías que levantarte antes de la salida del sol para llegar a tiempo. Ganar dinero no lo es todo en la vida, Sigrid, y menos cuando los hombres del rey vienen y se llevan todo siempre.



			—¿Qué alternativa tengo?



			—¿A qué te refieres con eso? Siempre hay alternativas. Lo difícil es saber cuáles son las buenas y correctas.



			De eso no tengo idea. Hasta donde sé, no tengo alternativa fuera de hacer lo que dice móðir. Lo que me recuerda…



			—Tengo que irme, farfar —digo—. Móðir no se siente muy bien, y va a estar todavía peor si no vuelvo a cocinarle algo pronto.



			Farfar chilla como castor recién mordido. Siempre lo hace cuando hablo de móðir. 



			—Pues no vayas a dejar que te meta en otro de esos planes que saca de su retorcido cerebro —dice—. Y cuida que ese entintado tuyo esté siempre limpio. Si se enrojece más, ven directamente a verme.



			—Sí, farfar.



			Antes de que me vaya, me toma por la barbilla con dos dedos y me voltea la cabeza para mirar el dibujo. 



			—Mi pequeña Sigrid, cómo has crecido —dice—. El cuervo fue la elección perfecta. Puede ser que el infeliz que te lo hizo no fuera un tatovmaðr con todas las de la ley, pero me parece que no erró del todo. Me gusta.



			Me acaricia la otra mejilla con los nudillos. Le agradezco que lo diga, aunque sea mentira.
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			-Otra vez, otra vez —dicen todos los niños.



			Le pregunto a Milkwort si quiere hacerlo de nuevo, y acepta. Le gusta. Lo hará más rápido que nunca.



			—Muy bien —les digo a los niños—. ¿Preparados?



			Ponen las manos en fila sobre la mesa. Le doy a Milkwort un par de golpes leves en la cabeza y lo deposito junto a la primera mano. Los niños sonríen.



			—Ahí va… ¡Fuera! —digo, y se lo digo también a Milkwort dentro de mi cabeza.



			En cuanto lo digo, sale corriendo ascendiendo por un brazo de la primera niña, da vuelta alrededor del cuello y baja por el otro brazo. Luego sigue con el niño que está junto a ella, y después el otro y luego todos los demás niños de la fila. Les gusta porque les hace cosquillas y ríen. Es muy bueno reír. Algunos de los niños son de Clann-a-Tuath, que es mi clan, y otros son de Clann-na-Bruthaich, que es un clan diferente. Soy su preferida, y Milkwort también.



			—Otra vez, otra vez —dicen cuando Milkwort ha pasado por todos.



			—Ya no más. Agatha tiene una reunión —dice una persona detrás de mí, que es Maistreas Eilionoir. No sabía que ella estuviera ahí, observando con atención.



			—Ah, sí —respondo—. Tengo que ir a una reunión.



			Le digo a Milkwort que es hora de irnos, y corre por mi brazo para meterse a mi bolsillo. No hay problema con que Maistreas Eilionoir me haya visto hablando con él, aunque sea un ratón. Hablar con los animales no es dùth, pero Maistreas Eilionoir dice que tengo permitido hacerlo ahora. Me despido de los niños y todos gritan: 



			—Adiós Agatha —y además—: Adiós, Milkwort —casi a gritos.



			Voy caminando con Maistreas Eilionoir hacia el bothan de reuniones. Aquí es distinto porque estamos en el enclave de Clann-na-Bruthaich, que no es el nuestro. Estamos en la isla de Skye, pero más al sur y en otro lugar. La gente de Raasay sigue viviendo en nuestro enclave y no quieren irse de allí porque son odiosos. Tratamos de que se fueran pidiéndoselo amablemente y hablando con ellos, pero no quisieron. Por eso es que vamos a tener esta reunión, para ver qué hacer.



			El bothan de reuniones es grande. Hay personas de Clann-na-Bruthaich que ya han llegado y están conversando. Las sillas están organizadas en un cuadrado y las cuento: dieciocho.



			—Siéntate —dice Maistreas Eilionoir. Me siento en la silla más cercana. Es dura e incómoda. Maistreas Eilionoir se aparta para hablar con la gente de Clann-na-Bruthaich por su cuenta y me quedo sola.



			Me encuentro aquí porque soy importante. Soy la que se comportó como héroe. Maistreas Eilionoir lo dijo y también lo dijeron muchas otras personas. Fui muy valiente y llegué hasta Norvega en el barco con Jaime e inventé el plan tan bueno en el salón de la montaña. Les hablé a los murciélagos en mi cabeza y les pedí que apagaran todas las fogatas para que las cosas de sombra pudieran entrar y funcionó y todos los espantosos deamhain fueron derrotados. Eso quiere decir que nuestro clan quedó libre, y yo lo logré.



			Llega más gente que no conozco. Me aburro esperando a que entren. Milkwort quiere salir de mi bolsillo, así que se lo permito. Lo acaricio un poco y luego baja por mi pierna y se va a explorar. Le gusta curiosear los lugares que no conoce. Volverá pronto conmigo.



			La siguiente persona en entrar es Jaime. Se detiene junto a la puerta y mira a todo el mundo. Cuando me ve, me saluda agitando la mano. Lo saludo yo también y le sonrío. Jaime es mi buen amigo. Pasa entre toda la otra gente y viene conmigo.



			—Hola, Agatha —dice.



			—Hola, Jaime —contesto—. P-puedes sentarte junto a m-mí, si quieres.



			—Gracias —se sienta en la silla que está al lado de la mía. Jaime puede estar en la reunión porque él también es un héroe.



			Todos los demás se sientan, lo cual indica que la reunión va a empezar. Un hombre llamado Kenrick es el único que no se sienta. Es el jefe de Clann-na-Bruthaich. Pensé que deberían llamarlo Maighstir Kenrick, pero aquí no usan esa palabra. Tiene un montón de arrugas en la cara y pelo oscuro que sólo crece en su barba y a los lados de su cabeza, pero no en la parte superior.



			—Fàiltean —dice, que significa “bienvenidos” en la lengua ancestral—, en especial a nuestros respetuosos huéspedes de Clann-a-Tuath. Esta reunión se convocó a petición de Eilionoir, a nombre de su clan, así que le voy a ceder la palabra a ella.



			Maistreas Eilionoir asiente y se pone en pie al mismo tiempo que Kenrick se sienta.



			—Mòran taing, Kenrick —dice ella. No sé qué quieren decir esas palabras—, y gracias a todos por su hospitalidad durante esta última luna. Han sido épocas difíciles para todos nosotros, pero en especial para mi clan, como ustedes se habrán dado cuenta. Estamos profundamente agradecidos por poder quedarnos aquí, pero lo que más quisiéramos es volver a nuestro hogar —su voz se oye áspera. Hace una pausa y tose dos veces—. A pesar de nuestros esfuerzos, las negociaciones con la gente de Raasay no nos han llevado a ninguna parte: están decididos a permanecer en nuestro enclave. Así que debemos decidir qué nuevo camino tomar. Esto no tiene nada que ver con orgullo, sino con lo que es correcto y con nuestros derechos legítimos. Es nuestro hogar, y nos lo arrebataron.



			”Llevamos ya casi un mes aquí, y empezamos a sentir que se termina la temporada en la que somos bienvenidos. Algunos de ustedes no son partidarios de que permanezcamos aquí indefinidamente, y nos lo han hecho saber con claridad. Puedo entender su preocupación. Éste es su hogar y lo quieren proteger, igual que nosotros con el nuestro. Pero si no recuperamos nuestro enclave, no tenemos adónde ir.



			”Les ruego que nos presten su apoyo para empuñar las armas y marchar hacia el norte, a nuestro lado. Siempre hemos estado de acuerdo en que trataríamos de resolver este conflicto sin derramamiento de sangre, y ésa sigue siendo nuestra intención. Los de Raasay no son tan diestros en batalla como nosotros, así que no querrán entrar en combate si pueden evitarlo. Una firme demostración de fuerza y poderío debería ser suficiente para convencerlos de dejar el enclave. Con ayuda de ustedes, tengo la certeza de que saldremos victoriosos de esta confrontación.



			Se sienta de nuevo, moviendo la cabeza para asentir.



			—Tu voz despierta respeto en nosotros —dice Kenrick—. No puedo sino disculparme si han percibido que nuestro sentido de la hospitalidad ha menguado. Ésa nunca ha sido nuestra intención, por ningún motivo. Saben que cuentan con nuestro apoyo total, pero luego de todo lo que ha tenido que vivir mi gente, me resulta difícil pedirles que arriesguen otra vez sus vidas, cuando tuvieron que hacerlo hace poco.



			—¿Puedo señalar, con todo respeto, que, de no ser por Agatha y Jaime, no habría nadie de Clann-na-Bruthaich que pudiera correr este riesgo? —dice Maistreas Eilionoir desde su asiento—. Estarían todos pudriéndose en un calabozo en Norvega.



			—Hubiéramos encontrado una forma de escapar —dice Catriona. Es otra de las personas importantes de Clann-na-Bruthaich. Es joven, pero su cabello no es bonito y su cara siempre se ve enojada—. No pueden venir a exigirnos apoyo como recompensa de esa ayuda que nunca les pedimos.



			Maistreas Eilionoir resopla.



			—No estoy de acuerdo —dice otra mujer—. Clann-a-Tuath quiere lo que le corresponde por derecho propio, y no merecen nada menos que eso. Mientras estuvimos prisioneros en la montaña, yo sólo soñaba con volver a nuestro hogar. Estoy segura de que todos soñábamos con eso. ¿Es justo que nosotros alcancemos nuestro sueño y les neguemos a ellos el suyo? Yo, al menos, estoy dispuesta a arriesgar mi vida para ayudarles.



			—Tu apoyo es recibido con sentida gratitud —dice Maistreas Eilionoir.



			—Si está tan convencida de que esto de amenazar a la gente de Raasay dará resultado, ¿por qué no lo intentaron hace semanas? —pregunta un hombre de Clann-na-Bruthaich, con la cara medio barbada.



			—Necesitábamos un tiempo para recuperar fuerzas —dice Lenox. Es el Halcón de mi clan que me enseñó a ser buena niña Halcón. Los deamhain mataron a todos los demás ancianos del clan, así que Maistreas Eilionoir tuvo que escoger a otros para que se encargaran de tomar las decisiones por la gente de Clann-a-Tuath, por ahora. Lenox es uno de ellos, y yo y Jaime también—. Es el momento de actuar. Cuanto más nos demoremos, más tiempo les daremos para reforzar las defensas. Ya les hemos concedido demasiado para prepararse.



			—¿Y qué sucederá si el plan no funciona? ¿Qué pasará si no se asustan y se retiran, como predices? —pregunta Kenrick—. No nos quedará más opción que pelear. ¿Y queremos arriesgarnos a sufrir más muertes? Ya sé que no consideran a este lugar como su hogar, pero podría llegar a serlo, ¿o no? Tras todas las vidas perdidas en la montaña, hay suficiente espacio para acomodarlos a todos aquí. No hay razón por la cual no puedan quedarse.



			—Me temo que eso es incorrecto —le dice Catriona a Kenrick—, y no estás hablando en nombre de todos —los demás la miran—. La realidad de las cosas es bastante sencilla: nuestras provisiones de alimentos están en un punto desastrosamente malo. Ya lo han visto, las raciones de las comidas han tenido que reducirse de una semana a la otra, y continuarán así. Las cosechas se malograron durante nuestra ausencia y, dado que los deamhain quemaron la mayoría de nuestros barcos, la pesca también representa un problema. La situación es clara: no sobreviviremos el invierno próximo si tenemos tantas bocas que alimentar.



			—Entonces, ¿quieres que nos vayamos, pero no estás dispuesta a ayudarnos para que podamos hacerlo? —pregunta Maistreas Eilionoir.



			Catriona se muerde el interior de las mejillas y no responde.



			Habla luego un hombre, después una mujer y luego Lenox de nuevo. Cuando lo hace, miro sus cejas que suben y bajan y vuelven a subir. La reunión se hace más aburrida. Preferiría estar en la muralla. Soy un Halcón de nuevo, y eso es lo mejor que podía pasar. Maistreas Eilionoir dijo que tengo permitido ser Halcón porque fui heroica. Yo prometí vigilar mejor que nadie. Es una muralla diferente porque estamos en Clann-na-Bruthaich, pero sigo siendo Halcón.



			Luego de mucho hablar, Kenrick dice que ha oído a todos. Eso no es verdad. No me han oído a mí.



			—¿Y yo qué? —digo. Todos me miran, y ahora desearía no haber abierto la boca.



			—Estás en libertad total de decir lo que quieras, Agatha —me invita Kenrick—. ¿Qué opinas de todo esto?



			—Yo op-pino que deberíamos p-pelear. No tengo miedo. Soy heroica. Es n-nuestro hogar y ellos no tienen p-por qué estar allí.



			—¡Qué esclarecedoras palabras! —dice Catriona. Ella no cree que yo sea importante.



			—Gracias, Agatha —dice Kenrick—. Si nadie quiere añadir algo más, entonces daré por concluida esta reunión. Vamos a meditar acerca de todo lo que aquí se dijo, y mañana al anochecer votaremos. La decisión de la mayoría será la definitiva.



			La gente empieza a salir del bothan. Todos hablan entre sí de las cosas que se dijeron.



			—Voy a la cocina —le digo a Jaime—. ¿Quieres venir conm-migo?



			—No, gracias, Agatha —dice Jaime—. Estoy algo cansado. Esta reunión me dejó agotado.



			—Muy bien. Te veré más tarde, Jaime.



			Salgo del bothan y voy a la cocina, que funciona en otro bothan. Tengo hambre. La comida vespertina pasó hace rato y fue muy escasa por eso de que tenemos que racionar. Le regalaré mi mejor sonrisa al Cocinero y le pediré muy educadamente, y entonces me dará algo. Siempre me dicen que sí por mis heroísmos. También conseguiré algo de comer para Milkwort. Le cuento a Milkwort adónde vamos, pero no me responde y siento pánico de ser incapaz de hablarle de nuevo como cuando no podía hacerlo. Y entonces me acuerdo de que sigue todavía en el bothan de reuniones. Espero que no se haya enojado conmigo. Corro de regreso tan rápido como puedo, que no es demasiado, pero hago lo posible. No queda nadie afuera. Todos se han ido.



			Abro la puerta. Dentro, los faroles siguen encendidos, pero no hay nadie. Antes de que alcance a llamar a Milkwort, sube apresurado por mi pierna. Me vio venir. Me hace cosquillas. Es un buen ratón. Me disculpo por dejarlo olvidado y le cuento de mi plan de conseguir algo de comer para los dos, y se alegra al enterarse.



			Un momento. Alguien habla en voz baja. Acabo de oírlo. Los susurros vienen del cuarto anexo. Voy hasta la puerta. Está apenas entreabierta. Miro hacia el interior y hay dos personas, Kenrick y Catriona. No pueden verme. Es de mala educación escuchar las conversaciones de otras personas a hurtadillas. No soy maleducada, pero me quedo escuchando.



			—Esto funciona como democracia, Catriona, y no como dictadura. Respeto tus opiniones y, en buena medida, estoy de acuerdo contigo, pero no voy a negarle a nadie su derecho a hablar.



			—Te has quedado en el pasado —le dice ella—. Los tiempos han cambiado. Ya hemos visto adónde nos lleva un líder débil.



			—No sé qué estás insinuando —dice Kenrick—, pero no me gusta nada el tono en que me hablas.



			—No estoy insinuando nada, sino dejando claro que a veces es necesario tomar decisiones difíciles. Tras todo lo que nos ha sucedido, deberíamos estar anteponiendo las necesidades de nuestro clan a todo lo demás.



			—Es exactamente lo que estoy haciendo —contesta Kenrick.



			—¿Qué dices? ¿Al entregarle a Clann-a-Tuath la mitad de nuestras posesiones? ¿La mitad de nuestra comida?



			—Los de Clann-a-Tuath están ganándose su manutención. ¿Qué querrías que hiciera? ¿Darles la espalda y que se defiendan como puedan allá afuera?



			—Exactamente. Me importa sólo nuestro clan, los pocos que quedamos, y me niego a que nos manipulen estos bravucones del otro clan.



			—Mañana tendrás oportunidad de votar, al igual que todos los demás. Hasta entonces, te sugiero que tengas cuidado con lo que dices. Los de Clann-a-Tuath son nuestros huéspedes y lo seguirán siendo mientras yo sea el jefe de este clan —Kenrick da media vuelta para salir.



			Tengo que esconderme, o me verá. Ah, no pasa nada. Hay otra puerta y sale por allí.



			—Una cosa más —le dice a Catriona antes de irse—: si vuelves a cuestionarme en público, habrá consecuencias —y sale.



			Catriona se queda mirando la puerta por donde salió. No se ve nada satisfecha. Debería irme también, pero no puedo dejar de ver esto que sucede. Tamborilea con los dedos en el respaldo de una silla. Mira alrededor, aunque no hay nadie más por ahí. Me aparto de la ranura de la puerta abierta cuando mira hacia acá, de manera que no me pueda ver. Cuando vuelvo a asomarme por la rendija, tiene la mano bajo el cuello de la camisa, buscando algo. Lo encuentra, y lo saca. Lo sostiene entre sus manos y no puedo creerlo.



			Es la gargantilla de Nathara. La que tiene las cosas de sombra adentro. Está en Skye y esa lady Catriona la tiene en su mano.
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			-¿Cómo estuvo eso? —pregunta Aileen una vez que me despido de Agatha frente al bothan de reuniones. Me ha estado esperando, ansiosa de noticias.



			—No me parece que esto de hacer de anciano del consejo me esté saliendo bien —digo.



			—¿Llegaron a alguna decisión?



			Las demás personas que estaban en la reunión se quedan por ahí, en pequeños grupos confrontados.



			—En realidad no —contesto.



			—Anda, cuéntame cómo estuvo.



			Me encojo de hombros. No sé qué decir.



			—Bueno, ven conmigo —dice, toma mi mano y me lleva a otro lugar.



			Al sentir el contacto de su mano me estremezco. Todavía no me hago a la idea de que esté aquí, de vuelta en Skye, a salvo de los deamhain.



			Nos internamos entre los bothans y rodeamos el lago que constituye el corazón del enclave de Clann-na-Bruthaich. Llevamos casi un mes aquí, pero aún me cuesta orientarme. Aileen parece no tener problema para encontrar su camino. Se detiene junto al gigantesco roble que este clan usa para sus reuniones. Es el árbol más viejo y grande del enclave. A la luz de la luna, sus hojas otoñales tienen un brillo de rojo medianoche. Aileen empieza a treparse.



			—Espera un momento… No creo que eso esté permitido… —digo, moviéndome debajo de ella. He visto que la gente cuida este árbol como si fuera algo sagrado.



			—Probablemente —me mira por encima del hombro, con ojos cómplices.



			—¿Qué pasará si alguien nos ve?



			—Bueno, mientras más te quedes ahí indeciso, más probabilidades hay de que eso suceda.



			Sacudo la cabeza, miro a mi espalda para asegurarme de que nadie nos ve, y pongo las manos sobre el tronco. Los primeros pasos son sencillos; hay una especie de escalones tallados en la corteza hasta la rama que llaman “de los oradores”. Es una rama larga y resistente a la que le han quitado las hojas. Ahí es donde se sitúa Kenrick cuando convoca un círculo de reunión. Sólo que aquí no los llaman círculos porque la gente no se forma en círculo, sino que se agrupan alrededor del tronco.



			De la rama de los oradores hacia arriba, la subida es más complicada. Trato de copiar la ruta de Aileen, pero ella me lleva un buen trecho de ventaja. Las hojas húmedas me azotan la cara y la corteza rugosa se desprende bajo mis dedos. Empiezan a dolerme los brazos. Cuando estábamos en Dunnottar, Cray me dijo que si seguía practicando con la espada, eso serviría para fortalecer la parte superior de mi tronco. He estado entrenando todos los días, pero mis brazos todavía se sienten como palitos enclenques a la hora de subir de una rama a otra. Para cuando llego junto a Aileen, no tengo aliento. Ella está sentada en un lugar perfecto, con espacio para ambos.



			—¿En serio teníamos que subir hasta la copa del árbol? —le pregunto.



			—Shhh… mira el panorama.



			Ahora entiendo por qué quería traerme aquí. Estamos tan alto, que alcanzamos a ver por encima de las murallas del enclave, kilómetros a la redonda. Las aguas oscurísimas que nos separan de la tierra firme resplandecen hipnóticas, partiendo en mil fragmentos el reflejo de la luna.



			El enclave de Clann-na-Bruthaich está más cerca de tierra firme que el nuestro y, con esta luz, Scotia no es más que un borrón oscuro en la lejanía. Lo que sucedió allí me parece que hubiera ocurrido hace toda una vida. Cada vez que lo pienso, el corazón me pesa de tanto… no sé de tanto qué. Pena, miedo, añoranza o algo. No puedo definirlo.



			—Entonces, cuéntame —dice Aileen.



			—No hay mucho qué contar, la verdad —le repito la discusión y los argumentos que se esgrimieron sin llegar a una decisión, y le explico que se acordó aplazar la votación para mañana por la noche.



			—¿Y por qué vas a votar tú?



			—No lo sé. Tomar estas decisiones implica demasiada presión. Era mejor cuando los ancianos tomaban todas las decisiones por mí —un pájaro vuela hacia nosotros, como si viniera a posarse en el árbol, pero luego cambia de idea y modifica su ruta en el último momento, con un giro dramático—. ¿Por qué bando votarías tú?



			—Lo único que sé es que este lugar jamás se sentirá como mi casa —dice—. Estoy tan desesperada como los demás por volver a nuestro enclave, y es evidente que algunos miembros de Clann-na-Bruthaich no están contentos de que permanezcamos aquí. Como Catriona. Es obvio que ella quiere que nos vayamos.



			—Durante la reunión lo dejó bien claro. Le preocupa que no haya suficiente comida para ambos clanes durante el invierno. Si fuera por ella, mañana mismo nos sacaban de aquí.



			—¡Qué gobhar más miserable! Y además ingrata, porque aquí nos hemos partido el lomo trabajando. Tal vez deberíamos volver a Norvega. Al menos allá sí nos recibían…



			No río. Ni siquiera respondo con una sonrisa cortés.



			—No te pongas así, era broma —dice. Me da un golpecito con el hombro, y empieza a reír, no sé si de su propia broma o de mi incapacidad de entenderla.



			Su risa me enerva. No puedo soportarla. Desde que regresamos, hemos estado fingiendo que nada sucedió, que todo sigue igual entre nosotros, pero no es así.



			—¿Qué sucedió en Scotia, Jaime? —pregunta, como si supiera en qué estoy pensando. No puedo evitar sentir que la verdadera razón por la cual me hizo trepar hasta aquí fue para hacer esa pregunta. Y no es la primera vez que la hace.



			—No quiero hablar de eso.



			—A lo mejor te haría bien. Ya sé que no es fácil, pero podría servirte. 



			—Lo siento, Aileen. Ahora… no… no puedo en este momento.



			—Sólo quiero ayudarte. Se supone que soy tu mejor amiga… pero desde que regresamos…



			—Dije que no.



			Nos sumimos en un silencio denso como estofado. Quisiera hablarle de todo eso. En verdad. Pero no puedo. No hay lugar en mi mente. Si le cuento lo que me sucedió, ella me contará lo que le pasó, y no me siento capaz de oirlo. Enterarme de todo lo que tuvo que sufrir opacaría por completo lo positivo del rescate.



			—Hace frío. ¿Estás listo para bajar de aquí? —me pregunta luego de un rato.



			—Ve tú, si quieres.



			—No me importa quedarme aquí contigo.



			—Preferiría estar solo.



			Me mira fijamente. Sé que si volteo hacia ella, veré la tristeza dibujada en su cara. Nunca ha sido buena para esconder sus emociones. 



			—Las cosas están mejor ahora que antes —dice, y me da un apretoncito en la mano.



			—Lo sé.



			Se agacha para bajar. Las hojas susurran entre sí a medida que va descendiendo.



			¿Por qué estoy siendo tan irracional? Ella sólo está intentando ayudarme, ser una buena amiga. Lo único que yo quería, a lo largo de estas semanas de tormento, era encontrarla sana y salva y traerla de regreso. ¿Por qué ahora parece que eso no es suficiente?



			Le doy la vuelta al brazalete en mi muñeca. Me lo dio Aileen el día que me casé con Lileas. Esa mañana me pregunté si Aileen estaría celosa, no tanto del hecho de que me enlazaran con alguien más, pues ella y yo jamás hemos sentido nada así el uno por el otro, sino de que hubiera una persona extraña entrometiéndose en nuestra vida y que eso tuviera la capacidad de alterar nuestra relación. La sola idea daba risa en ese entonces; mi amistad con Aileen era lo único que me importaba, y no podía imaginar que algo se pudiera inmiscuir entre nosotros. Ahora Lileas está muerta, y Aileen y yo… bueno, ya nada es igual.



			El árbol huele a humedad, al frescor de la lluvia y a tierra. Por encima de mí, una araña teje su tela de una rama a otra. Va y viene con intricada precisión. ¡Qué sencilla sería la vida si todos pudiéramos fabricarnos un nuevo hogar con esa rapidez, y que cada vez que alguien apareciera y lo destruyera, dejáramos las ruinas atrás e hiciéramos otro! Extiendo la mano hacia la telaraña, atraído por su fragilidad. Tengo cuidado de no tocarla, pues no quiero destruir el trabajo de la araña.



			Hubo un tiempo en que todo me parecía maravilloso. Cuando vi a mi clan caminando hacia el interior del gran salón de la montaña después de la batalla y me di cuenta de que éramos libres… la dicha que sentí en ese momento era real. Y todo el viaje de regreso fue un golpe de euforia y festejos. Pero desde que pisamos Skye, la oscuridad ha vuelto a colarse por los resquicios, como si algo no estuviera del todo bien, o como si no hubiéramos alcanzado una meta muy importante.



			Pero aquí estamos, de regreso en Skye. Lo logré. Lo logra­mos, Agatha y yo. Nuestro clan sigue vivo. Aileen vive y está sana y salva. Konge Grímr y los deamhain de la montaña fueron derrotados. Debería sentirme orgulloso y encantado, agradecido por todo y todos los que me rodean, pero en realidad no siento nada. ¿Qué me sucede?



			El hecho de que no podamos regresar a nuestro propio enclave tiene algo que ver aquí. Estamos en el limbo en este momento… ante un futuro incierto. Luego de los traumas de la montaña, todos añoran la estabilidad que sólo el estar entre nuestras murallas puede ofrecernos. Lo veo en los ojos de mi clan. Nadie está a gusto. Simplemente fingimos estarlo.



			La araña se ha ido. Observo la seda a medio tejer, a la espera de que su artífice reaparezca, pero no vuelve. De un manotazo, desgarro los hilos delgadísimos de los puntos a los que se unían. La telaraña destruida se adhiere a mis dedos. De inmediato, me arrepiento. Trato de sacudirme el remordimiento limpiándome la mano en los pantalones, y me apuro a bajar del árbol antes de que la araña vuelva y se enfrente a lo que hice.



			Está mucho más oscuro ahora, y hay más silencio; la mayoría de la gente se ha ido a dormir. El estómago me gruñe. La reducción de las porciones de comida no ha hecho sino aumentar las tensiones en el enclave. Mientras camino hacia el bothan comunal en el que duermo, trato de no sobresaltarme con cada sombra que veo moverse. Los sgàilean ya no están, me digo. Quedaron atrapados en la gargantilla de Nathara, perdidos en algún lugar de Norvega, muy lejos. Pero eso no impide que vengan a visitarme en sueños. Ellos, los deamhain y los lobonios… No hay una sola noche en la que no despierte bañado en sudor.



			Un grupo de personas sale de detrás de un bothan de paredes bajas. Por la manera en que trastabillan y se sostienen unos a otros, resulta evidente que han estado bebiendo. La gente de Clann-na-Bruthaich toma en abundancia. Puede ser que los ancianos de este clan hayan sido menos estrictos que los del nuestro, o han empezado a beber más desde el regreso.



			—¡Hola! Tú eres Jaime, ¿cierto? —me dice uno de ellos.



			—Así es.



			Deja caer un brazo alrededor de mis hombros. 



			—Fuiste quien nos rescató, nuestro héroe —dice las palabras en mi oído, en voz muy alta, acompañadas por gotas de saliva—. Nunca te lo he agradecido… Gracias —suelta un eructo, inundando mi cara con el hedor a fruta pasada.



			—No quiero tu gratitud —digo.



			—Déjalo tranquilo —dice una mujer, tirando de su otro brazo.



			—Hemos estado hablando de ti —dice él, y su voz se va tiñendo de hostilidad.



			—¿En verdad? —pregunto.



			La mujer se da por vencida y deja de jalarlo del brazo. El resto de sus amigos se quedan dando vueltas alrededor.



			—Dicen los rumores que la votación quedó empatada en la reunión de hoy —dice otra mujer—, y que la única persona que no expresó su opinión fuiste tú.



			Eso no lo puedo negar.



			—Así que estamos pensando que tu voto será muy importante —continúa el hombre—. Tal vez el más importante de todos —levanta el brazo y me toma por el hombro, con más fuerza de la que yo quisiera. Su embriaguez se esfuma, y la reemplaza una intensa lucidez—. Tienes que votar en contra de que haya un ataque —¿me está amenazando?—. Ya hemos tenido suficiente. Lamento mucho lo que les sucedió con su enclave… todos lo sentimos mucho… y estamos muy agradecidos porque nos hayan rescatado, pero nuestro clan ya ha pasado por suficientes cosas. Quédense aquí, si quieren, o váyanse, no importa, pero sea como sea, no vamos a pelear batallas que no son las nuestras. Sin importar lo que Kenrick esté prometiendo, si votas a favor de que nos unamos a ustedes para sacar a esos meirlich del enclave que les pertenece, no vamos a estar lado a lado con ustedes, ¿me oyes? —me mira directo a los ojos—. Es cosa tuya y de tu clan, no de nuestra incumbencia.
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			Farfar Halvor voltea un trozo de corteza.



			—La nieve —dice, luego de ver el dibujo que tiene. Su mano pasa por encima de los otros trozos de corteza que están alineados en filas sobre la alfombra. 



			—Vamos, farfar —le digo—. Ésa ya salió.



			Los trozos de corteza están volteados y tienen forma cuadrada para que se vean todos iguales. Él debería saber dónde está la otra corteza con el dibujo que corresponde a la nieve; yo la saqué hace dos turnos. Elige la que está al lado de la que tiene.



			—La montaña —dice, moviendo la cabeza. Pone ambos trozos en los sitios en los que estaban.



			—Tienes que poner más atención, farfar —le digo. Volteo los dos que tienen el dibujo de la nieve, y después los dos de la montaña porque sé dónde están también. El siguiente que me sale es el pasto, y encuentro la pareja. Las pongo en mi pila, que está altísima. Farfar tiene sólo dos parejas, e incluso en esas dos le ayudé. Siempre es así cuando jugamos. Pero a él no le importa… le encanta verme jugar, como si cada vez quedara impresionado. Para mí es fácil; si veo algo una vez, nunca lo olvido.



			—He estado pensando en lo que dijiste —comienzo, y volteo otro par de trozos de corteza—, eso de las alternativas y de elegir las correctas… ¿Y si me fuera al norte para unirme a Mal-Rakki?



			—¡Bah! No lo digas ni en broma. Estarías yendo directamente a tu encuentro con la muerte.



			—Pero si tú eres el que siempre me está hablando de lo increíble que es él.



			—Y cada cosa que te he dicho es cierta, pero estás demasiado joven para unirte a un ejército rebelde. Hasta que Mal-Rakki regrese, no podemos más que esperar.



			—¿Y por qué todavía no ha regresado? ¿Cuánto tenemos que esperar?



			Farfar está convencido de que Mal-Rakki, el Zorro Blanco, sigue vivo, pero tal vez sea la única persona en toda la comarca que así lo cree. Mal-Rakki es hermano de Konge Grímr, y no estaba de acuerdo con la manera en que el rey gobernaba, así que éste trató de matarlo. Mal-Rakki se las arregló para escapar y tuvo que esconderse. Hace unos años, Konge Grímr anunció que lo había encontrado y lo había mandado ejecutar, pero farfar dice que no era más que una mentira para engañarnos a todos. Yo también solía pensar eso, porque nadie vio ningún cadáver, pero si Mal-Rakki sigue con vida, ¿dónde cuernos está? Ahora que Konge Grímr murió, Mal-Rakki debería salir de su escondite, junto con todos los demás rebeldes, pero nadie ha visto ni siquiera su sombra.



			—Ya vendrá —dice farfar—. Pronto. Y entonces seremos libres.



			—¿Qué quieres decir? No somos esclavos.



			Farfar resopla, casi como un eructo de cerdo. 



			—Podrá ser que no nos tengan encadenados o en una cárcel, pero créeme que somos esclavos, de eso no hay duda. Nos deslomamos trabajando noche y día para luego entregar la mitad o más del fruto de nuestro esfuerzo al rey. El hecho de que haya muerto no va a cambiar nada. ¿Qué crees que va a pasar ahora? Esto mismo lo he visto una y otra vez toda mi vida: alguien va a ocupar el lugar que quedó libre, tomará su poder y todo seguirá exactamente igual. Por eso necesitamos a Mal-Rakki más que nunca. Si él llegara a reinar, todo sería diferente. Él cree en una vida mejor para todos, y no sólo para los que tienen poder. “Todo el mundo merece la oportunidad de vivir la mejor vida posible”. Eso es lo que dice Mal-Rakki. Va a regresar y a liberarnos, y todo estará mejor. Que la voluntad de Øden así lo quiera.



			—¿Y no se supone que la voluntad de Øden es que sirvamos a nuestro rey? —pregunto, como si tuviera intenciones de hacer sentir mal a farfar.



			—¡Calla! Por supuesto que no. Pensé que habías entendido lo que te he enseñado. Sabes tan bien como yo que eso no es más que la excusa que utilizan para quedarse con todo lo que quieren. El rey es tan sólo un hombre, como tú o como yo. Bueno, tú eres una chica, pero entiendes lo que quiero decir. Los que tienen el poder abusan de él en nombre de Øden, diciéndonos que tenemos que hacer esto o aquello porque es “la voluntad de Øden”. Bueno, pues parece que Øden al fin tuvo suficiente con sus mentiras. Envió esa maldición de las sombras para aniquilarlos a todos, ¿o no? Nos deshicimos de ellos, que habían hecho una burla de su nombre, sus valores, de todo lo que considera sagrado…



			Hablar del rey siempre hace que farfar enfurezca. Detesta todo lo que Konge Grímr solía hacer, escudándose en que era la voluntad de Øden: participar en guerras sangrientas, traer pobres desventurados de otras tierras para hacerlos esclavos, arrebatarnos nuestro alimento y nuestras monedas… más vale que cambie de tema porque si no es capaz de no parar de hablar.



			—Es tu turno —digo.



			No voltea los trozos cuadrados de corteza. Sólo me mira. 



			—“Todo el mundo merece la oportunidad de vivir la mejor vida posible” —repite—. Y eso te incluye, Sigrid. Especialmente te incluye a ti, que no se te olvide.



			La puerta se abre de golpe. Me pongo en pie de un brinco. Es móðir. Entra de pronto y algo se rompe. Tan cierto como que el sol sale todos los días que ella ha estado bebiendo hoy. Doy un paso atrás, pero me toma del brazo antes de que pueda quedar fuera de su alcance. Por Øden, que cuando bebe es tan fornida como una jovencita trabajadora.



			—Vamos, niña. Hora de irse.



			—¿Adónde? —trato de zafar mi brazo, aunque sé que no servirá.



			—Espera. Estamos en medio de una partida —dice farfar Halvor. Él también se puso en pie.



			—No hay tiempo para juegos —dice móðir, y patea los trozos de corteza en el tapete para dejarlo bien claro—. Hay alguien supremamente importante a quien debes conocer.



			—¿A quién vamos a conocer? ¿Quién puede ser tan importante? —pregunto.



			—Ya verás —dice ella. Tiene cara de estar orgullosa, y no es sólo por la bebida que se comporta así.



			—Suéltala —dice farfar—. Vas a lastimarla.



			—¿Me vas a decir cómo es que tengo que ocuparme de mi hija? —dice móðir, y lo mira con ojos tremebundos.



			Farfar no contesta, y yo tampoco.



			—Vamos, pues —dice móðir, y me saca de la cabaña de farfar.



			Él trata de seguirnos, pero no puede, por la rodilla torcida.



			—Estaré bien, farfar —le grito apenas volviendo la cabeza—. Vendré a verte cuando regresemos.



			—Te adoro, Sigrid —contesta. Su voz se quiebra.



			Móðir chasquea la lengua y me arrastra montaña abajo. Caminamos un trecho eternamente largo. No me suelta ni para parpadear, como si pensara que voy a tratar de escapar o algo así. No lo haré. No tengo adónde ir. Me tropiezo unas cuantas veces, de lo rápido que me lleva.



			—Apúrate —dice, y luego me tironea más y más, para que me apresure. Me duele el brazo, pero ya estoy acostumbrada a eso. 



			Una vez que estamos lejos de la cabaña de farfar, empiezo a ver más personas que van en la misma dirección que nosotras. Sólo hay un lugar que yo conozco para ese lado: Sterkr Fjall, la montaña hueca donde vivía el rey. Se ve pequeña a distancia, pero nos vamos acercando. Ahí sucedieron todo tipo de cosas terribles. Eso me contó farfar. Vino gente del otro lado del mar y trajeron sombras de muerte con ellos, y esas sombras mataron a muchos en la montaña: el rey, muerto; sus guardias, muertos; todos, muertos.



			¿Para qué vamos allá, entonces?



			Hay rumores de que alguien ya ocupa el trono del difunto Konge Grímr, pero yo de eso nada sé. Como dice farfar, no suena a algo bueno. A menos que Mal-Rakki haya regresado, y sea él a quien vamos a conocer. Mi corazón da un pequeño salto de pensar en lo fabuloso que sería aquello.



			Móðir se tropieza con una raíz y suelta una sarta de maldiciones que podrían oírse hasta en el cielo. Me sacude el brazo como si hubiera sido mi culpa.



			—Tal vez si no hubiéramos ido tan aprisa —digo.



			—Más te vale cerrar el pico si sabes lo que te conviene —responde.



			Como sé lo que me conviene, cierro el pico.



			Cuando llegamos a la montaña, hay montones de personas. La mayoría, infelices desventurados como móðir y yo, sin esperanzas ni monedas en el bolsillo. Todos los niños tienen ya su primer entintado, o sea que ya cumplieron los catorce, por lo menos. Apuesto a que los de ellos sí están bien hechos, no como el mío. Levanto la mano para tocar mi cara, el lado donde tengo el dibujo de tinta. Han pasado un par de semanas desde que me lo hicieron, así que ya no me arde como antes. Lo que sea que esté pasando aquí, es sólo para muchachitos recién entintados. Ésa debe ser la verdadera razón para que móðir haya entregado todo nuestro dinero a esa sabandija armada con aguja y tinta: para poder meterme en esto. ¿Pero qué será? ¿Qué cuernos está pasando aquí?



			Pasamos por la entrada a Sterkr Fjall. Farfar dice que la montaña ahora está vacía. Que Øden la maldijo. Nadie ha estado allí desde que las sombras mataron a todos. No hay más que murciélagos viviendo ahí. Caminamos rodeando la montaña a otra que hay detrás. La siguiente tiene un túnel por el que también se puede entrar, y allí es adonde van todos los desventurados.



			Adentro está oscuro, salvo por los fuegos azules aquí y allá que la iluminan. Nunca había estado en el interior de una montaña. Está todo mugriento y apesta a podrido. Hay tierra por todas partes, en montones, como si no hubieran terminado todavía de cavar. Rodeamos los montones de tierra y seguimos más adentro, hasta que el túnel se abre en una enorme cueva. En el centro de esa cueva hay un círculo de fuegos azules. Los encargados llevan a todos los muchachitos para formarlos en una fila contra la pared del otro lado. Miro a móðir. Ella me sonríe con una sonrisa alcoholizada.



			Un hombre me sujeta por el brazo y dice a móðir: 



			—Yo la llevo de aquí en adelante —ella me deja ir y me dedica un extraño gesto de asentimiento. Ahora el hombre me tironea del brazo. Estoy harta de que me jalen de aquí para allá todo el tiempo. 



			Me lleva hacia la pared, con los demás, y me dice que me forme entre un chico con un cabello muy feo y una muchachita de cara sucia. Ambos son más altos que yo, y ninguno parece contento. El primer entintado del chico es un barco que navega en su pómulo, que simboliza valentía. La chica tiene una espada sobre la ceja, para simbolizar la astucia. El chico me mira, mira, el desastre de cuervo desnucado.



			—¿Qué me ves? —pregunto.



			Voltea hacia otro lado. Más personas llegan. Hay tal vez unos treinta muchachos, todos contra la pared junto a mí. Los adultos aguardan a cierta distancia. No se quedan quietos, como si estuvieran nerviosos o algo así. De verlos, me pongo nerviosa yo también.



			—¿Qué pasa aquí? —pregunto a la chica a mi lado, la del entintado de la espada—. ¿Para qué estamos aquí?



			Me mira pero no contesta. Luce asustada. Todos callan porque llega más gente desde el corazón de la montaña. El más alto es un tipo feo con una cicatriz que le corre desde la boca hasta la oreja. Se para frente al primer muchacho y le pellizca la barbilla con una de sus puercas garras. Entonces, hace a un lado la cara del chico con un movimiento brusco y pasa al siguiente. Va pellizcando y hurgando con su dedo como si nada más le importara.



			Cuando llega frente a mí, se detiene. Me mira muy de cerca. Observa fijamente mi entintado, el maldito cuervo muerto en mi cara. A lo mejor sabe que no lo hizo un tatovmaðr verdadero. Lo miro yo también. Si él me examina con la mirada, no veo por qué no podría hacer yo lo mismo con él. Su cicatriz es fea, más que fea. Corre en medio de su cara, a través de sus entintados. Uno de ellos es una cabra, y la cicatriz pasa justo por el pescuezo de la pobre bestia y hace parecer que lo tuviera roto, igual que mi cuervo. A lo mejor es lo que el tipo está pensando: nuestros pobres animales en la misma situación, ambos con el pescuezo quebrado, ambos prisioneros por siempre de su propia muerte.



			—Es una buena niña. Muy bien portada y hace lo que se le dice—es móðir quien hace el comentario a gritos desde el otro lado de la cueva. ¿Para qué grita eso? Otros murmuran y una mujer hasta escupe. 



			El tipo de la cicatriz chasquea la lengua y va con quien sigue en la fila, la chica de la cara sucia y el entintado de hoja cortante. No la mira mucho. La toma del brazo y dice:



			—Tú servirás —y se la lleva. Ella empieza a gritar y a tratar de soltarse, pero el tipo es un gigante, así que quién sabe por qué estará imaginando ella que podrá zafarse—. Deja de hacer las cosas más difíciles —le dice, y con su otro brazo le da un buen golpe por detrás de la cabeza, ¡plaf! Luego la arrastra un poco más, y ella solloza mientras intenta incorporarse.



			—¡Suéltela! —exclamo, y corro hacia él y le lanzo una patada con toda mi fuerza. No sé por qué lo hice. Fue una cosa infernalmente estúpida. El hombre grita y suelta a la chica.



			—A ver, tú, pequeña bikja —me dice. Mueve el brazo hacia mi cara, pero lo esquivo. Alguien más me sujeta por detrás, y luego hay más gente hablando y gritando y se arma el alboroto.



			—¡Silencio!



			La voz es fuerte y grave, pero no puedo ver a quién pertenece.



			—Les pido que hagan una cosa muy sencilla, ¿y qué obtengo a cambio? Esta anarquía.



			—Todo está bajo control, Su Suprema Majestad.



			¿Qué? Si dijo “Su Suprema Majestad”, sólo puede referirse al rey, pero el rey está… ¡Oh! ¡Un maldito momento! Hay un hombre entre las sombras. No lo puedo ver muy bien pero, ahora que lo miro, casi alcanzo a distinguir las astas que salen de la corona que lleva en la cabeza.



			Konge Grímr.



			Pensé que había muerto. Todo el mundo dijo que había muerto.



			—¿Qué sucedió? —pregunta.



			No sé a quién le estará hablando. Obviamente no se dirige a mí, pero ya que nadie le responde, yo digo: 



			—Este ogro de la cicatriz estaba maltratando a esta chica, aquí, y no debió hacerlo, así que lo pateé para que la dejara.



			Konge Grímr empieza a reír. Es una carcajada profunda que suena como si la tierra se estuviera abriendo. 



			—¿Así que te superó una chiquilla, Bolverk? —dice, y ríe más y otros ríen también.



			El gigante de la cicatriz está a mi lado y me lanza una mirada matadora. Las aletas de su nariz vibran como las de un caballo salvaje, y las venas de su cuello se muestran coloradas e hinchadas.



			—La situación estaba bajo control —dice.



			Konge Grímr deja de reír. 



			—Tráiganmela —ordena—. Creo que ya encontré a quien necesito.



			—No puede estar hablando en serio —dice Bolverk—. No querrá a ésta, Su Suprema Majestad. Va a darle muchos problemas. Y su entintado es un adefesio, obra de algún estafador.



			—No te atrevas a decirme qué es lo que quiero —dice Konge Grímr. Su voz resuena y hace eco.



			Hay un silencio, y después: 



			—Es mía —dice móðir, y saluda agitando el brazo enloquecida. Parece orgullosa. Madre jamás se había mostrado orgullosa de mí antes. Quiero llorar. La hice feliz, aunque no sé bien cómo ni por qué. Se tambalea un poco por todo lo que debió haber bebido—. ¿Dónde está mi dinero?



			Un momento. ¿Cuál dinero? ¿A cambio de qué le debían dar dinero?



			—Se te pagará —dice Konge Grímr.



			Estoy espantosamente confundida con lo que pasa. Toda la mañana ha sido confusa, y las cosas no se aclaran.



			—Ven hacia mí, niña —dice el rey.



			Quien fuera que me estaba sujetando, me suelta. Sacudo los hombros. Bolverk hace como si fuera a empujarme, pero no hace falta que lo haga. Voy hacia Konge Grímr yo sola. 



			—¿Qué necesita de mí? —le pregunto.



			Sale de las sombras. Una piel muy larga cuelga de sus hombros. En una mano tiene un bastón para mantener el equilibrio, pero lo que más destaca son sus ojos. Bueno, en realidad no, porque no tiene ojos. Donde deberían estar, no hay más que huecos oscuros y piel retorcida y nudosa. Es una cara retorcida y fea, como si la hubieran destrozado. Aunque ya no puede ver, mira en mi dirección:



			—Tú, mi niña, a partir de hoy serás mis ojos.
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