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			Com amor, aos que tem 
presença cativa no meu coração: 
José Luciano, Marzita, Juliana, Felippe, João.



			Aos amigos e colegas, indistintamente.



			E aos leitores que me acompanharam, ou ainda me acompanham, nessa jornada de escritora das horas vagas (a cada dia, mais raras).


		


	

		

			“Em verdade vos digo que tudo o que ligardes na terra será ligado no céu, e tudo o que desligardes na terra será desligado no céu.” (Mt 18, 18)


		


	

		

			
Prólogo


			Amber estava assustada. Chocada.


			Começou a correr para um lado e outro da extensa faixa de areia. Mas suas pernas não eram mais diminutas, não é como se não pudesse mais alcançar o topo da pia de casa para pegar uns biscoitos de maisena.


			Na verdade, Amber conseguia correr muito bem agora. É como se tivesse adormecido dentro dela uma maratonista olímpica que, anos depois, despertava.


			Parou um instante.


			Anos? Sim, anos. Porque, num momento, Amber tinha onze. E, de um modo que ela não podia determinar, de sobressalto, seu corpo deu um estirão de puberdade: Amber sentia estar com, digamos, dezesseis anos.


			E, de fato, ela estava.


			O seu corpo agora era desenvolvido: seios haviam crescido discretamente em seu busto; o quadril estava avantajado. Os cabelos cacheados estavam crescidos na altura da cintura. Além disso, a moça podia sentir que estava com uma calcinha mais acolchoada.


			Foi esticando um pouco o cós da calça escolar que vestia e observou a própria virilha: não era uma calcinha mais confortável que ela usava; era que havia crescido pelos pubianos ali.


			“Ok, pelo menos, deixei de ser a garotinha retardatária da turma”, pensou consigo. E iria precisar ir a uma depiladora… Mas, Amber! PARA! Não é momento de pensar nisso!


			Vamos recapitular o que tinha acontecido antes dessa situação bizarra: tudo que ela lembrava era de estar brincando com o seu pai na praia. Sem dúvida, ela era uma criança. Claro: ela tinha onze anos! E ela estava adorando visitar aquela parte da cidade!


			Só que ela lembrou que apagou por alguns instantes. Acordou, novamente, na mesma areia e não era mais… Uma menina.


			Amber tinha virado uma moça. E correu em direção à praia.


			Pensou estar em mais um daqueles sonhos malucos que ela tinha desde que se entendia por gente. Aqueles sonhos que, de algum modo, e não importa o perigo em que estivesse, ela poderia controlar o sonho.


			Uma porta que se abre… Um portal que se manifesta.


			A questão é que sempre havia uma saída nesses sonhos estranhos de Amber.


			Amber, então, imaginou que deveria mergulhar naquela imensidão de água salgada. Foi aproximando-se, à uma incrível velocidade, para se lançar no mar.


			Já podia sentir a maresia do oceano beijar os seus cabelos, agora bem compridos. A areia, ora fofa no topo da praia, estava ficando úmida. E gélida.


			“A água do mar estava fria”, presumiu Amber rapidamente, enquanto se lançava ao grande lençol azul e sem ondas. Seu pé direito estava literalmente a centímetros da água do mar, quando ela sentiu um imenso baque que a atingiu na parte direita do corpo. A garota foi lançada para alguns metros acima da faixa de areia, onde estava minutos antes.


			Caiu de barriga para cima. E demorou um pouco para se erguer. Por sorte, a areia era tão fofa que ela não havia se machucado com a queda.


			Ela está agora de cotovelos no terreno arenoso e imaginando o quanto sua mãe brigaria por ter sujado o uniforme da escola; como se a própria Amber já não fosse se sujar quando se atirasse na água, mas só agora ela parava para pensar sobre isso.


			Uma mão aleatória aparece para ajudá-la a levantar.


			— Obrigada — diz ela, automaticamente.


			Amber levanta o olhar. A mão parece pertencer a… Um anjo.


			— Oi? — disse a menina, soluçando.


			Parecia um anjo, pois era uma figura resplandecente. Tinha feições alegres e cabelos da cor de petróleo. Ele estava à frente de Amber e a encarava.


			— Como está? — perguntou ele.


			— Bem… Quer dizer, eu poderia ter me machucado muito quando…


			— Caiu — complementou ele, sorrindo. — Desculpa, fui eu que tive que fazer aquilo com você.


			Amber o fitava sem entender.


			— Você não me empurrou… — pontuou ela.


			— Não empurrei —, repetiu o anjo, um eterno sorriso que não se desfazia em seu rosto — mas eu pensei em te empurrar.


			— Ok… Mas você pensou e fez o quê, então?


			—Eu pensei. Só isso.


		


	

		

			
Capítulo 1


			
Um tempo no passado


			Amber era uma criança na altura de seus onze anos. Com cabelos de cachos castanhos e, no corpo miudinho, uma barriga saliente. Tinha um jeito desengonçado — o que fazia dar uma visão bem agradável sobre uma criança.


			Só que Amber também era uma criança arredia: quando a mãe dela, Salete, pedia para que a filha fosse fazer os deveres da escola, a pequena preferia ficar assistindo aos desenhos japoneses que passavam no Cartoon Network.


			Era Salete sair de casa para a filha tomar os seguintes passos: primeiro, Amber ia até a geladeira da cozinha, feita em azulejo branco-amarelado da casa de classe média. Depois, retirava um pote de margarina do eletrodoméstico e punha a uma bandeja previamente deixada à mesa central da cozinha.


			Amber era baixinha, então precisava pegar um banquinho para apoiar-se na pia e, assim, conseguir alcançar o armário em que repousava um pote de biscoitos de maisena.


			Ela apanhava tudo: o pote de biscoito, o pote de margarina e ia para o quarto em que tinha a TV a cabo. Lá, distraía-se; passava uma tarde na grande arte de não fazer nada — essas coisas que a gente sente saudade de fazer vez ou outra quando se é adulto.


			Bem, Amber fazia isso quase todos os dias. Não que não tivesse quem a vigiasse. Dona Constanza fazia isso muito bem, pelo menos no que se referia à saúde de Amber: sempre verificava se a garotinha estava comendo direito. Mas “Dona Tantan”, como Amber gostava de chamá-la, em tom debochado, não ficava realmente pegando no pé da menina.


			Quanto à Dona Constanza, essa era uma senhora na altura de seus setenta e tantos anos — pelo menos, era o que ela respondia a quem perguntava sua idade. Apesar disso, era uma senhora esguia. Só tinha a pele desgastada do sol de trabalhar na lavoura quando dos tempos idos de juventude.


			Não se sabe bem quando Dona Constanza incorporou-se à família Del Vecchio. A princípio, ela era só uma moça — sabe-se lá quando foi isso — que aparecia vez ou outra para fazer uma faxina. Só que, assim como os móveis caros herdados de gerações em gerações que descansavam naquela casa, Dona Constanza foi anexando-se à casa dos Del Vecchio e, quando foi ver, já era parte da família.


			Afinal, essa governanta mesmo não possuía mais uma família para si — Dona Constanza era só na vida antes de chegar àquela casa, como vocês verão.


			Segundo conta em sua história, a então jovem Constanza havia sido deixada por sua mãe em um orfanato. Sua vida, então, foi uma sucessão de anseios para que fosse adotada por uma família legal e feliz. Mas não foi bem isso que foi acontecendo: Dona Constanza não tinha a “sorte”, como ela mesma dizia, de ser uma bela criança branca, de cachinhos loiros e olhos claros. Além disso, ela ficava doente com uma certa constância — esse vocábulo foi proposital, amigos — quando era pequena, o que não lhe dava um bom aspecto ao receber visitas de pais interessados em adoção.


			Dona Constanza queria ter tido uma infância menos dura: não demorou muito para ter que começar a trabalhar e a caminhar na vida com os próprios pés. Deixou o orfanato assim que completada uma relativa maioridade. Talvez pelo fato de não ter sido uma criança feliz, ela deixava que Amber a fosse.


			— Dona Tantan! — chamou Amber sentada a um sofá do quarto.


			A criança já estava de posse de seus biscoitos de maisena com margarina, mais um copo considerável de Coca-Cola, este recém-tirado da geladeira e em que foram postos uns cubos de gelo.


			Dona Constanza, que estava na cozinha preparando o jantar na altura das quatro da tarde, retirou com rapidez o avental de patinhos coloridos (“uma pintura”, como Salete ironizava) e foi até o quarto em que a menina estava para ver o que ela queria:


			— Fala, criatura.


			— Nada! — exclamou Amber, dando uma gargalhada gostosa por ter feito essa zoeira com a Dona Tantan, diga-se, Dona Constanza.


			A governanta já sabia dessa brincadeira. Por isso, fingia certo interesse quando seu nome era convocado pela criança.


			— Vai fazer teus deveres, coisinha — só resmungou Dona Constanza.


			Amber nem levava a sério. É que ela estava muito entretida assistindo a um episódio de Sailor Moon.


			Amber sonhava em ser uma dessas heroínas de história em quadrinhos, sobretudo, os animes. Para aquela menina, a realidade era chata demais: esse mundo em que se tem que fazer lições de Geografia, apontar qual era a capital da Venezuela ou coisa do tipo… Amber não era feita para isso.


			Se fosse para conhecer algo, que a pequena Amber fosse até a Venezuela e descobrisse ela mesma qual era a capital, ora mais!


			—Amber? — chamou uma outra voz. Era Salete, a mãe da criança, adentrando ao recinto, após mais um dia de trabalho.


			A atitude displicente da filha com os deveres de casa chateava Salete Del Vecchio, mas não lhe preocupava tanto, pois, apesar de tal fato, Amber era uma criança com boas notas na escola.


			Aliás, é necessário dizer como era Salete.


			Pois bem: uma mulher alta, curvilínea e de longos cabelos castanhos amarrados num coque no topo da cabeça. O coque tinha que ser firme; bem preso com grampos dourados. E a roupa era impecável: uma blusa social de botões e que combinava no mesmo tom de azul da calça que a mulher portava. Os sapatos? No mesmo tom também.


			Resumindo: Salete era o resumo de um perfeccionismo monocromático.


			— Mãe, tu podia ser um desenho animado! — declarou Amber, sorrindo-lhe da altura de sua peraltice.


			Amber pulava do sofá em que estava ao perceber que a genitora havia chegado em casa e correndo para lhe dar um abraço no corredor.


			— Filhota, já são quase sete — observou Salete, calmamente. — O que fez de útil hoje?


			A criança soltou os braços da mãe e pôs eles para trás, estirando a cabeça um pouco para cima. Passava a interpretar um falso gesto de dúvida.


			— Eu… Eu… Ah, eu li um livro! — anunciou a pequena.


			— É mesmo? Posso saber que livro?


			— Pollyana Moça!


			Salete, então, ficou um tanto mais aliviada, pois considerava ser um livro útil, e até “realista”, não mais uma dessas “baboseiras” de ficção que continha vampiros, criaturas mágicas, ursos, ou fosse sei lá o quê que levasse a fértil imaginação da filha para mais longe do que já habituava ir.


			— Que bom, Amber —, aprovou Salete, passando uma mão nos cachinhos da filha — e qual vai ser o próximo livro?


			Amber fez o falso gesto de dúvida de novo e respondeu:


			— Não sei, mãe… Mas quero ir à livraria! Me leva depois?


			Salete sorriu para a filha e acenou positivamente com a cabeça. Deixou a pequerrucha voltar para o sofá e continuar vendo seu desenho.


			Salete, então, atravessou o corredor e chegou até a modesta cozinha em que estava Dona Constanza.


			— Oi — cumprimentou Salete.


			— Oi, Salete! — falou a governanta, as mãos um tanto sujas de uma massa de farinha branca — estava fazendo alguma peripécia culinária.


			— Amber leu um livro hoje — comentou a mãe, satisfeita.


			Dona Constanza parou o que estava fazendo, lavou as mãos à pia, secou-as e disse:


			— Ela consegue ser bem dedicada…


			— Quando quer — complementou Salete, um sorriso compassivo em seu rosto. — Se tivesse um jeito de ensinar Álgebra ou que quer que fosse de um jeito… Legal. Nas escolas, sabe? Falta um sistema bom para isso.


			A senhora Constanza estava mexendo em um caldo que esquentava num forno gasto e engordurado. Enquanto isso, Salete sentou-se à mesa central e seguiram-se alguns minutos de silêncio.


			Salete folheava umas pastas que trouxe do escritório: uma montanha de processos para analisar. Salete trabalhava no setor jurídico de uma empresa de grande porte da indústria alimentícia da cidade.


			— Vai ser um longo final de semana… — pensou Salete, em voz alta.


			Dona Constanza parou de mexer o caldo um instante. Observou de canto de olho a patroa, que estava distraída lendo seus documentos, e pensou algo que achou melhor não dizer.


			É que Dona TanTan havia se acordado de que Amber queria muito visitar um certo parque aquático que tinha acabado de abrir na cidade, mas Salete sempre era tão ocupada…


			Você deve estar se perguntando sobre o pai da menina. O querido pai de Salete não estava mais ali fazia um tempo — pelo menos, não naquela casa, diga-se.


			Ricardo era o nome dele. E era meio louco. “Um homem importante dos negócios, mas com uns parafusos a menos” — isso conforme pensava Dona Constanza.


			É que não poderia ser outra a impressão ao deparar-se, no último aniversário de Amber, mês ido de março, com um senhor atlético, na altura de seus quarenta anos, e que trajava umas roupas não muito convencionais.


			Bem, ele aparece com um paletó de cor violeta e uma boina cinza.


			— Dona Constanza, satisfeitíssimo em conhecê-la! — bradou, estendendo a mão para a senhora, ao que esta quase lhe apertou. — Ah, perdão! — emendou ele, devolvendo a mão ora estendida para ficar colado ao corpo. — É o costume: muitos negócios que se fecham no dia!


			Depois, Ricardo pegou a mão da governanta e beijou-a de longe. Era um homem um tanto excêntrico, como vocês já puderam notar. Exclamativo, verborrágico e ria sempre ao final de cada frase.


			“Que homem chato”, pensaria qualquer pessoa a conhecê-lo pela primeira vez.


			Só que Ricardo “Le Grand” — assim era a sua alcunha no meio empresarial, era um homem de posses. Em que pese, também era alguém que fazia muita caridade: boa parte dos seus lucros ia para creches, escolas e por aí vai. Tanto que dava tudo de bom e do melhor para a filha.


			Uma pena que, por um motivo específico, não era sempre que Amber conseguia ver o seu genitor.


			E como um senhor tão distinto (e maluco) foi parar na vida da Senhorita Salete Del Vecchio? Se permitem…


			Era uma tarde ensolarada no litoral. Salete tinha seus dezoito, quase dezenove anos. Era nova e tinha acabado de ingressar na faculdade de Direito. A moça tinha um corpo bonito. Não, não era uma modelo. Vinha “com recheio” e vestia uns biquínis de listras coloridas.


			O corpo de Salete chamou a atenção do então jovem Ricardo, que estava jogando futevôlei na orla com alguns amigos.


			Ele estava observando aquela moça cheia de carne brincando com a ponta dos pés na água fria e salgada do mar. Isso até o momento em que a bola foi de encontro ao Ricardo-jovem, acertando-a em cheio na cara abobada.


			O acerto foi de tal força que fez o rapaz cair no chão. Risadas ecoam na areia da praia.


			E Salete virou para checar o motivo das risadas, mas não avistou o rapaz que havia derrocado quase desfalecido naquele trecho do litoral.


			Salete concluiu, então, tamanhas as suas neuras e inseguranças, que os rapazes estavam rindo dela. A Salete-jovem tirou rapidamente uma canga azul-escura da bolsa de praia que segurava e vestiu-se de modo mais encoberto.


			Foi questão de minutos para que o jovem Ricardo levantasse da areia e avistasse a tal moça que o fez desmaiar, afastando-se mais ao norte. Ricardo, então, fez um sinal de despedida para os amigos, estes não entendendo bem o que havia acontecido.


			Depois, Ricardo recolheu seus pertences de um canto do chão e foi atrás da jovem Salete.


			*


			Aquela tarde ensolarada na costa do sul do país estava agora tomando cores de vermelho-amarelado que, logo em breve, havia de se tornar um belo céu estrelado.


			Salete estava sentada a uma barraca; solitária, ela e seus livros. Gostava de pensar consigo mesma e curtia esses momentos a sós com a própria companhia.


			Não que Salete fosse avessa à ideia de ter um par. Mas é que ela nunca fora de fazer “coisas de casal” na verdade. Além de que Salete sempre havia de encontrar algum defeito em possíveis candidatos a namorado.


			Era uma situação engraçada! Uma vez, Salete deixou de sair com um guri porque ele punha o feijão por cima do arroz quando comia! 


			— Não é um molho!


			Falando sobre rapazes, teve uma vez em que Salete compareceu a um casamento de uma prima distante — sabe aquelas primas que a gente nem sabe que existe? Então…


			Uma tia, que lhe era próxima, comentou: “Salete, já que você está na cidade, poderia ir ao casamento de Fulana Cujo Nome Você Nem Nunca Ouviu Falar”. Claro que o nome da prima em questão não era esse, mas Salete não conseguia lembrar mesmo como a parente se chamava.


			A não ser que desse uma rápida olhada em sua agenda telefônica para verificar se anotou o contato ou não, mas com quase certeza que não o tinha feito.


			Enfim, não é essa a questão. A questão é que, voltando um pouco mais no passado do que no momento em que a jovem Salete está na praia, há a outrora Salete, que compareceu, na altura de seus dezessete anos, ao casamento da prima de nome irrecordável.


			Salete, então, tinha acabado de ser aprovada para a faculdade de Direito e estava naquele intervalo entre o fim do colegial e a iminente entrada no ambiente acadêmico.


			Ela sabia que ingressar no ensino superior e mudar de cidade, saindo da casa dos pais, seria o aval para repaginar tudo que a “antiga Salete” era: a moça comportada, que só estudava e não falava muito sobre… Garotos. Quer dizer, não na frente dos adultos, sobretudo, da sua família.


			É que Salete mantinha diários. Diários sobre aqueles que mexiam com o seu coração. No momento oportuno, prometam-se, vocês entrarão em contato com os escritos dela. Ou será que quando for inoportuno?


			Mas Salete estava nesse casamento. Estava sendo realizado numa bela casa de festas da cidade-satélite próxima ao lugar em que a moça agora morava. Salete nem estava com uma roupa adequada ao descer do táxi que a deixou no Buffet Chique Noite: ela trajava um vestido curto, na altura dos joelhos, de algodão e acinzentado. Seu cabelo, sempre firme no perfeito coque na altura da cabeça, agora com uma charmosa presilha de borboleta.


			“Curioso lembrar disso agora”, pensa a Salete de dezoito, quase dezenove anos, sentada debaixo da barraca de praia, “a borboleta indica uma transmutação: eu estou me transformando da lagarta para a borboleta… Talvez mais lagarta-ainda do que já-borboleta. Mas estou neste caminho…”.


			Vocês devem imaginar agora por que Salete não era exatamente a pessoa mais convidativa para arranjar um par: ela conversava consigo mesma e ainda usava palavras inesperadas, como “transmutação”.


			Mas voltando à Salete de dezessete anos que está no casamento da prima que mal conhece: ela desceu do táxi e adentrou a casa de festas. Lá, cumprimentou mais uma série de parentes dos quais jamais guardaria o nome — também, nem teria como, chegou a falar com umas cinquenta pessoas só na entrada.


			Passou pela multidão de gente com quem detinha certo parentesco até chegar a um pequeno tablado em que a prima (e noiva) estava recepcionando os convidados.


			“Luciene, o nome dela!” Salete ficou, basicamente, lembrando-se de lembrar o nome da prima — “felicidades, Luciene!” — conforme se aproximava do palquinho.


			Luciene trajava um suntuoso vestido branco, bordado em pérolas e pequenas rosas na base. No topo de sua cabeça aloirada, um perfeito penteado cacheado guarnecia uma tiara prateada. O rosto da prima era a tradução da felicidade: um amor que atingiu o seu ápice.


			(Que tipo de droga ou química escusa é ativada no cérebro das pessoas para causar essa transformação de espírito? Simplesmente, invente de falar que vai se casar: “meu Deus, mas já! Não acredito, eu te vi pequena outro dia!”, diria sua provável tia solteirona na casa dos setenta anos mesmo que você vá se casar com quase quarenta, é o que dizia um escrito de Salete daquele dia).


			Pois bem: Salete chegou bem perto da noiva, ao que prima notou a presença e fez uma cara de quem finge lembrar do rosto de alguém.


			— Oi, prima! — assim saudou Luciene, provavelmente por não guardar o nome de Salete.


			— Felicidades, Luciene!


			“Ok, tudo certo. Funcionou. Você falou Luciene. Nem Luciana. Nem Lucinda. Ou Lúcia. Falou o nome correto da noiva extasiada: a sua prima que você tanto ama e está feliz por vê-la se casando.”


			Salete então se vira em um ângulo de quarenta e cinco graus e avista o homem que deve ser o noivo de Luciene: o nubente trajava o paletó mais chique dentre os convidados.


			O noivo era de um moreno cor-de-jambo e devia estar com aparentes trinta e cinco anos. Seus gestos traduziam alguém com total segurança do que se estava fazendo (“que bom!”). Seu rosto exprimia tanto deslumbramento quanto o da noiva, mas de uma maneira mais tranquila. Suave.


			Salete só não lembrava o nome dele. E agora? A jovem, então, arquitetou um plano em questão de segundos:


			Aguardaria um momento determinado até que algum convidado cumprimentasse o noivo e falasse o nome dele.


			Uma boa ideia, de fato.


			Salete, pois, fingiu estar procurando algum brinco que caiu no chão, deixando um casal de idosos — “será que eram tia Beth e tio Carlos? Meu Deus, como eles estavam gastos!” — passar na sua frente na fila de convidados que estava a cumprimentar os noivos.


			— Mário, rapaz! — disse o provável tio Carlos, com uma risada gutural. — Vai se amarrar mesmo, hein? Bela noiva, guri!


			Mário — agora se sabe o nome do noivo! — soltou um sorriso de orelha a orelha e proclamou:


			— A gente sabe onde está amarrando o bode, tio!


			Salete pôde avistar Luciene pegar essa última frase e lançar um olhar de reprovação a Mário.


			— Que homem lindo tu se tornou, Mário! — exclamou tia Beth; “a propósito, era ela, sim. Estava com uma gargantilha que utilizava desde que Salete se entendia por gente”. — E pensar que te vi assim: pequenininho!


			(Tia Beth fez um sinal diminuto unindo o polegar e o indicador da mão direita cheia de pulseiras douradas tilintantes).


			Mário riu um pouco e só respondeu:


			— Tia Beth, que saudades!


			Falar sempre que está com saudades de parentes distantes, mesmo quando não se faz nada para matá-las, é protocolo de festa com familiares.


			O casal de idosos deu mais uma ou outra palavrinha e, depois, dirigiram-se à sua competente mesa, designada por uma das várias cerimonialistas que corriam atarefadas pelo salão em suas roupas sociais pretas.


			Salete ia começar a divagar consigo mesma se seria uma boa cerimonialista — gostava de ajeitar coisas! —, quando Mário encarou-a por um momento.


			— Ah, oi! — fez Salete, saindo de suas abstrações. — Felicidades, Mário! — Mário fez quase a mesma cara de Luciene ao avistar Salete.


			— Obrigado! — exclamou ele, com um sorriso gentil.


			Salete ainda estava segurando um pacote de presente nas mãos. Fez que ia entregar a Mário, mas o noivo indicou que a moça entregasse para uma das cerimonialistas.


			— Pode deixar comigo! — disse uma das responsáveis por indicar a mesa a que cada convidado iria. — Qual seu nome?


			—Salete Del Vecchio — respondeu Salete, em tom monocórdico.


			— Uau! Que nome bonito! —devolveu a profissional. — Como se escreve?


			Salete estava soletrando seu sobrenome quando apareceu um rapaz a seu lado que ficou observando-a. No nervosismo com aquele indivíduo do sexo masculino, que, numa rápida olhada de Salete, parecia ser atraente, a moça cheia de carne quase erra o próprio sobrenome:


			— V-e-q… Digo! V-E-C-C-H-I-O!


			O rapaz que a observava riu um pouco com o espasmo de Salete por quase errar algo. Ela não era de errar coisas, sabe? Tudo sempre sob absoluto controle assim como o seu coque de cabelo. A imperfeição era uma exceção em sua vida.


			Pode-se achar que o rapaz percebeu mesmo isso, pois, antes de falar o nome para a simpática cerimonialista que atendia Salete, soltou o seguinte:


			— Não precisa ficar nervosa.


			Salete encarou aquele rapaz que ousava dizer que ela estava nervosa com alguma coisa. “Ora, quem ele pensa que é… AH! O GUSTAVO!”


			— Gustavo! — bradou Salete, abraçando o rapaz que a observava. Gustavo correspondeu o abraço e replicou em tom debochado:


			— Não ia falar comigo, né? Aposto que nem lembrava de mim…


			“Nossa, ele ficou bonito, então?” Gustavo era um daqueles primos de segundo grau que você viu em um ou dois Natais, mas, depois, nunca mais tem notícias.


			Ele ainda era bem esquisitinho da última vez que Salete o vira, talvez coisa de cinco anos anteriores àquele dia do casamento.


			Mas Gustavo estava, sem dúvida, bonito: sua aparência, outrora magricela, agora comportava elegância com a altura que ganhou ao longo dos anos. Seus cabelos, antes lisos na altura do nariz, que o faziam parecer um adolescente grunge ou que não tomava banho, estavam com um corte que deixavam a moldura clássica de seu rosto transparecer. Ele já devia estar com quase vinte anos.


			Gustavo e Salete dirigiram-se à mesa em que, por coincidência, estariam os dois juntos. Eles chegaram às suas acomodações e cumprimentaram mais um cinco parentes que lá aguardavam o começo da cerimônia.


			— Eu não sei você… —, começou o rapaz graúdo, enquanto se sentava a uma das cadeiras envoltas em tecido branco. — mas eu até fico emocionado com casamentos.


			Salete queria poder dizer o mesmo, mas, por ela, só estava ali para sair um pouco de casa, beber um pouco de champanhe caro e beliscar uns petiscos. Chegou a considerar por alguns momentos que Gustavo só tinha falado aquilo por ser o certo a se dizer sobre casamentos na frente de uma pessoa do sexo feminino.


			Desconfiada, então, Salete só balançou a cabeça pensativa. Em seguida, mudou o assunto:


			— Mas o que você está fazendo da vida? Trabalhando? Estudando?


			Gustavo mexeu um pouco os ombros, como se alguém tivesse lhe pisado um dos pés. “Está desconfortável”, pensou Salete. Em seguida, ele respondeu:


			— Eu ainda não sei, Salete. Eu prestei vestibular esses dias, mas não sei bem o que eu quero fazer da vida.


			Uma pessoa que não sabe o que quer fazer da vida — se Salete, um dia, ousasse pensar dessa forma… Só essa mera conjectura já lhe dava arrepios na espinha.


			— Uma hora você vai achar o que é bom pra você — falou ela, esboçando palavras gentis para o primo.


			Ele olhou para ela de um jeito de quem agradecia mentalmente. Afinal, é chato insistir nesse tipo de assunto quando você percebe que a pessoa está visivelmente desconfortável, certo?


			(Pena que nem todos os parentes notam isso).


			Foi o momento em que uma voz masculina cortante como navalha resolveu intrometer-se na conversa:


			— Gu, por que você não faz Medicina? Já consigo te ver médico.


			Era tio Tarliton. Homem de comércios. Pançudo que só ele, ficava mexendo e remexendo numa carteira de cigarros que batia levemente à mesa um instante e outro.


			— Eu não sirvo pra essas coisas, tio — argumentou Gustavo, calmamente. — Não sou bom em química nem biologia.


			O tio intrometido abriu um sorriso escarninho e contra-argumentou:


			— Ah, mas aposto que pra ter aula de biologia do corpo das menininhas, ‘cê ia, né?


			Foi o momento em que Salete optou, em frações de segundos, por chamar Gustavo para cumprimentar tia Beth e tio Carlos numa mesa distante a uns saudáveis vinte passos dali. Gustavo entendeu a deixa e seguiu Salete.


			Gustavo e Salete estavam, de fato, caminhando um ao lado do outro para essa outra mesa especificamente, quando o rapaz avistou uma porta entreaberta que dava a um aparente jardim.


			Gustavo pegou a mão de Salete e mudou o caminho dos dois. Eles passaram pela porta entreaberta com a provável intenção de “esquecer” a festa de casamento por uns momentos, se é que vocês entendem.


			*


			A Salete de dezessete anos estava nervosa. Ela não conseguia recordar nenhum momento da vida até aquele momento em que ela tivesse ficado a sós com um rapaz, digamos, interessante como o Gustavo. Só aconteceu de haver uns caras esquisitos da época de escola que rodeavam a moça vez ou outra e juravam querer tirar algumas dúvidas da aula de Espanhol ou qualquer matéria que fosse.


			Só que a fase da escola já passou. E Salete nem mesmo tinha beijado um garoto. Seria essa a primeira e potencial oportunidade? Essas coisas martelavam na cabeça da menina, que cuidava para não desequilibrar em seus sapatos de salto alto.


			Gustavo e Salete passaram entre as folhagens de árvores e arbustos. Apesar de não estar arrumado ou, talvez, ser inutilizado para as ocasiões com que o buffet trabalhava, o jardim daquela casa de festas era bem cuidado. Os arbustos eram bem aparados e tinham formato de maçãs. Os dois jovens não andaram muito até encontrarem um banco de madeira pintado com tinta branca. A noite estava estrelada e a lua, imensa, amarela.


			Gustavo fez um sinal de reverência cavalheiresca para Salete em direção ao banco. A moça sorriu-lhe e sentou-se um pouco. Gustavo ficou ao seu lado.


			Os dois ficaram, ali, por alguns momentos numa ansiedade silente.


			Ninguém sabia qual seria o primeiro passo a tomar.


			Na cabeça de Salete, batucavam alguns dogmas religiosos ou morais de que não é muito certo beijar primos — ainda que primos “distantes”.


			Gustavo, por sua vez, tinha um olhar vago em direção à imensidão de folhagens escuro-esverdeadas. Talvez, ele nem estivesse pensando propriamente sobre aquele momento — homens são tão avoados às vezes!


			A mente de Gustavo poderia estar vagueando, distante, sobre que rumo seu próprio eu tomaria na vida, por exemplo — e, aqui, o Gustavo assumiu o olhar de quem mira um determinado ponto ao alvo sem saber se teria muita condição para acertá-lo.


			Com a chegada de quantidade suficiente de convidados ao salão da festa, ouviu-se uma banda apresentando-se de lá para os presentes. A voz que passou a cantar uma música lounge era feminina e com um quê de sedução.


			Foi quando Gustavo virou um momento para Salete e sorriu. Ele estava na iminência de desistir de fazer qualquer coisa que estivesse pensando em fazer e chamaria a moça para voltar para o salão, quando Salete mesmo não se conteve e deixou sua boca encontrar-se na de Gustavo por alguns minutos.


			O rapaz levantou a palma da mão semiflexionada até o pescoço de Salete e correspondeu ao beijo.


			Os dois, porém, não demoraram muito ali. Salete tinha receio de que os outros convidados dessem por falta dela e do primo e começassem a… Supor coisas.


			Mas se bem que essa hipótese até a divertisse um tanto — era bom quebrar a imagem de “santinha” para variar.


			Salete e Gustavo, então, voltaram ao salão, onde cerca de uns vinte convidados já havia perdido a timidez e estavam dançando, equilibrando copos de bebidas nas mãos.


			Foi uma festa bonita, com comida farta e presenças espirituosas: um dado momento, um tio que Salete não via há tempos tirou-a para dançar.


			Aquele senhor, que deveria ter seus sessenta anos já, quase fez Salete tropeçar nos próprios pés com a dança cambaleante que executavam. Tio Edgar, o nome dele. Ele devia estar bem mais pra lá, do que pra cá (nem tanto de vida, mas de teor alcoólico mesmo).


			A Salete de dezoito ou dezenove anos, sentada em um banco da praia e que recordava esses momentos, agora, detinha um sorriso nostálgico no rosto. Foi a última vez em que ela tinha saído para uma festa.


			Depois daquele evento, uma série de episódios impediram que, por exemplo, Salete mantivesse um contato mais próximo com o primo Gustavo: primeiro, ela começou a faculdade. E queria dedicar-se totalmente a ser a melhor aluna — como de praxe —, e ter um boletim digno de láurea acadêmica para, quem sabe, conseguir uma bolsa de intercâmbio para Portugal. Salete já conseguia visualizar-se bebendo um vinho do Porto, caminhando entre aquelas construções antigas e nas quais houve tanta História parecida com a do próprio país da moça.


			Depois, foi Gustavo que inventou de fazer uma viagem de “autodescoberta”. Lembra que ele não sabia bem o quê fazer da vida? Que sorte seus pais serem um tanto abastados e ele ter esse luxo de “viajar para pensar”. Salete nem mesmo sabia para onde ele tinha ido.


			Aliás, os dois não trocaram números de telefone. E nem se esforçaram para que essa situação mudasse, sabe-se lá, pedindo o contato um do outro a algum parente.


			“Será que por saberem que o dia do casamento foi só uma feliz conveniência de os dois estarem ‘no clima’? Que isso não ocorreria de novo? Ou seria um medo de se entregar seriamente a algum tipo de sentimento?”


			Salete estava absorta nessas conjecturas quando observou um rapaz aproximar-se da sua barraca de praia e, inesperadamente, ele sentar-se ao lado dela sem qualquer tipo de convite ou anuência.


			A moça baixou o livro que semi-segurava na ponta dos dedos enquanto viajava em seus pensamentos e retorquiu para o estranho que ora lhe fazia companhia:


			— Com licença? Perdeu alguma coisa?


			O desconhecido apenas baixou os óculos de sol que portava, embora o céu da costa do Sul já tomasse tons crepusculares, e respondeu:


			— Oi! É que eu te vi aqui sozinha… Fiquei curioso com isso.


			Salete depositou com certa violência o exemplar de Senhora, de José de Alencar, na mesinha da barraca e replicou:


			— Algum problema em ver uma mulher sozinha?


			O rapaz fez uma cara momentânea de aflição, mas a substituiu por um semblante compassivo — o que causou mais indignação à Salete.


			O desconhecido continuou:


			— Problema nenhum, meu anjo. — nesse momento, Salete revira os olhos.


			— Mas sabe, eu te vi na praia, cutucando os pés na água salgada… Você é bonita.


			As feições de Salete assumiram um tom de rosa, mas, mesmo assim, ela não abandonou a pose de mulher séria e insuscetível a cantadas. Foi com um tom quase autoritário que ela indagou:


			— Posso saber a sua graça?


			O rapaz ergue os ombros numa posição confiante e quase declama:


			— Sou Ricardo! Eu estudo aqui perto da praia. Faço Administração. 


			Salete encrespou os lábios e continuou:


			— Eu perguntei só como você se chama, querido — disse ela, como se deixasse escorrer uma gotícula de veneno do canto da boca. — Mas, caro Ricardo, pode fazer a gentileza de me deixar em paz?


			Ricardo não pareceu nem um pouco abalado pelas palavras daquela moça e insistiu em ficar sentado, agora deixando de fitar sua interlocutora para observar o mar.


			Salete, ensimesmada, pegou o exemplar do livro ora depositado na mesinha da barraca e fingiu ler um capítulo.


			O rapaz continuou com o olhar fixo para o oceano. Enquanto lia, Salete deu uma leve espiada no cara — obviamente, usando o livro para tampar o próprio rosto, de modo que Ricardo não percebesse o que ela fazia.


			Ricardo era uma rapaz bronzeado. Suas pernas, não muito finas, nem muito grossas, estavam sujas de areia até a altura do joelho, como se ele tivesse feito uma corrida intensa na praia. Seus cabelos estavam desajeitados pela ventania que batia rente ao oceano, mas, ainda assim, eram charmosos. Seus trajes não pareciam ser de alguém que sabia que iria à praia: vestia uma bermuda jeans apertada e uma camiseta de manga-longa esverdeada.


			Das duas, uma: ou Ricardo não sabia se vestir ou ele, efetivamente, não sabia que iria para a praia antes de escolher a roupa que usava.


			Pelo jeito inconveniente do moço, Salete cogitou que ele tivesse cara de quem não tem “muita noção das coisas”.


			Salete desistiu de fingir sua leitura para retomar o discurso com o rapaz em questão:


			— Seus pais não te ensinaram modos? — perguntou ela.


			Ricardo parou de observar o oceano e baixou um pouco a cabeça, pensativo. Seus braços ficaram rijos e, no que ele lança um olhar amuado para Salete, profere as seguintes palavras:


			— Eu não tenho pais. Nunca tive.


			Salete não queria, mas sentiu um peso no coração depois daquela declaração.


			Sem saber muito bem o que fazer, ficou parada por uns instantes, encarando Ricardo. Mas que merda, ela vai ter que perguntar:


			— Como assim? Você não tem família?


			— Eu não sei bem… — começou Ricardo, mas algo dentro dele o fez parar. Salete pôde ouvir o garoto engolir em seco.


			Ao mesmo tempo em que Salete era uma garota deveras curiosa, ela também não estava muito na vontade de bancar a psicóloga para um estranho que tentara xavecá-la na praia.


			Finalmente, Salete fez que ia se levantar, mas Ricardo segurou no braço dela.


			— Solta! — vociferou Salete, entre dentes. O rapaz obedeceu.


			Salete estava na iminência de resmungar mais alguma coisa, quando o rapaz, agora de pé, estava com o nariz a centímetros do dela.


			A moça não sabe bem o que sucedeu a partir dali: se foi carência, impulso ou se foi intuição; mas foi a própria Salete que, ao encarar os lábios (provavelmente sujos de areia) do rapaz, deu um pequeno salto e beijou-o.


		

OEBPS/image/Auramon_-_Folha_de_Rosto_2.jpg
KAROL S. PAIVA

wramer

3 e
IPE DAS LETRAS

Brasil | Portugal





OEBPS/image/Auramon_-_Folha_de_Rosto_1.jpg
IPE DAS LETRAS





OEBPS/image/Auramon_-_Capa_ebook.jpg
KAROL S. PAIVA

1PE DAS LETRAS - == e
- -





OEBPS/image/978-65-286-0047-2.png
Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicagdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Paiva, Karol S.
Auramon (livro eletrénico] / Karol S. Paiva. --
1. ed. -- Sao Paulo : Break Media Brasil, 2025.
ePub

ISBN 978-65-286-0047-2
1. Ficgdo brasileira I. Titulo.

25-305066.0 CDD-B869.3

Tndices para catalogo sistematico:
1. Ficglo : Literatura brasileira B869.3

Aline Graziele Benitez - Bibliotecdria - CRB-1/3129





