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    À Júlia, que faz os mundos girarem em torno do seu.
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    INTRODUÇÃO




    Imagine que em um momento determinante da sua existência você tenha a oportunidade de se confrontar com a morte em um diálogo aberto, sem restrições, sem medos de suas próprias indagações e sem direito a fugir das perguntas, que, pela natureza do encontro, será impossível evitar, dissimular ou criar mecanismos para não ter que se deparar com as verdades sobre como você tem vivido até hoje. Valeram a pena os sacrifícios? As renúncias? Era isso o que desde cedo você desejava como roteiro da sua própria história? Ainda haveria tempo para mudar alguma coisa? Verdadeiramente, essa é a pessoa que você gostaria de ser? Alguma frustração que ainda precisa superar? Algum arrependimento que invade suas lembranças e diminui o sabor das alegrias? Alguma pergunta que você nunca fez a si mesmo? Tem medo de perguntar, ou teme as decisões que deverá tomar depois da resposta?




    Imagine que esse mistério lhe surgisse em forma corpórea, como um ser, pessoa. Mesmo que fosse apenas na aparência. Mas que em igualdade de condições aceitasse o desafio do debate sobre as mais diferentes questões envolvendo o começo, a jornada e o fim de um ser. E, nessa relação, o único juiz seria a coerência. Então, quais seriam suas perguntas, cobranças, protestos...? E as respostas? Aquelas que nunca tiveram vida porque ninguém jamais perguntou, nem você mesmo?




    A morte é um dos mais democráticos temas que envolvem opiniões e debates. Pessoas que discutem política, futebol ou assuntos corriqueiros, inevitavelmente, terão que se deparar e pensar sobre: o que é essa coisa? Por que o homem e demais seres precisam provar dessa companhia mortal? Por que tudo termina dessa forma? A natureza ou Deus não encontraram um outro meio que pudesse evitar essa experiência absurda, portadora de uma visão desoladora? Por mais que ela seja amenizada com promessas de continuidade posterior, nenhuma compensação seria capaz de arrancar a sensação de perda.




    E a religião? Inevitável falar da morte sem provar do tempero religioso. Ele é parte essencial na estrutura e articulação das palavras. Afinal, ela é majoritária no domínio desse tema. A ciência se limita ao declará-la como o fim do processo vital. Daí pra frente ela não se permite avançar, pois passa a ser metafísica. Porém, a morte é a metafísica mais real que qualquer materialismo existente. Até mesmo as conjecturas sobre a existência de Deus não escapam de serem relacionadas com ela: “quem perderia tempo com um Deus que não promete vida eterna?” – Rubem Alves (Variações sobre a Vida e a Morte, p. 32). Há também quem condicione o aparecimento da religião como produto do inconformismo com a morte.




    Em meio às inquietações, a maior delas é aquela que busca encontrar e depois compreender a razão que legitime ou justifique sua infame presença no mundo dos vivos. Em face dessas complexidades, a jornada precisa de algumas rápidas contribuições de alguns pensadores que deixaram sua marca na tarefa de elucidar a existência de uma realidade, que sem ter solidez qualquer é capaz de tirar o sentido de tudo o que vem à mente como sólido, real e verdadeiro.




    Ninguém poderá sustentar a pretensão de definir, esgotar e finalizar a questão. Infinitas possibilidades se abrem à medida que se discute apenas um dos aspectos desse campo que parece sempre como nunca explorado. Por isso, valem as mais diversificadas opiniões sobre o problema que não é privativo de uma classe privilegiada pelo acesso ao conhecimento acadêmico. Mas encontra um pouquinho de verdade entre aqueles que vivem conscientes de que um dia vão morrer.


  




  

    [image: img-005]

  




  

    I




    A MORTE: POR QUE E O QUE É?




    O CICLISTA




    Estavam todos no hospital esperando a notícia.




    Quando alguém espera pelo desfecho de uma tragédia, a ansiedade só aumenta o nível do desespero. Não há como fugir da sensação de que o inevitável abrirá uma nova ferida: incômoda, duradoura e sem cura. A crueldade da situação se intensifica e se torna mais impiedosa quando a quase imperceptível presença da esperança começa a se alimentar da expectativa de que, repentinamente, ocorrerá a milagrosa mudança de rumo no desfecho que todos já conhecem. Curiosamente as pessoas se dividem entre aquelas que se mantêm na fé de que algo de bom pode acontecer e outros, que ficam oscilando entre a firmeza da espera e a vontade de entregar o sentimento ao pessimismo realista. Um terceiro grupo demonstra uma calma singular. Talvez já acostumados com os momentos ruins ou convictos e adeptos da agressiva concepção de Nietzsche que tira da esperança a conotação de um doce bálsamo e a coloca como o pior flagelo que um homem pode carregar dentro de si, pois o mantém amarrado ao sofrimento pela vontade de ver a transformação daquilo que já se perdeu.




    Não se sabe se, em contextos como esse, na mente aflita de alguém, existe espaço para conjecturas, teorias ou interpretações sobre a condição humana e o que ele carrega consigo como ferramenta para sobreviver aos momentos devastadores. Principalmente quando a visão de todos se volta para uma porta de entrada de uma sala de cirurgia. Todos sabem que é lá que se desenrola o verdadeiro drama que se coloca entre dois polos: vida ou morte.




    O tempo acabou! Os batimentos cardíacos do pai e mãe daquele rapaz entram no mesmo ritmo: acelerado e sem trégua. A porta se abre e os batimentos intensificam o aperto no peito, quando os olhos, mesmo distantes, conseguem ler a expressão corporal do médico que recebeu o primeiro impacto da tempestade que começaria a partir dali. Ao chegar mais próximo, percebeu que seu lento caminhar, ombros caídos e cabeça levemente pendendo para o lado, já haviam anunciado a notícia de que sua luta teria sido em vão. Para completar aquela amarga notícia, muito mais por respeito aos familiares do que pela obrigação de se fazer compreendido, continuou na opção pelo silêncio e, juntando as mãos na altura do peito, concluiu a mensagem com uma pequena inclinação do tronco. Uma pequena reverência, seu lamento e o desnecessário pedido de desculpas pela conclusão de uma missão fracassada. Não sabia ele que, num contesto como esse, não importa o resultado, para aquelas pessoas, perdendo ou ganhando, o médico sempre será visto como herói!




    Nenhuma palavra se fez necessária. O casal retribuiu com a mesma reverência como uma forma de gratidão pelo esforço médico. Enquanto amigos e demais familiares choravam, o casal se abraçou, e na mente de ambos a retrospectiva daquelas horas desesperadoras foi acompanhada pelas seguintes perguntas: como foi possível? Como pôde acontecer? Tudo estava tão bem, então por que que a vida não continuou como estava: cheia de beleza, planos sonhos, risos...?




    Faltavam poucos meses para o dia esperado por um jovem bem-educado que dividia rigorosamente, numa disciplina quase militar, seu tempo dedicado ao amor aos pais, aos estudos e aos treinamentos diários. No fim do dia, sua namorada tornava-se dona desse tempo transformado em quietude. Um ciclista notável que aos 16 anos já estava contratado para, no ano seguinte, compor a equipe que defenderia as cores de um clube especializado na preparação de atletas que se destacavam tornando-se promessas de um futuro iluminado. Mas toda promessa repousa no futuro. Constantemente o futuro ri de projetos humanos. Os planos são apenas planos enquanto não se concretizam. E podem virar nuvem em questão de segundos.




    Para evidenciar a fragilidade dos sonhos, bastam algumas doses de álcool e um automóvel nas mãos de um irresponsável que não se importa com a vida alheia. Loucos como esse o mundo tem de sobra. Sob o efeito da bebida, consideram-se semideuses e pensam que são capazes de tudo. E foi tudo muito rápido: o carro saiu de sua faixa e atravessou para o lado oposto da pista, atingindo o ciclista com tamanha velocidade que nesses fragmentos de segundos não lhe foi permitido ao menos lamentar por sua vida perdida em consequência de uma estupidez absurda. Para os que ficam com a dor, precisam também conviver com aquela amarga sensação de injustiça. O inocente morre e o culpado sobrevive. Como aceitar isso? Mais revoltante ainda é quando o tribunal humano encerra o caso sob o título de crime culposo.




    Envolvido na sensação de impotência, comum às pessoas que passam por experiências semelhantes, a mente daquele pai se divide entre o desejo inútil de ter algum poder pra mudar tudo e a consciência de que nada pode fazer além de lamentar e providenciar os atos da despedida. Mas logo depois que abandona a persistente ilusão de querer fazer voltar o tempo, com o coração tomado pela fúria de não ter pra quem reclamar, invoca a morte exigindo explicações que lhe sirvam de anestesia para tentar acomodar a alma diante do infortúnio. Então toda agressividade se transforma em perguntas desafiadoras:




    Pai — Maldita, quem és tu? Por que existes? O que ou quem te deu o direito de arrancar a vida de criaturas tão belas? Qual a necessidade da tua existência neste mundo? De onde vieste? Qual foi teu começo? Quando ou como será teu fim?




    Então a morte, presente ali não apenas na imagem fria de um corpo sem vida, mas como a inseparável sombra que acompanha e às vezes atormenta a consciência dos homens e o instinto de outras criaturas vivas; como uma espécie de nuvem quase palpável, começa a responder:




    Morte — Quem sou eu? Procure nos livros das religiões, nas sistemáticas teológicas ou nas melhores elaborações filosóficas e verás que as mentes mais brilhantes do planeta tangenciaram as verdades sobre mim. Dizer quem sou é falar da minha natureza. Ela é minha própria força. Somos uma só realidade. Minha força e eu somos a potencialidade de determinar o fim da vida. Na mente daqueles que mantêm a severa postura de viver sem esperar nada depois de mim, sou apenas a abnegada convivência com a ideia de que represento o fim absoluto de toda existência particular. Se existo transcendendo além da possibilidade das definições racionais, então posso ser denominada como um mistério. Não como aqueles que, por serem absurdos e não encontrarem coerência nas explicações existentes, assumem esse rótulo como prova de sua inconsistência no real. Quanto a mim, aceito a denominação de “mistério” apenas como prova do reconhecimento da incapacidade de qualquer raciocínio no esforço de definir ou esgotar uma abordagem sobre uma complexa realidade.




    M — Por que existo? Para alguns eu sou um flagelo criado por Deus como castigo pela culpa do primeiro homem. Tal explicação só é consistente para aqueles que acreditam e se orientam pela fé. Principalmente a cristã! Mas agora sou eu quem interroga: E para aqueles que, mesmo cristãos, não silenciam o intelecto colocando a fé como escudo para suas dúvidas? E os que simplesmente não acreditam? Que buscam na razão e natureza o caminho para satisfazer suas inquietações? E outras religiões? Aquelas que me colocam como ponte que transita para outra dimensão de vida. E ainda aqueles que me afirmam como garantia da dinâmica de renovação da vida no planeta. Percebes que são muitas as respostas? Desconfio que quanto maior o número de respostas, maior a distância da verdade. Até aceitaria o ecletismo de combinar as inúmeras opiniões. Desde que não haja qualquer sombra de hierarquia entre as mais simples e as mais elaboradas. Vale respeitar o direito de cada pessoa ter sua própria impressão sobre mim. Eis a minha única vaidade: a multifacialidade. Pois quem me vê não me vê por sua própria experiência. A visão que cada um possui é sempre originada na situação dos outros (os que morrem), e isso cria uma particular impressão sobre o que sou, sem ser baseada em sensações próprias de quem observa. Portanto, se não pode ser descrita por quem vivenciou (já está morto), tampouco por quem apenas testemunhou o fenômeno, mas não o experimentou, segue-se então que: além de distante de uma descrição baseada na precisão, cada compreensão será imprecisa, particular (única para cada pessoa) e distante da verdade. Por isso, valeria o aparente sofisma de que sou de todos e de ninguém. Todos que me compreendem na simplicidade das circunstâncias dolorosas que provoco me entendem melhor do que aqueles que já possuem uma opinião elaborada sobre mim. Compreender a morte é compreender o que se espera da vida. Os animais, na intensidade de seus dias, dedicam suas forças em busca do essencial, enquanto os homens se perdem na busca dos supérfluos que eles mesmos criaram.




    P — Não me respondeste sobre o que legitima tua existência entre nós. Por que existes? Não poderias simplesmente não existir? E tudo então seria belo, não haveria despedidas, saudade, vazio pela ausência de quem não volta mais.




    M — Tua dor não te deixa pensar com clareza. Mesmo poética, tua proposta não teria lugar na ordem e funcionamento natural das coisas. Além disso, minha ausência neste mundo não o tornaria mais belo, melhor ou mais perfeito. Mesmo sem mim, a humanidade e o planeta não estariam livres de outras entidades maléficas. Vamos conjecturar a partir de uma outra perspectiva: qual a vantagem de livrar este mundo de mim e entregá-lo nas mãos dos homens? Não são eles a maior causa de desgraças para si mesmos? Sou porventura a causa das guerras e da fome? Porventura, é por minha causa que a ganância de quem já tem muito arrasta para o precipício aqueles que nada têm? Essa espécie não consegue ser solidária nem com seus próximos. Esse caos irremediável não cabe como resultado de minhas ações. Elas são apenas consequências.




    P — Para mostrar minha clareza de raciocínio, apesar desse insuportável momento, percebi que, até agora, só falaste daquilo que a possibilidade de tua ausência não mudaria. Não justificaste tua presença como um “bem” necessário em nosso ambiente.




    M — Então receba meus questionamentos como um defensor desnecessário, pois aquilo que existe já se justifica por si mesmo. Não necessita de argumentação. Porém, considere que estou gostando desse jogo. Então é minha vez de jogar! Por que não exigem justificativas para a existência do mundo? Por que ninguém questiona a existência da vida? Seria ela necessária para o universo? Está aí e ninguém protesta sobre sua presença. Por quê? Simplesmente porque é sempre vista como benéfica. Mas imagine um vírus mortífero ou uma bactéria devastadora. Só pra lembrar: vírus e bactérias também fazem parte da vida nos seus diferentes desdobramentos. Então, seriam usados os mesmos valores e critérios para manter a afirmação sobre a importância da vida? Ou seriam destruídos por representarem uma ameaça ao todo? Agora, que tal nos aproximarmos um pouco mais da realidade: e se uma única espécie colocasse em risco todas as outras? O que seria feito? A extinção de uma pela sobrevivência da maioria? E se essa ameaça fosse a espécie humana? Faria alguma diferença para o planeta ou universo se ela não existisse? Peça pra natureza responder essa pergunta. Considerando o que o homem é capaz de fazer, veja que não sou a única personificação do mal. Mas considerando tua perda, trarei outras interrogações que te mostrariam alguns caminhos. Mas advirto que não pretendo me tornar mais aceitável. Sou indiferente a qualquer opinião sobre mim. Nem mesmo se alguém me enchesse de elogios ganharia algum mérito comigo. Mas, seguindo tua opção pelo estilo de manter o diálogo em forma de perguntas, eu, que não gosto de estar na defensiva, vou perguntar também: Por obséquio, minha ausência levaria comigo a velhice? Pensas que criei o envelhecimento? Seria a única forma de tirar a vida? Como seria esse mundo onde os seres continuariam envelhecendo sem poder morrer? Parece que os gregos sabiam disso. Serias capaz de imaginar esse pequeno planeta habitado por um turbilhão de seres sem que pudesse ser renovado através de mim? E o mal? Também deixaria de existir sem a minha presença? Parece que não devo carregar a carga sozinha. Mesmo que não signifique nada pra mim. Ter ou não ter culpa, importa pra quem está além da possibilidade de qualquer punição? Sei que sempre que falarem de mim haverá uma conotação de crueldade. Mas poucos conseguem me ver como único alívio, quando o sofrimento é irremediável. Mas também me divirto quando posso ser o peso do outro lado da balança. Ou para equilibrar ou desequilibrar. Assim sou capaz de fazer mover tudo o que esteja numa entediante calmaria. De forma inversa, minhas ações também possuem sua utilidade.




    P — Tuas palavras convenceriam outros que não estivessem atentos ao cerne de nossas questões. Se justificas tua existência pela existência de outras formas de mal que nos assola, então não estás te justificando, estás apenas te igualando a eles. É como dizer que não és diferente da velhice ou do mal como problemas existentes.




    M — Sei que perco meu tempo com tuas exigências. Sei também que alguns já criaram respostas para essas questões. Imagine só, tem gente que me vê como dádiva do criador. Levando as pessoas a refletirem sobre a brevidade da vida em oposição a uma suposta eternidade posterior. Mas voltando a tua pergunta, admito que é verdade o que disseste: minhas respostas são inconsistentes ao se confrontarem com a força de tua pergunta: POR QUE EXISTES? Verdadeiramente haveria uma causa necessária? Uma razão inevitável? Eu digo: Apenas existo! E, por mais agressiva que seja minha presença, assim como a vida não apresenta suas razões de ser, não preciso de ninguém, de nada, de qualquer argumento. Dito isso, prefiro repousar na melancólica, porém abnegada formulação humana sobre o silêncio. Seria a elucidação útil pra tudo o que existe: viemos do silêncio e a ele retornaremos. Quando nada havia, só o silêncio existia. Quando tudo acabar, só o silêncio retornará.




    P — Novamente escapas te escondendo na alegação de outra realidade. Quando responderás por ti mesma? Não tenho tempo a perder. Não posso me debruçar nessa inconsistente tarefa de tentar te compreender, quando tenho a imagem triste do corpo de meu filho sem vida.




    M — Espere um pouco! Já estás encerrando uma conversa que está muito longe do término. Perguntaste de onde eu vim, minha origem, e ainda procuras saber sobre o meu fim. Vendo tua justificável pressa, prometo que terei pressa em responder. Sobre o lugar de onde vim e sobre minha origem, deverias juntar essas interrogações ao conjunto de outras que, pela incapacidade da mente humana de superar o problema do tempo e do espaço, também ficaram sem respostas. Mesmo aquelas que contam com elaboradas informações científicas, pela impossibilidade de percorrer todo o universo numa viagem de volta no tempo, lançam sobre si mesmas a suspeita de inconsistência. Outras, mesmo criativas, são jogadas ao desprezo como mais uma ilusória ficção.




    P — Então não sabes quase nada sobre ti mesma? Não sabendo de sua origem ou a possibilidade do fim, qualquer existência fica sem identidade.




    M — Minha identidade é bem marcante naquilo que faço. Sobre minha origem, digo apenas que estou na estrutura de tudo o que existe. Admitindo a controvertida hipótese de nada ter existido antes da origem de tudo, mesmo na inexistência eu já me afirmava como uma realidade necessária.




    P — Apesar de continuar te vendo como desnecessária, não deverias dizer: mal “necessário”? Mas agora vejo que apelas para falácias que levam a conclusões estéreis. Tua esperteza não passa despercebida. Já falamos sobre o que legitima tua existência no mundo dos vivos. Voltar a isso só me faz perder um tempo que não tenho e a paciência que aos poucos também me abandona.




    M — Sei que tua agressividade é fruto de tua dor, tua perda. Agir assim é natural. Ela me faz entender que as preocupações humanas criam uma barreira entre aquilo que exige pressa e o momento em que a pressa deve estar ausente. Quando a busca é relevante, o tempo é apenas um detalhe. Mas entendo tua pressa. Teus semelhantes te esperam.




    P — Parece que apenas nisso devo concordar contigo. Agora devo fazer o que me cabe como pai na hora da despedida. Sairei dessa conversa com o protesto de dizer que tudo é tão somente injusto. Sei da causa da morte de meu filho. Pena que não sei sobre aquilo que te provocaria um fim. Confesso que se eu tivesse algum poder contra ti, não hesitaria em usá-lo.




    M — Novamente falas movido pela tua perda. Não sabes tu que apenas a extinção de tudo é que me levaria junto para o vazio. E mesmo que eu esteja tolerante aos teus sentimentos. Devo advertir que eu mesma imponho limites à minha tolerância. Além do mais, vejo que tua vontade de me destruir ignora a possibilidade de colocar toda a ordem, já estabelecida, transformada num verdadeiro pandemônio.




    P — Suspeito que não tens poder para levar adiante qualquer ameaça. Me parece que a determinação do fim da vida de uma pessoa não é prerrogativa tua. Sou imune ou indiferente à tua ameaça. O que poderia amedrontar um pai que acaba de perder seu único filho? Eu mesmo respondo: perder o tempo que me resta para me despedir dele. Como não desejo tua presença nesse instante sagrado, não vou esconder minha única satisfação pelo fim desse diálogo funesto.




    M — Não esqueças que fui convidada para esse confronto. Eu poderia ter recusado. Mas admito que fazia um bom tempo que não me deparava com articulações tão pertinentes. Afinal, no mundo atual encontro muitos que se intitulam pensadores, mas vejo que suas reflexões, quando não estão presas a trivialidades, tornam-se enfadonhas pela insistente repetição daquilo que já foi dito; ou se perdem no emaranhado de termos rebuscados que fariam qualquer apreciador de boas ideias desistir no primeiro instante. Despeço-me com a cordialidade que ninguém jamais encontrou em mim. Você ganhou meu respeito. Talvez fosse melhor adversário, se não estivesse com a mente atordoada pelo sofrimento. Mas para não esqueceres quem sou, devo deixar minha marca nesta despedida. Não vou dizer adeus. Direi até breve! A brevidade é a essência da existência humana. Logo teremos nosso novo e último encontro.




    P — Não me incomodas com isso. Estarei pronto! Saberei zombar de ti tendo levado uma vida digna. Uma morte com dignidade é apenas a conclusão de uma vida honrada. Agora deixa tua ausência tornar minha despedida, se não alegre, pelo menos serena.




    Depois de ter providenciado todos os preparativos, todas aquelas minúsculas e irritantes pendências, chega a hora do cerimonial. Agradeceu aos amigos. Sem saber como, consolou os familiares, numa atenção redobrada para sua inconsolada esposa. Antes de deixar os cerimoniais nas mãos do sacerdote, dirigiu ao filho suas palavras de despedida dizendo:




    P — Dizem que as últimas lágrimas de uma despedida, devem ser adocicadas. Essa visão poética é um enorme contrassenso. Minhas mágoas não oferecem trégua. Tenho que forçar o coração numa luta desesperada para manter em silêncio a vontade de amaldiçoar o futuro, que me oferece apenas lembranças as quais aos poucos tentarão desaparecer de minha memória. Não tenho vocação para atitudes estoicas. Mas também não posso desperdiçar esse momento com lamentos e mágoas. É certo que esperava mais tempo para aquela felicidade que parecia eterna. Mas, em matéria de felicidade, os momentos são como uma gota de orvalho, ansiosa pra ver o sol nascer. O objeto de sua espera é também a causa do seu fim. Assim, nós esperávamos que o tempo corresse. Se soubéssemos desse infortúnio, desejaríamos que fosse mais lento. Tivemos momentos bons e ruins. Cometemos erros, criamos conflitos, sempre suplantados pela compreensão de que tudo faz parte da complicada relação entre pessoas. O que passar disso: a morte nos redime das pequenas falhas. Fomos felizes! Alguém já disse (Saramago) que “a felicidade é egoísta”. Naturalmente queremos manter conosco aquilo que nos faz felizes. Pessoas principalmente! O grande problema é que tudo o que é bom é muito breve também. Então vejo que nada na vida vem com certificado de garantia. Apenas com um convite para que tudo seja vivido sem expectativa de durabilidade. Adeus, meu querido, ainda tenho que caminhar o resto de minha jornada. Agora ela é minha e tua também. Pois a saudade carrega você junto com meus passos.
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