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  ... a Arte não é o Absoluto, mas uma forma de atividade que estabelece uma relação dialética com outras atividades, outros interesses, outros valores. Diante dela, na medida em que reconheço a obra como válida, posso operar minhas escolhas, eleger meus mestres. A tarefa do crítico pode ser também e especialmente esta: um convite a escolher e a discernir.


Umberto Eco – Um balanço metodológico


As obras estéticas que nos transmitem uma sensação mais pura e mais íntima de vida são aquelas que nasceram dos espíritos livres: livres das escolas, das fórmulas, dos preconceitos, de todos os limites e de todas as servidões. Todos sabemos: para que uma obra de arte seja realmente humana e realmente estética, ela exige do seu criador uma identidade integral...


Álvaro Lins: O homem contra as fórmulas



O autor compõe, o público se interpõe, a crítica decompõe – mas a obra dispõe. O sentido da arte transcende todas as suas interpretações; no entanto, inexiste fora delas.

José Guilherme Merquior: Memoranda


... graças à literatura, às consciências que ela formou, aos desejos e anseios que ela inspirou, ao desencanto com o real com que voltamos da viagem a uma bela fantasia, a civilização é menos cruel agora do que quando os contadores de histórias começaram a humanizar a vida com suas fábulas. Seríamos piores do que somos sem os bons livros que lemos, mais conformistas, menos inquietos e insubmissos, e o espírito crítico, motor do progresso, sequer existiria. Assim como escrever, ler é protestar contra a insuficiência da vida.

Mario Vargas Llosa: Elogio da leitura



Os intelectuais não têm a obrigação de transformar o mundo;
o seu dever é transfigurá-lo pela criação, a criação artística.

Otto Maria Carpeaux: Jacob Burckhardt – profeta da nossa época
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APRESENTAÇÃO


  Neiza Teixeira1


  Este livro tem uma história especial. Foi idealizado pelo querido professor da Universidade Federal do Amazonas – Ufam, Paulo Graça, que, infelizmente, cedo nos deixou, e pelo escritor Tenório Telles, que foi seu aluno, amigo e interlocutor em muitas conversas sobre literatura, principalmente a que se faz no Amazonas. O projeto de criação desta obra iniciou há vinte anos, porém, com a partida de Paulo Graça, em 1998, ficou em suspenso até este ano de 2020. Durante esse longo período, Tenório Telles amadureceu algumas ideias que haviam sido formuladas, aprimorou os seus estudos (além dos estudos que fazia diariamente para a escrita dos seus livros e no seu trabalho como editor), e hoje é mestre em Literatura e Crítica Literária pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Com isso, quero dizer que o silenciamento foi uma escolha, um luto pela perda de uma amigo querido, e também um período de preparação, porque escrever uma obra como esta que apresentamos ao público exige conhecimentos que ultrapassam o da região e dos seus autores, pesquisas, sensibilidade, gosto estético, apuro no gosto, capacidade para a leitura crítica e para a escrita.


  Nesse sentido, a publicação desta obra cumpre duas funções: uma de cunho afetivo – é uma homenagem a um amigo, um pesquisador de uma sensibilidade e conhecimento ímpares –, e outra, de cunho técnico, a da comprovação de que precisamos de um estudo histórico, com pesquisas seguras, capacidade crítica, a partir dos textos, e leitura na perspectiva estética: do gosto, do fundamento, da plasticidade e da profundidade com que o autor olha para o mundo e registra o seu olhar e sentimento na palavra.


  Os dois autores, pela exigência e perspectiva do trabalho, ocuparam-se em ler as obras, aqui referenciadas, que possuem uma produção significativa, desde a Colônia – por exemplo, Muraida, de João Wilkens, cuja importância é a de ser o primeiro documento literário do Amazonas, o qual trata da conversão do povo Mura ao cristianismo – até os que se encontram em plena atividade, como é o caso de Aldisio Filgueiras, Astrid Cabral, Tenório Telles, Milton Hatoum, Thiago de Mello e Max Carphentier.


  Este livro delimita como seu objeto de análise a literatura regional ou a literatura que se produziu e que se está produzindo no Amazonas. As obras que se encontram referenciadas e analisadas atendem a este critério: são produzidas em solo amazonense. Em seguida, para falar sobre elas, não as entendamos como mera "contribuição para se conhecer algo", mas como a manifestação do poder revelador da palavra. Não são os autores inquiridos, mas textos expressivos literariamente. Essas criações são o sujeito a quem nos remetemos para ouvir o que nos tem a dizer. Também, não se trata de ufanismo, folclorismo ou de jogos de palavras, mas como já referi: de revelação. Por isso, é às obras que os autores inquirem, buscam o que têm para revelar.


  Acredito que o trabalho inciado por Paulo Graça e Tenório Telles, concluído por este último, é de referência, por apresentar uma forma de ver e compreender livros significativos para o conhecimento e compreensão de uma realidade comumente negligenciada, vista pela literatura; por oferecer um trabalho estético de crítica e análise literária. Este estudo é necessário, tendo em vista que não contávamos, nas nossas publicações, com uma obra que percorresse um caminho longo na construção histórico-literária do Amazonas, como encontramos, no caso do Brasil, as de Sílvio Romero, Alfredo Bosi e Antonio Candido, por exemplo. É longo o caminho percorrido pelos autores deste ensaio: eles dialogam com os escritores do período colonial: Henrique João Wilkens e Tenreiro Aranha, e dos períodos subsequentes: Lourenço Amazonas, Álvaro Maia, Violeta Branca, com os clubistas da Madrugada – Luiz Bacellar, Alencar e Silva e Astrid Cabral; contemporaneamente, dialogam com Márcio Souza, Erasmo Linhares, Simão Pessoa, Rosa Clement e Cláudio Fonseca.


  Esta obra preenche, sem dúvida, um espaço que se encontrava vazio na nossa literatura e marca o ponto de partida para futuros estudos.
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NOTA NECESSÁRIA


  Um clássico é um livro que nunca terminou
 de dizer aquilo que tinha para dizer.
Italo Calvino – Por que ler os clássicos


  Não passamos impunemente pela vida. Os anos e as conquistas são acompanhados de vivências e perdas que nos depuram e enformam. Este livro tem uma história de vida e de morte. Por isso seu nascimento ocorre vinte e dois anos após sua concepção. Vinte e dois anos após a passagem de um amigo, de quem não canso de sentir saudades e de lembrar de sua dignidade, sua inteligência e sua paixão pelos livros e pela literatura. Estou falando do escritor Antônio Paulo Graça – um dos intelectuais mais preparados de nosso mundo cultural e mestre de várias gerações de estudantes da Universidade Federal do Amazonas.


  Quando ele partiu, em junho de 1998, estávamos trabalhando na construção desta obra, que resolvemos chamar de Estudos de Literatura do Amazonas. A ideia inicial foi intitulá-la de História da Literatura do Amazonas, mas a natureza do projeto não justificaria o título. Queríamos evitar a expressão "literatura amazonense", por razões óbvias. Na verdade, o livro é uma reunião de textos que já tínhamos publicado, com outros, que escreveríamos para completar a meta que estabelecemos. Semanalmente, nos reuníamos para conversar sobre as leituras dos autores selecionados, as ideias de abordagem e os textos produzidos. Caminhávamos para a finalização do trabalho quando a "indesejada" chegou e o levou.


  Perdi a motivação. Não consegui retomar o trabalho, até que, pela insistência do editor Isaac Maciel, resolvi finalizá-lo. Alguns dos textos que o Paulo estava escrevendo ficaram incompletos, outros não foi possível recuperar. Retomei o antigo plano, as anotações que havíamos feito, e fui juntando fragmentos e esboços, costurando-os segundo a sequência que definimos. A composição final é um longo texto ensaístico – estruturado como uma viagem pela memória literária do Amazonas, seus autores e obras –, constituído de pequenos ensaios unidos pela temática.


  O tempo decorrido e a reflexão sobre o conteúdo deste projeto mostram como nossa percepção sobre as coisas se transformam. Certas questões que abordamos e que eu considerava acertadas, naquele momento, assumiram novas configurações. A fidelidade ao amigo e o respeito aos seus pontos de vista como crítico literário rigoroso me instaram a conservar seus comentários como foram concebidos à época, embora não tenhamos tido tempo de discuti-los e aprofundá-los.


  A leitura do trabalho deixa evidente o diálogo de duas vozes unidas pelo mesmo compromisso: ler, refletir e analisar os textos dos autores expressivos de nossa terra – que, comumente enfrentando condições adversas, enriqueceram com sua criatividade e realizações a literatura que se produz no Amazonas.


  O livro é enriquecido com imagens das capas de obras analisadas, pinturas e fotografias que dialogam com o texto e ajudam na compreensão do processo cultural que emoldura nossa argumentação. É uma homenagem a esses artistas e uma forma de apresentá-los aos leitores. Uma ideia norteou esta pesquisa desde o início: a leitura dos textos originais e o compromisso de estudá-los com respeito e sem preconceitos de ordem ideológica. Era nosso desejo, com este exame das obras produzidas ao longo de nossa construção histórica, contribuir para o estabelecimento de um cânone para orientar o debate sobre a literatura produzida no Amazonas.


  Como nos lembra o crítico Harold Bloom, a ideia de cânone aparece sempre associada à escolha de livros. Para ele, a verdadeira questão do Cânone continua sendo: Que tentará ler o indivíduo que ainda deseja ler, tão tarde na história?... Quem lê tem de escolher, pois não há, literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que não se faça mais nada além disso. O grande verso de Mallarmé – "a carne é triste, ai, e eu li todos os livros" – tornou-se uma hipérbole.


  Quanto a essa pretensão de selecionar os livros que deverão ser lidos e resguardados pela memória – é uma tarefa de risco e imprecisa, mas necessária, apesar de sujeita a crítica, revisões e incompreensões neste tempo de diluição dos valores firmados pela tradição e expressivos das conquistas civilizacionais. Infelizmente, no estudo de um texto literário, a origem social, a cor da pele do autor ou seu gênero – ou, pior ainda, sua visão de mundo e ideologia política ou religiosa – têm sido sobrepostos aos valores intrínsecos da obra, oriundos, como sustenta o poeta João de Jesus Paes Loureiro, "do fundo de suas encantarias do rio da linguagem, tornando sua poeticidade dominante".


  Os que amam verdadeiramente a literatura e se dedicam ao seu ofício ou ao seu estudo e fruição saberão sempre perceber sua natureza transfiguradora, a riqueza de sua alquimia criativa, o humano que a enforma e a beleza de sua linguagem alada. Nesse sentido, as palavras de Harold Bloom, esse homem que fez da arte literária o sentido de sua vida e o fundamento de seu magistério, soam como as palavras dos antigos oráculos:


  
    O estudo da literatura... não vai salvar nenhum indivíduo, não mais do que melhorar qualquer sociedade. Shakespeare não nos tornará melhores, nem piores, mas pode ensinar-nos a entreouvir-nos quando falamos a nós mesmos. Posteriormente, pode ensinar-nos a aceitar a mudança, em nós mesmos e nos outros, e talvez até a forma final de mudança. Hamlet é o embaixador da morte para nós, talvez um dos poucos embaixadores já enviados pela morte que não nos mente sobre nossa inevitável relação com esse país não descoberto. A relação é inteiramente solitária, apesar de todas as obscenas tentativas da tradição para socializá-la.

  


  O nascimento da obra é um tributo à memória de Paulo Graça, para que ele continue vivo pelo que mais amava: as palavras. Espero que esta viagem ajude a despertar o interesse dos estudantes e dos jovens pela produção literária de nossa terra e abra novas possibilidades de compreensão e estudos. As falhas e imprecisões que porventura tenham passado são de minha responsabilidade.


  Tenório Telles


  
    [image: Vista do outeiro dos Remédios. Gravura de Edouard Riou e A. Bertrand, da obra Voyage a travers l'Amerique du Sud de l'Océan Pacifique a l'Océan Atlantique, de Paul Marcoy". [Imagem colorizada por Otoni Mesquita]]

    Vista do outeiro dos Remédios.
 Gravura de Edouard Riou e A. Bertrand, da obra Voyage a travers l'Amerique du Sud de l'Océan Pacifique a l'Océan Atlantique, de Paul Marcoy".
 [Imagem colorizada por Otoni Mesquita]

  


  ESTUDOS DE LITERATURA DO AMAZONAS


  
    [image: ESTUDOS DE LITERATURA DO AMAZONAS]

    ESTUDOS DE LITERATURA DO AMAZONAS

  


  
    [image: Tucano de Papo branco José Joaquim Freire: Viagem filosófica – Alexandre Rodrigues]

    Tucano de Papo branco
 José Joaquim Freire: Viagem filosófica – Alexandre Rodrigues

  


INTRODUÇÃO


  Na introdução de sua Formação da literatura brasileira, Antonio Candido expõe os motivos pelos quais só considera a existência de uma literatura eminentemente nacional a partir do Neoclassicismo (1760-1836). Segundo ele, todo o Barroco, mesmo contando com autores como Antônio Vieira e Gregório de Matos, constituiu tão somente um instante decisivo para a formação da futura literatura brasileira. O motivo central, reduzido à sua expressão mínima, é o seguinte: literatura é um sistema de obras. Sistema é mais do que um grupo aleatório, é uma estrutura em que as partes são interrelacionadas e interdependentes.


  São três os elementos capazes de estruturar um conjunto de obras, transformando-as em literatura nacional ou (como aqui pretendemos) regional:



  
    	interdependência histórica entre as obras. Isso significa que deve haver uma história dos temas, uma família de escritores que se atualiza a cada geração, uma história da linguagem literária, em seu sentido mais amplo;



    	um público articulado. Nesse sentido, o público consumidor deve intervir criticamente na produção literária, elegendo ou descartando obras, provocando respostas dos produtores culturais;



    	uma crítica empenhada. Por crítica empenhada se deve entender um conjunto de analistas culturais capazes de articular metodologicamente a recepção das obras produzidas.


  



  Não seria demasiado invocarmos ainda um sistema de distribuição das obras produzidas, o que desenharia, de forma definitiva, o círculo da literatura como um produto a ser historicizado, consumido, julgado e distribuído. Isso não significa apelarmos para a indústria cultural como o elemento determinante de uma literatura. A literatura grega não conhecia, evidentemente, a indústria editorial, nem os distribuidores tal como hoje existem. Mas as obras se inter-relacionavam, o público as elegia ou reprovava e havia, sim, um modo de ''distribuir'' as obras pela Grécia.


  Muitas vezes se têm feito perguntas sobre a existência de uma ''literatura amazonense''. Ora, se aceitarmos conceituar literatura nacional e regional como um sistema literário (acima descrito), haveremos de negar a propriedade da expressão "literatura amazonense".


  Temos evidentemente um conjunto de obras, mas desistoricizado, uma vez que a movimentação estética dessas obras está primordialmente condicionada à movimentação da literatura brasileira. Portanto, a nosso ver, o que se convencionou chamar "literatura amazonense" não passa ainda de um ramo da literatura brasileira. É claro que, ao construirmos uma ''civilização amazonense'', com valores e estruturas socioculturais próprios, daremos um grande e decisivo passo para a construção de uma literatura amazonense. Essa hora, entretanto, ainda não chegou. Qualquer ideia contrária é criticável não apenas politicamente (uma vez que se trata de um extemporâneo separatismo), mas também cientificamente (visto que não se analisou a literatura como um sistema, mas como um grupo desarticulado teoricamente).


  Apenas uma linha para encerrar-se essa argumentação. Uma literatura nacional ou regional, repita-se, não se faz apenas por seus temas. Não basta que os temas sejam amazônicos para que uma obra pertença à literatura amazônica. Não é por que Mário Vargas Llosa escreveu A guerra do fim do mundo sobre a Guerra de Canudos que ele deve passar a ser considerado um autor da literatura brasileira. Tampouco Mário de Andrade, por ter escrito Macunaíma, deve ser considerado autor amazonense. É, portanto, em face de tais conceitos que preferimos operar com a expressão ''literatura do Amazonas''. E aqui já se abre uma nova questão a ser problematizada teoricamente.


  Mesmo considerando nossa produção literária como um ramo da literatura brasileira, é preciso definirmos quais obras devem ser estudadas, entre aquelas produzidas por amazonenses ou por imigrantes que aqui viveram e se empenharam em desenvolver temas alusivos à realidade e história regionais. A exceção a esse argumento é o romance A árvore que chora, da escritora austríaca Vicki Baum, o qual, pela sua importância literária, pelo seu valor histórico e pelo muito que evoca de nosso processo de construção cultural, tem seu estudo sugerido como parte do cânone regional. Essa escolha, embora nunca esteja completamente livre de julgamentos subjetivos, deve ter bases teóricas sólidas. Uma dessas bases é o estabelecimento de um conceito confiável de literatura.


  Sabe-se que o conceito de literatura tem sofrido constante evolução. Entretanto, é evidente que, em um trabalho como este, deve-se aceitar o conceito vigente, o conceito contemporâneo aceito pela comunidade acadêmica.


  E o conceito contemporâneo de literatura circunscreve aquelas obras épicas, líricas e dramáticas, criadas eminentemente com fins estéticos, o que não subtrai a possibilidade de outros fins. Assim, obras filosóficas, jurídicas, as prédicas políticas ou sacras, bem como os relatos de viagens, não constituem objeto de uma história da literatura, embora possam, muitíssimas vezes, estar prenhes de valores estéticos.


  Outro ponto que merece ser exposto é um pouco menos teórico, ainda que seja importante metodologicamente. Qual o corpus com que se trabalhará? Com os autores mais importantes, é óbvio. Mas que obras desses autores? As mais importantes. E, por impossibilidade ou, pelo menos, por extrema dificuldade, apenas serão levados em conta os livros efetivamente publicados. Textos vindos à luz na imprensa, ou em revistas, não constituirão o material fundamental deste manual. Esta opção, com certeza, pode ser criticada, mas também se baseia em razões bastante fortes. Razões que podem ser resumidas pelo critério da seletividade. Partir-se-á de uma seleção, a fim de que não se inflacione o manual com autores ou mesmo obras que o tempo se encarregou de, correta ou incorretamente, obscurecer.


  A seletividade, portanto, se fará por duas razões: uma de ordem prática (apenas os livros publicados) e outra de ordem estética (apenas as obras que se impuseram, por motivos estéticos, ao longo da história).


  E, para finalizar esta introdução, deve-se enfatizar que se tentou aqui organizar a literatura do Amazonas com base em conceitos estético-estilísticos. As demais histórias da literatura e da arte amazonenses contentaram-se com divisões da história pragmática, isto é, a história política e social. E, assim, autores barrocos e árcades, românticos e simbolistas são estudados como se comungassem dos mesmos princípios literários apenas porque escreveram no período colonial ou no chamado Ciclo da Borracha. Pela singularidade de nossa literatura, nem sempre será possível evitar a história pragmática. Por isso, ainda conservamos aqui a ideia de literatura colonial e de Ciclo da Borracha, entretanto, sempre que possível, os autores estudados o serão pelos princípios estéticos e literários, e não pelas determinações da história. Foi a maneira que encontramos para preservar, como se disse, a singularidade de nossas letras e, concomitantemente, tratá-las como são tratadas as letras de qualquer cultura.
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PARTE I 

 PERÍODO COLONIAL
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  A LITERATURA SOB A CONDIÇÃO COLONIAL


  Tal como o Brasil, o Amazonas viveu um longo período como Colônia de Portugal. Desde 1669, quando se fundou o Forte de São José do Rio Negro, até 1822, quando o Brasil se desgarrou, pelo menos teoricamente, do domínio português, a condição colonial foi o fundamento da vida amazônica. Portanto, quase duzentos anos transcorreram sob o domínio, nem um pouco plácido, do Império Português.


  As peripécias, os faustos, os sucessos, os fracassos e os momentos ridículos desse período já foram razoavelmente estudados pelos historiadores do Amazonas. Não nos cabe aqui repisar fatos amplamente descritos e analisados. Assim, limitaremos nosso comentário a dois instantes marcantes no interior daqueles quase dois séculos de domínio político português. São os momentos que mantêm uma relação estreita (não de causa e consequência, mas de gênese estruturadora) com os dois maiores marcos da literatura do Amazonas no chamado Período Colonial.


  O primeiro momento pode ser resumido pela expressão ''Sertanistas e Missionários'', formulação que descreve e oculta, com grande habilidade, um capítulo sangrento da história amazonense. O objetivo do colonialismo, por longos anos, foi a um só tempo estender os limites das terras portuguesas, explorar as riquezas silvestres e fundar povoados e vilas, o que asseguraria o domínio territorial. Para atingir tais metas, era necessário dominar os indígenas. Nessa tarefa, os sertanistas dizimaram tribos inteiras, empregando requintada violência.


  Houve uma luta histórica sobre a escravização dos indígenas entre os anos de 1652 e 1705. Em 1652, divulgam-se as instruções reais proibindo a escravidão dos ameríndios. Um ano depois já se permitia, em alguns casos, o escravismo. Em 1655, o padre Antônio Vieira interfere e, por meio de uma Carta Régia, os silvícolas são libertados, mas o poder temporal sobre as tribos é concedido à Companhia de Jesus. Logo depois, os jesuítas são expulsos e, em 1688, o cativeiro indígena é restabelecido para, em 1705, ser novamente proibido.


  De um modo geral, opõe-se à ação violenta dos sertanistas a tarefa pacífica e evangelizadora dos missionários. É necessário, entretanto, sublinhar que jesuítas, mercedários e carmelitas dividiram, com raro senso de comércio, as regiões e as tribos que lhes cabiam. Convertiam e disciplinavam os silvícolas, explorando-os num trabalho que não se distinguia muito da escravidão, retoricamente combatida por eles. Tanto é que essas companhias religiosas, bem antes das seitas milionárias de nossos dias, já exibiam um expressivo sucesso na produção agropecuária e no comércio. Em 1759, os jesuítas contavam com 20 aldeias e 22 fazendas. A Ordem do Carmo, com 10 aldeias e 13 fazendas. Os mercedários, com 3 aldeias e 17 fazendas. A renda anual dessas ordens era altíssima e certamente tal riqueza não provinha dos braços eclesiásticos, muito mais ocupados em segurar missais e levantar hóstias ao Criador.


  Ao lado dos missionários, estavam os sertanistas e as forças governamentais que possuíam instrumentos muito mais eficazes que a palavra divina. Os mura experimentaram o gosto tanto das luzes espirituais quanto do fogo e da pólvora: mais de 20.000 índios foram trucidados em 1729. Para reagir aos ataques dos sertanistas e à humilhação do cativeiro, os manaus formaram a maior confederação ameríndia da Amazônia. Todas as tribos reuniram-se e, sob o comando inteligente de Ajuricaba, desafiaram por longo tempo as forças militares portuguesas. Resultado: milhares de índios foram mortos, aldeias e malocas foram incendiadas, dizimando não apenas os guerreiros, mas também velhos, mulheres e crianças.


  Esses são dois instantes de dimensões épicas. A seu lado, porém, dezenas de episódios menores (entretanto não menos violentos) compõem a história do genocídio à brasileira ou à portuguesa, se assim se preferir. Leiamos as palavras frias e distantes com que o historiador Arthur Cézar Ferreira Reis relata um desses conflitos:


  
    Em 1720, o carmelita Antônio de Andrade, missionando entre os Jumas, no lago Cupacá, teve morte violenta às mãos deles. Governava o Estado do Maranhão e Grão-Pará o general Bernardo Pereira de Berredo, famoso autor dos Annaes históricos. Logo que, em 1721, lhe chegou ao conhecimento o assassínio, expediu para o Solimões, devidamente apetrechado, o experimentado sertanista Diogo Pinto de Gaya, também um soldado valente que sabia cumprir o seu dever. Os Jumas não puderam resistir. A aldeia que formavam deixou de existir.

  


  Não há a menor necessidade de sublinhar os adjetivos elogiosos ("famoso autor", "experimentado sertanista", "soldado valente") com que o historiador brinda os agentes da conquista. O autor descreve, com certa complacência, o massacre dos caiuvicenas, ocorrido alguns anos mais tarde.


  É com essa substância histórica (''Missionários e Sertanistas'') que o soldado português Henrique João Wilkens irá escrever o primeiro grande documento literário do Amazonas, Muraida.


  O segundo momento de nossa história, o qual repercutirá de maneira expressiva na criação literária, se compõe dos sucessos relativos à autonomia regional em relação ao Estado do Grão-Pará e mesmo em relação à Coroa.


  A Capitania de São José do Rio Negro, criada em 1755, foi instalada três anos depois. Era uma primeira medida política de independência do Amazonas e uma tentativa de subdividir administrativamente a enorme região compreendida pelos Estados do Pará, do Maranhão e do Amazonas. Os frutos econômicos dessa medida só foram colhidos alguns anos mais tarde, com o governo de Lobo D'Almada, que, em 1791, transferiu a sede da Capitania para o Lugar da Barra, hoje Manaus. Após o seu governo, o Amazonas imergiu num período de fracasso econômico em que toda aquela produtiva experiência agrícola se desfez aos golpes da história. Lobo D'Almada, porém, conseguira desenvolver o plantio de café, anil, algodão, cacau, salsa e arroz. Ele tinha conseguido implantar ainda uma indústria manufatureira, chegando a confeccionar o fardamento militar com produtos de sua indústria nativa.


  Os anos que antecederam a Independência brasileira, em 1822, foram de absoluta crise produtiva e desordem administrativa. O Amazonas vivia uma situação ambígua. Explorado pelas taxações excessivas do governo do Pará, a condição de Capitania não servia às necessidades e aspirações tanto da elite quanto da população amazonense. Daí nasceram alguns rancores históricos em relação à capital paraense. E as lutas que se sucederam e levaram o Estado à condição de Província, em 1850, foram sublinhadas sangrentamente pela Cabanagem, o primeiro levante popular e nativista brasileiro. A obra de Tenreiro Aranha pode ser compreendida, com maior rendimento, dentro da perspectiva da história dessa orgulhosa e arrasada Capitania, em sua tentativa de libertar-se, em seus rancores provincianos, de sua cotidiana convivência com traições e arranjos políticos.
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  HENRIQUE JOÃO WILKENS


  O poema heroico Muraida ou o triunfo da fé (1785), escrito pelo soldado português Henrique João Wilkens, é o primeiro documento literário do Amazonas, salvo dois sonetos, atribuídos a Francisco Vitro, recentemente descobertos que, na verdade, não constituem uma obra. O poema épico se caracteriza por quatro elementos: i) a narração, ii) o heroísmo, iii) assunto nacional, iv) o maravilhoso. A adequação do poema de Henrique João Wilkens à gramática da epopeia deve ser examinada cuidadosamente. Quanto à narração, seu poema responde positivamente. Trata-se da narrativa da conversão de um povo, mas nela se rompe com a linearidade histórica, sobretudo pelas falas de personagens, por visões, recordações e descrições de caráter lírico. No que diz respeito ao heroísmo, o poema é confuso. O verdadeiro herói da obra é o Cristianismo materializado por meio de um anjo que se disfarça de índio mura.


  O assunto também é equivocadamente nacional. Se, por um lado, o autor tratou os mura como uma nação, o que é política e antropologicamente pertinente, por outro lado, a cultura dessa nação é, ao final, desestruturada pela cultura ocidental, cristã. O maravilhoso intervém neste ''falso épico'', sobretudo pela ação do anjo que converte a nação. Pode-se concluir, portanto, que o poema estruturalmente se descola do modelo épico clássico. As partes de que se compõe uma epopeia são cinco: a proposição, a invocação, o ofertório, a narração e o epílogo. O ofertório e o epílogo não são obrigatórios e verdadeiramente não aparecem na Muraida. O poema de Wilkens é composto por 6 cantos. Cada canto se inicia com o argumento, um resumo do que se vai narrar. As estrofes são todas oitavas, com rimas alternadas nos seis primeiros versos e emparelhadas nos dois últimos, seguindo aqui o padrão da oitava rima de Camões. Cada canto possui 21 ou 22 estrofes, perfazendo um total de 1.083 versos, incluindo-se os argumentos que, na edição do padre Cypriano Pereira Alho, foram retirados.


  O Canto I contém a Proposição:


  
    Canto o sucesso fausto inopinado,


    Que as faces banha em lágrimas de gosto,

  


  a Invocação:


  
    Invoco aquela Luz, que difundida


    Nos corações, nas almas obstinadas,


    Faz conhecer os erros...

  


  e inicia a narração, que é inteiramente dedicada a descrever a história do povo mura e seus costumes ''bárbaros'', segundo o narrador.


  O Canto II narra ainda os costumes indígenas, as tentativas de apaziguamento por parte dos colonizadores e a descida do Anjo, disfarçado de índio. O Anjo tenta converter o primeiro mura. Este fica em dúvida se o Anjo é um de seus irmãos que, tendo morrido, retornou à vida. Considera também a possibilidade de seu irmão ter enlouquecido depois do acidente. O canto termina, assim, num corte narrativo, mantendo um suspense que será resolvido no canto seguinte.


  Nos Cantos III e IV, o Anjo convence e converte o mura. Este, deslumbrado com as maravilhas narradas, tenta converter outros indígenas. Mas encontra uma firme resistência de um velho índio que conhecia, e relembra a violência sofrida pela nação em contatos anteriores com os brancos e sua religião. É um grande momento, pois, de maneira crua, o velho índio expõe as razões daquela crueldade de que os muras eram injustamente acusados, inclusive pelo narrador do poema. Mas as razões do Anjo, recolocadas pelo mura convertido, conseguem convencer a todos. Desfaz-se o conflito e o poema passa a narrar as festas e comemorações que se seguiram, como se já chegássemos ao epílogo.


  O Canto V também trata das comemorações e das viagens a outras tribos e nações indígenas. Aí se fundam e se colonizam cidades que, no interior do Amazonas, recriam Portugal.


  No VI e último canto, há um acidente. O Príncipe das Trevas tenta reverter a difícil conversão dos indígenas. Mas a Providência, ainda uma vez, arma-se do Anjo e chega-se ao fim da ''epopeia''.


  Não é difícil esposar as opiniões correntes de que Muraida é um poema do genocídio e do colonialismo, uma vez que trata exatamente do aculturamento da nação mura que se dobra, alquebrada ao poder do cristianismo colonizador. Mas há outras questões relativas à gênese do poema que merecem ser levantadas.


  Como se sabe, à época da elaboração de Muraida, o marquês de Pombal impunha sua política antijesuítica à região. E eram os jesuítas os responsáveis pela política de conversão dos nativos. É por esse motivo que o herói do poema não são os padres nem os portugueses. O Anjo é um recurso simbólico que o autor usou para não trair a política pombalina, uma vez que ele era soldado português. A ausência de ofertório também é um índice dos cuidados do autor para não despertar a oposição nem da Igreja nem de Pombal. Por outro lado, o conflito da epopeia se dá ao nível da razão. É a conversão pela palavra e não a derrota pelas armas que se canta. Toda a descrição da violência mura (chega-se a lhes atribuir a antropofagia, o que é falso historicamente) irá receber a oposição daquele velho índio que, como uma paródia do ''Velho do Restelo'', de Camões, oferece outra versão (a violência branca) para que se possa explicar o comportamento dos mura. Muraida, portanto, nasce silenciando a violência e os conflitos ideológicos da época (política pombalina X ação missionária).


  Mas o julgamento ideológico não deve obliterar o exame estético do texto. E pode-se ter a certeza de que há nele instantes de grande valor poético. Descrevendo o Rio Amazonas, o poeta consegue um símile perfeito entre o rio e a situação da região, escravizada, explorada pelos tributos cobrados pela Colônia:


  
    Entre os frondosos ramos, que bordando


    As altas margens vão, de esmalte raro


    Servindo estão mil rios, tributando


    Correntes argentinas, que no avaro


    Seio recolhe o Amazonas, quando


    Descendo vem soberbo, sem reparo,


    A terra, os arvoredos arrastando


    Para no mar os ir precipitando. (I, 6)

  


  O vocabulário, de caráter nitidamente monetário (tributando, servindo, argentinas, avaro, recolhe, soberbo) recria, como se disse, toda uma grande metáfora da região amazônica.


  Outro exemplo em que o poeta verdadeiramente faz sua linguagem brilhar é nesta oitava de extrema musicalidade:


  
    Tereis nos povos vossos, numerosos,


    Abundantes colheitas sazonadas,


    Vereis nos portos vossos vantajosos


    Comércios florescer; e procuradas


    Serão as armas vossas: poderosos


    Enfim sereis; amados, invejadas


    Serão vossas venturas, finalmente,


    Podeis felizes ser eternamente.

  


  Aí a reiteração das sibilantes /s/, auxiliadas pela vogal aberta /ó/ e pela fricativa /v/, serve nitidamente para acentuar a capacidade de convencimento, a retórica da conversão, em que a música supera a lógica, nem sempre inteligível ao nativo. Em outros termos, o Anjo não convence o jovem mura apenas pela força do argumento, mas sobretudo por um jogo encantatório em que a música não desempenha papel irrelevante. Assim também a oscilação entre substantivos masculinos e femininos, com seus adjetivos quase sempre antecipados, contribui para que o ouvinte, anestesiado e envolvido, afrouxe a guarda. Vejamos o ágil jogo entre os gêneros: povos vossos / abundantes colheitas, vantajosos comércios / procuradas as armas vossas e, por fim, poderosos sereis / invejadas serão vossas venturas.


  Deve-se observar ainda uma frase que, incrustada aí, quase ao acaso, exerce papel determinante no complexo ideológico do poema. Lemos: "Vereis nos portos vossos vantajosos / Comércios florescer...". Então descobrimos um liame inacentuado, mas expressivo, entre a conversão e o comércio, em outros termos, entre o cristianismo e o mercantilismo. Quase se pode afirmar a interdependência das duas ideias no processo colonizador. Não se está afirmando que o objetivo da catequese era manter comércio com o americano. Mas certamente a catequese significaria maiores possibilidades de expansão comercial de Portugal. Não é esta a única passagem em que se oferece o mercado como contrapeso do batismo.


  Depois de convencido pelo Anjo, o jovem mura procura seus irmãos e tenta convencê-los, não sem repetir o nervo dos argumentos angelicais, isto é, as possibilidades mercantis da conversão:


  
    Por ventura co'a paz, sendo aliados


    Dos brancos; dos tapuyas moradores


    Dos mesmos povos, por nós assolados.


    Não seremos também merecedores,


    De sermos no Comércio contemplados?


    De achar para os efeitos compradores,


    Se o tempo, que em mil crimes empregado


    For na pesca ou colheita aproveitado?

  


  Aspecto também a exigir análise é a questão da humanidade do gentio. Sabemos que o ''problema'' mereceu candentes debates e nem mesmo a bula papal a ela pôs fim. Leiamos Muraida e já no Canto I, estrofe 19, o narrador declara que o índio só os acidentes tem da humanidade. Assim, nossos heróis são atirados à condição de animais irracionais que conosco partilhariam o aspecto físico. Podemos conceber e aceitar que, para o narrador, a condição humana era fruto da cristianização, embora a afirmativa transcrita venha acompanhada de exemplos da barbárie e mesmo da falsa antropofagia mura. Ainda assim, aceitemos. Entretanto, depois de converso, é o demônio que não reconhece a humanidade indígena e, no Canto VI, 5, exclama: ["Os olhos levantai, vede essas feras / (Pois serem racionais só a forma indica)"].


  Trata-se de mais um instante em que o demônio incorpora discursos alheios. Aí a voz do narrador ecoa nos lábios infernais. Mais tarde (VI, 10), é a férrea oposição do velho mura que se repete – o demônio acentua a traição branca, tentando dissuadir o selvagem de entregar-se a Cristo.


  O poema de Henrique João Wilkens, embora se pretenda camoniano (e, como ele, não deixe de pagar seu tributo ao poeta latino Virgílio do sub tegmine fagi – recriado à sombra da faia, em relva agreste, reclinados) já está impregnado pela sintaxe do Barroco. Daí advém um certo cultismo sintático que, muita vez, representa verdadeira originalidade do poeta. Em versos assim:


  
    Lá quando esperançado, que só tenha


    O descanso lugar, trégua a fadiga


    Então a vida, os bens, tudo periga.

  


  o autor experimenta uma construção em quiasmo (''o descanso lugar, trégua a fadiga'', em vez de ''que o descanso tenha lugar, a fadiga trégua'') que desconcertam e agradam o leitor. Outro exemplo tortuoso:


  
    ... e se arrasando


    De lágrimas os olhos, só lhe rega


    A amada face, em que retrate o gosto,


    De idêntico motivo, efeito oposto.

  


  Aqui, uma leve anástrofe (inversão sintática) em de "lágrimas os olhos" culmina em violenta sínquise (inversão mais drástica), quase proibindo a apreensão do sentido. Além desses experimentos com a transposição, ocorrem outros em que, geralmente, um adjetivo coordenado a outro adjetivo aparece sempre posposto a termos intermediários, ainda uma vez exigindo uma verdadeira acrobacia do entendimento. Haja vista os seguintes exemplos:


  
    Em barcos tão ligeiros, como informes,


    Mais temíveis se fazem, mais enormes.


    (...)

	

    Do inverno a longa noite e tenebrosa,


    (...)

	

    Descansa o voo ligeiro e vê, o robusto,


    Indômito mura fatigado;


    Estragos meditando e descuidado.

  


  Em muitos pontos observa-se esse barroquismo sintático, o que, não raro, pode ser lido como uma reconstrução mimética da própria matéria do poema. Essa sintaxe tortuosa, selvagem mesmo, recria a natureza, o ambiente, enfim, em que se produziu o poema e, ao mesmo tempo, semeia de conflitos a enunciação, como que para compensar sua tendência natural de desfazer os embates ideológicos que geneticamente marcaram o texto.


  Nada, porém, consegue esconder-lhe os percalços. O embate entre matéria e forma já quase arruinaram o plano do escritor, pois sua matéria não é épica ou, pelo menos, a parte épica do confronto entre culturas foi esquecida. Assim, restou um poema de forma épica, de tom heroico, mas orgânica e existencialmente um hino religioso. De tal maneira que seus melhores momentos são instantes líricos, desligados da ação.


  Por outro lado, dois outros elementos lhe faltaram: uma galeria de personagens delineados (seus atores sequer são nomeados) e um ponto de vista seguro. A ambiguidade do narrador, não raro, denuncia certo desconforto em relação aos conflitos que narra. O que resta mesmo intacto é o documento indireto e imprevisto da resistência heroica do povo mura.
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  TENREIRO ARANHA


  O Arcadismo ou Neoclassicismo representou uma reação ao cultismo, ao conceptismo, ao excesso Barroco e, ao mesmo tempo, uma transformação lenta que se foi arrastando da ortodoxia barroca, passando pelo chamado Barroco Racionalista (dos dramaturgos franceses Molière, Racine e do crítico Boileau) e pelo estilo rococó. No Brasil, o impulso neoclássico foi dado pela Escola Mineira. Sob os ideais liberais da Revolução Francesa e dos enciclopedistas, sob a formação bacharelesca de Coimbra, inaugurou-se, em 1768, o Arcadismo brasileiro com a publicação das Obras poéticas, de Cláudio Manuel da Costa (1729-1789).


  O ideal neoclássico é atingir a beleza. E a beleza é o resultado do "equilíbrio entre o verdadeiro" (ou melhor: o verossímil), "o universal e o decoro" (José Guilherme Merquior). Portanto, ao poeta árcade não lhe cabia outra tarefa senão extirpar o dramatismo, a teatratilidade e o excessivo imaginário do Barroco. O poeta neoclássico cultua o hedonismo, a naturalidade, o intimismo e a vida simples (quase nunca rústica). O mundo barroco estava marcado pela consciência do pecado e pela ruptura entre homem e natureza. O Arcadismo religa a natureza humana com a natureza inteira.


  Se a linguagem neoclássica configurava um equilíbrio entre a simplicidade, a correção e a nobreza expressiva, no plano do conteúdo, essa escola requisitava os valores da ilustração, do enciclopedismo, do liberalismo da Revolução Francesa. Daí o caráter nativista e independente que acabou transformando os poetas mineiros em ''inconfidentes''. Assim, o Arcadismo acabou por se constituir em nosso primeiro movimento literário consciente de seu papel social, o primeiro movimento literário articulado, capaz de dialogar com o público – a burguesia letrada, evidentemente.


  O primeiro poeta amazonense, Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha, nasceu em Barcelos, um ano depois da inauguração oficial do movimento árcade brasileiro, no dia 4 de setembro de 1769, vindo a falecer, em Belém, a 11 de novembro de 1811. Educado que foi sob a batina e as ideias antipombalinas dos padres da região, Tenreiro Aranha iria mesclar os traços estético-estilísticos do neoclassicismo com uma confusa oposição a todos aqueles princípios revolucionários que constituíam o subsolo sociológico da criação neoclássica. Chegou mesmo a classificar a Declaração dos Direitos Humanos como mortífero veneno.


  Os equívocos ideológicos de Tenreiro Aranha, entretanto, não são tão simples como se pode pensar. Integrado à sua região, percebendo-a ameaçada constantemente, nasceu-lhe um horror orgânico à França e aos franceses. É em razão dessa francofobia que a Revolução Francesa constituía, para ele, apenas mais uma ação daqueles vários monstros que, concebidos no "Averno, Na Córsega e no Sena produzidos, / A todos os mortais faziam guerra". A Revolução Francesa é a discórdia regicida que sai do averno. Essa concepção infernal da França não poderia, portanto, deixar de lhe macular as ideias.


  Mas Tenreiro Aranha não é apenas um adaptado e ressentido. Seu arcadismo tem algo de original. Os excessivos poemas encomiásticos que ele dedica, pródiga e constantemente, a príncipes, condessas, governadores, capitães e intendentes não podem ser placidamente tomados apenas como exercícios de bajulação. Devemos lembrar que o aulicismo, tendência a dizer sim à corte, e o poema encomiástico eram moeda corrente no Arcadismo. Silva Alvarenga, por exemplo, cultuou o poder por atos, mas também por meio de poemas. Em Tenreiro Aranha, quase sempre o elogio se reveste de uma crítica a terceiros, o que confere a esses sonetos uma armadura tersa, uma construção opositiva. O elogio patente, portanto, apresenta uma crítica, às vezes latente, às vezes francamente explícita. Isso pode ser comprovado no soneto que examinaremos, na ''Ode a Lobo D'Almada'' e na ''Oração dedicada ao nascimento de D. Maria Izabel, infanta de Portugal''.


  Essa oração constitui um verdadeiro manifesto do poeta. Nela, o louvor à vida campestre e pura se volta contra a corrupção dos costumes. Tenreiro Aranha celebra o nascimento da infanta e traça o perfil da sociedade ideal. Trata-se da Monarquia apoiada na religião. Mas, ainda uma vez, ele volta suas armas não apenas contra o revolucionarismo republicano, mas também contra a tirania, contra as monarquias despóticas. A certa altura, o poeta inflama-se:


  
    Basta decorrer por todas as monarquias antigas e modernas, que floresceram à face do Universo, para ver quão feliz, e diferente se mostrou sempre a sua sorte. Não penseis porém que me confundo e que eu entendo debaixo deste nome augusto e respeitável aqueles governos infelizmente arbitrários onde reina o capricho, e onde a vida, a honra e o destino de tantos milhares de cidadãos dependem só do temperamento, das inclinações, dos vícios de um senhor despótico e tirano. Seja para sempre detestado o seu cetro, o cetro da tirania...

  


  Sua coragem era defender a Monarquia constitucionalista. Sua ingenuidade: acreditar que apenas a religião corrige os vícios sociais e humanos.


  Talvez o momento mais expressivo dessa arte de combinar, num mesmo texto, a heroicização com a oposição crítica aos costumes de então se encontre num soneto dedicado ''Ao Sr. José Eugênio de Aragão e Lima, professor de Filosofia, amigo do Autor, quando ele foi perseguido, preso e desterrado''. A primeira quadra do soneto constrói-se como uma comparação entre a voluptuosidade, a lascívia, a covardia (o mole Sibarita) e a coragem justa do filósofo:


  
    Enquanto o mole Sibarita treme


    Da desgraça com o simples pensamento,


    O varão forte, sem perder o alento,


    De arrostar-se com ela não, não teme:

  


  O sibarita acovardado treme de medo apenas de pensar na desgraça. Mas o varão forte (e justo) não teme desafiar a desgraça. Observe-se a inusitada rima ''treme/teme'' em que o tremor é uma ampliação do temor, em que o ''não teme'' ao fim da quadra reduz o poder do ''treme'' inicial. Observe-se ainda a cesura ao fim da oitava sílaba do último verso. O poeta secciona-o, permitindo-se assim a ousadia de acentuar a nona sílaba, o que desrespeita todos os padrões clássicos, mas, em compensação, sublinha dramaticamente a oposição do filósofo à covardia.


  Na segunda estrofe, um exemplo de tessitura poética, onde tudo é substância, Tenreiro Aranha opõe a alma livre do homem justo (livre a alma, o peito isento), às armas lancinantes, cadeias, grilhões, fornalha, potro, trirreme, da injustiça humana:


  
    Entre cadeias e grilhões, não geme;


    Mas armado de heroico sofrimento,


    Livre a alma, conserva o peito isento


    Na fornalha, no potro e na trirreme.

  


  O mito de Prometeu regurgita sob esses versos: o homem heroico, mesmo sob o peso de grilhões, mesmo escravizado, não perde a liberdade de sua alma. O mundo da tortura é gritante, os grilhões estrondam, a fornalha crepita. Mas o herói não geme e conserva o peito isento. É a oposição entre o silêncio do heroísmo sábio e os rumores da injustiça do mundo, entre a concretude torturante da cena (cadeias, grilhões, fornalha, potro e trirreme) e a força abstrata da alma livre. Os quartetos se concluem brilhantemente com o fecho da comparação entre o filósofo e amigo do autor com o mineiro que é capaz de descobrir e produzir metais raros a partir da borra negra das minas:


  
    Tal Eugênio prezado, tu, que unindo


    Com a sã Filosofia a cristandade,


    Dos jogos da fortuna te estás rindo.



    E das fezes da negra adversidade,


    Qual provido mineiro, coligindo


    Ricas virtudes, sólida piedade.

  


  Os tercetos prosseguem no jogo de sombras ("das fezes da negra adversidade") que constituem o pano de fundo de todo o poema. Mas o verso final ilumina-se e produz a joia que é a união entre o minério concreto ("ricas... sólida") e as qualidades abstratas ("virtudes... piedade"). Registre-se a inconveniência gramatical dos adjetivos: ricas e sólidas mais se adaptam a joias do mineiro, entretanto, modificam as qualidades abstratas, virtudes e piedade; estão não por acaso também plural e singular unidos, num movimento que é estrutural no poema. O soneto encerra-se com a síntese das oposições que se vinham desenhando por todo o texto. Trata-se como que de uma nota de esperança, a concluir um desabafo que chega a louvar a loucura ("dos jogos da fortuna te estás rindo") e à ousadia de utilizar a palavra ''fezes'' (é bem verdade que num sentido inusual hoje em dia) quase dois séculos antes de João Cabral de Melo Neto.


  Como se pode perceber, Tenreiro Aranha ainda incorpora a seu tão decantado arcadismo uma dose dramática, um movimento dilemático que semelham rastros de um barroquismo que ele nem sequer chegou a viver.


  Um outro poema bastante citado é ''A um passarinho, quando o autor sofria vexações''. Nada mais distante do carpe diem (tendência a gozar os prazeres do instante) árcade. Observando que o passarinho vive no prazer e na inocência, limitando-se ao presente, como manda o ideal neoclássico, o eu lírico exclama:


  
    Passarinho, que logras docemente


    Os prazeres da amável inocência,


    Livre de que a culpada consciência


    Te aflija como aflige ao delinquente.


    (...)



    Não assim, ai de mim! porque sofrendo


    A fome, a sede, o frio, a enfermidade,


    Sinto também do crime o peso horrendo.



    Dos homens me rodeia a iniquidade,


    A calúnia me oprime; e, ao fim tremendo,


    Me assusta uma espantosa eternidade.

  


  Esse soneto, bucólico pela paisagem singela que se constrói em torno do passarinho feliz, também revela o drama existencial do narrador. Também esse texto foi mal interpretado por seus comentadores. Márcio Souza, por exemplo, deixou-se surpreender pelo verso "Dos homens me rodeia a iniquidade" – e tomou o poema como exemplo das queixas graciosas e morais, como uma joia cara da emasculação amazonense. Ora, é verdade que o narrador sente-se rodeado pela iniquidade dos homens (da vida provinciana, como quer seu crítico), mas ele sente também do crime o peso horrendo. Ou seja, há uma nítida referência à condição humana. Não se trata de outro crime senão o de ser humano, o de ter nascido sob o peso do pecado original. O passarinho que conta com o sustento fácil e com as vestes decentes da Providência não pode ser bem interpretado senão como o contraponto da pureza natural em relação ao homem decaído. Uma leitura canhestramente factual, documental, despoja o texto de sua beleza e de sua ordem interna (harmonia simbólica).


  Porém, há ainda mais mistérios nesse soneto. Ele se encerra assim: "... ao fim tremendo, / Me assusta uma espantosa eternidade".


  Se sua existência foi o fracasso a que toda existência humana está condenada, a morte e a eternidade não descem propriamente como um consolo, já que essa espantosa eternidade o assusta. Seus pecados não serão redimidos e, dilematicamente, o narrador estaciona entre a fragilidade da vida e a ameaça da condenação eterna. Impossível é deixar de ler esse último verso como uma espécie de precursor daquele famoso e enigmático achado do poeta francês Charles Baudelaire em ''La vie antérieure'': "Le secrete douloureux qui me faisait languir / O doloroso segredo que me fazia languescer."


  Portanto, Tenreiro Aranha conseguiu dotar o Arcadismo amazônico de um certo movimento dramático, de uma linguagem conflituosa, fruto de seu talento teatral. Embora não possa ser considerado pré-romântico, porque seu apego à cena bucólica e ao ideário árcade era superior aos conflitos fundamentais da estética romântica, seus textos, em profundidade, relatam uma resistência, bem amazônica, à aceitação das escolas, uma vez que a literatura aqui produzida não nasce de fato no fluxo determinante de nossa história social e mesmo de uma possível história literária amazonense. Esse traço, que pôde produzir um poeta talentoso, como o é Tenreiro Aranha, mais tarde irá estiolar e desistoricizar nossa produção literária, sobretudo pela ação de muitos escritores que se perderam, por exemplo, numa concepção naturalista e regional da literatura, mesmo quando tal concepção não mais descreve a realidade que tentam representar.
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PARTE II

 A FLUTUAÇÃO ESTILÍSTICA DO CICLO DA BORRACHA
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  A BELLE ÉPOQUE E SEUS ESTILOS


  O chamado Ciclo da Borracha é o período da História do Amazonas que abrange, mais ou menos, as duas últimas décadas do século XIX e a primeira do século XX. São cerca de trinta anos em que o Estado se transformou radical e violentamente. A exportação da borracha passou de 997 toneladas entre 1858 e 1862 para mais de 44.000 toneladas apenas no ano de 1911. Em 1910, a borracha atingiu seu preço máximo no mercado internacional, trazendo para Manaus a vida fácil de riqueza e luxo repentinos. Quatro anos mais tarde, a bancarrota e a falência já se estampavam sem retoques em toda a cidade. A cidadezinha com casas de palha e madeira que, de um instante para outro, se viu transformada numa cópia tropical das capitais europeias agora era obrigada a sobreviver apenas com os restos do banquete.


  Nem sempre se salienta o fato de que o período de esplendor econômico foi também marcado por acidentes políticos, algumas vezes bastante sangrentos. Golpes e traições, tomadas de poder, bombardeio nas ruas, saques aos cofres públicos, tudo isso compôs um capítulo vivo e movimentado da história do Amazonas. Do mesmo modo, o epílogo do período, provocado pela queda do preço da borracha no mercado internacional e pela oferta desmedidamente mais barata do látex produzido racionalizadamente na Malásia, constituiu-se num dramalhão burguês com suicídios e lances melodramáticos daquela elite bruta, composta pelos coronéis de barranco e filhos educados na Europa, incapazes de dar resposta aos problemas da região.


  Os estudiosos da vida cultural amazonense interpretam o período de duas maneiras opostas e igualmente limitadas. Alguns, como Genesino Braga, descrevem-no sob o signo do deslumbramento. Fascinados e nostálgicos, contemplam aquele passado de gritante ''fastígio'' e emasculada ''sensibilidade''. A placidez da tranquilidade econômica, o dandismo, o relacionamento com escritores e associações do Rio de Janeiro, São Paulo e Paris são índices de um bem-estar cultural que os enchem de inveja, uma vez que o Amazonas em que viveram nada mais tinha daquele período áureo.


  Outros críticos, como Márcio Souza, não mais deslumbrados, demonizaram de tal forma o mesmo período que acabaram por não perceber seus fundamentos culturais e suas implicações no processo de constituição da subjetividade artística regional. Os poetas são vistos como dândis incompetentes, seus livros como obras-primas do escapismo, do ornamentalismo e da necrofilia (sexual ou literária, não importa distinguir). Representantes da erosão cultural a que o Amazonas foi submetido, arrivistas lunáticos incapazes de compreender a quadra histórica em que viviam, os artistas são lançados inapelavelmente ao fogo do inferno artístico. Assim, evita-se a análise estética da produção daquela época e, mais ainda, se evita compreender o complexo estilístico da literatura do Amazonas, que, a rigor, não se distinguia muito do complexo estilístico do Brasil da belle époque.


  E belle époque é a palavra-chave para o entendimento tanto da literatura brasileira quanto da arte que se produziu no Amazonas entre o fim do século passado e a Primeira Grande Guerra. Foi nesse período que prosperou uma rica sociedade burguesa, brilhante e fútil, amante do luxo, do conforto, dos prazeres, em cujas camadas mais cultas os artífices do art noveau, como ressalta o crítico José Paulo Paes, encontraram os seus clientes de eleição.


  A cultura mundial experimentou esse momento de fatuidade e ornamentalismo. De Aubrey Beardsley e Toulouse Loutrec a Oscar Wilde, de Klimt a Rilke, de Gaudí a Stefan George, art noveau e belle époque são as duas expressões que descrevem seus trabalhos. ''Art Noveau'', ''Modern Style'', ''Jugendstil'', ''Sezession'', ''Style Nuovo'', ''Arte Jovem'', ''Style Gaudí'', ''Style Tiffany'', são os vários pseudônimos com que essa tendência artística se espraiou pelo mundo.


  Evidentemente, o Modernismo brasileiro feriu de morte tudo o que se havia feito naquele período que o precedeu imediatamente. Tanto assim que alguns autores, e mesmo seu estilo, caíram em desgraça. Escreve José Paulo Paes:


  
    Aquilo que Lúcia Miguel Pereira apontou como defeitos na obra de João do Rio, o ''estilo enfeitado'' e o ''desejo de armar efeitos'', constituíam, na verdade, traços distintivos do nosso Pré-Modernismo.

  


  A literatura, como o sorriso da sociedade, era mesmo o que se podia escrever para uma sociedade que sorria, embora o próprio João do Rio também tenha criado uma literatura do esgar, na qual os porões sujos daquela sociedade risonha são expostos.


  A literatura produzida no Amazonas nesse período também traz as marcas do ambiente cultural artnovista. Entretanto, em razão, ainda uma vez mais, da flutuação estilística de nossa literatura, o art noveau não marcou nossas letras senão na atmosfera. Estilisticamente, nossa belle époque foi um complexo estético que produziu desde obras tardorromânticas, como as de Torquato Tapajós e Paulino de Brito, até exemplos clássicos do Simbolismo, como é o caso de Jonas da Silva. Todos os cultores da literatura, naqueles trinta anos, viviam espiritualmente a flacidez ideológica e o artificialismo artístico, mas acabavam revelando algum incômodo sintomático em relação à sociedade e ao tempo em que viviam. Na maioria, esses intelectuais provinham do Nordeste e para cá vieram certamente em busca da riqueza que o látex fazia escorrer pelas ruas e pelos bolsos dos coronéis.


  Esses ''estrangeiros'' não podiam mesmo compreender em profundidade uma terra estranha como o Amazonas. Quando vislumbram a natureza regional, geralmente deslizam para um cômodo lugar-comum, em que os rios e as árvores se transformam em símbolos de seus espíritos atormentados, talvez pela proximidade da decadência. À medida que o século nascente se adianta, mais nervosos e menos plácidos vão se revelando esses poetas. De um tranquilíssimo barão de Sant'Anna Nery, com seu reconhecido livro O país das amazonas, chega-se ao igualmente cosmopolita Raimundo Monteiro, autor de As horas lentas, de 1930, mas aí já se ouve a nota dramático-sentimental do poeta:


  
    O meu espírito enfermo


    às tempestades lancei.

  


  Certamente é em consequência do caráter artificial da belle époque que os melhores poetas daquele tempo aceitarão o Simbolismo como credo literário. Nada mais apropriado à decadência econômica que um decadentismo estético, povoado de noivas abandonadas que se transformam em imaculadas (embora cheias de sensualidade) monjas a se dedicarem ao amor meio sacrílego com sugestivos crucifixos. Foi, sem dúvidas, o Simbolismo que melhor se adaptou à atmosfera da vida amazônica nos primeiros lustros do século XX.
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  DISSONÂNCIAS ROMÂNTICAS


  Nossos primeiros poetas, que escreveram no chamado Ciclo da Borracha, podem ser classificados como tardorromânticos. Na prosa, Lourenço Amazonas escreveu sob o contexto do Romantismo, publicando inclusive seu romance Simá no mesmo ano, 1857, de O Guarani, de José de Alencar, e oito anos antes de Iracema. Foi, portanto, um contemporâneo dessa estética, e o mais importante: abordou na sua obra a temática indianista de forma radical, denunciando o caráter predador da colonização na Amazônia, fato registrado pelo escritor Márcio Souza no ensaio A expressão amazonense:


  
    O primeiro romance amazônico, Simá, de Lourenço da Silva Araújo Amazonas... era francamente indianista, mas singulariza o seu drama nos destinos da colonização portuguesa. O autor, seguro da liberdade que a ficção oferece, pode conduzir o leitor para uma atmosfera peculiar. O romance Simá criou a atmosfera da região ainda em confronto aberto com a civilização ocidental... Precursor da escola indianista de José de Alencar, o romance de Lourenço Araújo propõe uma visão otimista do encontro de civilizações, mas permite entrever os pesadelos internos.

  


  O Romantismo tivera vigência no Brasil entre os anos de 1836 e 1881, quando Aluísio Azevedo e Machado de Assis inauguram um período complexo que oscilava entre Realismo, Naturalismo e Impressionismo. Entretanto, por volta da década de oitenta do século XIX, no Amazonas, ainda se vivia esteticamente sob o domínio das ideias românticas.


  Ainda uma vez, não eram os valores sociológicos do romantismo que subsidiavam nossa produção literária. Era apenas o ritual estilístico. Como se sabe, o romantismo representou a verdadeira face contemporânea da modernidade cultural. Sob a influência da Revolução Industrial e da Revolução Francesa, as letras românticas se caracterizaram por um diálogo franco com o público de massa e não mais com a aristocracia ilustrada. Por outro lado, a liberdade criadora, o subjetivismo, a evasão ou escapismo, o gosto pelo pitoresco, o ilogismo, a importância da paisagem, entre tantos outros pontos, caracterizaram essa produção.


  No Brasil, o Romantismo constituiu-se como o primeiro movimento consciente da nacionalidade. Assim como o próprio país tentava afirmar-se como nação independente, as letras brasileiras elegeram o elemento nacional como o nervo de sua poética. No Amazonas, dois poetas destacaram-se pelo fato de comporem textos tributários dos principais poetas nacionais: Torquato Tapajós e Paulino de Brito. Entre os prosadores do período, dois se destacaram pelo teor de suas produções ficcionais: Lourenço da Silva Araújo Amazonas, com Simá – Romance histórico do alto Amazonas, e Francisco Gomes de Amorim com Os selvagens, de 1875.
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