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			Prefácio

			Rodopiou e bateu. Foi uma colisão com esmagamento.

			Na minha época era paixonite, hoje é crush. Na minha época achava-se o dito ou a dita, cujo ou cuja, num anúncio de jornal, nas páginas finais de uma revista ou, pasmem os mais jovens, até no rádio. O que se pedia é o mesmo de hoje: nome, o que se inventasse, idade, que raramente correspondia, signo, que nunca caiu de moda, profissão, que sempre se dava uma dourada na pílula, do que mais gosta e menos gosta, que se respondia sempre imaginando pelo que o peixe que morderia a nossa isca iria se atrair mais. Outras vezes as paixonites ocorriam nas festas, nos bares, nas discotecas. Mas, noves fora o reclame publicitado por escrito ou radiofonado, a gente se achegava e as perguntas eram as mesmas: nome, idade, signo, profissão, gosta/não gosta. A vantagem era que não se precisava pedir foto, que, no caso das cartinhas, vinha uma foto 3x4, em P&B tiradas uns cinco anos antes, com trinta cópias, que levava dez anos para gastar — os documentos a renovar e a carteirinha de estudante demandavam foto recente, mas quanto mais recente a foto, mais parecido com o que se é ‘agora’ se fica. 

			Enfim, a gente lia, começava a trocar cartinhas, foto, mais cartas, cartões, um telefonema talvez e… BINGO! Ou, a gente se encontrava, vinham uns bilhetes, uns telefonemas e… BINGO!

			Só que BINGO! Era ir ao cinema ou comer um pastel ou passear na praça, com sorte, motel para um papai-e-mamãe. Hoje, BINGO! É encontrou, já que está ali, faz. Tudo é fácil, na hora, sem pensar, sem esperar. Nem pediu e já deu — verbo intransitivo.

			E é sobre essa realidade que a Carolina decidiu escrever, pois é a realidade em que vive, experimenta; a mesma em que você, leitor deste livro, vive. Até porque cartinhas, cartões e foto 3x4 você nem saberia para que servem. E CRUSH é a palavra, um anglicismo que ganhou o mundo e, como tudo americano, viralizou no Brasil. A palavra em inglês pode ter diferentes significados. A depender do contexto, pode designar uma paquera, uma queda, uma arrastar de asinha por alguém ou uma colisão com esmagamento. 

			Uau! Colisão com esmagamento é o significado não-gíria. A gíria só suaviza a colisão com esmagamento, mas é colisão com esmagamento e pronto e será sempre colisão com esmagamento. Sendo, então, sobre colisão com esmagamento estas páginas da realidade atual que a Carolina nos oferece. Nele, como voyeurs, assistimos de fora a reprodução das conversas e os apartes dos personagens e vamos entendendo o que se passa. 

			Não sou saudosista, as coisas são como são, mas li com uma bola na garganta. Apesar da aparente simplicidade, ao mergulharmos no texto, percebemos a sua profundidade, como recorte, com o retrato.

			Por fim, a alta rotatividade, visível nesses encontros fortuitos, para curiosidade do jovem leitor, não é nova. Rotatividade vem de roda, rodar. E, tal como em acidentes quase fatais, quanto mais rapidamente roda a roda mais séria a colisão com esmagamento. Crush que é crush é CRUSH!

			Boa leitura.

			Da imaginação fértil e do poder de observação da minha querida amiga Carolina, eu não esperava outro resultado. Sei que não mencionei que há pouco anos crush era amor não-correspondido. Mas não é mais. Pelo menos momentaneamente, como se depararão no livro, uma ou outra, ou todas, ou algumas inesperadas fantasias são realizadas. Eis a vida no século 21. Carpe Diem! Isto é, aproveita enquanto dá — em latim—, ou aproveita enquanto dás, pois, a merda que é a vida é mais curta que rabinho de porco.

			James McSill,

			Amigo da Carolina, consultor de histórias, escocês, 65 anos a se divertir com a vida, nunca teve um crush, mas conheceu quem teve, atua nas áreas editorial, cinematográfica, televisiva, teatral, política e corporativa em mais de vinte países. E publica fotos lindas da Escócia e dos pratos que prepara. 

			Instagram: @jamesmcsill 
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			Obrigada, James McSill, por ter me demonstrado o quanto eu podia melhorar, como pessoa e profissional, ter me conduzido diligente e tecnicamente à publicação de uma obra significativa para mim, porque nasceu de um projeto pessoal realizado e acompanhado por você, criticado, refeito, mais uma vez, mais uma e mais uma: — “Queres escrever? Então escreves! E tome umas chibatas também!” Sua criticidade amorosa, generosidade em ensinar e partilhar seus valores pessoais são exemplos de vida que eu preservo e agradeço. 
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			Mel

			Nome: Mel

			Idade: 40

			Signo: Libra

			Profissão: Escritora

			O que eu mais gosto? Transparência

			O que eu menos gosto? Mentira, imaturidade e arrogância

			Perfil: espero encontrar alguém para um relacionamento sério. Adoro boas conversas, vinho, risos e pessoas que se mostram de verdade. Afinidade bem além da atração física. Transparência, inteligência e bom humor: nesta ordem!

			Crush nº 1
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			Reinaldo

			Nome: Reinaldo

			Idade: 46

			Signo: Peixes

			Profissão: Arquiteto

			1º Encontro: Na padaria 24 horas

			O que eu mais gostei? Bonito, sofisticado, um tesão de homem!

			O que eu não gostei? Insere mulheres no Instagram diariamente

			Bom de 0 a 10: 9

			Galinha de 0 a 10: 9

			Bonito de 0 a 10: 9

			Peculiaridades: Um gentleman

			P, M ou G: GG!

			[image: ] [image: ]

			Deu match!

			[19:05] Bia: E vc vai dar para ele hoje?

			[19:06] Mel: Dar? Já? Eu não sei, o que vc acha?

			[19:06] Bia: A periquita é sua, vc que tem que saber kkk.

			[19:07] Mel: Não sei, tenho medo.

			[19:08] Bia: Medo de dar? Kkk.

			[19:08] Mel: Eu não conheço ele ainda, né? E se for cilada?

			[19:09] Bia: O que vc quer dizer com cilada? Pinto pequeno? 

			[19:10] Mel: Tb kkk.

			[19:11] Bia: Me manda msg pra eu saber o tamanho do pinto! 

			[19:12] Mel: Eu vou mandar msg pra vc me monitorar, presta atenção, pessoa kkk.

			[19:13] Bia: Tô ligada!

			[19:14] Mel: Bj!

			O perfil do Reinaldo não diz absolutamente nada, mas as três fotos me parecem mais do que suficiente. Corpo atlético, sorriso lindo e cabelos grisalhos. 

			“Ah como eu gosto.”

			[19:23] Reinaldo: Aonde a gente vai? Domingo à noite fecha tudo cedo por aqui.

			[19:24] Mel: E a padaria vinte e quatro horas?

			[19:25] Reinaldo: Vamos lá!

			Fechamos o encontro.

			Dou mais uma olhadinha nas fotos.

			“O primeiro crush já é tudo isso? Benzadeus!”
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			Primeiro dia de app e eu já estou na padaria perto de casa, aguardando o Nº 1.

			“O primeiro crush a gente nunca esquece. Será?”

			Eu fico olhando para a porta e conferindo o atraso no celular. 

			“Respira, Mel! Respira! 1, 2, 3...”

			Controlo a respiração para diminuir a ansiedade.

			Vejo o crush se aproximando.

			“Ai, meu Deus! Que gato!”

			Ele me cumprimenta, puxa uma cadeira e se senta.

			— Então você está usando o app pela primeira vez, Mel?

			— Sim, você é o meu crush Nº 1!

			Risos.

			“O que é esse sorriso perfeitamente moldado em seu rosto? Cai muito bem com seus cabelos grisalhos, sabia?”

			Reinaldo me encara, sorrindo.

			“Jesus!”

			Olho ao nosso redor.

			— Será que é normal as pessoas marcarem encontro por aplicativo numa padaria?

			Rio.

			— É sim, já fiz isso antes.

			“Hum. Sei, fale-me mais sobre isso.”

			— Jura? Como é isso?

			— Ah, normal, como a gente fez hoje.

			Balanço a cabeça, admirando a paisagem sentada a minha frente.

			— E o que você faz da vida, Reinaldo?

			— Sou arquiteto.

			— Legal.

			— E você?

			— Sou escritora!

			— Escritora?

			— É.

			— Vai escrever um livro sobre o aplicativo?

			— Quem sabe?

			Conversa vai, conversa vem, dou uma desculpa para enviar mensagem para a Bia:

			— Só um minutinho, Re, preciso enviar mensagem para minha mãe.

			— Claro, Mel, fique à vontade.

			[21:00] Mel: Tudo certo por aqui, viu?

			[21:01] Bia: E o tamanho do pinto? Kkk.

			[21:01] Mel: Ainda não vi.

			[21:02] Bia: Afe, que demora kkk.

			Eu rio.

			— Está rindo da sua mãe?

			— É, é que ela é muito engraçada, sabe?

			— Hum.

			Apesar de estar mega empolgada com o Reinaldo, decido esperar pelo segundo encontro, para descobrir o pacote completo. 

			“A Bia que espere para saber o tamanho do pinto.”

			— E então, Mel? Você topa o segundo encontro no bar do meu pai?

			— Não é estranho marcar um encontro no bar do seu pai?

			— Não. É aqui perto, Mel.

			— Hum.

			“Encontro no bar do sogro? Sei não.”

			— Não pode ser na sua casa?

			— Você topa ir à minha casa?

			— Sim.

			Ele sorri lindamente.

			— Legal, te espero no sábado na minha casa!

			— Às oito horas estarei lá!

			Reinaldo me agarra e me dá um beijo daquele jeito.

			“Puta que pariu, me leva já?”

			Ele me olha e sai em direção a porta.

			Eu fico tonta e perco o rumo.
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			No dia seguinte, coloco a Bia a par das novidades.

			[10:01] Bia: Eu não acredito que vc não deu para ele.

			[10:01] Mel: Mas é a primeira vez que eu uso o aplicativo.

			[10:02] Bia: Mentira, vc usou há uns 5 anos atrás, que eu lembro.

			[10:05] Mel: E como vc deve se lembrar, eu me ferrei legal daquela vez e não quero me ferrar de novo.

			[10:06] Bia: É só dar, não precisa se apaixonar.

			[10:07] Mel: Vc sabe que eu quero um namorado, não quero simplesmente dar.

			[10:08] Bia: Vc é romântica demais, Mel, se trata.

			[10:10] Mel: Depois te conto de sábado.

			[10:11] Bia: Sabe que dia é sábado?

			[10:12] Mel: ???

			[10:13] Bia: Dia de dar! Kkk.

			Sábado, dia de dar!

			Eu e o Reinaldo trocamos várias mensagenzinhas nos últimos dias.

			Eu estou com borboletas no estômago e não é de apaixonada, mas de medo mesmo.

			[19:07] Bia: Vai com fé, amiga, o pinto dele vai ser bom.

			[19:08] Mel: Vc sabe que a minha preocupação não é essa, né?

			[19:10] Bia: E qual seria?

			[19:11] Mel: Minha segurança? Por exemplo.

			[19:12] Bia: Fala pra ele que vc me passou o endereço dele.

			[19:12] Mel: Sério? Não fica chato?

			[19:13] Bia: Chato é vc não aproveitar o encontro pq está com medo dele ser um psicopata ou coisa assim.

			[19:14] Mel: Gostei, vou falar.

			[19:14] Bia: E aproveita para dar bastante.

			[19:15] Mel: Vc só pensa nisso.

			[19:16] Bia: Quem está usando o aplicativo e indo para o encontro com um desconhecido é vc, eu estou bem quietinha aqui na minha casa.

			[19:17] Mel: Deve ser pq vc é casada, né?

			[19:18] Bia: Verdade kkk.

			[19:20] Mel: Vou sair, me deseje boa sorte!

			[19:21] Bia: Te desejo 20 centímetros de sorte, amiga kkk.

			[19:22] Mel: Mando msg quando voltar.

			[19:23] Bia: bj.

			Eu estou subindo o elevador até o apartamento do Reinaldo, com o estômago doendo.

			“Ai, meu Deus, ai, meu Deus, em que fria eu vou me meter?”

			O elevador para e quando abre, já vejo o Reinaldo, todo lindo e cheiroso me esperando, com a porta do seu apartamento aberta.

			“Meu Deus, só pode ser cilada. É bonito demais!”

			Ele me puxa para fora do elevador e me beija.

			“Puta que pariu! Socorro!”

			Eu fico toda mole.

			Ele me encosta contra a parede, se esfregando em todo o meu corpo, beijando e mordendo o meu pescoço.

			“Jesus amado.”

			Ele para e me olha nos olhos.

			— Vinho?

			— Vinho!

			Entramos no apartamento.

			O vinho e as taças estão sobre o balcão.

			O apartamento é bem bonito e organizado, o que de alguma forma me ajuda a relaxar.

			— Minha amiga sabe que eu estou aqui, tá?

			— Oi?

			— Dei seu endereço para ela.

			Ele ri.

			— Tá.

			“Que mico, meu Deus do céu, que vergonha!”

			Reinaldo abre o vinho na minha frente, sorrindo.

			Me entrega uma taça e brindamos.

			Ele me puxa contra seu corpo e me beija mais uma vez.

			Tomo um gole e aprecio.

			— Muito bom!

			— Quer sentar na varanda?

			Olho para a área externa, enorme e aconchegante.

			— Quero!

			Nos sentamos e continuamos conversando, bebendo e beijando, entre uma coisa e outra.

			— E aí, como está sendo a experiência no aplicativo, Mel?

			Eu rio.

			— Eu ainda estou no primeiro.

			Ele ri.

			Além de lindo, é inteligente, sofisticado e beija muito bem, ah, como beija.

			Reinaldo me beija mais uma vez, pega e abre a segunda garrafa de vinho.

			“Ai, meu Deus, que perdição!”

			— Então você nada todos os dias, Reinaldo?

			— Igual você, Mel, dois quilômetros por dia.

			— Quantas coincidências, não?

			— Pois é, somos praticamente vizinhos e nunca nos vimos antes.

			— Vai saber.

			— Mil e duzentos metros de distância entre eu e você, Reinaldo, é muito pouco.

			Ele me pega pela cintura e me aperta.

			— Só mil e duzentos metros longe de você, Mel.

			“Ui, aperte mais, delícia!”

			Reinaldo parece ouvir meus pensamentos.

			Tira a taça da minha mão e coloca sobre a mesa. Faz o mesmo com a taça dele e se volta todo para mim.

			“E que todo. Socorro!”

			Reinaldo se levanta e me oferece a mão para ir com ele.

			“Ai, meu Deus, é agora.”

			Eu pego sua mão e seguimos para seu quarto.

			Reinaldo me agarra, me beija, me aperta, me morde e eu estou atordoada com o vinho, retribuindo tudinho, sem muito esforço.

			Eu tiro sua camisa e ele tira a minha blusa.

			Em questão de segundos, me percebo de calcinha e sutiã.

			Reinaldo está só de calça jeans e começa a tirá-la lentamente, olhando para mim.

			Eu não consigo disfarçar a curiosidade.

			Só de cueca, ele sorri, com a maior cara de safado do mundo.

			Eu engulo seco.

			“Cadê o vinho?”

			Agora ele tira a cueca. Eu pisco várias vezes, sem desviar ou disfarçar o olhar.

			“Minha Nossa Senhora dos 20 centímetros! Socorro! É mais do que isso!”

			Eu olho para ele e solto, sem pensar.

			— Por favor, não me machuque.

			Começo a rir.

			Reinaldo me agarra e me joga em cima da cama.

			“Quantos centímetros tem esse troço? 24? Como é que eu vou medir?”

			Já sinto os mais de 20 se esfregando e se aproximando do meio das minhas pernas.

			— A Bia vai gostar.

			— Quem é Bia, Mel?

			“Putz, pensei em voz alta.”

			— Nada não, Re.

			“Só falta ele achar que minha periquita se chama Bia!”

			Eu tenho um ataque de risos.

			— O que foi, Mel?

			— Nada não, não para.

			Eu beijo o Reinaldo e subo em cima dele.

			“Afinal, hoje é sábado! Dia de dar!”
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			Já em casa, me despindo e indo para a cama.

			[01:04] Mel: É combo!

			[01:04] Bia: Como assim, combo?

			[01:05] Mel: Hambúrguer, fritas, refri e cafezinho. Tudo de bom! 

			[01:06] Bia: E o principal? P, M ou G?

			[01:07] Mel: Bota G naquilo, amiga!

			[01:08] Bia: Então vc finalmente deu? Aleluia!

			[01:09] Mel: Tô apaixonada!

			[01:10] Bia: Como assim tá apaixonada, Mel? Vc acabou de conhecer o cara.

			[01:11] Mel: Eu tô!

			[01:12] Bia: Fui!

			Eu abro o aplicativo e fico olhando as fotos do Reinaldo.

			“Mas ele é lindo.”

			Durmo com o celular na mão.

			Repara na bagunça na vida da pessoa.
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			Passados alguns dias, eu ainda estou sonhando acordada com o Reinaldo e admirando suas fotos no celular.

			Chega mensagem.

			“É ele! É ele! É ele!”

			Suspiro.

			— É a Bia.

			“Ai, que decepção, meu Deus.”

			[08:25] Bia: Fala, Mel, quando vai ver o Reinaldo de novo?

			[08:26] Mel: Não sei, estou achando ele meio frio. 

			[08:26] Bia: Afe, fala sério.

			[08:27] Mel: Pois é, tô chateada.

			[08:28] Bia: Parte pra outro!

			[08:29] Mel: Mas já?

			[08:29] Bia: Vc não quer um namorado?

			[08:30] Mel: Sim, mas já vou procurar outro?

			[08:30] Bia: É o que todo mundo faz, Mel!

			[08:31] Mel: Porcaria!

			O Reinaldo é tão carinhoso, gostoso e dono de um sorriso lindo.

			“Até saí da porcaria do app! E ele deve estar lá, se divertindo horrores.”

			Olho o Instagram dele e vejo que inseriu outras mulheres depois de mim.

			“Mas é assim então? Ninguém se aprofunda em nada, é isso mesmo?”

			Respiro fundo e fico olhando para o teto por um tempo.

			“Eu me sinto apaixonada pelo Reinaldo, eu confesso!”

			— Mas que merda – falo sozinha.

			Olho o Instagram dele mais uma vez.

			— Que raiva, FDP!

			“O que eu faço? Não quero ficar saindo com um monte de gente a torto e a direito. Não foi para isso que eu entrei no aplicativo.”

			Decido insistir no Reinaldo por alguns dias, por telefone, mensagens e áudios, falamos em nadar juntos, mas não sai disso.

			“Que lenga lenga do caralho!”

			Com todo o respeito com quem fica de galinhagem, mas tem coisa que se faz na adolescência, na época de faculdade, pós separação, mas até quando? Todo excesso esconde uma falta. Todo mundo sabe disso, né? Fala sério.

			Se ele ficasse comigo, eu não ficaria com mais ninguém, sairia do aplicativo, feliz e contente.   

			Vai vendo.

			Crush nº 2
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			Roberto

			Nome: Roberto

			Idade: 47

			Signo: Virgem

			Profissão: Empresário

			1º Encontro: Bar Morumbi

			O que eu mais gostei? Muito engraçado

			O que eu não gostei? Surubeiro, doido varrido

			Bom de 0 a 10: 7

			Galinha de 0 a 10: 10

			Bonito de 0 a 10: 7

			Peculiaridades: Fora da casinha total!

			P, M ou G: G
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			Deu match!

			Perfil: intenso. Procuro um relacionamento sério. Viajar, vinho, papo leve, risadas, viver intensamente. Moro em SP. 1,81m. Não sou muito comum, estou fora da caixa.  

			Eu mando um print da foto e do perfil do Roberto para a Bia.

			[12:12] Bia: E esse Roberto, Mel?

			[12:13] Mel: Adorei o perfil, parece ser exatamente o que eu quero.

			[12:13] Bia: E qual o problema, então?

			[12:14] Mel: Ele parece meio fora da caixa. 

			[12:14] Bia: Fora da caixa?

			[12:15] Mel: Muito fora da caixa, longe da caixa, eu diria que a vários quilômetros da caixa.

			[12:15] Bia: E o tamanho da caixa? kkk.

			[12:16] Mel: Vc sabe que essa não é a única coisa que eu penso, né?

			Eu ainda fico dando um tempo, para ver se o Reinaldo dá as caras e eu posso feliz e contente sair do app e seguir com ele.

			Mas...

			Numa manhã, trabalhando na minha escrivaninha, o Roberto insiste em marcar um encontro:

			[11:03] Roberto: Vamos sair, Mel!

			[11:04] Mel: Estou conhecendo o meu primeiro crush ainda.

			[11:05] Roberto: Tomara que ele tenha o pinto pequeno.

			Eu solto uma gargalhada.

			“Pequeno não é mesmo.”

			Com o Nº 1 me enrolando, depois de dois encontros bem-sucedidos, decido fazer a fila andar.

			Vamos amar o próximo! Que o último a gente já sabe que não deu certo.
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			Acabamos de chegar no Bar Morumbi perto da minha casa. Aliás, com esse app, parece que o mundo todo fica perto da minha casa.

			Bendita vizinhança!

			Sentamos na área aberta e pedimos cerveja.

			“Hoje não tem a Bia para me monitorar. Mãe, casada, profissional, ocupada total.”

			Nº 2, doido, 47 anos. 

			Roberto tem nariz grande, alto e magro.

			— Você quer namorar comigo, Mel? Vou te pedir em namoro três vezes. E depois eu desisto.

			Eu engasgo com a cerveja.

			— Oi? A gente acabou de chegar!

			Risos.

			“Nós mal começamos a conversar.”

			— Vou pensar.

			— Você vai namorar comigo, Mel.

			Eu respiro fundo e rio.

			— Vou?

			 “Quanta sede, meu bem, calma.”

			— Eu sou o cara certo para você!

			Eu passo a mão no cabelo e encaro seus olhos, observando.

			— Precisamos de tempo primeiro, não, Roberto?

			— Porque tempo, Mel? Eu já estou apaixonado por você, meu amor!

			— Te contei que meu pai é pastor, Roberto?

			“Essa deve ser boa para ele desacelerar.”

			— Não!

			Eu tomo mais um gole de cerveja e rio por dentro.

			— Sim!

			— Mas, Mel, você não parece evangélica.

			— Não, né?!

			“Peso na consciência. Bem, mais ou menos.”

			— Vamos fazer o seguinte, Roberto, esquece esse assunto.

			— Melhor mesmo, Mel.

			— O que você ia me dizer antes disso?

			Agora ele toma um belo gole de cerveja e respira fundo, me encarando.

			“Que medo.”

			— Tá, eu tenho algumas exigências, para gente namorar.

			— Exigências? Como assim? Estou te conhecendo hoje.

			“Mais um gole de cerveja. Não sei por que, mas sinto que vou precisar.”

			Ele pega o celular para me mostrar suas supostas exigências.

			“Que coisa mais estranha para um primeiro encontro.”

			— Vou te mostrar o que você precisa fazer para ser minha namorada.

			“Oi? Como assim? Quem disse que para namorar alguém eu vou cumprir exigências?”

			Ele me mostra fotos de sexo grupal.

			“Oi? Como assim?”

			— Está vendo? Aqui é meu pai, meu irmão, minha ex-namorada, minha mãe e minha cunhada.

			Na foto tem pessoas nuas, uma em cima da outra, literalmente em atos libidinosos, por assim dizer.

			Eu olho para a foto e olho para ele.

			— Oi?

			— Essa outra tem meu irmão de novo, duas vizinhas e eu. 

			Mais uma foto que parece de revista pornográfica.

			Ele aponta para o pau dele na foto.

			— Olha como eu sou grandão!

			“Como é que eu fujo daqui?”

			— Você transa com a família toda, é isso?  

			— Não, claro que não, é só quem quer.

			“Sexo com os parentes?”

			Solto o ar que ficou preso no peito.

			“Como assim, meu Deus do céu?”

			Eu mal consigo respirar.

			Ele me mostra mais uma foto com um cara bem dotado, se exibindo e fazendo pose.

			— Gostou do meu pai? Olha o pau dele, que grandão também – ele aponta na foto.

			“Cara, socorro! Você é meio louco, não é não?”

			— Desculpe, mas não estou interessada em nada disso, Roberto.

			— Por que não, sua igreja não permite?

			— Lógico que não, né?

			— Mas você obedece a igreja, Mel? Se obedecesse não estava no aplicativo, não é?

			— Nem tem a ver com a igreja, Roberto. Não estou interessada em nada disso.

			— Como não? Claro que está, eu estou vendo na sua cara que você adorou meu pai.

			Eu nem sei como, vou me levantando, sem saber onde olhar, de tão atordoada com a situação.

			“Como é que eu saio daqui?”

			— Eu preciso ir ao banheiro, já volto.

			“Pega a bolsa, o celular, isso. Cadê a saída deste lugar? Socorro!”
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			Eu saio caminhando rapidamente e, quando vejo, já estou em disparada.

			Corro para o estacionamento.

			— Cadê meu carro? Cadê meu carro? Como eu fui me meter numa enrascada dessa?

			Escuto o doido correndo já atrás de mim.

			— Mel! Mel! Volta aqui!  

			Que desespero. Eu enfio a mão na bolsa para procurar a chave, enquanto corro, me aproximando do carro e olhando para trás. 

			“Crush em fuga, é isso mesmo?”

			Me apresso.

			 “Ai Jesus, cadê a chave? Pronto. Abre! Abre, porcaria, não vai me fazer cena de filme agora. Ok, fecha a porta, liga, vamos embora!”

			— Consegui!

			O carro está ligado e eu acelero, ainda sem sair do lugar.

			“Graças a Deus, vidros fechados.”

			— Mel, Mel, para o carro, a gente não combinou ainda como vai ser o nosso relacionamento. Eu vou falar com o seu pai, se você quiser.

			O doido vem correndo para me impedir de ir embora. 

			“Pode isso, produção?”

			Ele se joga em cima do capô e fica com os braços abertos, se segurando nas laterais.

			Eu abro uma pequena fresta da janela e grito:

			— Sai de cima do meu carro, Roberto, eu vou embora, eu não vou ficar com você.

			As pessoas no estacionamento e na rua olhando a cena absurda. Roberto abraçado ao capô e eu tentando sair em marcha lenta.

			“Até o pessoal da parte interna do bar está me olhando pela janela. Vergonha, vergonha, vergonha!”

			— Desce do carro, Mel, vamos conversar, senão eu vou tirar a roupa aqui mesmo.

			“Gente do céu, esse cara é muito louco, não é possível!”

			Os seguranças chegam correndo. O capeta está em cima do carro, impedindo a fuga de um anjo!

			— O que está acontecendo aqui? – um deles pergunta.

			— A minha namorada. A gente teve uma divergência à toa e eu estou pedindo para ela ficar. Ela já vai descer, né, Mel? – Roberto fala.

			 “Oi?”

			— Não, senhor, eu não sou namorada dele coisa nenhuma, só quero que ele saia de cima do carro para eu ir embora.

			— Senhor, desça do carro, se ela quer ir embora é um direito dela.

			— Mas ela é minha namorada — ele grita.

			— Mesmo que seja – o segurança diz.

			— Ah é assim? É assim?

			Roberto desce do carro e começa a tirar a roupa bem em frente ao meu carro, numa espécie de strip tease, fugindo das mãos dos seguranças, que tentam impedir a cena mais bizarra da minha vida.

			Os seguranças o seguram pela calça, que sai na mão de um deles. Roberto está agora de cueca e camiseta.

			A cena é muito louca. Ele rebola um pouco mais e joga a camiseta no outro segurança.

			Em segundos, Roberto fica peladão, girando o pênis igual helicóptero para lá e para cá, mostrando para mim e para os seguranças.

			Todo mundo de dentro do bar olhando.

			“Que mico!”

			— Aí Mel, olha o que você perdeu, meu amor, uhu.

			— Vai embora, moça, vai embora.

			“Socorro.”

			Respiro fundo.

			“Foge daqui!”

			Vou mesmo.

			Vejo mais pessoas se aproximando do showzinho inusitado no estacionamento.

			Olho pelo retrovisor e o Roberto continua correndo dos seguranças.

			Seria cômico se não fosse tão constrangedor.

			“Jesus Cristo.”

			Depois dessa vou para casa e juro tomar mais cuidado com os likes.

			Crush nº 3
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			Leonardo

			Nome: Leonardo 

			Idade: 45

			Signo: Aquario

			Profissão: Gerente Multinacional

			1º Encontro: Na casa dele

			O que eu mais gostei? Tem pegada, me deixa louca!

			O que eu não gostei? Galinha demais, some!

			Bom de 0 a 10: 8

			Galinha de 0 a 10: 10

			Bonito de 0 a 10: 7

			Peculiaridades: Meu vizinho

			P, M ou G: M

			[image: ] [image: ]

			Deu match!

			Perfil: relacionamento divertido. Lavo, passo, cozinho, troco chuveiro e conserto chapinha. 1,85m.

			Depois de alguns dias, até eu me recuperar do louco do Nº 2 e também de bloqueá-lo no aplicativo, me benzer, receber um passe e tomar banho de sal grosso é que veio o Leonardo.

			[10:10] Bia: Que furada aquele Roberto, pelo amor.

			[10:11] Mel: Agora vou conhecer meu vizinho!

			[10:11] Bia: Como assim, vizinho? Conheceu pelo app?

			[10:12] Mel: Pior que sim, vc acredita? Dois prédios acima do meu.

			[10:13] Bia: Então é isso? Precisa de aplicativo para pegar uma xícara de açúcar emprestada com o vizinho? Kkk.

			[10:14] Mel: Bom que eu posso ir a pé! Kkk.

			[10:14] Bia: Vai com cuidado, socorro.

			[10:15] Mel: Não vai falar de tamanho dessa vez?

			[10:15] Bia: Não, tô começando a ficar preocupada com seus encontros.

			[10:16] Mel: Não fique, qualquer coisa eu grito!

			[10:17] Bia: Juro que estou torcendo que vc encontre um namorado logo e saia desse aplicativo!

			[10:18] Mel: Essa é a ideia!

			Eu abro o aplicativo e fico olhando as fotos do Leonardo.

			Falo em voz alta e suspiro:

			— Leonardo! 250 metros de distância de você!

			“E se ele for um pervertido igual ao Roberto? O capeta de novo não!”

			Respiro fundo e faço o sinal da cruz, de olhos fechados.

			“Será que é possível encontrar alguém disposto a compreender a minha situação em relação ao meu pai com a igreja?”

			Complicado.

			Depois da experiência com o Nº 2, eu mando todos os prints dos crushes para a Bia: endereço, horário, número de telefone, RG, título de eleitor, cor da cueca e CPF.

			[10:50] Bia: Mel, pelo amor de Deus, toma cuidados com esses crushes!

			[10:51] Mel: Sim, eu vou avisando vc e mandando os prints!

			Fico no sofá, pensando com meus botões.

			“Em São Paulo, 40 anos, como é que eu vou encontrar alguém, se não for pelo aplicativo? Eu me sinto sozinha, carente. Trabalho em casa, sem telefone, colegas, não conheço ninguém.”

			— Porcaria!

			“Foi meu primo que me ajudou a usar o aplicativo.”

			— Mel, seu pai sabe que você vai entrar no aplicativo?

			— Claro que não, né?

			— Bom, eu não tenho nada a ver com isso. Não quero problemas com seu pai.

			— Já tenho quase quarenta anos.

			— Eu sei, Mel, mas vai convencer seu pai disso?

			— Ai, meu Deus.

			Nos entreolhamos alguns segundos.

			— Mel, me dá seu celular, vai, põe a senha, eu vou instalar o aplicativo para você.

			— Ai, eu não sei se eu quero.

			— Vai, põe logo a senha. Depois você apaga, se quiser.

			Eu coloco a digital no celular.

			— Vai então, me explica como é que funciona.

			— Aqui, vem cá, é fácil.

			— Como eu faço para ver os crushes?

			Meu primo faz um tutorial na prática para mim.

			Isso foi num sábado à noite.

			“Sábado, dia de dar!”

			Aplicativo instalado.

			E vida que segue ladeira abaixo.

			Vai vendo.
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			Eu subo a rua do meu condomínio, toda arrumada, de salto alto, para o prédio do Nº 3.

			Os seguranças ficam me olhando de cima a baixo.

			— Boa noite!

			Cumprimento, mas de verdade, espero que não reparem para onde estou indo. 

			“Ou melhor, reparem sim, caso eu não volte!”

			Balanço a cabeça de um lado a outro.

			“Seja o que Deus quiser!”

			Eu paro e olho para o céu.

			— O Senhor quer?

			Volto a caminhar, satisfeita pelo crush morar tão perto.

			Pergunto de novo para Deus:

			— Não podia ter dado certo com o Nº 1, Senhor? Aí eu não precisava mais fazer isso.

			O sorriso do Reinaldo me vem à cabeça.

			— Ai, ai. Indo me encontrar com o Nº 3, pensando no Nº 1.

			“Logo eu, que sou aquele tipo raro de pessoa que curte ficar com uma pessoa só, uma de cada vez. Romântica, fiel e transparente, construindo intimidade e cumplicidade.”

			— Será que tem alguém no aplicativo com este perfil?

			“Não perca as esperanças, Mel!”

			Se eu não encontrar um namorado, quem sabe eu escrevo um livro.

			— Sábado, Mel! Dia de dar!

			Eu falo e rio sozinha.

			[image: ]

			Toco a campainha do Nº 3.

			“Ai, que medo. Cadê o Reinaldo? Peste!”

			 O Leonardo abre a porta com sorriso de orelha a orelha.

			— Uau, você é linda, Mel!

			Dou um beijo em seu rosto e entro.

			— Obrigada!
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			Estou sentada no sofá do crush Nº 3, tomando vodca com Coca-Cola.

			O apartamento é simples e todo arrumadinho, me sinto bem.

			— Eu nunca vi você no condomínio, Leonardo.

			— Eu também nunca vi você, Mel, que absurdo.

			— Reclama com o síndico!

			Ele ri e continua:

			— Linda desse jeito, eu não teria esquecido.

			“Ele até tem seu charme, mas o Reinaldo é bem mais bonito.”

			— Está pensando no que, Mel?

			“No Reinaldo!”

			— Nada não, Leonardo.

			Conversa vai, conversa bem e eu não consigo me soltar.

			Tomo mais um gole da vodca com coca e continuo pensando no Reinaldo.

			“Ah, Minha Nossa Senhora dos 20 centímetros!”

			Eu não consigo falar muito, cabeça longe.

			Silêncio.

			— Está pensando no que, Mel?

			“No Reinaldo, já falei!”

			— Nada não, Leonardo.

			Ele me olha torto e eu termino o drink.

			— Eu já vou indo, Leonardo.

			— Por que, Mel? Você não gostou de mim?

			Eu rio e vou me retirando, sem saber o que responder.

			Leonardo me agarra e me dá um beijo daquele jeito, com as mãos passando por todo o meu corpo.

			“Ui, delícia, para não. Ou para? Nem eu sei.”

			— Fica, Mel, por favor.

			— Hoje não, outro dia, talvez.
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			Eu saio do apartamento, que fica no térreo. 

			O corredor está bem iluminado. Leonardo põe a mão em volta dos meus olhos e os abre, como se estivesse fazendo algum exame de vista. 

			— Que olho lindo, meu Deus? Que lindo! 

			Eu rio.

			Leonardo gesticula encarando meus olhos.

			— Você não vai voltar, vai? Você não gostou de mim, né? – ele pergunta, desesperado.

			Eu dou um selinho e vou embora.

			Eu rio muito. E ele achou que eu não gostei de ficar com ele.

			“Até gostei bebê, mas ainda estou com outro na cabeça, vamos devagar, please.”
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			Eu estou dentro de um shopping, andando apressada. 

			Eu continuo tendo esperança de o Reinaldo dar o ar da graça, mas foi mais uma semana num lenga-lenga no WhatsApp, que não dá em nada e eu fico me sentindo trouxa, enganada e enrolada. 

			Chega mensagem do Leonardo.

			[18:05] Leonardo: Você não gostou de ficar comigo, né? Ou estou enganado? 

			A mensagem dele me faz esquecer o estresse e me arranca um sorriso.

			O cara é engraçado. 

			“Deu vontade, ué!”

			[18:10] Mel: Está enganado.

			[18:11] Leonardo: Quer tomar um vinho aqui em casa hoje?

			[18:11] Mel: Quero!
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			É tarde da noite e eu estou no sofá da casa do Leonardo, para lá de Bagdá com o tal do vinho.

			— Mel?

			— Quê?

			Leonardo põe a mão por trás do meu pescoço e me beija.

			“O beijo dele é muito bom, by the way!”

			— Vamos pro meu quarto?

			“Oi? Assim? Na xinxa?”

			Ele começa a tirar a minha blusa.

			“Mas como tem mãos hábeis esse cara, pqp.”

			— Calma, Leo.

			— Calma nada.

			Em segundos, eu estou nua no meio da sala.

			Ele fica de joelhos no chão.

			— Como você é linda, deusa!

			Eu rio.

			Leonardo deita no chão e começa a beijar meus pés. Depois sobe para a batata da perna e vai subindo.

			“Jesus!”

			Eu me encosto na parede, porque eu não sou de ferro.

			Agora ele me vira de costas e continua de joelhos, beijando minha bunda.

			“Socorro!”

			Ao menos, eu não estou mais pensando no Reinaldo.

			Solto um gemido:

			— Ai.

			— Deusa, maravilhosa, galega!

			Não consigo conter o riso.

			“É para rir ou para gemer? Ele é engraçado e gostoso ao mesmo tempo!”

			Leonardo fica em pé e finalmente tira sua calça e fica só de cueca.

			“Ai, minha Nossa Senhora dos 20 centímetros! Será?”

			Checo com as mãos enquanto ele me rouba mais um beijo.

			“Tá, esquece a Nossa Senhora, mas tudo bem!”

			— Gostou, Mel?

			Eu respondo com um beijo e sigo para o quarto.

			Leonardo vem correndo atrás.

			— Deusa.

			Vai vendo.
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			Atualizando a Bia sobre a noite com o Leonardo.

			[12:12] Bia: P, M ou G? kkk.

			[12:13] Mel: O Nº 3 é menor que o 1, mas é bom, viu?

			[12:13] Bia: Se servir para vc parar de usar o aplicativo, acho muito bom!

			[12:14] Mel: Tomara!

			[12:15] Bia: E eu volto a dormir em paz!

			[12:16] Mel: Sei que vc não dorme por minha causa.

			[12:17] Bia: Seus encontros têm sido uma novela, Mel, não durmo sem saber do último capítulo.

			[12:18] Mel: Que venha o final feliz!

			[12:20] Bia: Final feliz, só se for GG! Kkk.

			[12:21] Mel: kkkkkk.

			Eu estou em casa, num novo encontro com o Nº 3 e que já está no décimo sono.

			— Ai.

			Depois de duas garrafas de vinho, eu estou zonza, com sede e levanto para beber água. De ressaca, me sentindo no deserto do Saara.

			Caminho pela sala e pela cozinha.

			Vejo um copo d’água pela metade.

			“Que bom, não preciso ir até o filtro.”

			Tomo.

			— Ai, meu Deus, o que é isso?

			Mexo a boca, a língua.

			“Tem alguma coisa na água!”

			Mexo a língua, sentindo algo estranho e tentando pegar seja lá o que for.

			Sinto lentes de contato na minha boca e cuspo no copo.

			— Meu Deus do céu! Quase que eu engulo as lentes do cara. “Santo protetor das lentes de contato.”

			Tomo água em outro copo e volto a dormir.

			No dia seguinte, meiga e gentil que sou, ofereço um colírio para ele limpar a baba!

			“Eca.”

			[image: ]

			O tempo vai passando.

			Os encontros com o Nº 3 também.

			— Vinho?

			— Vinho!

			...

			— Vinho??

			— Vinho!!

			...

			— Vinho na sua casa ou na minha?

			— Na minha!

			...

			— Hoje na sua casa ou na minha?

			— Na sua!

			E assim vai.

			A gente fica na quinta, na sexta, às vezes no sábado, dia de dar, e domingo. 

			De vinho em vinho e daquele jeito, as idas e vindas ao vizinho ficaram constantes e eu já estou me apegando. 

			Finalmente adeus ao Nº 1!

			O aquariano é divertido, gosto de ficar com ele. Não é só sexo. Pelo menos não para mim. Mas eu sei que eu não sou a única a frequentar seu apartamento. 

			“Por que homem sempre pensa que mulher não percebe as coisas? Mulher saca tudo, mas vai vendo se as coisas mudam.”

			E eu já estou observando há um tempo. Mas já estou de saco cheio.

			[13:15] Mel: Eu estou ficando só com ele, Bia. Até saí do aplicativo. 

			[13:16] Bia: Mas ele sabe disso?

			[13:17] Mel: Sabe.

			[13:17] Bia: Foda.

			[13:18] Mel: Nossos interesses e atitudes são bem diferentes.

			[13:19] Bia: Volta para o Reinaldo! Kkk

			[13:20] Mel: Reinaldo até pode ser G, mas prefiro alguém disponível! 

			Cansei! 
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			A primeira DR com o Nº 3.

			Eu e o Leonardo passamos a última sexta e sábado juntos. Tudo bem gostosinho, daquele jeito.

			Naturalmente, penso eu que estamos na reciprocidade. Mas.

			[21:00] Mel: Amor, vem aqui em casa?

			[21:12] Leonardo: Eu vou comer pizza com meu filho, galega.

			“Oi? É isso mesmo, produção? Filho?”  

			Depois te ter inserido mais uma mocinha no Instagram, que está no Insta do Nº 1?

			Gente, não é difícil saber quando a pessoa inserida é do aplicativo ou não. Basta ver se a mesma pessoa está inserida no Insta dos outros crushes. Vira tudo um ovo.

			Eu não falo nada.

			No dia seguinte de manhã, simplesmente volto ao aplicativo, atualizo as fotos e a descrição do meu perfil. 

			— Não me chama mais! Partiu próximo Crush!

			“Raiva. Mais um!”

			Eu curto o Leonardo, mas é o uó do borogodó ficar sendo intercalada por outras. 

			“Que se foda! Vou continuar minha busca!”

			Na verdade, nem precisa stalkear alguém para saber se vale a pena. Se a pessoa vê a outra com prioridade, pode inserir várias pessoas, que não faz diferença. E vice versa. Quem quer e gosta se faz presente e ponto final.

			E é isso: 

			“Vou voltar, homarada!” 
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			Depois das minhas atualizações no app, à tarde, o Leonardo me manda textão pela primeira vez.

			“Oi? Como assim?”

			[17:15] Leonardo: Oi Mel, tudo bem? Fui desativar minha conta hoje no aplicativo e vi que você voltou a usar, né? Colocou até as fotos que você tirou aqui em casa. Eu gosto de você, minha Deusa. Não faz isso comigo, não.

			 “Como? Entrou no aplicativo hoje, justo hoje e apenas para desativar a conta? Mas que coincidência, não?”

			Não que eu acredite no papinho furado, mas gosto que ele se importe.

			Me quer? Faça mais por merecer! Senão a fila anda!

			Adiciono mais fotos provocantes no aplicativo!

			Vai vendo.

			[21:21] Leonardo: Mel, vem em casa para a gente conversar? Por favor, gata!

			— Vou ou não vou? 

			“Porcaria!”

			— Vou!
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			Na mesma noite, na casa dele, na sala.  

			A frase vem em sussurro, no meu ouvido, enquanto as mãos descem pelo meu corpo.

			— Você quer namorar comigo, Mel? 

			“Ai, meu Deus. E agora?”

			As mãos sobem, descem, param na cintura, sobem de novo.

			“Assim eu não consigo pensar.”

			Ele puxa meu cabelo para trás e me beija.

			— Você quer namorar comigo, Mel? 

			O vinho e a pegada fazem minha cabeça rodar.

			“Logo o vizinho, que já aceitou a minha situação pouco peculiar com meu paizinho e seu rebanho.”

			Anitta cantando e a vodca com Coca já me deixou a mil.

			Eu estou sentada no colo dele, beijando, abraçando, daquele jeito, ninguém pensa muito bem numa situação dessas. Eu estou tonta.

			“Eu falo qualquer coisa, o que você quiser, mas não para, beija mesmo, pega mais, morde, vai, isso, puxa.”

			— Quero.

			“Mel do céu, o que você está fazendo? Você sabe que ele está fazendo isso, só porque você voltou para o aplicativo, não é de verdade.”

			Não deu para fazer mais nada, porque depois disso a conversa foi para o quarto.

			— Ai, ai.

			Leonardo tira minha calça e dá mordidas e chupadas na minha bunda. 

			— Delícia, deusa da minha vida.

			Eu viro e encaro seus olhos, mordendo o lábio inferior, cheia de água na boca.

			Ele fica de joelhos e sobe beijando minhas coxas.

			— Ai.

			— Geme, isso..., geme, Mel.

			Ele aperta a minha bunda. Olhando em meus olhos, depois morde a minha calcinha.

			— Vai tirar com a boca?

			Ele sorri.

			— Vou!

			“Safado!”

			Ele morde a lateral da calcinha e vai descendo devagar.

			— Ai, Leo.

			— Adoro fazer você gemer.

			Ele aperta meus seios e minha cintura.

			— Geme, Mel.

			Eu me arrepio inteira e sinto o suor entre as pernas.

			— Ah...

			Ele me olha com aquela cara de safado e sorri.

			“Fodeu! Aceitei o pedido de namoro!”
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			Na manhã seguinte, já toda arrependida.

			[10:30] Mel: Estou preocupada sobre aquela conversa de namoro que tivemos ontem. Eu não acho que a gente deva namorar ainda, vamos deixar como está e a gente vê o que acontece.

			Desaceito o pedido! 

			“Eu não acredito que seja para valer, está na cara, tem outras: no plural! Eu estou muito confusa com o Leonardo. Além da infinidade de tentações do aplicativo que não param de chegar. O capeta não apenas está solto no tal do app, mas fazendo a bagunça toda...”

			[10:32] Leonardo: Galega linda, a única coisa que eu não quero é deixar de ficar com você.

			A triste verdade é que eu gosto do Leonardo, mas não tenho confiança nenhuma nele. Zero!

			Continuamos ficando. E eu nem babei mais nas lentes de contato. 

			Fico observando, porém, conhecendo outros crushes. 

			E segundo a Bia: ele é menos de 20!

			Eu até acredito que o Leonardo gosta de mim, mas bem menos do que eu gostaria.

			Sou libriana, tá? Tem que ser intenso para eu acreditar.

			Crush nº 4
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			Gil

			Nome: Gil

			Idade: 40

			Signo: Sagitário

			Profissão: Advogado

			1º Encontro: Bar Morumbi

			O que eu mais gostei? A diversão

			O que eu não gostei? O Gênero!

			Bom de 0 a 10: 5

			Galinha de 0 a 10: 5

			Bonito de 0 a 10: 10

			Peculiaridades: um ser de outro planeta

			P, M ou G: M
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			Deu match!

			Perfil: uma surpresa e tanto!

			Mais uma vez em casa, no sofá, recorro ao aplicativo. Não suporto a raiva de saber que o Leonardo me deixou de lado para sair com outra. 

			“Cachorro.“

			— Pizza? Sei...

			Vai vendo.

			— Vai ter chifre hoje sim!

			Partiu novo crush!

			Este crush acontece depois do fora do Leonardo para a suposta pizza com o filho. 

			— Era só me apresentar a criança.

			“Tonto!”

			As nossas intenções e vontades não batem. Só bate a minha vontade de bater nele!

			Um morenaço alto e forte dando sopa no aplicativo.

			Deu match! 

			#Partiu chifre! #Pronto, falei!

			[19:54] Gilson: vou chegar quinze minutos atrasado, porque esqueci que lavei roupa e ainda tenho de pendurar no varal.

			Hum.

			[19:56] Mel: Ok, 15 minutos.

			[20:01] Gilson: Acabei de me arrumar.

			 “Se arrumar? Não era a tal roupa no varal?”

			[20:02] Mel: Ok.

			Começo estranho.

			“Gilson, 40 anos, sagitariano, advogado, como será esta figura?”

			Já, já eu descubro.

			[image: ]

			Eu chego no barzinho, perto da minha casa, antes dele e fico numa mesa do lado de fora esperando. 

			Sim: o mesmo bar!

			[20:30] Bia: E aí, tudo certo hoje?

			[20:31] Mel: Ele ainda não chegou. Já, já te mando msg.

			[20:32] Bia: Pelo amor, mande mesmo, senão eu não durmo.

			[20:32] Mel: Kkk sim, senhora, Doutora.

			Entra uma mulher enorme no bar.

			“Minha nossa, eu que jurava ser a mulher mais bonita no bar, entra essa perua linda, altíssima, com um sapato que deve custar dez vezes o que eu ganho. Perua..., ai que inveja, pelo amor de Deus.”

			Eu continuo mexendo no celular.

			“Vamos dar uma olhada no Instagram do Nº 3, safado.”

			A grandona senta na mesa da frente, de costas para mim. Que bom, assim meu crush não fica olhando para ela.

			Sacanagem uma mulher linda assim.

			“Gilson, Gilson, Gilson, cadê você?”

			É melhor eu mandar uma mensagem para ele.

			[20:37] Mel: Gilson, kd vc?

			O celular da mulher apita.

			“Ela não sabe deixar no silencioso?”

			Ela olha e digita.

			Cadê a porra do Gilson? Atraso logo no primeiro encontro?

			Deixa ver no celular.

			[20:38] Gilson: Já cheguei, Mel.

			[20:38] Mel: Onde?

			O celular dessa mulher apita de novo, mas que saco.

			”Põe no silencioso, ô sem noção.”

			— Cadê o Gilson?

			[20:39] Mel: Estou de roupa preta, na parte de fora do bar, perto das geladeiras.

			O celular da grandona apitando.

			Ela digita. 

			“Que saco, não sou obrigada a acompanhar a conversa dela.”

			[20:40] Gilson: Estou aqui, no mesmo lugar que vc. 

			“Como assim?”

			[20:40] Mel: Fica em pé!

			O celular da grandona apitando outra vez, pracaba.

			Ai, Jesus, ela ficou em pé!  

			“Não..., como assim?”

			[20:41] Gilson: Fica em pé tb, Mel.

			Me levanto e ela olha para trás.

			“A grandona é o meu crush? Mas como assim?”

			Eu vou e sento na mesa dela, com cara de uó.

			— Eu sou a Gil – ela se apresenta.

			— Oi?

			— Eu sou a Gil, Gilson só no documento.

			“É uma traveca linda, mara, querendo sair comigo?”

			— Mas como assim, Gil, Gilson? Por que você está num aplicativo com foto de homem e vem para o encontro como mulher?

			— Ué, eu queria te conhecer, você é linda.

			— Você quer ficar comigo, é isso? 

			— Talvez.

			Ela se apresenta como Gil e jura que seremos melhores amigas!

			— Eu não entrei no aplicativo para encontrar uma amiga, sabe, senhorita Gil.

			— Ai, Mel, open mind, amiga…

			Explicação mal dada e eu quero ir embora, mas ela quer ficar.

			“Doida? Você é parente ou a vizinha do Nº 2, cara, só pode.”

			O garçom se aproxima, olha para mim e eu ainda não sei o que fazer.

			— As senhoritas querem fazer o pedido?

			— Sim! – Gil responde.

			— Não!— eu respondo ao mesmo tempo.

			— Sim ou não? — o garçom pergunta.

			— Não!— eu respondo.

			— Sim! – Gil responde ao mesmo tempo.

			Ele fica olhando para minha cara, batendo o pé no chão e os dedos com a caneta e bloquinho na mão.

			— Tá, tá, vamos pedir – eu respondo.

			Gil pede duas caipirinhas.

			“Isso vai ser esquisito! Ok, não tenho nada para fazer mesmo. Domingo à noite, levando um chifre do Leonardo. O que poderia ser pior?”

			É, talvez eu tenha perguntado cedo demais.

			Ela fica me olhando como se estivesse me paquerando, pisca e joga os cabelos para o lado.

			— Você é linda, Mel, cadê aquele sorriso das fotos?

			— Gil, na boa, não tem nada a ver, você marcar encontro comigo como Gilson e aparecer aqui como mulher.

			— Se quiser eu vou no banheiro e me troco, quer?  

			— Não é isso, se você é travesti, mulher, por que marcou encontro comigo? Eu gosto de homem, está lá no aplicativo: Interesse Homens!

			O garçom chega com as caipirinhas.

			“Isso, bora beber. Pre-ci-san-do. Isso é coisa de cupido LGBT?”

			Bebo. 

			— Ah, deliciosa.

			Vamos atualizar a Bia, sobre o status da vez, para ela dormir:

			[21:31] Mel: O cara é travesti!

			[21:32] Bia: Oi? Como assim?

			[21:32] Mel: Pior que é verdade, mas estamos conversando de boa.

			[21:32] Bia: Não acredito.

			[21:33] Mel: Eu tb não, mas depois te conto, bjs, vai dormir.

			Voltando ao mundo real da noite de hoje.

			— Então, Gil, você é amiga do Roberto? 

			— Que Roberto?  

			— Um que faz suruba com a família.

			— Sério? Ele come quem, a mãe? 

			Eu abro o celular no Instagram e mostro a foto para ela.

			— A mãe, eu não tenho certeza, mas o pai participa das surubas com ele.

			— Sério, Mel?

			— Seríssimo, Gil!

			A conversa vai longe.

			Goles e goles de caipirinha.

			— Então você e evangélica, Mel? O que é que você está fazendo no aplicativo, irmã?

			— Estou afastada, Gil.

			— Irmã do céu, o que o seu pai vai pensar de você passando o rodo nos crushes da zona sul?

			— Não é bem assim também, né Gil?

			“Oremos.”

			— Sei.

			— Gil, eu tenho uma planilha dos crushes!

			— Não?

			Eu rio!

			— Sim!

			— Eu quero ver essa planilha! O que você anotou lá? O tamanho?

			— Também.

			— Eu sou M, Mel, anota lá!

			— M, Gil?

			— M!

			Risos.

			— O que tem na planilha?

			— Nome, idade, signo, profissão, onde foi o encontro e as notas!

			— Notas, Mel?

			— Claro, Gil!

			Mais duas caipirinhas e o papo sobre meus crushes e os dela.

			— E então você só veio me conhecer, por causa desse tal de Leonardo? Que desaforo.

			— Desaforo é você ser travesti e marcar encontro comigo.

			— Você não me achou bonita? 

			“Pior é que ela é um arraso, deslumbrante. Só dá para se ligar que é homem, pelo tamanho. Muito alta.”

			Todos os homens que entram no bar dão uma boa olhada para ela. E eu fico para trás.

			— Linda, Gil. Linda.

			— Quer ficar comigo?

			— Não, porra, já falei que não.

			Ela ri descaradamente.

			— Imagina o seu pai me vendo com você.

			— Ele tem um treco, Gil.

			— Sinto muito pelo preconceito dele.

			— Eu também.

			Silêncio.

			— Me fala mais do seu vizinho Leonardo, Mel.

			— Ai, Gil, ele tem uma pegada daquelas, esse é o problema.

			— Sei bem como é uma boa pegada.

			O garçom vem de novo.

			“Ai, socorro, ela pediu mais duas caipirinhas, como é que eu vou embora daqui hoje? Maldita pizza do Leonardo.”

			— Você gosta de pau grande, médio ou pequeno, Mel?  

			— Médio.

			— E grande, não?

			— É, às vezes.

			— Como assim, às vezes?

			Conto do Reinaldo, já mostrando uma foto dele para a Gil.

			— Ui, esse Reinaldo é lindo, hein? Pqp, Mel!

			Risos.

			O garçom nos vigiando, perto da mesa.

			O tempo passa e o nível de consciência também.
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