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			• O sr. Sherlock Holmes •

			Em 1878, obtive meu diploma de doutor em medicina na Universidade de Londres e segui para Netley, a fim de fazer o curso prescrito para os cirurgiões do exército. Após completar meus estudos lá, fui devidamente incorporado ao Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland como cirurgião assistente. Na época, o regimento encontrava-se estacionado na Índia e, antes que eu pudesse me juntar a ele, irrompeu a Segunda Guerra Afegã. Ao aportar em Bombaim, descobri que minha unidade avançara pelos desfiladeiros e que já estava profundamente embrenhada no país inimigo. Segui, entretanto, na companhia de muitos outros oficiais em situação igual à minha, e alcancei Candaar em segurança, onde encontrei o regimento e,
de imediato, assumi minhas novas funções.

			A campanha trouxe honras e promoções a muitos; a mim, entretanto, não houve nada além de infortúnio e desastre. Fui removido de minha brigada e integrado aos Berkshires, com quem servi na batalha fatal de Maiwand. Ali, fui atingido no ombro por uma bala de mosquete jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos sanguinários ghazis1 não fosse pela devoção e coragem mostradas por Murray, meu ordenança, que me atravessou sobre o lombo de um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança de volta às fileiras britânicas.

			Desgastado pela dor e fraco pelas prolongadas dificuldades sofridas, fui removido com uma grande comitiva de sofredores feridos para o hospital de base em Peshawar. Ali fui me recuperando e já estava melhor a ponto de conseguir andar pelas alas da enfermaria, até mesmo de me aquecer um pouco na varanda, quando fui acometido pela febre tifoide, essa maldição de nossas posses nas Índias. Durante meses, minha vida esteve por um fio, e quando finalmente voltei a mim e comecei a convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica determinou que nem mesmo um dia deveria se passar antes que eu fosse enviado de volta à Inglaterra. Em conformidade, fui despachado no Orontes, um navio de transporte de tropas. Aportei um mês depois no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para passar os nove meses seguintes na tentativa de melhorá-la.

			Não tinha amigos ou parentes na Inglaterra e era, portanto, livre como o ar – ou, tão livre quanto um homem poderia ser com uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Sob tais circunstâncias, naturalmente, fui atraído para Londres, essa grande fossa que drena, irresistivelmente, todos os vadios e desocupados do Império. Fiquei por algum tempo num hotel particular na Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido e gastando todo o dinheiro que eu possuía, de modo consideravelmente mais livre do que deveria. Tão alarmante se tornou o estado de minhas finanças, que logo percebi a necessidade de deixar a metrópole e levar uma vida rural em algum lugar no interior, ou fazer uma completa mudança no meu estilo de vida. Escolhi a última alternativa e, assim, comecei a me acostumar com a ideia de sair do hotel e de alugar cômodos em domicílio um tanto menos pretensioso e também menos dispendioso.

			No exato dia em que cheguei a essa conclusão, estava no Criterion Bar quando alguém bateu no meu ombro. Assim que me virei, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A visão de um rosto amigável na grande selva de pedra de Londres é, de fato, algo agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca foi um camarada meu; mas, dessa vez, cumprimentei-o com entusiasmo; ele, por sua vez, pareceu regozijar em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-lhe para almoçar comigo no Holborn, e seguimos juntos num cabriolé. 

			– Minha nossa, o que você tem feito, Watson? – perguntou com surpresa não disfarçada, enquanto chacoalhávamos pelas ruas movimentadas de Londres. – Está magro como um palito e moreno como uma castanha.

			Fiz-lhe um pequeno esboço de minhas aventuras, e mal tinha concluído quando chegamos ao nosso destino.

			– Pobre diabo! – disse ele, demonstrando compaixão após ouvir meus infortúnios. – O que pretende fazer agora?

			– Procurar moradia – respondi. – Estou tentando descobrir se tem solução o dilema de se conseguir aposentos confortáveis a um preço razoável.

			– Que coisa estranha – apontou meu companheiro –, é o segundo homem a me dizer isso hoje.

			– E quem foi o primeiro? – indaguei.

			– Um sujeito que está trabalhando no laboratório químico do hospital. Queixava-se hoje de manhã de não conseguir encontrar com quem dividir um bom apartamento que ele encontrou, cujo preço era demais para seu bolso.

			– Por Deus! – exclamei. – Se ele quer alguém para dividir os aposentos e as despesas, sou o homem exato. E prefiro ter um companheiro a ficar sozinho.

			O jovem Stamford me olhou de forma um tanto esquisita por cima da taça de vinho.

			– Você ainda não conhece Sherlock Holmes. Talvez prefira não o ter como companheiro constante.

			– Por quê? O que há contra ele?

			– Ah, não disse que havia algo contra ele. É apenas um pouco excêntrico em suas ideias; um entusiasta de alguns ramos da ciência. Porém, até onde sei, é um sujeito bastante decente.

			– Um estudante de medicina, suponho?

			– Não, e não tenho ideia alguma de qual é sua intenção de carreira. Acredito que tenha bons conhecimentos em anatomia, além de ser um químico de primeira linha; porém, até onde sei, nunca frequentou nenhum curso regular de medicina. Seus estudos são excêntricos, muito pouco sistemáticos, mas ele acumulou conhecimento por vias não convencionais em quantidade suficiente para surpreender os professores dele. 

			– Você nunca lhe perguntou quais são seus interesses?

			– Não, ele não é um homem fácil de compreender, embora seja bastante comunicativo quando a imaginação se apodera dele.

			– Gostaria de conhecê-lo – disse eu. – Se eu for morar com alguém, prefiro que seja um homem reservado e com hábitos de estudo. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou emoções. No Afeganistão, já tive minha cota de ambos, pelo resto de minha existência natural. Como eu poderia me encontrar com esse seu amigo?

			– É certo que ele está no laboratório – respondeu meu companheiro. – Ou evita o lugar por semanas, ou lá trabalha de manhã até a noite. Se desejar, podemos ir juntos encontrá-lo depois do almoço.

			– Certamente – respondi, e a conversa tomou outros rumos.

			No caminho ao hospital, depois de deixarmos o Holborn, Stamford me deu mais alguns pormenores sobre o cavalheiro que eu pretendia tomar como companheiro para dividir o aluguel do apartamento.

			– Não deve culpá-lo se não se derem bem – observou ele. 
– Não sei mais nada a respeito desse homem além do que descobri em alguns encontros ocasionais no laboratório. A proposta desse arranjo é sua, portanto, não me considere responsável. 

			– Se não chegarmos a um acordo, vai ser fácil cortar relações – respondi, e acrescentei, olhando firme para meu companheiro: – Parece-me, Stamford, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação ao assunto. O temperamento do sujeito é tão formidável assim, ou o quê? Não use de meias-palavras.

			– Não é fácil expressar o inexprimível – respondeu com uma risada. – Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto; chega a beirar o sangue-frio. Eu poderia imaginá-lo dando uma pitadinha do último alcaloide vegetal a um amigo; não por malevolência, entenda, mas simplesmente pelo espírito de investigação, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Fazendo-lhe justiça, acho que ele mesmo tomaria a substância com a mesma prontidão. Parece ter uma paixão pelo conhecimento definido e exato.

			– Tudo bem.

			– Sim, mas pode ser levada a excessos. Quando se chega a ponto de dar pauladas nos objetos de dissecação dentro do laboratório, certamente essa paixão assume contornos bizarros.

			– Pauladas nos objetos de estudo! 

			– Sim, para verificar por quanto tempo os hematomas podem ser produzidos após a morte. Vi com meus próprios olhos.

			– E ainda assim você diz que ele não é estudante de medicina?

			– Não. Deus sabe quais são os objetos de seu estudo. Mas aqui estamos nós, e você deve formar as próprias impressões sobre ele. – Enquanto falava, viramos numa ruazinha estreita e entramos por uma pequena porta lateral, que se abria para uma ala do grande hospital. Era um terreno familiar para mim; não precisava de orientação quando subimos as sombrias escadarias de pedra e seguimos por um longo corredor com vista para as paredes caiadas e portas de cor indefinida. Perto do fim, uma passagem baixa em forma de arco se desviava do corredor e levava ao laboratório de química.

			Esta era uma câmara de teto elevado, forrada e repleta de incontáveis frascos. Pelo ambiente se espalhavam mesas amplas e baixas, coalhadas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen com tremeluzentes chamas azuis. Só havia um aluno na sala, debruçado sobre uma mesa distante, absorto no trabalho. Ao som de nossos passos, ele olhou em volta e se pôs em pé com um sobressalto e um grito de prazer.

			– Encontrei! Encontrei! – gritou para meu companheiro, correndo em nossa direção com um tubo de ensaio na mão. – Encontrei um reagente que é precipitado por hemoglobina e por nada mais. – Ainda que tivesse descoberto uma mina de ouro, maior prazer não poderia ter brilhado sobre suas feições.

			– Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes – apresentou-nos Stamford.

			– Como vai? – disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu não lhe teria julgado capaz de exercer. – Esteve no Afeganistão, percebo.

			– Como diabos sabe disso? – perguntei com espanto.

			– Não importa – disse, rindo para si mesmo. – A questão agora é a hemoglobina. Você vê, sem dúvida, o significado desta minha descoberta, não vê?

			– É interessante, quimicamente, sem dúvida – respondi 
–, mas em termos práticos…

			– Ora, homem, é a descoberta médico-legal mais prática dos últimos anos. Não vê que ela nos dá um teste infalível para manchas de sangue? Venha aqui agora! – Ele me agarrou pela manga do casaco em sua ansiedade, e me levou até a mesa em que estivera trabalhando. – Vamos providenciar um pouco de sangue fresco – falou, espetando um longo punhal no dedo e colocando a gota de sangue resultante numa pipeta química. – Agora, adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceba que essa mistura tem o aspecto de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais do que uma parte em um milhão. Não tenho dúvida alguma, porém, de que seremos capazes de obter a reação característica. – Enquanto falava, jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente, e depois acrescentou algumas gotas de um líquido transparente. Num instante, o conteúdo assumiu uma coloração amarronzada opaca, e um pó castanho precipitou-se no fundo do frasco de vidro.

			– Ha! Ha! – gritou, batendo palmas, parecendo tão encantado quanto uma criança com um brinquedo novo. – O que acha disso?

			– Parece um teste muito preciso – comentei.

			– Lindo! Lindo! O antigo teste de guáiaco era muito precário e inseguro, assim como é o exame microscópico para observar corpúsculos de sangue. Esse último não tem valor se as manchas tiverem algumas horas. Por outro lado, este teste parece funcionar igualmente bem quer o sangue seja velho ou novo. Se tivesse sido inventado antes, há centenas de homens agora vagando pela terra que já teriam cumprido a pena por seus crimes, muito tempo atrás. 

			– De fato! – murmurei.

			– Com frequência, os casos criminais dependem desse único ponto. Digamos que um homem seja suspeito de um crime, meses depois de o delito ter sido cometido. Seus lenços ou roupas são examinados, e manchas acastanhadas são descobertas. São manchas de sangue, manchas de lama, manchas de ferrugem, manchas de frutas, ou o que são elas? É uma questão que intriga muitos peritos, e por quê? Porque não havia nenhum teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes, portanto não haverá mais qualquer dificuldade.

			Seus olhos chegaram a brilhar enquanto falava. Com a mão no coração, ele se curvou como se agradecesse à salva de palmas de uma multidão conjurada pela sua imaginação.

			– Merece os parabéns – acrescentei, consideravelmente surpreendido pelo seu entusiasmo.

			– Houve o caso de Von Bischoff, em Frankfurt, ano passado. Ele certamente teria sido enforcado se este teste já existisse. Em seguida, houve Mason, de Bradford, e o famigerado Müller, e Lefevre, de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Eu poderia citar duas dezenas de casos em que este teste teria sido decisivo.

			– Você parece um calendário ambulante de crimes – disse Stamford com uma risada. – Poderia lançar um jornal nessa linha. Chame-o de “Notícias policiais do passado”.

			– Inclusive, poderia dar origem a um material de leitura muito interessante – observou Sherlock Holmes, colocando um pequeno curativo sobre o furinho no dedo. – Devo ter cuidado – continuou, virando-se para mim com um sorriso –, pois mexo muito com venenos. – Estendeu a mão enquanto falava, e notei que estava toda cheia de pequenos curativos e manchada por ácidos fortes.

			– Viemos aqui a negócio – lembrou Stamford, sentando-se em uma banqueta alta de três pernas, e empurrando uma outra, com o pé, em minha direção. – Meu amigo aqui quer fixar moradia e, como você estava reclamando que não conseguia ninguém para dividir suas despesas, achei uma boa ideia juntar os dois.

			Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de compartilhar suas acomodações comigo.

			– Estou de olho em um apartamento na Baker Street que seria ideal para nós – disse ele. – Você não se importa com o cheiro forte de tabaco, eu espero, sim?

			– Sempre fumo tabaco de marinheiro – respondi.

			– Parece-me bom. Geralmente tenho substâncias químicas por perto, e, de vez em quando, faço experimentos. Seria um incômodo para você?

			– De maneira alguma.

			– Deixe-me ver… quais são meus outros defeitos. Às vezes me entristeço e não abro a boca por dias a fio. Você não deve pensar que estou de mau humor quando faço isso. Apenas me deixe em paz, e em breve voltarei ao normal. E agora, o que você tem a confessar? É importante que dois sujeitos conheçam o pior um do outro antes de começarem a morar juntos.

			O interrogatório me faz rir.

			– Tenho um filhote de buldogue – disse eu – e não suporto algazarras, pois meus nervos estão abalados, e me levanto em toda a sorte de horas inapropriadas, e sou extremamente preguiçoso. Tenho outro conjunto de vícios quando estou bem de saúde; mas, no momento, esses são os principais.

			– Inclui o som do violino na sua categoria de algazarras?
 – perguntou ele, ansiosamente.

			– Depende de quem toca. Um violino bem executado é um presente para os deuses; já um violino mal tocado… 

			– Oh, tudo bem – Sherlock disse elevando a voz, com uma risada alegre. – Acho que podemos considerar a coisa como combinada, isto é, se os aposentos lhe agradarem.

			– Quando vamos visitá-los?

			– Venha me ver aqui amanhã ao meio-dia, e resolveremos tudo isso juntos.

			– Está bem. Ao meio-dia em ponto – concordei apertando-lhe a mão.

			Nós o deixamos trabalhando entre seus produtos químicos, e caminhamos juntos para meu hotel.

			– Aliás – falei de repente, parando e me virando para Stamford –, como diabos ele sabia que eu vinha do Afeganistão?

			Meu companheiro sorriu um ar enigmático.

			– Essa é a pequena peculiaridade que ele tem – respondeu. – Um bom número de pessoas gostaria de saber como ele descobre as coisas. 

			– Oh! É um mistério?! – exclamei, esfregando as mãos. – É muito intrigante. Estou-lhe muito grato por nos apresentar. “O estudo adequado da humanidade é o próprio homem”, você sabe. 

			– Você então deve estudá-lo – disse-me Stamford, ao se despedir. – Porém, vai chegar à conclusão de que ele é um problema complexo. Aposto que ele vai descobrir mais a seu respeito do que você a respeito dele. Adeus.

			– Adeus – respondi, e caminhei para o meu hotel, consideravelmente interessado no meu novo conhecido.

			

			
				
					1 Ghazis: guerreiros muçulmanos que combatiam aqueles que eram contra a fé islã.
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			• A ciência da dedução •

			Nós nos encontramos no dia seguinte, como o combinado, e inspecionamos o apartamento do número 221B da Baker Street, de que ele havia falado no dia anterior. Consistia de dois quartos de dormir confortáveis, e uma sala de estar ampla e arejada, com decoração alegre e iluminada por duas janelas amplas. Tão desejável em todos os sentidos era o apartamento e tão modesta a quantia a ser paga quando dividida entre nós, que o alugamos na hora. Naquela mesma noite, levei minhas coisas que estavam no hotel, e, pela manhã, Sherlock Holmes seguiu-me com várias caixas e valises. Por um dia ou dois, ficamos ocupados em desempacotar e desfazer as malas e em arrumar nossas posses da melhor forma. Feito isso, gradualmente começamos a nos acomodar e a nos acostumar ao novo ambiente.

			De fato, não era difícil conviver com um homem como Holmes, discreto em seus modos e de hábitos constantes. Era raro que estivesse em pé depois das dez da noite e, invariavelmente, já havia tomado o desjejum e partido antes que eu me levantasse pela manhã. Às vezes, passava o dia no laboratório de química, às vezes nas salas de dissecação, e, ocasionalmente, em longas caminhadas que pareciam levá-lo às partes mais baixas da cidade. Nada superava sua energia quando entrava num rompante de trabalho; mas, vez ou outra, uma reação o dominava, e por dias a fio ele ficava deitado sobre o sofá na sala de estar, quase sem pronunciar uma palavra ou mover um músculo, de manhã até a noite. Nessas ocasiões, notei uma tal expressão vaga e sonhadora em seus olhos, que eu poderia suspeitar de que ele fosse viciado no uso de algum narcótico; isto é, não fosse a temperança e a sobriedade de toda sua vida, que proibia tal ideia.

			Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade pelos seus objetivos na vida foram se aprofundando e aumentando. Até mesmo sua pessoa e sua aparência chamavam a atenção do observador mais casual. Na altura, tinha pouco mais de um metro e oitenta, mas o excesso de magreza o fazia parecer consideravelmente mais alto. Seus olhos eram argutos e penetrantes, exceto durante os intervalos de torpor a que fiz alusão; seu nariz fino e aquilino dava a toda sua expressão um ar de vivacidade e decisão. Também o queixo, proeminente e quadrado, era marca típica do homem determinado. As mãos eram invariavelmente salpicadas com tinta e manchadas por produtos químicos; no entanto, eram donas de extraordinária delicadeza ao toque, como tive oportunidade de observar com frequência, observando-o manipular seus frágeis instrumentos filosóficos.

			O leitor pode pensar que sou um intrometido inveterado quando confesso o quanto esse homem estimulou minha curiosidade, e quantas vezes eu me esforcei para romper a reticência que ele mostrava em tudo o que lhe concernia. Antes de pronunciarem a sentença, no entanto, lembrem-se de como minha vida não tinha objetivos, e de como havia pouco para envolver minha atenção. A saúde me proibia as aventuras, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente agradável, e eu não tinha amigos que me convidassem a quebrar a monotonia da minha existência diária. Nessas circunstâncias, eu me entregava ansiosamente ao pequeno mistério que envolvia meu companheiro, e passava a maior parte do tempo na empreitada de desvendá-lo.

			Ele não estava estudando medicina. O próprio Holmes, em resposta a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito. Também não pareceu ter cursado nenhum curso teórico que lhe fosse adequado para um diploma em ciência nem buscou qualquer outro portal reconhecido que lhe propiciasse a entrada no mundo acadêmico. No entanto, seu zelo por certos estudos era notável e, dentro de limites excêntricos, seu conhecimento tinha uma amplitude tão extraordinária e era, ao mesmo tempo, tão diminuto, que suas observações me deixaram bastante perplexo. Certamente ninguém se esforçaria tanto ou alcançaria tais informações precisas a menos que tivesse algum objetivo claro em vista. Leitores erráticos raramente são notáveis pela exatidão de seu aprendizado. Nenhum homem estorva a mente com picuinhas a menos que tenha uma razão muito boa para fazê-lo.

			Sua ignorância era tão notável quanto seu conhecimento. De literatura contemporânea, de filosofia e de política, ele parecia não saber quase nada. Quando citei Thomas Carlyle, ele perguntou, do jeito mais ingênuo, quem viria a ser o que fizera. Minha surpresa atingiu o clímax, no entanto, quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria de Copérnico e a composição do Sistema Solar. O fato de que qualquer ser humano civilizado neste século XIX não estivesse ciente de que a Terra viajava ao redor do Sol me parecia tão extraordinário que eu mal podia concebê-lo.

			– Você parece perplexo – disse ele, sorrindo para minha expressão de surpresa. – Agora que já conheço o fato, farei meu melhor para esquecê-lo.

			– Esquecê-lo!

			– Veja você – explicou –, considero que o cérebro de um homem é originalmente como um pequeno sótão vazio, e que deve ser abastecido com a mobília escolhida por ele. Um tolo traz todo o tipo de quinquilharias com que se depara, de forma que todo o conhecimento que lhe seria útil fica de fora, ou, na melhor das hipóteses, amontoado com uma série de outras coisas, dificultando assim o acesso a esse conhecimento. O artífice, por sua vez, é muito cuidadoso, de fato, com o que traz para dentro de seu cérebro-sótão. Terá apenas as ferramentas que podem ajudá-lo a fazer seu trabalho, mas, dessas, terá uma grande variedade, e tudo na mais perfeita ordem. É um erro pensar que esse pequeno cômodo tem paredes elásticas que podem ser distendidas a bel-prazer. Tenha certeza, chega um momento em que, para cada adição de conhecimento, é preciso esquecer algo que já era sabido antes. É da maior importância, pois, não ter fatos inúteis chocando-se
com os úteis.

			– Mas o Sistema Solar! – protestei.

			– Que diabo isso significa para mim? – ele interrompeu com impaciência. – Você diz que damos a volta no Sol. Se déssemos a volta na Lua, não faria a mais ínfima diferença para mim ou para meu trabalho. 

			Eu estava a ponto de lhe perguntar o que esse trabalho viria a ser, mas algo em seus modos me mostrou que a pergunta não seria bem recebida. Ponderei sobre nossa breve conversa, porém, e me dediquei à empreitada de tirar minhas deduções a partir dela. Holmes disse que não adquiriria nenhum conhecimento que não incidisse sobre seu objeto de estudo. Portanto, todo o conhecimento que ele possuía era tal que lhe seria útil. Enumerei em pensamento todos os vários pontos sobre os quais ele havia me mostrado que estava excepcionalmente bem informado. Cheguei até a pegar um lápis para anotá-los. Não pude deixar de sorrir com o documento quando o completei. Ficou assim:

			Sherlock Holmes: seus limites.

				1.	Conhecimento de Literatura – Nulo.

				2.	Filosofia – Nulo.

				3.	Astronomia – Nulo.

				4.	Política – Frágil.

				5.	Botânica – Variável. Vasto em beladona, ópio e venenos em geral. Não conhece nada sobre jardinagem prática.

				6.	Geologia – Prático, mas limitado. Distingue os diferentes solos só de olhar. Após caminhadas, mostrou-me manchas em sua calça e me disse, de acordo com a cor e a consistência, em que parte de Londres as recebera.

				7.	Química – Profundo.

				8.	Anatomia – Preciso, mas não sistemático.

				9.	Literatura sensacionalista – Imenso. Parece saber de todos os detalhes de cada horror perpetrado no século.

				10.	Toca bem violino.

				11.	É um especialista em esgrima com bastão, em boxe e na luta com espadas.

				12.	Tem um bom conhecimento prático da lei britânica.

			Quando cheguei a esse ponto na minha lista, joguei-a no fogo, em desespero.

			– Se ao menos eu pudesse descobrir o que o sujeito pretende ao juntar todos esses talentos, e conseguisse descobrir uma vocação que necessite de todos eles – disse a mim mesmo 
–, poderia muito bem desistir da tentativa na mesma hora.

			Vejo que, logo acima, aludi a seus dons com o violino. São muito notáveis, mas tão excêntricos quanto todos os seus outros talentos. Que ele tinha habilidade para tocar peças, e peças difíceis, eu sabia bem, pois, a meu pedido, executou parte dos Lieder de Mendelssohn, e outros favoritos. Quando deixado sozinho, no entanto, ele raramente produzia música ou tentava algo reconhecido. Recostado na poltrona à noite, ele fechava os olhos e arranhava descuidadamente o violino, apoiado sobre o joelho. Às vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos. Em ocasiões, eram fantásticos e alegres. Claramente, refletiam os pensamentos que o possuíam; agora, se a música auxiliava esses pensamentos, ou se era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia, era mais do que eu poderia determinar. Talvez eu teria me rebelado contra esses solos exasperantes se Holmes não os costumasse terminar com uma rápida sucessão de uma série inteira dos meus favoritos, como ligeira compensação por colocar minha paciência à prova.

			Durante mais ou menos a primeira semana, ele não recebeu visitas, e eu havia começado a pensar que meu companheiro era tão desprovido de amigos quanto eu. Hoje em dia, no entanto, sei que ele tinha muitos conhecidos, e esses vinham das mais diferentes classes da sociedade. Havia um pequeno sujeito de pele pálida, cara de rato e olhos escuros que me foi apresentado como o sr. Lestrade, e que veio três ou quatro vezes em uma única semana. Certa manhã, apareceu uma jovem elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante roto, grisalho, parecendo um mascate judeu, que me pareceu ser muito animado, e que foi seguido de perto por uma mulher idosa desmazelada. Em outra ocasião, um velho cavalheiro de cabelos brancos teve uma entrevista com meu companheiro; e em outra, um carregador ferroviário em seu uniforme de veludo. Quando qualquer um desses indivíduos pouco dignos de nota fazia uma aparição, Sherlock Holmes costumava implorar pelo uso da sala de estar, e eu me recolhia em meu quarto de dormir. Ele sempre me pedia desculpas por me apresentar tal inconveniente.
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