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			A todos los que han elegido 
vivir con su corazón totalmente abierto 
aun cuando se enfrenten al miedo y al dolor

		

  
		
			Prólogo

			Las grandes verdades se olvidan con demasiada frecuencia. Este libro nos vuelve a recordar una verdad fundamental para nuestra felicidad: si no podemos aceptar nuestro propio corazón asustado y vulnerable, no podemos amar nuestro mundo.

			Desgraciadamente solemos estar en guerra con nosotros mismos. Más veces de las que puedo recordar, muchas personas han compartido conmigo el dolor de sus creencias fundamentales. «Hay algo que básicamente no funciona en mí», me dicen. «No me siento digno de amor.» Una mujer definía su dolor de una manera que realmente me chocó: «soy una desgracia», me dijo con una mezcla de disgusto y pena.

			Esta palabra, “desgracia” –fuera del flujo de la gracia–, habla del alma que sufre un sentimiento de inadecuación, vergüenza o aislamiento. Cuando nos miramos a nosotros mismos con un juicio tan severo y con tanto disgusto, perdemos el acceso a nuestra propia inteligencia natural y nos aislamos de nuestra ternura y apertura innatas. Todo lo que añoramos –intimidad con otras personas, paz mental, sentimiento de estar totalmente vivos– queda fuera de nuestro alcance.

			Vivir abiertos de corazón ofrece un camino de larga tradición y vibrante para sanar este sufrimiento básico de rechazo de sí mismo. Steve Flowers y Bob Stahl son desde hace mucho tiempo entregados practicantes de la meditación y lúcidos y sabios maestros de la atención plena. Con gran claridad y compasión introducen los principios y las prácticas de la atención plena de una forma atrayente y accesible. Sus historias nos muestran que es posible la profunda curación emocional; sus ejercicios y meditaciones nos permiten implicarnos directamente en una transformación interior. Este libro será una válida guía y un amigo para cualquier persona que se comprometa a abrirse y a atravesar el trance de la desvalorización. Que puedan estas enseñanzas servir para que entre de nuevo en el flujo de la gracia y complete la libertad de su corazón despierto.

			
				TARA BRACH. Autora de Radical Acceptance
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			Introducción

			Los seres humanos hablamos mucho con nosotros mismos sobre nosotros mismos. Este “diálogo interno” rara vez es amable; de hecho, con frecuencia es crítica e incluso cruel. Es como escuchar a un crítico deportivo continuos comentarios sobre usted: su actuación, su aspecto, sus pensamientos y su vida en general. Rara vez se calla, y puede hacer comentarios sobre casi todo lo que hace o deja de hacer. ¿Pero acaso alguien más le habla de este modo? Y a este crítico le otorgamos un exceso de credibilidad y lo escuchamos atentamente, por mucho que repita los mismos comentarios críticos cada día y pueda hacernos sentir desdichados. Permitimos a este narrador crear y mantener la historia de nuestra vida y definir quiénes somos. ¿Pero este “yo” que está siempre siendo juzgado, o incluso el crítico interno es realmente usted? ¿Existe el comentarista crítico o incluso el personaje que describe en alguna otra parte más allá de su cabeza?

			Llamamos sentido de identidad a esa serie de comentarios que crea el “yo” basándose en una narrativa. Y no solo es un “yo” que ha creado y continúa manteniéndose con su diálogo interno, sino que es muy probablemente el “yo” con el que se identifica. Como consecuencia, la experiencia de su vida se basa en autorreferencias y hábitos de personalidad que le son conocidos, pero que le impiden descubrir una vivencia más profunda y amplia acreca de quién es realmente. El “yo” basado en una narrativa es una trampa de la mente. No es lo que eres.

			Si se siente sin valía o incapaz, está atrapado en esta trampa mental y comparte el error con una gran mayoría de personas que están igualmente atrapadas en sus propias prisiones que ellas mismas han construido: su idea de que usted tiene un “yo” relativamente fijo y estable, en primer lugar. Pero cuando examina ese “yo” con el que se ha identificado, descubre que tiene mucha menos entidad de la que ha imaginado. ¿Quién es este “yo”? ¿Está formado por sus pensamientos, sus ideas, sus creencias? ¿Está formado por sus emociones, sus hábitos, sus acciones o su historia personal? ¿Podrían ser estados de ánimo típicos o rasgos de la personalidad?

			¿Y qué me dice de su cuerpo? ¿Es usted? Conceptualmente lo llama “mi cuerpo”, pero considérelo miembro por miembro y descubrirá que es difícil encontrar ahí un “yo”. Tome el ejemplo de un automóvil. Podemos decir que es un Ford, pero si lo despieza, ese Ford ya no está en ninguna parte y no puede encontrarse. Identificarse con el cuerpo puede crear mucho sufrimiento. Está sujeto a los caprichos de los juicios de valor. Podemos verlo como la estatura, la forma, el color o el género equivocados. Puede ser demasiado débil, con demasiado pelo, con demasiado poco pelo. Estos tipos de juicios pueden originarse en nuestra cultura, en nuestra época o en nuestra comunidad, pero con independencia de estos implacables juicios, todos estamos sujetos a condiciones universales a las que nadie puede escapar; nuestro cuerpo se lesiona, enferma, envejece y muere. Pero considerémoslo con más detalle: ¿es usted ese dedo, esa mano, esa cabeza de pelo sano?

			Como sugiere Descartes, ¿es el que piensa? ¿Es usted una serie de recuerdos que los pensamientos mantienen? ¿Es la historia de su vida? Tal vez responda: «Sí, eso soy “yo”». Sin embargo, sus pensamientos y las historias que tejen también están sometidos al cambio, algo que puede claramente comprobar cuando desarrolla la práctica de la meditación. Desde el punto de observación más elevado de la consciencia plenamente atenta puede reconocer que el personaje “yo” que estas historias crean resulta ser una creación mental de los mismos pensamientos y que el “yo” que crean es en realidad muy maleable. Puede ser bueno o malo, dependiendo del estado de ánimo en el que se encuentre. Cuando se halla en un estado de ánimo, recuerda triunfos brillantes. En otro estado de ánimo, ve una larga historia de fracasos deprimentes. La historia con la que se identifica en un momento determinado le ofrecerá probablemente la prueba irrefutable de quién es y de lo que es, y puede funcionar como un fiscal que gana su causa frente a cualquier jurado. Puede probar que usted es un héroe o un loco, una víctima o un genio creador. Cuanto más se repiten esas historias, más creíbles se vuelven, y es así como se fortalece el sentido del “yo”.

			¿Se ha sentido alguna vez totalmente seguro de que había algo que no funcionaba en usted y que incluso, aunque no supiera exactamente el qué, sentía con casi certeza absoluta que todo el mundo pensaba lo mismo? Nosotros también nos hemos sentido así y nos llevó muchos años darnos cuenta de que lo único que no funcionaba en nosotros era el pensamiento de que había algo que no funcionaba en nosotros. Este pensamiento era una creación nuestra. Estábamos viviendo en un engaño y encontramos la prueba de nuestra naturaleza deficiente en nuestras historias personales y, aparentemente, en los ojos y acciones de muchas de las personas que encontrábamos. Es una idea que no ha desaparecido por completo, y cualquiera de nosotros puede todavía caer en ese espejismo en determinadas circunstancias. Todos sabemos lo fácil que es cometer un error e inmediatamente etiquetarnos de personas horribles y estúpidas. Los juicios sobre uno mismo surgen con la misma facilidad con la que se cortan en seco. 

			Los sentimientos resultantes tienen muchos nombres, pero todos culminan en vergüenza, autoculpabilización o una sensación de ser de algún modo incapaz, inferior, incompleto, insuficiente, sin valía o incompetente; como si tuviese un déficit básico o existiese un fallo esencial y que algo terrible no funciona en usted. En este encuadre mental, puede sentirse abandonado, dejado de lado o rechazado, o sentir que ha perdido la dirección de su vida.

			¿Le suena familiar? ¿Ha advertido alguna vez la existencia del crítico interno que apenas descansa? A muchos nos pesa este fardo del hábito de ser duros con nosotros mismos. En una clase de reducción del estrés basada en la atención plena, en cierta ocasión una mujer hizo la siguiente observación: «apenas ha habido un día en toda mi vida adulta en el que no me haya llamado estúpida». Otra persona atajó de inmediato y dijo: «“yo” me llamo idiota casi todos los días». Tal vez piense que este tipo de diálogo interno puede ser raro, sin embargo, por triste que sea decirlo, no lo es. Todos nos decimos este tipo de cosas a nosotros mismos, y mucho más. Si hablase a los demás de la forma en que se habla a sí mismo, tendría pocos amigos. 

			Este libro le ofrece un camino de atención plena para liberarse de estos patrones de pensamiento habituales. A través de la meditación y de la indagación puede descubrir dónde empieza este diálogo interno negativo y por qué es tan crítico consigo mismo. Encararse con esta falta de autocompasión es esencial. En cierto sentido, nuestra misma existencia se ve amenazada por la epidemia del odio a sí mismo. La guerra empieza esencialmente dentro del individuo, y proviene de una sensación de alienación y separación de la interconexión que existe en toda la vida. Hacer las paces internas es una de las tareas más nobles que puede emprenderse, consigo mismo, con los demás y con el mundo en general.

			El camino para experimentar la paz es mirar dentro de su corazón, como nos invita amablemente a hacer san Isaac de Nínive: «Estad en paz con vuestra propia alma y los cielos y la Tierra estarán en paz con vosotros. Apresuraos a entrar en la casa del tesoro que está dentro de vosotros [y] veréis las cosas que están en el cielo; porque no existe sino una sola entrada para ambos. La escalera que conduce al Reino está escondida en el interior de vuestra alma […] Profundizad en vosotros mismos y descubriréis en vuestra alma los escalones por los que podréis subir» (Omán, 2000, 251).

			Puede que haya estado usted buscando la satisfacción en las cosas externas. Pero, en última instancia, esas cosas no pueden curar la herida ni llenar el vacío. El lugar donde buscar la paz está en su interior. Este libro le ayudará a conectar con sus propios recursos internos profundos para sanar y practicar la autocompasión. Exploraremos las causas de esa sensación de incapacidad y de vergüenza y le guiaremos a lo largo del camino de la libertad. Aprenderá a utilizar la meditación de la atención plena y de la indagación sobre sí para profundizar en su interior. Esto es importante, porque es allí donde encontrará la escalera para ascender a la totalidad y a una conexión más tolerante y auténtica consigo mismo, con los demás y con el mundo.

			He aquí una visión previa del terreno en el que se va embarcar en esta importante singladura de curación. A lo largo de este libro pondremos en conexión conceptos claves de la psicología occidental y de la psicología budista. Cada una de ellas ofrece beneficios significativos; se sorprenderá al descubrir lo complementarias que son. Los capítulos 1 y 2 proporcionan información básica sobre cómo se desarrolla una sensación permanente de falta de autoestima, principalmente desde la perspectiva de la ciencia psicológica occidental. El capítulo 1 explora el trabajo de la autoría del “yo” –cómo construimos nuestra historia– y cómo este proceso se halla influenciado por el desarrollo de la infancia temprana. En el capítulo 2 consideraremos los pensamientos y emociones destructivas, y cómo se manifiestan en una sensación de dudar de sí mismo, autoculpabilización y deficiencia interna. Ya en el capítulo 3 empezaremos a poner más énfasis en la psicología budista y en las técnicas de atención plena. Este capítulo ofrece algunos elementos básicos sobre la atención plena, sus beneficios y cómo practicarla. A continuación, en el capítulo 4, le ayudaremos a utilizar la consciencia de la atención plena y la indagación sobre sí para investigar profundamente los orígenes de los hábitos mentales y emocionales dolorosos, poniendo luz en los lugares oscuros de su mente y de su corazón, incluyendo los sentimientos de miedo, autoculpabilización y deficiencia. En el capítulo 5, le ayudaremos a cultivar la autocompasión, que es clave para reducir los juicios sobre sí mismo y desarrollar una mayor aceptación de sí. Después, en el capítulo 6, aumentará el bálsamo de la curación que suponen la compasión y la benevolencia hacia usted mismo y hacia los demás, y empezará el importante trabajo de reconciliación, que puede ayudarle a ir más allá de los lugares donde se hallaba estancado. El trabajo que haga en los capítulos 5 y 6 le abrirá la puerta para vivir con su corazón completamente abierto.

			El capítulo 7 nos hará volver a alguno de los principios subyacentes de las historias definitorias y limitantes desde la perspectiva occidental. También le proporcionará más técnicas de atención plena para liberarle de sus historias hasta llegar a una aceptación radical. Finalmente, en el capítulo 8, consideraremos con más detalle algunos principios budistas clave de la atención plena como recurso para ayudarle a continuar desarrollando y expandiendo su práctica tras haber finalizado la lectura de este libro. Vivir con su corazón completamente abierto es un proyecto para toda la vida, así que deseamos reintegrarle a su propio camino con más perspectivas de exploración. 

			Cada capítulo explorará importantes facetas de apertura de su corazón hacia una mayor autocompasión y comprensión interior, y cada uno de ellos finalizará con una meditación guiada que puede incorporar a su vida cotidiana. Todos los capítulos contienen además otros ejercicios y prácticas y, a menudo, le animamos a escribir sobre sus experiencias y comprensiones interiores a medida que los vaya practicando. Consiga un diario o un bloc especial donde pueda registrar sus pensamientos y sentimientos a lo largo de este viaje.

			Le ayudaremos a establecer su práctica de meditación de la atención plena paso a paso, empezando con prácticas cortas y directas y avanzando a partir de ellas. A veces expondremos los beneficios de la meditación de la atención plena. Sepa que en cualquier momento en que deliberadamente conecte con su experiencia en el aquí y ahora, está practicando la meditación de la atención plena, así que incluso las prácticas simples pueden proporcionar beneficios. Dicho esto, las prácticas posteriores de este libro le proporcionarán una comprensión interior más profunda y una curación más amplia. Este libro no está diseñado para ser leído de una forma pasiva; es una guía con la que establecer un proceso activo de aprendizaje y práctica y lograr la comprensión interior que procede del nivel del compromiso. Por favor, léalo despacio, dando un paso cada vez y saboreando el viaje. Por el momento, empecemos con una pequeña meditación y reflexión.

			
				Práctica de la atención plena: una meditación de bienvenida

				Dese 5 minutos para esta práctica inicial. Puede estirarse un poco antes de empezar y después puede sentarse o tumbarse. Póngase tan cómodo como pueda mientras mantiene la atención. Puede cerrar los ojos si lo desea, o dejarlos parcialmente abiertos si le es más cómodo. Entre en el aquí y ahora a través de su respiración, centrándose en las sensaciones de la respiración. La respiración es un excelente vehículo para la atención plena; está con usted allá donde vaya, siempre disponible como una forma de conectarse con su experiencia del momento.

				Empiece esta meditación dedicando unos momentos a felicitarse por embarcarse en este viaje de la atención plena y de la compasión por sí mismo. Este es un momento de nuevos comienzos, y es bueno reconocer este importante primer paso del camino, el de de atravesar los sentimientos de falta de autoestima y seguir adelante.

				Ahora, dirija su atención a cómo se siente física, mental y emocionalmente. Esta puede ser la primera vez que hoy afloja el ritmo para atenderse a sí mismo con atención y consciencia. Métase en su cuerpo y en su mente y reconozca todo lo que está presente, ya sean sentimientos de tensión y tirantez como sentimientos de facilidad y de estar relajado. Simplemente déjelo estar. Puede haber recuerdos del pasado, planes de futuro, esperanzas, sueños, preocupaciones, sentimientos que duelen, sentimientos de alegría, miedos o una miríada de experiencias diversas.

				Permita que cualquier cosa que se halle bajo la superficie pueda surgir a la atención plena, y después simplemente reconózcala y déjela ser. No hay nada que necesite fijar, analizar o resolver. Simplemente permítase estar donde esté.

				Cuando llegue al final de esta meditación, felicítese por haberse tomado este tiempo para estar presente y participar directamente en su salud y bienestar.

			
	
		

  
		
			1. La ficción del “yo”

			
				No profundizamos mucho en los hechos cuando estamos mirándonos a nosotros mismos.

				MARK TWAIN

			

			Sentirse sin valor es sufrir. Es como sentirse imperfecto y tener que ocultar su imperfección a los demás para no ser rechazado. Pero ocultarse, aparentar y apartarse de los demás suele producir que se sienta alienado y, después, que interprete estos sentimientos como prueba de que es imperfecto. Este es un círculo vicioso de dudas y juicios sobre sí mismo que le separa de los demás y le impide sentirse total y completo. Aunque pueda estar estancado en este autoconcepto, es mucho más arbitrario y flexible de lo que pueda llegar a pensar.

			La autora y consultora de organizaciones Margaret Wheatley describe bien esta dinámica: «Nos damos cuenta de lo que nos damos cuenta a causa de lo que somos. Nos creamos a nosotros mismos por aquello de lo que queremos darnos cuenta. Una vez que ese trabajo de propia autoría ha empezado, habitamos el mundo que hemos creado. Nos cerramos con un candado. No pasa por el tamiz de nuestra consciencia nada salvo aquello que confirma lo que ya pensamos sobre quiénes somos […] Cuando conseguimos salir de nuestros habituales procesos autorreferentes y podemos mirarnos desde arriba con consciencia de nosotros mismos, tenemos una oportunidad de cambiar. Rompemos el candado. Nos damos cuenta de algo nuevo» (1999,1). Esta es una poderosa comprensión interior, no solo de cómo el concepto del “yo” se perpetúa a través de los hábitos de la mente y de la percepción, sino también de cómo puede liberarse y descubrir una experiencia mucho más amplia de quién es. Tal vez ninguno de nosotros descubra quiénes somos en realidad hasta que nos liberemos de los conceptos de quiénes somos y no somos. Por ello, empezamos este libro explorando cómo se crea y se mantiene la ficción del “yo”.

			El sentido del “yo” se forma en la temprana infancia y gradualmente se cristaliza en autoconceptos y creencias, que crean una identidad personal que puede definirlo y restringirlo el resto de su vida. El “yo” es condicionado principalmente en las primeras relaciones interpersonales, y después tendemos a ver solo aquellas cosas que confirman quiénes creemos que somos, y filtramos todo al revés. Esto es lo que significa encerrarse con un candado: cerrar sus posibilidades y sellar su identidad y su destino dentro de cualquier “yo”–construido que haya sido creado cuando era niño. Este “yo” se convierte en una prisión de creencias que colorean y distorsionan su experiencia de quién es usted.

			La cita de Margaret Wheatley proporciona una visión penetrante de cómo podemos liberarnos de esta prisión de espejos deformantes con reflejos distorsionados que toman equivocadamente por la realidad. Si puede vivirse a sí mismo desde la consciencia del aquí y ahora, en lugar de vivirse a través de las percepciones estrechas del “yo” creado mucho antes de este momento, puede encontrar otra forma de ser y estar en el mundo. ¿Cómo desarrolla esta consciencia del aquí y ahora? La atención plena es la clave, y, a medida que vaya trazando su camino a través de este libro, le ofreceremos muchas prácticas que le ayudarán a desarrollar esta perspectiva. 

			Como es importante entender de dónde parte, en este capítulo, exploraremos cómo se construye una identidad de ser insuficiente y cómo se perpetúa, tanto desde la perspectiva psicológica occidental como desde el punto de vista de la psicología budista. A medida que aprenda a poner consciencia de atención plena e indagación a estas construcciones autolimitadoras, podrá descubrir posibilidades de más libertad y paz. Es como un conocido cómic zen, que muestra a un prisionero angustiado que se aferra a los barrotes de su celda, mientras que en un pequeño rincón oscuro de la misma celda puede verse una pequeña puerta visiblemente abierta. Mientras no deje de aferrarse a las rejas de la prisión de su “yo” y empiece a explorar sus lugares oscuros y no iluminados, no podrá encontrar la puerta de la libertad.

			La propia autoría

			Las historias que repite construyen su historia personal y su identidad. Estas incluyen su lugar y fecha de nacimiento, cómo era su familia, las cosas que le sucedían, lo que hacía, lo que hacían los demás, su primer amor y su primera traición. Y todo esto se va perpetuando a medida que lo va repitiendo. Cuando realmente considera sus propias historias, tal vez descubre que son repetitivas, e incluso arbitrarias, dependiendo de su estado anímico. Lo más probable es que los detalles ni siquiera coincidan con los detalles de las historias de sus padres o hermanos más cercanos. Una buena pregunta sería entonces, «¿quién sería usted sin su historia?». Verse a sí mismo sin su historia es un recurso excelente para dejar de tomarse las cosas de modo personal, lo cual puede ser muy útil para trabajar la vergüenza y la sensación de inadecuación.

			La propia autoría empieza en la infancia temprana con las respuestas que damos a quienes nos cuidan. Si somos criados en un entorno de seguridad en el que nos sentimos aceptados y reconocidos, tendemos a tener más compasión por nosotros mismos y ser menos autocríticos (Neff y McGehhe, 2008). Pero si las personas que nos cuidan son más críticas o agresivas, o si nos sentimos inseguros con ellas por cualquier razón, tendemos a convertirnos en personas más autocríticas e inseguras a medida que crecemos (Gilbert y Proctor, 2006). Nos vemos a nosotros mismos en los espejos de los ojos y conductas de los demás, y nuestras historias reflejan lo que ahí vemos. 

			Quien cree ser empezó en sus relaciones tempranas con sus cuidadores y fue en estos intercambios en los que decidió que era una persona válida o no, que era competente o incompetente. Su historia se ha desarrollado dentro de este tema original desde entonces. Por ejemplo, si se siente incompetente, tal vez busque la sensación de competencia a partir de los demás o de las cosas, o de lo que hace, de su apariencia, de sus aptitudes o de sus realizaciones. Esto nunca funciona. El sentimiento de incompetencia no proviene de ninguna de estas cosas, proviene de dónde se halla usted. Por eso, muchos de nosotros nos sentimos imperfectos y sin valor, hagamos lo que hagamos. Estamos continuamente haciendo cosas. Conseguimos cosas maravillosas. Podemos incluso tener éxito en probar nuestra idoneidad a los demás, pero casi nunca nos la probamos a nosotros mismos. Poco tiempo después de cada clamorosa ovación, vuelve la sensación de incompetencia, que nos sigue inexorablemente como una sombra.

			El sentimiento de incompetencia también nos sigue en nuestras relaciones amorosas, porque en ellas tendemos a interpretar nuestro papel con las actuaciones más intensas. Seguramente la persona que nos ama nos dará aquello que hemos añorado durante tanto tiempo. Y seguramente el amor de esta persona será suficiente y a través de él finalmente nos sentiremos plenos. Esto tampoco funciona casi nunca, aun cuando nuestras parejas hagan todo lo posible para asegurarnos que somos como todos o incluso más. De hecho, las distorsiones de nuestra propia autoría con frecuencia se manifiestan más espectacularmente en estas relaciones que en ninguna otra, debido a la distorsión perceptual extraordinaria conocida como proyección (atribuir los propios pensamientos y juicios a los demás).

			La proyección es una especie de trance que constituye la base de todas nuestras relaciones, pero es particularmente importante en nuestras relaciones amorosas, en las que tendemos a proyectar en nuestras parejas los pensamientos y emociones desagradables que no han sido trabajados. Con independencia de lo que nuestras parejas digan o hagan, normalmente creemos que están expresando algo diferente. Esto puede volvernos locos hasta que empezamos a averiguar que no estamos viendo las cosas tal como son. Estamos viendo las cosas de la forma en que nosotros somos. Pero puede llevar mucho tiempo el conseguir esta comprensión interior, si es que alguna vez se consigue. La mayoría asumimos totalmente la ficción de quiénes somos, y es raro que nos demos cuenta de que nosotros mismos somos los autores de las historias en las que vivimos.

			La proyección es un gran dilema en nuestra vida; colorea todas nuestras relaciones. Constituye una intrincada ficción que cristaliza lo que pensamos que somos y lo que pensamos que los demás son, ahondando aún más la brecha entre uno y los demás. En la medida en que vivimos dentro de esta narrativa, continuamos creyendo que estamos separados y aislados de todo el mundo. 

			Por qué nunca es suficiente

			La psicología occidental ha estudiado con profundidad cómo se forma un sentido del “yo” incompleto y distanciado en la primera infancia, y cómo las deficiencias del apego y de la vinculación con los cuidadores pueden crear a lo largo de la vida un ansia de seguridad y una profunda desconfianza en los demás. La psicología budista ha estudiado con profundidad cuestiones similares, poniendo el enfoque en cómo creamos el sufrimiento al identificarnos con un “yo” fabricado artificialmente, junto con todos sus deseos, aversiones y confusión. Esta psicología ofrece pasos para ayudarnos a desidentificarnos de esta sensación del “yo” restrictiva y separada. Ambas orientaciones proporcionan comprensión y herramientas que podemos utilizar para liberarnos del sufrimiento originado en una sensación distorsionada del “yo” basado en una narrativa incorrecta.

			Cuando vivimos dentro del trauma de una infancia no resuelta y de la herida producida, es muy difícil obtener vislumbres de la claridad y ausencia de “yo” de la realidad del aquí y ahora. Continuamos siendo arrojados de nuevo a nuestro “yo” basado en una narrativa y en asuntos no resueltos, por mucho que intentemos desesperadamente dejarlo atrás. Es como tener un cable elástico atado a su trasero que le impide avanzar hasta haber terminado con lo que evidentemente necesita terminar. Es un enorme trabajo para cualquiera de nosotros despertar del trance en el que nosotros mismos nos hemos sumergido mediante la repetición de nuestras historias; historias que oscurecen las verdades y el sentimiento que todavía no podemos soportar.

			El “yo” inadecuado y deficiente forjado dentro de las interacciones dolorosas en las relaciones tempranas continuará invadiéndonos hasta que tomemos la determinación de realizar el trabajo de curación del niño interior. La atención plena puede ayudarnos a abrirnos y acercarnos a nuestra propia angustia y dolor sin juicio, evitación ni artificios. Pero incluso aumentando nuestra atención plena, este trabajo es muy difícil de hacer en solitario, sobre todo cuando se trabaja con traumas no resueltos de la infancia. El “yo” forjado en la infancia tiene tantas defensas y autoengaños que trabajar solo no suele ser suficiente para acceder a los sentimientos que necesitamos sentir, o regularlos suficientemente bien para liberarnos de sus influencias tóxicas. Como la sensación de un “yo” incompleto se forma dentro de las relaciones interpersonales, a menudo necesitamos trabajar dentro de las relaciones interpersonales a fin de comprender y sanar la identidad que hemos formado en ese campo. Tenemos que derramar nuestras lágrimas y manifestar nuestra ira, y necesitamos encontrar una vía para recuperar todos estos sentimientos sin vernos abrumados por ellos. Esto implica habitualmente una investigación personal profunda con un terapeuta o un maestro especializado, en el que confiemos y que pueda ayudarnos a integrar y a regular por nosotros mismos todos los sentimientos de los que nos hemos aislado.

			Podemos utilizar la sabiduría y los instrumentos de la psicología occidental para sanar las heridas de la infancia y recuperarnos de los patrones mentales y emocionales destructivos. Y podemos utilizar la sabiduría y los recursos de la psicología budista para encontrar un sentido más amplio de quiénes somos que no esté dirigido por la autocrítica y los deseos insatisfechos. Estas dos orientaciones se solapan armoniosamente para guiarnos en el camino hacia la libertad.

			Muchas personas que han practicado la meditación durante largo tiempo han hecho, sin embargo, todo lo posible para evitar el arduo trabajo de recuperar y vivir los sentimientos enajenados. Sería agradable trascender simplemente el “yo” herido y, al mismo tiempo, vivir con un estado superior de consciencia que no esté perturbado con otros elementos caóticos, como sentimientos y sentimientos desagradables. Pero a pesar de que lo intentemos, estos elementos continúan surgiendo y minando nuestro mayor estado alcanzado de paz interior. Nuestros pensamientos y sentimientos desagradables no desaparecen simplemente porque no nos gusten. Tenemos que sanar el “yo” que fue creado en la infancia antes de poder disfrutar de la libertad de no estar recluidos dentro de las narrativas personales.

			El “yo” basado en una narrativa versus el “yo” basado en la inmediatez

			La psicología budista afirma que hemos nacido con un hambre de placer, así como con un hambre de existir y, sin embargo, otra hambre de no existencia, y que estas diferentes formas de hambre constituyen la causa del sufrimiento humano. En la psicología occidental, Freud estableció estos mismos impulsos humanos y reconoció su poder para causar sufrimiento. Llamó al hambre de placer “el principio de placer”, al hambre de existir, “el instinto de vida” o “Eros”, y al hambre de no existencia, “el instinto de muerte” o “Tanatos”.

			No tenemos que profundizar demasiado para ver cómo estas “hambres” crean el sufrimiento en nuestras vidas. Nuestras primeras experiencias de hambre es el hambre o deseo de vivir, que emerge de inmediato como un ansia de sustento físico. Inmediatamente después del nacimiento, lloramos a pleno pulmón para atraer la atención de nuestra madre. Anhelamos reunirnos con su cuerpo de nuevo, y cuando ella responde, empezamos a buscar su pecho y a succionarlo. La suavidad y calidez de su piel y la nutrición de su leche son agradables.

			También podemos sentir nuestros primeros deseos de no existencia muy temprano en la vida. Si nuestros cuidadores no responden bien a nuestros primeros deseos de ayuda, podemos con el tiempo dejar de expresar esta necesidad y volvernos apáticos y retraernos. Esto puede adoptar la forma de una represión del impulso en los bebés. Todos nosotros experimentamos esto al menos en alguna ocasión, las ocasiones en las que simplemente queremos encerrarnos, escapar, evitar, y no sentir lo que está sucediendo. Este deseo profundo de no existencia hace que surjan adicciones de todo tipo y también el impulso de aislarnos y cerrarnos, aislándonos de todo el mundo, incluso de nosotros mismos.

			El hambre de las necesidades no satisfechas puede constituir el tema central de la historia que se repite a sí mismo, creando una narrativa de un “yo” herido. Como ya se ha descrito anteriormente, el “yo” basado en la narrativa perdura a lo largo del tiempo y continúa creándose a sí mismo una y otra vez a través de las historias que repite. Creemos erróneamente que este “yo” es de algún modo una entidad permanente que perdura a lo largo de los cambios constantes de la vida. El psicólogo William James caracterizó al “yo” basado en la narrativa como una construcción de narrativas que se tejen juntas a partir de los hilos de la experiencia a lo largo del tiempo en un concepto de cohesión al que nosotros nos referimos como “mí” para dar sentido al “yo” que está actuando en este momento (James, 1890). El “yo” basado en la inmediatez, por el contrario, es una criatura del aquí y el ahora. Está basado en la experiencia de quién es usted en cada momento. Este sentido del “yo” existe solo en el momento actual y, por ello, está fuera de la edad y el tiempo. Es la orientación primaria a partir de la cual se experimenta la atención total y, de este modo, no se caracteriza con conceptos como género, raza, religión e historia personal. Como tal, el “yo” basado en la inmediatez no es simplemente una cosa, sino más bien un centro activo de consciencia a partir de la cual puede reconocer la experiencia momento a momento. Desde esta perspectiva, la famosa frase de Descartes se convierte en: «experimento lo que está sucediendo, luego existo».

			La investigación neurológica que utiliza la imagen por resonancia magnética funcional (IRMf) ha mostrado que estas dos formas de consciencia de sí −la basada en la narrativa y la basada en la inmediatez− se hallan localizadas en dos zonas diferentes del cerebro (Farb y otros autores, 2007). Utilizando las imágenes neuronales, que pueden detectar en que “yo” están funcionando las personas, ese estudio comparó a meditadores principiantes con personas que habían participado en un programa de ocho semanas de meditación de atención plena. Cuando los participantes cambiaron su enfoque narrativo para centrarse en su experiencia inmediata, las IRMf indicaron que los meditadores experimentados tenían menos actividad en la región asociada con el “yo” basado en la narrativa. En otras palabras, a través de la práctica de la meditación de la atención plena podemos desidentificarnos del “yo” que hemos creado con nuestras historias y descubrir un nuevo sentido del “yo” basado en el momento presente.

			El “yo” basado en la narrativa vive en un continuum de pasado y de futuro y, como tal, constituye una fuente de deseos, insatisfacción y juicios −en resumen, de sufrimiento−. El “yo” basado en la inmediatez existe solo en el aquí y en el ahora. Estas dos orientaciones del mundo son fundamental y neurológicamente diferentes. El “yo” basado en la inmediatez vive con el dolor emocional inevitable de ser humano, aunque está también presente en la brisa que sopla en su rostro o en el canto del pájaro que no puede sentir ni oír cuando está preocupado y centrado en pensamientos e historias. El “yo” basado en la narrativa puede ayudarle a evitar gran parte del dolor emocional que es inevitable cuando se vive en el aquí y en el ahora, pero hay que pagar un precio, ya que a cambio debe vivir con el sufrimiento que crean las historias autolimitadoras.

			Es importante entender la distinción entre dolor y sufrimiento. Cierta cantidad de dolor es inevitable en la vida. Todos nosotros experimentamos pérdidas, contratiempos, enfermedades, y mucho más. Pero el sufrimiento es diferente. Incluye además los pensamientos que vamos acumulando por encima del dolor, pensamientos que con frecuencia nos hacen sentir muchísimo peor de como nos sentimos con el dolor original. Por ejemplo, el dolor se transforma en sufrimiento cuando nos decimos a nosotros mismos cosas del estilo: «Nunca podré superarlo. Este dolor me torturará el resto de mi vida».

			El camino de la sanación es un proceso de sentir el dolor que excluimos y no deseamos y que las historias de falta de autoestima han cubierto y ocultado. La atención plena es una habilidad clave para llevar a cabo este proceso, al potenciar la percatación del momento presente que le permitirá afrontar el dolor inevitable de ser humano y sostenerlo. La consciencia nos permite mirar profundamente el dolor de nuestras vidas, porque ella misma no está sometida al dolor. Puede ser testigo del dolor, pero no es dolor en sí misma. No filtra los sentimientos que parecen embarazosos o tal vez indeseados; le permite abrir su corazón y vivir profundamente lo que se halla en él.

			La atención plena y la compasión le proporcionan un entorno seguro a su corazón dolido o rabioso, un entorno similar al que unos padres amorosos ofrecen a un hijo. A medida que van cayendo las restricciones de sus viejas historias limitadoras, sentirá algo de dolor, pero similar al dolor del nacimiento, aportando una nueva forma de ser al mundo. De hecho, su voluntad de volverse hacia el dolor y el sufrimiento desde el corazón totalmente abierto de la atención plena es una forma de dejar de sufrir. Al hacerlo, podrá descubrir su totalidad y cómo vivir a partir de lo que es y siempre ha sido total y completo en usted, con independencia de lo que haya sucedido en su vida. Esta forma de ser es más capaz de estar totalmente presente, más capaz de amar y ser amado. Su corazón puede romperse, pero se rompe abriéndose y ahí es donde la luz brilla a través de él. 

			El anhelo de ser visto y oído

			Cuando nace un bebé, llora y algo en el corazón de la madre responde inmediatamente. El deseo ardiente del bebé de ser nutrido suscita un anhelo en la madre de consolar y nutrir. El neocórtex altamente evolucionado del bebé y de la madre sintonizan y pueden resonar juntos, de modo que la capacidad innata de empatía normalmente guía la respuesta de la madre hacia su hijo. Cuando no responde bien a las necesidades emocionales del niño, ello puede contribuir al sentimiento posterior de falta de autoestima en la vida del niño.

			En su libro A Secure Base: Parent-Child Attachment and Healthy Human Development (1988), el psiquiatra John Bowlby expone lo fundamental que es el apego o el vínculo entre el bebé y el cuidador en el desarrollo de la personalidad adulta (Bowlby, 1988). Bowlby creía, y posteriormente lo demostró, que el profundo deseo de apego o la conexión emocional es un impulso innato, independiente del anhelo de nutrición física. Más tarde demostró que la forma en que los cuidadores responden a la necesidad del vínculo emocional es esencial para un sano desarrollo social y emocional.

			Las teorías de Bowlby corresponden a descubrimientos paralelos que se han hecho en el estudio de otros primates. En una serie de experimentos que realizó en los años cincuenta y sesenta, Harry Harlow y algunos colegas separaron a bebés mono de sus madres en el momento del nacimiento, los cuales fueron educados por dos madres inanimadas sustitutas, una hecha de cables que proporcionaba al bebé un biberón de leche y otra blanda y acogedora como un peluche, pero sin biberón. Dos investigadores descubrieron que los bebés preferían claramente el vínculo con la “madre” blanda y acogedora, aunque no les proporcionaba alimento alguno. El confort nutritivo de contacto era aún más importante que ser alimentado (Harlow, 1959).

			Bowlby y los investigadores posteriores sobre el apego hicieron observaciones similares acerca de la importancia de la nutrición emocional y del vínculo en los seres humanos, y su trabajo sigue proporcionando una de las explicaciones más claras de cómo surgen los sentimientos de incompetencia y vacío en la temprana infancia. La investigación demuestra repetidamente lo importante que es una empatía precisa para nuestro sentimiento de adecuación y cómo necesitamos una relación parental segura que nos proporcione un entorno en el que podamos expresar nuestra desesperación, angustia y rabia. Si de algún modo está desprovisto de esto, su sentido del “yo” puede estar herido, creando lo que se conoce como la herida narcisista.

			El sentido del “yo” que ha sido dañado en estas relaciones tempranas es la identidad del ego, o el “yo” condicionado. Esta es la parte de su consciencia que normalmente consideramos como “yo” en el “yo” basado en la narrativa, el mismísimo centro de la individualidad que se siente separado y distinto de todos los demás. Este “yo” es el personaje central de las historias sobre nosotros que nos contamos a nosotros mismos. Para aquellos que se sienten indignos, la herida narcisista es habitualmente una herida de privación, una herida de descuido. No se trata de lo que le sucedió; se trata de lo que no le sucedió, de lo que no recibió y que necesitaba para tener un entorno emocional seguro y nutritivo. La seguridad emocional y los reflejos empáticos apropiados que necesitaba no estaban ahí, creando una herida narcisista a partir de la cual crece un sentimiento de falta de valía.

			Paradójicamente, los sentimientos de falta de valía pueden también crearse cuando el niño es inundado de atención paterna y materna. Esto crea un tipo de herida narcisista conocida como engullimiento. En la privación, el niño puede llegar a la conclusión de que no es cuidado porque algo no funciona en él. En el engullimiento, el niño puede llegar a la conclusión de que está siendo cuidado excesivamente porque es incapaz de cuidarse a sí mismo.

			Puede parecer que esto crea un dilema de imposible resolución para los padres, pero la investigación demuestra que existe un camino medio, una cierta cantidad de atención que no es ni demasiada ni poca (Winnicot, 1996). La buena noticia es que no tiene que ser perfecto para ser un padre o una madre excelente; solamente necesita ser suficientemente bueno. De hecho, ¡ser suficientemente bueno es perfecto! Esto encaja muy bien con la vía de en medio del budismo, un concepto descubierto por Gautama Buda hace unos 2.500 años. Existe un camino medio en todas las cosas, aun cuando a veces tenemos que ir a los extremos para encontrarlo. Cuando negociamos el camino del equilibrio, es fundamental que nos tratemos a nosotros mismos con compasión.

			El descubrimiento del niño interior herido

			Existen muchas razones por las que puede no haber tenido cubiertas sus necesidades interpersonales en la infancia y normalmente ninguna de ellas constituye una falta que se le pueda atribuir. Tal vez era el último de siete hermanos y ya solo el número de niños era abrumador. O tal vez era una niña y sus padres querían un niño, o viceversa. Puede que haya recibido esa atención vital al principio, pero que por alguna razón dejara de recibirla. Tal vez su madre tuvo que volver a trabajar y ya no pudo tener suficiente tiempo para usted, o quizá nació una hermana o un hermano menor, así que no había mucho tiempo sobrante para usted. O quizá alguien de su familia cercana murió, o sus padres se divorciaron. Como puede comprobar, muchas de estas cosas que puede descubrir cuando intenta sentir sus sentimientos largamente enterrados no tienen nada que ver con responsabilidad alguna de su parte en relación a su actual sentimiento de incapacidad.

			Muchas veces, las cosas que llevan a desarrollar una sensación de falta de autoestima no están causadas por ningún gran trauma; son simplemente acontecimientos de la vida ordinaria que ni siquiera son relevantes en el momento en que ocurrieron. El niño tan solo siente que emocionalmente algo no funciona, quizá un vago sentimiento de que algo falta. Al intentar dar un sentido a este sentimiento, el niño empieza a intentar imaginar, en cuanto puede formar pensamientos racionales, dónde puede estar el error. Pero como no puede ver el cuadro total, erróneamente llega a la conclusión de que le debe faltar algo. Este es el origen de la narrativa personal autocrítica. Verbalizar las preguntas dolorosas suele dar demasiado miedo: «¿Por qué no me quieres? ¿Qué es lo que tengo de malo? ¿Qué hice mal?». Incluso aunque no sean verbalizadas, siguen mendigando una respuesta, y como la naturaleza aborrece el vacío, el niño llena el espacio vacío con conclusiones sobre lo que no funciona, a menudo llevándole al siguiente pensamiento: «Debe haber algo malo en mí».

			Aunque esto pueda parecer una extraña conclusión, tiene sentido. Es preferible pensar eso a que la falta pudiera estar en papá o mamá. Este pensamiento es demasiado terrible. Entre otras cosas, implica que el niño nunca puede alcanzar la atención que anhela. Es más, tal vez empiece a esforzarse por corregirse a sí mismo, pero no tiene medio alguno de modificar a su mamá o a su papá. Una gran mayoría de personas llegamos a sentimientos de falta de autoestima e incompetencia exactamente de este modo.

			La motivación de hacer algo para ayudarse a sí mismo o cambiar procede de un buen instinto, porque realmente usted es la persona más capaz de ayudarse a sí mismo. Pero mientras permanezca intentando corregir sus deficiencias, perpetuará los sentimientos de incompetencia. Esto se debe en parte a que buscar lo que no funciona en usted seguramente hará emerger muchas cosas que parecen equivocadas en usted, al menos desde la perspectiva de una mente crítica. Este enfoque es en realidad uno de los fracasos muy conocidos, por las investigaciones científicas. La investigación para probar una hipótesis puede desviar al investigador a investigar, y a veces reconocer, solo aquellas cosas que sustentan su hipótesis inicial. El problema reside en no reconocer que nuestras presunciones son solo hipótesis y, desde la perspectiva del “yo” incompleto, asumimos que somos imperfectos solo porque no obtuvimos algo que necesitábamos.

			Anhelar lo que no tuvimos

			Cuando maduramos y nos hacemos adultos, a menudo acabamos buscando a alguien que nos dé aquello que no tuvimos siendo niños. La ausencia de suficiente atención puede crear un hambre voraz de aprobación externa. Algunas personas se tornan muy seductoras; algunas buscan otras formas de manipular o impresionar. Otras actúan para obtener atención, mientras que otras se convierten en personas irremediablemente desvalidas. Algunas incluso se vuelven violentas en la persecución de su anhelo.

			Aunque las respuestas de los demás a nuestros esfuerzos puedan satisfacer nuestra hambre, la satisfacción solo es pasajera y, al final, nos sentimos vacíos de nuevo. Observe a un niño de cinco años cuando intenta conseguir su atención, y podrá ser testigo de todo el espectro de comportamientos humanos en esa búsqueda del niño en pos de satisfacer su necesidad de atención. Si lo observa suficientemente de cerca, algunas de estas estrategias pueden sonarle familiares. Incluso las sonrisas y los gestos más dulces pueden convertirse en una estrategia orientada a conseguir una meta. 

			De lo que normalmente no nos damos cuenta mientas perseguimos nuestra búsqueda externa para conseguir algo que no obtuvimos cuando éramos pequeños es de que este intrincado esfuerzo es enteramente fútil. Al final del día, con independencia de lo bien que hayamos actuado o de cuánto hayamos obtenido de los demás, nunca es suficiente; seguimos sintiéndonos vacíos. La terrible aunque liberadora verdad es que el momento de obtener la satisfacción de estas necesidades fue su infancia. Ya no puede obtener ahora lo que no pudo obtener entonces. Nadie puede asumir el rol del padre o de la madre amorosa que no tuvo. Puede ser amado o incluso adorado en sus relaciones adultas, pero esto no puede llenar el espacio vacío que no se llenó hace tanto tiempo. La buena noticia consiste, no obstante, en que puede aprender a permanecer con el dolor de su corazón con comprensión y autocompasión, y encontrar la paz y la libertad al dejar partir el deseo de que las cosas sean diferentes. Asimilar las cosas como son, con aceptación y compasión, puede ayudarle a liberarse del sufrimiento que le ha aprisionado. Aunque ninguno de nosotros llene nunca adecuadamente el espacio vacío de nuestro corazón con algo o alguien, el mismo espacio vacío puede convertirse en algo sagrado por propio derecho. Tal vez, esta toma de consciencia se lleve a cabo solo después de que deje de pensar en el vacío como algo que deba ser llenado o escondido, y quizá pueda suceder solo cuando llegue a estar en paz con su vida tal como es. Lo mismo que los símbolos del espacio vacío se honran y celebran con frecuencia en los altares en forma de cáliz o cuenco. El espacio vacío es infinitamente valioso. En las enseñanzas del Tao, el espacio vacío en el centro de una rueda es lo que la hace útil. Esto puede aplicarse igualmente a una embarcación, una estancia e incluso a su corazón y a su mente. Conocido como lo femenino sagrado o energía ying en la filosofía china, representa el espíritu universal de la receptividad encarnada en la apertura acogedora de un lago o la vibrante potencialidad de un útero.

			El camino de la sanación implica encontrar vías para honrar y explorar los espacios vacíos en su corazón y adueñarse de los sentimientos que no pudo permitirse sentir hasta ahora. Implica sentir la verdad y contactar con su herida, porque ese lugar de la herida en su corazón es el lugar donde puede suceder la sanación. En vez de ser algo aborrecible, esta herida se convierte en algo precioso: el corazón que fue abandonado en algún momento y careció de amor y compasión por parte de los demás o incluso de usted mismo. Puede aprender a permitir que los sentimientos que rechazó se conviertan de nuevo y de una vez en una parte suya abriéndose a ellos poco a poco y aceptándolos paulatinamente con benevolencia.

			No tiene que hacer esto solo. Normalmente es mejor hacer este trabajo en la terapia o al menos con el apoyo de un amigo de confianza que haya atravesado este difícil camino. Por sí mismo puede empezar a integrar estos sentimientos a través de la meditación de la atención plena y de las prácticas de compasión por sí mismo, aunque de todos modos suele ser más práctico trabajar este proceso de sanación con alguien. La meditación no sustituye a la terapia, pero es un complemento de valor incalculable de esta. Del mismo modo, la terapia no puede sustituir a la meditación, pero puede apoyar y fortalecer su práctica. 

			Cuando pone una consciencia compasiva en el corazón herido, empieza a desvanecerse su “yo” basado en la narrativa y con el tiempo puede revelarse algo nuevo. A medida que se rinda a lo que es, podrá descubrir una totalidad que no pudo conocer mientras estaba evitando sus sentimientos y buscando llenar el vacío con algo o alguien distinto.

			
				La historia de Karen

				Karen, esposa, madre y profesora, tenía todo lo que se supone que puede hacer feliz y plena una vida, pero ella se sentía como si su vida fuera una especie de obra de teatro. Parecía que no tenía significado, propósito ni alegría. Se sentía en una especie de rompecabezas que no podía entender, por lo que finalmente dejó de intentarlo. Ella sabía que no era feliz, pero no tenía ninguna idea de qué hacer al respecto. En realidad, ni siquiera estaba segura de saber qué significaba ser feliz. 

				Estaba casada con un hombre amable, pero ella no estaba enamorada de él y ni siquiera estaba segura de qué significaba estar enamorada. Sentía que no había ninguna diferencia entre estar casada o no. No le gustaba su vida tal como la vivía, pero no sabía si realmente existía algo mejor. La mayor parte del tiempo era prisionera de lo que había que hacer y de lo que había hecho siempre, hasta tal punto que ni siquiera sabía cómo se sentía en cualquier asunto. Era muy hábil en satisfacer las expectativas de los demás, pero no sabía lo que quería para sí misma. La última vez que recordaba haber sido feliz fue cuando solo tenía cuatro años.

				En su práctica de meditación, Karen empezó a explorar dónde y cuándo había perdido su inocencia y su capacidad para dónde y cuándo había perdido su inocencia y su capacidad para disfrutar. Recordaba haber vivido en un orfanato con otros muchos niños y haber sido cuidada por tres maravillosas mujeres cuando tenía cinco años. Un día, un hombre y una mujer acudieron de visita y estuvieron hablando con una de las “mamis” de Karen. Ella tenía un aspecto serio mientras hablaba con ellos, y de repente todos dejaron de hablar y miraron a Karen. Ellos sonrieron, pero Karen se sintió rara y cuando su cuidadora le pidió que saliera fuera a jugar, supo que estaban hablando de ella. Así que no salió, sino que permaneció escuchando detrás de la puerta. Recordaba todo como si fuera ayer. Escuchó que su cuidadora decía: «Es una niña deliciosa y la adoramos: sus canciones, sus bailes, su querida risa y su cariño entrañable. Es absolutamente una joya, pero me temo que hay algún problema con sus papeles».

				Fue en ese momento cuando Karen perdió su inocencia. Todas las mujeres que la cuidaban en aquella enorme casa eran sus “mamis” y ella las quería y le gustaba vivir con ellas. Mientras escuchaba detrás de la puerta, pensó: «Si realmente me quieren me mantendrán aquí». Y con lo que había oído, supo que tenía algún poder para controlar su destino, supo lo que a ellos les gustaba y cómo complacerles. Desde entonces, su sonrisa y sus canciones ya no eran una simple expresión de alegría, aprendió a observar los ojos de los demás para ver si estaban contentos con ella. Ya no era inocente; se había convertido en una persona con un propósito. Incluso su risa se convirtió en otra actuación más, mientras aprendía a imaginar lo que los demás querían de ella y cómo dárselo. Desde aquel momento, su vida se centró en el propósito de obtener seguridad complaciendo a los demás, y esto fue lo que marcó cada una de sus decisiones.
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