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    PREFÁCIO


    Através do espelho, pelas mãos de Alice, Marcos Rolim nos leva à Rainha Vermelha, personagem da galeria fantástica de Lewis Caroll. “Vamos, Alice, corra, corra mais.” Exausta com o esforço, ela se frustra quando percebe que não saiu do lugar. No mundo da Rainha Vermelha é assim mesmo. Corre-se mais e mais, para não sair do lugar. Aliás, é preciso correr muito para ficar no mesmo lugar. O paradoxo serve de metáfora para pensarmos o drama da segurança pública brasileira: quanto menos funcionam as práticas e os métodos adotados, mais são privilegiados pelo investimento público e mais são aplicados pelas autoridades da área, que os repetem acriticamente. Isso porque, salvo honrosas exceções, não há qualquer compromisso com a racionalidade, a pesquisa consistente, o acompanhamento crítico dos experimentos nacionais e internacionais, o conhecimento acumulado na esfera acadêmica, nem mesmo com os princípios mais elementares da gestão moderna, entre os quais se destacam: o diagnóstico – apoiado no rigor do conhecimento e da pesquisa –, o planejamento, a avaliação e o monitoramento corretivo.


    Ao final do longo percurso, no último capítulo, é Humpty-Dumpty quem nos lembra que as palavras e seus significados estão sujeitos às manobras mais extravagantes, tanto no polo da enunciação quanto no da recepção. A lição é poderosa: o processo da comunicação é complexo e ardiloso. A tese recomenda cautela no tratamento de dados sobre criminalidade e violência, e também se aplica à mídia.


    Quebrando espelhos, rasgando preconceitos e lugares-comuns, exorcizando simplificações e reducionismos, driblando dogmas e desinformação, rompendo o imobilismo reflexivo que provém desse curioso solipsismo narcisista, em que nos meteu nossa cultura política, Rolim nos conduz pelo caminho sinuoso da segurança pública, examinando a literatura, casos e experiências internacionais.


    Uso solipsismo narcisista no seguinte sentido: herdamos de nossa tradição política, à direita e à esquerda, a crença de que as explicações sobre crime e violência já foram dadas e as soluções são conhecidas. Não seria, por consequência, necessário debruçar-se sobre o que acontece fora do domínio das teorias, que se reafirmam pela tautologia de suas próprias convicções, independentemente da reflexão crítica sobre pesquisas empíricas. A esquerda lavou as mãos, à espera da redenção socioeconômica, quando supostamente celebraremos o fim das iniquidades e a sociedade será igual, fraterna e justa. E viverá para sempre em harmonia. A direita sujou as mãos com sangue e lama, em nome da lei e da ordem, que se manifestam sob a forma de discriminação e violência com os de baixo, e tolerância indulgente com os de cima.


    Ambas as visões – e os protagonistas políticos que as representam – negligenciam a magnitude das tragédias que se abatem sobre a sociedade brasileira, tornando-a uma das mais violentas do mundo, e renunciam à discussão sobre a especificidade da política de segurança pública, em toda a sua extraordinária complexidade. Essa omissão tem como efeito a reiterada recusa em assumir responsabilidades efetivas em relação às mudanças indispensáveis e urgentes na área.


    O texto é claro e envolvente, os relatos referidos são muito atraentes, os argumentos são persuasivos e as informações, extremamente interessantes. Impossível largar o livro, depois que as primeiras páginas fisgam nossa atenção. Marcos Rolim nos proporciona uma viagem intelectual, que é também ética, política e até mesmo estética, se atribuirmos a essa categoria seu sentido mais amplo, capaz de subsumir a experiência da imaginação criativa, indissociável das emoções mais profundas. O autor alerta, desde o início: não esperem frieza e distância, neutralidade e isenção. Frase a frase, empenha-se em um corpo a corpo com os desafios, assumindo clara e apaixonadamente sua posição em defesa do respeito aos direitos humanos e ao pluralismo democrático.


    O que é, então, este livro? A apresentação minuciosa e qualificada do debate contemporâneo sobre aspectos centrais da segurança pública e, até mesmo, em alguns momentos, da justiça criminal – particularmente no belo Capítulo 7, que defende as virtudes da justiça restaurativa. A trilha escolhida é a seguinte: depois de um primeiro capítulo introdutório, no qual se discutem as razões pelas quais ainda é tão pequeno o grupo dos estudiosos da segurança pública – contrapartida do predomínio de visões tão equivocadas e preconceituosas a respeito de violência, crime, polícia, instituições penais etc. –, o autor reflete sobre o que tem sido e o que poderia ser a instituição policial nas sociedades ocidentais modernas contemporâneas. Descreve algumas das experiências mais ricas e promissoras, na esfera dos métodos de policiamento, e se pergunta sobre os seus reflexos na própria natureza e na forma de organização das polícias.


    O autor expõe os principais significados do que se convencionou designar policiamento comunitário e policiamento orientado para a solução de problemas, inscrevendo o conjunto dos novos procedimentos na crise de paradigmas que caracterizava a cultura policial, sobretudo – mas não apenas – nos Estados Unidos, no momento da emergência dessas modalidades mais eficientes e democráticas. Demonstra que a referência mais relevante é a transição do modelo reativo para a perspectiva preventiva. Sublinha os sentidos sociológicos e antropológicos investidos nessa alteração histórica, em cujo âmbito valores e identidades sofrem câmbios profundos.


    Nos Capítulos 3 e 4, Rolim faz um mapeamento muito interessante de teses, hipóteses, dados, tendências e paradigmas, no campo da criminologia, indagando-se sobre as possíveis causas da criminalidade – inclusive sobre a pertinência de pensar em termos causais – e sobre fatores de risco individuais, na família, na escola e na espontânea disposição das oportunidades situacionais. Tematiza a questão nevrálgica dos jovens diante do crime, como vítimas e perpetradores, e interroga os métodos punitivos e as instituições penais. Toda obra tem seu foco. Neste livro, o espectro de abrangência circunscreve a produção estrangeira. Não é justo cobrar-lhe o que escapa às suas pretensões. Por isso, não seria razoável criticar a ausência dos autores e da literatura brasileiros. Afinal, o trabalho de Marcos Rolim vem estender o conhecimento nacional sobre os debates europeus e norte-americanos, o que o torna complementar à nossa bibliografia, enriquecendo-a. Nesse sentido, Rolim não a negligencia, antes contribui para valorizá-la, sobretudo se pensarmos a construção intelectual do ponto de vista coletivo e histórico.


    No Capítulo 5, dedicado à mídia em sua relação com a violência, o autor nos incita a ir mais fundo do que é habitual nos debates sobre o tema. E mais uma vez, como ocorre nos capítulos anteriores, Rolim não se furta a intervir de forma diretamente propositiva, ultrapassando os limites da descrição e da análise, do relato e da prospecção.


    E a prisão, o que fazer com ela? Como e por que punir? Para que penalizar? Os objetivos conscientes e inconscientes são alcançados? O que nós queremos, afinal, enquanto sociedade? Se a finalidade fosse gerar condições menos favoráveis à reprodução da violência, os caminhos seriam outros: seriam outras as políticas criminais, as políticas de segurança, as respectivas instituições e suas práticas. É o que aprendemos com a leitura do Capítulo 6, “É possível reabilitar presos com comportamento violento?”.


    Seguem-se os capítulos já referidos sobre os potenciais inspiradores da justiça restaurativa e a precariedade estrutural dos dados criminais, problema central para a construção do conhecimento, sem o qual não há políticas racionais nem gestão eficiente.


    Para quem dedica a vida a pensar e agir no campo da segurança pública e da justiça criminal, celebrando os direitos humanos – paz, vida, cidadania, democracia pluralista e liberdade –, a publicação de A Síndrome da Rainha Vermelha é motivo de comovida alegria. Temos, agora, à nossa disposição, um instrumento didático precioso, acessível a todos os públicos, de leitura fácil e atraente, ainda que rigoroso e consistente. Torna-se, portanto, um pouco mais difícil o triunfo do obscurantismo, matriz da corrupção e da brutalidade, cúmplice da insegurança e do medo, sentimentos que terminam por cultivar a perniciosa demanda por ordem autoritária. Cintila um rastro de vida inteligente, na pista de Alice.


    Marcos Rolim é um dos militantes de direitos humanos mais destacados e honrados, dedicados e competentes. Foi vereador em Santa Maria; duas vezes deputado estadual e uma vez deputado federal, pelo PT do Rio Grande do Sul; presidente da Comissão de Direitos Humanos, na Assembleia gaúcha, e da Câmara Federal; criador do Relatório Azul e das Caravanas da Cidadania. Dedica-se, atualmente, à vida acadêmica. Ao publicar a presente obra, demonstra as vantagens que provêm da combinação de ambas as experiências: a pesquisa acadêmica e a luta política pela democracia e a dignidade da vida. Talvez não seja exagerado otimismo afirmar que A síndrome da Rainha Vermelha ajuda a encerrar, no Brasil, o ciclo político-cultural em que segurança pública e direitos humanos eram vistos como valores opostos e constituíam problemas inexoravelmente contraditórios. O itinerário de Marcos Rolim tem sido parte significativa nessa travessia difícil e tortuosa.


    Luiz Eduardo Soares

    antropólogo e cientista político,

    professor da Universidade Candido Mendes e da Uerj

  


  
    INTRODUÇÃO


    Este livro é a expressão de um encontro entre uma trajetória militante em direitos humanos e um estudo específico em segurança pública na Universidade de Oxford, no Reino Unido. Um encontro que se deu, então, longe do envolvimento cotidiano com a violação dos direitos humanos e com os indicadores de violência e criminalidade no Brasil, fenômenos com os quais ocupei boa parte da minha militância ao longo dos últimos 20 anos. Durante esse período de distanciamento, me obriguei a tomar a realidade brasileira como um “pano de fundo” cuja presença me parecia mais óbvia apenas no momento em que eu selecionava algum tema ou aprofundava a pesquisa em uma ou outra direção. Na revisão, entretanto, me dei conta de que minhas inquietações militantes estiveram mais presentes do que, a princípio, havia admitido. Embora a estrutura do livro obedeça aos preceitos acadêmicos mais elementares e eu tenha optado por um estilo, no mais, “contido”, os leitores saberão identificar com clareza que os textos se inserem em uma disputa político-ideológica mais ampla.


    Afirmo isso, logo de início, alertando para aquilo que esse estudo carrega como limitação, mas, talvez, também como virtude. Sendo uma obra francamente influenciada por uma posição – a de um militante brasileiro em direitos humanos –, parece natural que o contencioso político e ético em torno dessa luta atravesse o texto. Não estou seguro, entretanto, que isso tenha sempre contribuído para um melhor resultado. Por outro lado, penso que essa mesma limitação pode conferir ao livro um valor específico em uma realidade como a nossa. O leitor perceberá logo que está diante de um ponto de vista (que é sempre “a vista desde um ponto”) cujas razões estão expostas, imagino, com suficiente clareza – o que facilitará, então, o processo de debate público e de contestação dos meus próprios argumentos. Perceberá, em síntese, que as posições aqui sistematizadas possuem a clara intenção de dialogar com as opiniões mais comuns (e, portanto, mais fortes) reproduzidas no Brasil sobre temas como policiamento, segurança pública ou justiça criminal.


    Escolhi travar esse diálogo a partir dos resultados mais relevantes nas pesquisas a que tive acesso, notadamente no Reino Unido e nos EUA, as quais abarcam a maior parte da literatura especializada. Pude estudar, também, um pouco das experiências de países como Austrália, Nova Zelândia, Holanda, Canadá e África do Sul, mas essas referências são periféricas em toda a bibliografia consultada. Foram especialmente úteis vários contatos que mantive com policiais ingleses, especialmente na Academia Nacional de Bramshill e na Central de Polícia de Thames Valley. A experiência das polícias britânicas exerceu claramente uma influência no meu modo de perceber as possibilidades de reforma das polícias e me permitiu valorizar um padrão que é bastante impressionante. A esse respeito, ocorreu comigo o que ocorre com todos os pesquisadores que tomam contato com essa experiência. Para eles, não há como se pensar as polícias modernas sem considerar o que os ingleses produziram na área. Também foram importantes os encontros e as lectures em Oxford na área do direito e da criminologia. Graças a um deles descobri a “justiça restaurativa”, o que me motivou a estudar o tema e me ofereceu motivos para satisfação e esperança.


    Os capítulos procuram oferecer uma visão tão abrangente quanto possível das experiências inovadoras da área da segurança pública, a partir das quais procurei “conectar” alguns dos desafios que me parecem não equacionados no Brasil e, em regra, na América Latina. A ideia, no todo, foi a de oferecer informações imprescindíveis sobre alguns dos temas mais candentes da segurança pública no início do século XXI, pelo menos da forma como eles têm aparecido na vigorosa tradição anglo-saxã de pesquisas científicas. Isso não significa, contudo, que o livro ofereça uma revisão exaustiva. Na verdade, escolhi um tipo de exposição que me permitisse abordar vários problemas em vez de um só. O preço a ser pago foi o de resumir as referências apenas ao essencial para a conformação dos argumentos, evitando a abrangência e o detalhamento necessários ao aprofundamento. Imagino que esse caminho não tenha comprometido a qualidade das exposições e espero, pelo contrário, que ele permita uma leitura mais fácil dos textos.


    Uma possível crítica a esse trabalho pode advir da ideia de que as realidades do estudo guardam pouca ou nenhuma relação com a realidade brasileira ou latino-americana. É verdade que considerações do tipo são legítimas e que devemos tomar a experiência internacional com cautela, até para que se evite o transplante mecânico de projetos. Quando se toma essa preocupação como um argumento contra estudos que considerem a experiência internacional, entretanto, estamos diante de pouco mais que uma falácia. Não raras vezes, exercícios desse tipo estão a serviço da legitimação daquilo que temos de pior, sob o argumento de que é isso que a “nossa” realidade pode comportar. O que ocorre aqui é, mais ou menos, o mesmo que vemos diante da aprovação de leis democráticas e avançadas que costumam ser apresentadas como “leis válidas para o primeiro mundo”. O defeito dessas legislações seria então, incrivelmente, o de serem “boas demais para nosso país”. Rechaçar construções ideológicas desse tipo e denunciar o desserviço que prestam ao Brasil, me parece, é uma obrigação cidadã.


    A ideia de que precisamos de políticas de segurança e de polícias de quarto mundo é inaceitável e ofensiva à inteligência. Ocorre, no entanto, que a área de segurança pública permite que realidades distintas sejam comparadas com mais pertinência porque o crime e a violência, por um lado, e as polícias e os sistemas de justiça criminal, por outro, se parecem muito em todos os lugares. Os estudos comparativos sobre as polícias testemunham o fato de que, em que pesem as diferenças nas estruturas e nos sistemas de policiamento, as subculturas policiais se assemelham muito mais do que se poderia esperar, e os problemas enfrentados para a reforma das polícias são, invariavelmente, os mesmos. Os aparatos modernos de justiça criminal – desde os tribunais, as leis penais e os presídios – são todos derivados de um mesmo arcabouço teórico, são tensionados pelo mesmo tipo de pressão e têm recebido as mesmas críticas. Pelas mesmas razões, pode-se legitimamente esperar que mudanças positivas na área da segurança pública construídas em uma determinada realidade possam inspirar reformas ou direcionar esforços em outras. Essa é, afinal, a pretensão desse livro: a de estimular caminhos inovadores em segurança pública no Brasil e na América Latina. O que, como parece evidente, não exclui, antes pressupõe, capacidade inventiva e discernimento próprios.


    Alguns temas muito importantes no debate contemporâneo sobre segurança pública não puderam ser tratados neste livro. Entre eles, pelo menos dois grandes assuntos estiveram presentes em minha pesquisa, mas não estão retratados aqui: o tema da violência doméstica contra as mulheres e o tema do controle da venda e da posse de armas.* Ambos dizem respeito a desafios imensos e a verdade é que não me senti seguro de enfrentá-los. Seria preciso, no mínimo, mais tempo para sanar algumas dúvidas importantes e para checar várias revisões sobre programas em andamento. Preferi, então, não abordá-los. Em uma ou outra passagem eles foram apenas sinalizados para os leitores e, talvez, para mim mesmo.


    Ao longo de minha pesquisa bibliográfica, tive pouco acesso a textos em português e em espanhol, o que, por certo, produziu lacunas importantes. Exceção feita às obras que trouxe comigo, a livros que me foram enviados por amigos ou a textos que pude acessar na Internet, não pude consultar algumas obras de autores latino-americanos que gostaria. Não temos, é verdade, uma larga produção acadêmica na área de segurança pública, mas vários autores têm se destacado com pesquisas interessantes e com estudos fundamentais. Apenas alguns deles foram lembrados neste livro, o que expressa uma contingência limitadora a qual tive de me conformar e não, como se poderia deduzir, qualquer seleção ou preferência.


    Este é um livro que pode ser lido por qualquer pessoa interessada em segurança pública e que esteja disposta a saber mais do que aquilo que normalmente lhe é oferecido como “opinião”. É um livro que, imagino, deverá ser útil aos gestores em segurança pública, legisladores, formadores de opinião, operadores do direito, profissionais e estudantes na área de ciências humanas, desde os alunos de direito e jornalismo até os acadêmicos de cursos de psicologia ou serviço social. Mas eu gostaria, sobretudo, que este fosse um livro considerado importante pelos policiais brasileiros.


    O que se discute aqui, no final das contas, é uma parte essencial do trabalho que as sociedades modernas atribuíram aos policiais. Dificilmente esses profissionais terão acesso aos conhecimentos produzidos nas últimas décadas. Quase a totalidade dessa produção permanece sem tradução para o português e nada indica que essa tendência se altere tão cedo. Mesmo os esforços elogiáveis de lançamento no Brasil de textos clássicos em segurança e policiamento – como, destacadamente, a bela e oportuna coleção Polícia e sociedade, da Fundação Ford e do Núcleo de Estudos da Violência da USP – cobrem apenas uma pequena parte dos títulos mais significativos de língua inglesa e, é claro, não podem dar conta do conhecimento mais recente. Mesmo assim, seria extraordinário se os policiais brasileiros pudessem ter acesso a essas obras já traduzidas, o que, sabemos, raramente é o caso. Mesmo aqueles que manifestam um verdadeiro interesse no estudo e na reflexão lidam com enormes dificuldades para a aquisição das obras e seria muito improvável que pudessem dedicar o pouco tempo que possuem à leitura de dezenas de livros importantes.


    Por conta dessas limitações, muito mais que por conta dos méritos deste livro, imagino que ele possa cumprir um papel importante na formação dos policiais brasileiros oferecendo uma visão crítica mais ampla e estimulante do que aquelas “verdades” que lhes são oferecidas em sua formação regular. Talvez este livro ofereça um roteiro produtivo de questionamentos para a aproximação entre os policiais e o saber sobre segurança pública que deverá se desenvolver cada vez mais nas melhores universidades brasileiras.


    Se há um conceito que possa oferecer uma unidade aos diversos temas tratados, esse conceito é “prevenção”. Mais do que nunca, estou convencido de que podemos alcançar resultados extraordinários em segurança pública caso tomemos a decisão de construir políticas orientadas pelo objetivo de reduzir as ocorrências criminais e a violência. Sublinhar essa convicção tem sido interpretado como o equivalente a uma opção preferencial em favor de políticas sociais que reduzam as desigualdades e as injustiças sociais. O argumento central deste livro, no entanto, é outro. Compartilho com todo o mundo a certeza de que políticas sociais corajosas e conduzidas de forma competente exercem um impacto considerável sobre a segurança pública, contribuindo para a diminuição dos fenômenos referidos. Ao contrário da maioria daqueles que aceitam esse argumento, todavia, entendo que não se deve reduzir o desafio da prevenção na área da segurança a essa promessa generosa. Mais do que isso, considero que essa expectativa tem sido, em muitas oportunidades, uma maneira simples, embora enviesada, de se dizer que nada de significativo poderá ser feito em segurança pública enquanto as injustiças sociais não forem superadas. Nesse sentido, o pensamento mais progressista e de esquerda incorre em um equívoco de graves proporções.


    De fato, sempre que as exigências legítimas e urgentes em torno da justiça social são oferecidas como uma “resposta” para os desafios da segurança pública, estamos diante de uma desculpa e não, efetivamente, de uma resposta. O mais grave é que essa desculpa, renovada de maneira sincera ao longo das últimas décadas, é precisamente o que tem aplainado terreno para que as posições mais conservadoras – destacadamente aquelas situadas à extrema direita e que articulam o discurso do tipo “lei e ordem” – se legitimem junto à opinião pública. Não seria de esperar outro resultado. Na ausência de uma política específica disposta a enfrentar os agenciamentos imediatos que preparam o crime e as práticas violentas e que possa identificar, desde muito cedo, os fatores de risco que os tornam mais prováveis, o que temos é um vazio a ser preenchido pela retórica. Só por isso a direita foi capaz de assumir uma postura ofensiva sobre segurança pública e, em alguns momentos, conseguiu mesmo monopolizar o discurso na área.


    Se os principais argumentos deste livro estiverem corretos, as visões mais tradicionais no Brasil sobre crime e violência, tanto à direita como à esquerda, terão sido golpeadas. Até que ponto esse resultado poderá debilitá-las, entretanto, é algo que depende mais dos leitores do que do próprio livro.


    Oxford, Reino Unido, fevereiro de 2004

    

    



    Notas


    * Mais de um ano após ter terminado este livro, tratei do controle das armas de fogo em outra publicação, chamada Desarmamento, evidências científicas ou tudo aquilo que o lobby das armas não gostaria que você soubesse (Palmarinca e DaCasa, 2005).

  


  
    CAPÍTULO 1


    A SÍNDROME DA RAINHA VERMELHA


    Para uma crítica ao modelo reativo de policiamento


    A polícia e as atividades de policiamento constituem fenômenos aparentemente nítidos nas sociedades modernas. Por isso, quando falamos em “polícia” evocamos, independentemente da variedade de estruturas policiais existentes no mundo, uma estrutura pública e profissional voltada para as funções de manutenção da ordem e da segurança pública. O “policiamento”, por outro lado, remete à atividade específica de patrulhamento preventivo, levada a efeito pela presença visível de policiais uniformizados ou fardados que costumam cobrir áreas geográficas definidas, atendendo a uma estratégia centralizada. Um olhar mais cuidadoso sobre esses conceitos, porém, haverá de suscitar dúvidas e apontar imprecisões.


    A primeira questão relevante é a de saber quais são, de fato, as funções e responsabilidades da polícia. No mundo moderno, as ideias de manutenção da ordem e de garantia da segurança pública expressam, apenas, noções genéricas que agregam concordância na exata medida de sua indefinição. “Manter a ordem” pode ser uma missão eticamente sustentável se a ordem real está alicerçada em uma injustiça flagrante? Uma questão desse tipo talvez seja considerada um preciosismo acadêmico, mas acredito que os policiais da África do Sul, durante o regime de apartheid, ou os policiais obrigados a trabalhar em regimes totalitários atribuam ao tema uma importância bastante prática. Garantir a segurança é, por certo, uma missão fundamental para as forças policiais. Mas só para elas? Será possível imaginar a garantia da segurança pública sem o concurso de várias agências governamentais, sem uma política de segurança que envolva áreas tão díspares como a educação, a saúde, a geração de emprego e renda e as oportunidades de lazer? E mais, será possível imaginar a garantia da segurança pública exclusivamente através dos papéis a serem cumpridos pelo Estado, sem considerar a ação das pessoas e o papel da sociedade civil?


    Considerando apenas o que se espera das polícias, porém, é preciso definir se queremos que elas enfatizem a prisão dos culpados – isto é, que operem como um braço do sistema de justiça criminal – ou que priorizem estratégias de redução da criminalidade. Prevenir o crime é um objetivo que pode ser alcançado mediante a presença ostensiva dos policiais nas ruas, de tal forma que se crie uma “sensação” de onipresença policial para que os eventuais delinquentes mudem de ideia quanto à realização de atos criminosos? Ou, pelo contrário, as tarefas de prevenção devem ser pensadas muito além da presença ostensiva dos policiais nas ruas porque, diante dela, os delinquentes não mudam de ideia, mas sim de lugar?


    A maior parte das pessoas imagina que as polícias devam garantir a aplicação de todas as leis, mas não estaria disposta a admitir passivamente a imposição daquelas especialmente injustas ou que tipificam comportamentos já assimilados como aceitáveis. Todos, é claro, esperam que as polícias prendam os criminosos. Mas há determinados crimes que não são encarados como graves e outros que, mesmo sérios, não demandam a atenção da opinião pública e ocorrem em meio a uma cumplicidade geral, como, por exemplo, a sonegação fiscal. Essa situação em que algumas condutas tipificadas são toleradas ou mesmo consideradas normais permite uma discussão em torno do que seja, de fato, “crime”. Quando se circunscreve a definição do ato criminoso àquilo que está disposto na Lei Penal, assinalamos uma conquista de civilização, sem dúvida. Ocorre que, a partir desse limite – que garante que ninguém seja acusado por uma ação não tipificada – começa a operar uma série de mecanismos “seletivos” que se estende desde o trabalho da polícia até as sensibilidades construídas culturalmente. Voltaremos a esse ponto no Capítulo 4 “Os jovens e o crime: anotações a partir do caso James Bulger”.


    Uma ação dura e rápida dos policiais parece ser bem recebida, em regra, quando se trata de prender infratores* que atemorizam ou perturbam as comunidades, porém nem sempre se espera que os policiais ajam dessa forma. Pelo contrário, na grande maioria das vezes em que a polícia é chamada para intervir em situações conflituosas, percebe-se que uma prática fundada no bom senso e no diálogo pode evitar o agravamento desses problemas.


    Examinando a noção do que seja o crime e a percepção geral que as pessoas têm a respeito das vinculações da polícia ao tema, Goldstein (2003: p.48-9) observou que:


    A polícia tem sido tradicionalmente ligada ao crime assim como os médicos têm sido relacionados à doença. Mas, no campo médico, a relação é muito mais específica: as doenças têm sido classificadas, os fatores que as causam têm sido isolados, programas preventivos têm sido desenvolvidos e testados, e a real capacidade do pessoal médico em prevenir e controlar males específicos tem sido demonstrada. Em contraste, no que toca à polícia e à comunidade, muito do que se fala em relação à criminalidade permanece em um nível muito geral, apesar de, como expressão, “crime” não ser mais significativo do que “doença”. O problema é agravado porque a palavra é utilizada livremente – seja por políticos, pelos policiais e pela população em geral – como se tivesse um significado uniforme.


    O texto de Goldstein sustenta que, ao contrário das ciências médicas, não temos, na área de segurança pública, clareza sequer com relação ao objeto de estudo, o que, em decorrência, impede o desenvolvimento de uma ciência da área. A situação se complica quando percebemos que, longe de lidarem apenas com questões relacionadas à criminalidade, os policiais tratam cotidianamente de dezenas de outros problemas. Eles emitem autorizações para eventos e credenciam pessoas; emitem certificados e fazem vistorias; liberam portes de armas; acompanham manifestações públicas; protegem testemunhas e custodiam pessoas nos tribunais; atendem solicitações dos mais variados serviços; buscam crianças desaparecidas; localizam objetos perdidos; transportam pessoas doentes aos hospitais e, muitas vezes, fazem partos de emergência; guardam prédios; protegem reservas ambientais e policiam as rodovias; intervêm em brigas de casais; socorrem pessoas feridas; salvam animais; ressuscitam afogados; controlam multidões em estádios de futebol; auxiliam portadores de deficiência; amparam pessoas alcoolizadas ou sob o efeito de outras drogas etc.


    Um dos mais importantes pesquisadores sobre a polícia, Bittner1 listou várias dessas atribuições concluindo que tal diversidade poderia ser sintetizada caso alguém dissesse que compete aos policiais atuar sempre que “exista algo que não deva acontecer e sobre o que seria bom que alguém fizesse alguma coisa imediatamente”. Pois bem, diante desse fenômeno de múltiplas funções e responsabilidades, seria correto continuar a definir a função policial reduzindo-a à “luta contra o crime”, por mais importante que seja essa tarefa?


    Os policiais devem atuar segundo regras claras definidas pela legislação e pelos seus próprios estatutos, mas eles devem aplicar esses comandos ao pé da letra em todas as situações? Ainda que a resposta seja afirmativa, é possível compreender a atividade policial sem considerar a enorme margem de escolha dentro da qual cada profissional da segurança pública e suas agências operam? Policiar não pressupõe, afinal de contas, estabelecer prioridades e decidir, em última instância, quando usar da autoridade legal e quando isso simplesmente não vale a pena? Mas se cabe aos policiais apenas “aplicar a Lei”, isso não estaria a sugerir que não existem decisões importantes a serem tomadas e que, consequentemente, as comunidades e os cidadãos nada têm a fazer quanto à definição das atividades policiais?


    Questões desse tipo são apenas algumas entre as muitas que vêm sendo feitas por estudiosos e também por vários policiais em todo o mundo. Elas dizem respeito à complexidade do trabalho policial e não podem ser respondidas facilmente. Para que possamos começar a enfrentá-las, será preciso examinar um pouco da história das polícias modernas e identificar o modelo de policiamento que foi sendo construído ao longo do século XX.


    Primeiramente, seria importante assinalar que “estruturas” de policiamento informais existiram em quase todas as sociedades conhecidas, cumprindo as mais diversas funções. O trabalho de pesquisa histórica de Schwartz e Miller2 sobre estruturas policiais nas sociedades antigas encontrou alguma forma de policiamento público em 20 das 51 sociedades pesquisadas, incluindo os maori, lapp, riffian, thonga, sírios, ashanti, cheyenne, creek, cuna, crow e hopi. Etimologicamente, o termo “polícia” deriva da expressão grega politeia, pela qual se designava a arte de governar a cidade, ou a arte de tratar da “coisa pública”. A expressão latinizada virou politia, de onde as línguas modernas formaram police, polizia, politzei ou polícia, entre outras.


    O surgimento das forças policiais modernas no Ocidente foi um fenômeno do século XIX. Até então, normalmente, as funções policiais eram exercidas de maneira assistemática por grupos de cidadãos convocados, por voluntários ou por pessoas comissionadas pelos governos, as quais exerciam funções de natureza fiscalizatória ou mesmo vinculadas à arrecadação de tributos. Até o século XIX, em síntese, a história da “polícia” não poderá ser contada em termos institucionais porque a organização típica de policiamento ainda não existia, como regra, de forma autônoma. Monkkonen (2003: p.579) assinala que: “A polícia é praticamente uma recém-chegada ao sistema anglo-americano de justiça criminal. A constituição não faz menção a ela. As constituições das primeiras cidades também não a mencionam, pela simples razão que, da forma como a conhecemos, a polícia ainda não tinha sido inventada.”


    A ausência de uma instituição policial profissional e dedicada exclusivamente às funções de segurança pública explica-se, no mais, pelo fato de que o próprio conceito de “segurança pública” não faria qualquer sentido para além da ideia de “manutenção da paz” em sociedades onde as funções de persecução e a própria aplicação da justiça criminal eram, normalmente, consideradas questões “privadas”. Nesse tipo de organização social, imaginava-se que era um direito e um dever das próprias vítimas obterem as devidas reparações e, não raramente, aplicar as punições. Nesses casos, a simples intervenção do Estado apareceria como uma intromissão indevida.


    Mas as polícias modernas não surgiram como resultado de uma preocupação especial com a ocorrência de crimes. Tampouco foram a consequência de uma aspiração disseminada socialmente. Entre os historiadores,3 a opinião mais comum é a de que o fator imediato responsável pela formação das modernas forças de “polícia” foi a emergência de um sem-número de revoltas populares e desordens de rua na maior parte dos países europeus e a incapacidade dos governos para continuarem lidando com elas através da convocação de tropas do Exército. O recurso havia já se mostrado inadequado, não apenas pela sucessão de cenas violentas e de mortes que provocava, mas, sobretudo – na sensibilidade dos governantes da época – porque não se conseguia “resolver” o problema daquela forma. Soldados profissionais requisitados para responder a uma manifestação turbulenta retiravam-se tão logo houvessem disparado seus fuzis. O problema, entretanto, seria reposto logo adiante com novas manifestações e desordens. Era preciso, então, uma estrutura “permanente” e profissional que estivesse sempre nas ruas. Foi assim que nasceram as polícias modernas.


    Possivelmente, o exemplo mais importante de formação de uma polícia autônoma e profissional seja oferecido pela experiência da Polícia Metropolitana de Londres, a Met do ministro do Interior (Home Secretary) sir Robert Peel, fundada em 1829. Até então, a tradição francesa de policiamento era a mais influente na Europa, com um modelo bipartido – Guarda Civil no campo e Tenência de Polícia em Paris.


    Observam-se aqui algumas diferenças básicas e até hoje marcantes. Os ingleses resistiram muito à ideia de uma polícia profissional e o Parlamento chegou mesmo a recusar o projeto que pretendia criá-la. Willian Pitt foi derrotado em 1785 com a proposta de criação de uma instituição policial. O mesmo projeto, entretanto, foi adotado pela Irlanda com o Dublin Police Act, em 1786. O que os ingleses temiam era, precisamente, o exemplo francês de uma polícia a serviço de objetivos políticos e capaz de ameaçar as liberdades individuais. Data dessa mesma época o editorial do Daily Universal Register, ancestral do jornal Times, de Londres, em que se escreveu: “Nossa Constituição não pode admitir nada que se pareça com a polícia francesa; e muitos estrangeiros nos declararam que preferiam deixar seu dinheiro nas mãos de um ladrão inglês a suas liberdades nas de um tenente de polícia.”4


    É possível que posições do tipo remontem à Idade Média. Conta-se, por exemplo, que Elizabeth I, recusando-se a promover a espionagem política, teria dito que “não mandaria abrir janelas nas almas dos homens”.5 Seja como for, o que se percebe é que a existência de antigas tradições políticas e culturais de respeito à autonomia individual terminaram por condicionar fortemente o surgimento de uma força policial na Inglaterra. O projeto de um policiamento feito mediante o uso de um uniforme (sobrecasaca e cartola) que simbolizasse a ideia de um serviço público como tantos outros, a partir de servidores com fortes vínculos com a comunidade e realizado – por incrível que isso possa parecer – sem o uso de armas, dotou as polícias britânicas** de uma marca inconfundível e abriu espaços para uma nova visão de policiamento. Munidos de um par de algemas e de um cassetete, os policiais ingleses (constables) eram preparados com a seguinte orientação de Peel:


    O constable deve ser civil e cortês com as pessoas de qualquer classe ou condição. Ele deve ser particularmente atento para não intervir desastradamente ou sem necessidade, de modo a não arruinar sua autoridade.…Ele deve lembrar que não existe nenhuma qualidade tão indispensável ao policial como uma aptidão perfeita para conservar seu sangue-frio.6


    Independentemente desses antecedentes, o policiamento tem encontrado um caminho para sua definição teórica a partir da autorização conferida aos seus integrantes para o emprego da força. Bayley (2001) insiste nesse ponto chamando atenção para o fato de que se a possibilidade do uso legítimo da força, no âmbito interno de uma nação (para separar esse emprego daquele reservado aos Exércitos), permite distinguir a especificidade da função policial, então, deve-se considerar como “policial” todo e qualquer trabalho firmado neste mesmo pressuposto. Isso estenderia a definição de “polícia” também para as instituições de guarda e vigilância privadas, além de inúmeras outras funções desempenhadas por servidores públicos que trabalham nas alfândegas, universidades, ferrovias etc., exercendo as mesmas atribuições. Outros autores reforçam essa definição, mas alguns, como Monet (2001: p.26), salientam que, além da autorização para o uso legítimo da força – que pode ser eventualmente encontrada em outras atividades profissionais como, por exemplo, na enfermagem psiquiátrica ou na tutela de presos –, a polícia seria caracterizada pelo fato de poder empregar seus recursos coercitivos contra qualquer pessoa em situações que, a rigor, nunca podem ser completamente definidas a priori.


    Penso que definições do tipo, tributárias do trabalho de Bittner (1980), merecem, não obstante, uma discussão. Se não por outro motivo, pelo argumento oferecido por autores como Fielding (2002), para quem a especificidade do uso da força só define o trabalho policial in extremis. Na verdade, o uso da “autoridade policial” no trabalho cotidiano não estará “coberto” pela definição proposta visto que, na maior parte das intervenções realizadas, os policiais não empregam qualquer tipo de força, o que pode ser demonstrado empiricamente.


    Pesquisas sobre a função policial até há alguns anos sustentaram a ideia de que a maior parte do trabalho realmente exercido pelos policiais não guardava qualquer relação com o combate ao crime, com base no fato de que apenas uma pequena parte das atividades policiais estariam, de fato, envolvidas com ocorrências criminosas. Mais recentemente, esses trabalhos passaram a ser questionados por outras pesquisas, que têm chamado atenção para o fato de que os levantamentos anteriores avaliavam apenas os serviços de patrulhamento e que uma parte das ocorrências “não criminais” poderia evoluir para um ato criminoso se não fosse a intervenção dos policiais. Nenhuma das pesquisas, entretanto, oferece algum ponto de apoio empírico para a ideia de que a função policial seria exercida, normalmente, pela força.


    Assim, se o emprego legítimo da força e de outros métodos coercitivos – mesmo quando tratado como uma possibilidade ou uma “autorização genérica” – diz respeito à essência do mandato policial, não parece ser possível compreender a atividade policial com base nessa definição e, muito menos, projetar a partir dela uma ideia reformadora e democrática para o papel da polícia. O mais provável, inclusive, é que as definições mais comuns estejam já presas a uma visão determinada sobre o trabalho da polícia pela qual, involuntariamente, se hipertrofia sua missão repressiva. Essa não é, contudo, a posição de Bittner. A reflexão que ele faz é mais complexa e acabou impondo-se também por conta da sua sutileza. Em síntese, o que Bittner sustenta é que aquilo que pode distinguir a função policial das demais é a possibilidade do uso da força, o que estaria sempre presente, mesmo quando – como ocorre na maioria das vezes – os policiais não fazem uso dela. Segundo suas próprias palavras:


    Devemos enfatizar, entretanto, que a concepção da centralidade da capacidade do uso da força no papel da polícia não pode levar à conclusão de que as rotinas ordinárias da ocupação policial são constituídas pelo exercício real dessa capacidade. É muito provável, embora nos faltem informações a respeito, que o uso da coerção física e da repressão sejam raras para os policiais como um todo. O que importa é que o procedimento policial é definido pela característica de não se poder opor-se a ele durante seu curso normal e, se acontecer tal oposição, a força poderá ser usada. Isso é o que a existência da polícia disponibiliza para a sociedade. Desse modo, a questão:“O que os policiais devem fazer?” é quase completamente idêntica à questão: “Que tipos de situações exigem corretivos que são coercitivos e não negociáveis?” (Bittner, 2003: p.132-3)


    Monjardet (2003: p.21-23) procura resgatar a definição de Bittner empregando a imagem do “martelo”. Este instrumento, argumenta a autora, também poderia ser utilizado para vários fins, como escalar uma montanha, quebrar o vidro de um ônibus acidentado e libertar pessoas ou quebrar a cabeça de alguém. Em todos esses momentos, entretanto, o martelo exerceria sempre uma força sobre alguém ou sobre um objeto. Assim seria a atividade policial. A imagem é boa, mas permite que, em vez de se resolver o problema, se mude de assunto. O que seria preciso demonstrar é por que as atividades “salvar a vida de alguém” e “quebrar a cabeça de alguém” podem ser mais bem compreendidas como resultados que se unificam em uma “essência” – no caso, o uso da força – do que o seriam se reconhecêssemos que a atividade policial possui, por exemplo, “essências” distintas.


    Penso que o paradigma de que o trabalho policial pode ser definido como aquele correspondente ao monopólio do uso da força pelo Estado – seja no plano fático, seja enquanto possibilidade coercitiva – poderia ser substituído, com vantagem, pela ideia de que cabe à polícia “proteger as pessoas” ou “assegurar a todos o exercício dos seus direitos elementares”. Entre esses direitos estariam o direito à vida, à integridade física, à liberdade de opinião e à propriedade. Missões para as quais, como se sabe, é preciso, eventualmente, empregar a força ou deixar claro que se poderá empregá-la. Em vez de uma definição a partir do poder concedido à autoridade policial, teríamos, então, uma definição a partir daquilo que se espera que a polícia faça. Uma definição desse tipo tornaria possível que o papel da polícia fosse percebido como mais importante ainda e, ao mesmo tempo, projetaria uma moldura na qual a noção de direito é destacada.


    Não se trata, então, de menosprezar o papel repressivo a ser desempenhado pela polícia. O respeito à lei e à própria ideia de civilização democrática seria uma noção inconsistente se imaginássemos que os infratores não devessem ser reprimidos ou que, em algumas circunstâncias, as pessoas não pudessem ser demovidas de suas intenções ou removidas de onde estão por meio da força legítima empregada por policiais. O problema que estou sublinhando é outro. Penso que para uma perspectiva humanista seja muito importante definir o trabalho policial como aquele vocacionado por uma missão civilizadora, algo que sua identificação com a ideia de “força” termina atrapalhando. Ainda mais quando essa definição encontra-se arraigada na visão que os próprios policiais têm a respeito do seu trabalho. De fato, para a maioria dos policiais em todo o mundo existiria um “verdadeiro trabalho da polícia”: prender “criminosos”. Todas as demais atividades desempenhadas no dia a dia do policiamento – como as tarefas de pacificação ou de assistência – são normalmente vistas como “perda de tempo” e são, quando muito, toleradas pelos policiais. No fundo, eles gostariam que outras instituições as realizassem porque não se sentem “policiais” quando estão envolvidos com elas.


    Seja como for, quando da formação das primeiras estruturas profissionais de policiamento, não se imaginava que a polícia deveria ter como missão exclusiva ou mesmo fundamental o combate ao crime. Prevenir a ocorrência de delitos e perseguir infratores eram atividades que diziam respeito ao trabalho da polícia tanto quanto atuar na preservação da ordem, fiscalizar serviços públicos e privados, estabelecer regras de convivência ou zelar pela “moral e os bons costumes”. Lane (2003: p.20), em seu trabalho sobre as origens das polícias norte-americanas, assinala que as primeiras organizações policiais nos Estados Unidos conviveram durante décadas com as iniciativas das vítimas na persecução criminal e foram responsáveis, também, por inúmeras outras funções administrativas, de controle e fiscalização. Assim, por exemplo, em Boston, a polícia cuidou da saúde pública até 1853 e, em Nova York, da limpeza pública até 1881. A polícia também tratava de publicar relatórios sobre as condições do tempo, emitia alvarás e licenças as mais variadas, abrigava pessoas sem teto nas delegacias e, em muitas oportunidades, organizava “sopões” para os famintos.


    Ao lado dessas características, as primeiras forças policiais modernas estruturaram seu trabalho a partir de vínculos bastante próximos com os cidadãos. O centro desses vínculos foi estabelecido com as “rondas policiais”, feitas a pé por patrulheiros conhecidos pela comunidade e que com elas interagiam. Por certo, essas interações eram o resultado necessário da própria natureza do trabalho policial da época, notadamente do papel fiscalizador por ela exercido. A patrulha a pé implicava, de qualquer forma, um sistema de policiamento com determinadas estruturas funcionais como, por exemplo, os “postos policiais”, que, por sua vez, implicavam uma determinada autonomia de trabalho. Os postos reforçavam as rondas oferecendo-lhes apoio logístico e eram também centros de referência para as comunidades e para os próprios policiais.


    Essa foi uma época em que a presença dos policiais nos bairros era parte de um cotidiano que já não será reconhecido facilmente nos centros urbanos modernos. De fato, até mesmo falar em “comunidade” passa a ser uma noção problemática quando lidamos com aglomerações urbanas recentes, marcadas pela presença de várias etnias e pelo multiculturalismo. Independentemente disso, parece correto afirmar que nas origens do policiamento moderno havia uma significativa identidade entre os policiais e as pessoas que seriam beneficiadas pelo seu trabalho.


    Essa identidade foi desconstituída a partir do momento em que as polícias puderam contar com três importantes recursos tecnológicos que haveriam de mudar radicalmente o perfil do policiamento moderno. Esses recursos foram o carro de patrulha, o telefone e o rádio de intercomunicação.*** Reiss (2003: p.66) sustenta que as primeiras vítimas do emprego desse novo aparato tecnológico foram as patrulhas a pé e os postos policiais. De fato, as patrulhas motorizadas ofereciam a chance de cobrir áreas muito maiores do que aquelas policiadas pelas rondas, o que, imaginava-se, haveria de ampliar as possibilidades e a eficácia do trabalho. Neste mesmo movimento, a popularização do telefone permitiria que a polícia passasse a receber chamadas de toda a cidade; logo, os cidadãos não teriam razões para se deslocar até um posto policial quando precisassem de ajuda. Os rádios de intercomunicação, por sua vez, possibilitariam que cada policial recebesse comandos operacionais centralizados e atendesse aos chamados da população, em qualquer lugar, muito rapidamente.


    O que ninguém percebeu durante as décadas em que essas transformações foram se consolidando é que os novos recursos tecnológicos, que passavam a ser empregados maciçamente pelas forças policiais em todo o mundo, estavam criando, também, um modelo de policiamento cuja principal característica seria a de responder às ocorrências criminais após a comunicação do fato pelas vítimas ou por testemunhas. Um modelo substancialmente distinto do anterior, que não teria mais a chance de agir proativamente e que estaria marcado pelo afastamento entre os policiais e as comunidades.


    O tipo de estrutura policial que surge com esse modelo não possui quase nada em comum com o padrão antigo. Primeiro, os policiais já não são recrutados com base em seus vínculos comunitários. Pelo contrário, os casos frequentes de corrupção a partir do envolvimento com os interesses econômicos que operavam nas comunidades, ao lado da tendência de subordinação e uso político das forças policiais pelos governantes locais, terminaram por criar a exigência de outro tipo de estrutura organizacional para as polícias.


    As ideias-chave para essa nova organização estavam associadas à profissionalização e à formação de uma burocracia estável que assegurasse independência ao trabalho policial. A estrutura hierárquica e disciplinar das Forças Armadas foi, em geral, vista como um modelo a ser imitado, o que assegurou uma formação “militar” ou “paramilitar” para muitas polícias no mundo, inclusive para aquelas que nunca foram identificadas como “polícias militares”. Os pesquisadores observaram que a formatação tradicional das polícias norte-americanas, a partir das rondas e dos postos policiais, passou a ser encarada pelos gestores como um caminho que tornava a instituição mais vulnerável à corrupção. O combate a esse tipo de problema, então, deveria exigir a centralização de todo o trabalho e, sobretudo, o isolamento dos policiais. A receita foi imposta em Chicago na década de 1950 por O.W. Wilson e, depois, adotada nos EUA com um todo.7


    Assim, dois movimentos de natureza distinta, operando segundo suas próprias determinações, passaram a convergir para uma reforma global das estruturas policiais. De um lado, os esforços para a modernização e a racionalização com o emprego dos novos recursos tecnológicos; de outro, a necessidade de se formatar as organizações de maneira a torná-las mais propícias à supervisão e ao controle necessários para exorcizar a corrupção endêmica.


    O resultado, que se reproduziu em todas as nações contemporâneas, foi a afirmação de um “modelo reativo” de policiamento que haveria de introduzir novas e, possivelmente, mais graves distorções. Sherman, citado por Bayley (2001: p.36), afirma que:


    A ação policial é proativa quando é iniciada e direcionada pela própria polícia ou pelos próprios policiais, independentemente da demanda dos cidadãos e até mesmo em conflito com a demanda dos cidadãos. A ação policial é reativa quando é iniciada e direcionada por uma solicitação dos cidadãos. Todas as polícias atuam de forma proativa e reativa. O que varia de uma polícia para a outra é a forma de combinar ações e estratégias proativas e reativas: enquanto algumas polícias privilegiam estratégias proativas, outras privilegiam estratégias reativas.


    Essa definição parece subestimar, entretanto, a existência de um modelo de sistema de policiamento reativo que se tornou amplamente majoritário em todo o mundo ao longo do século XX. O problema, então, não seria de “ênfase” ou “prioridade” entre duas naturezas de condutas igualmente necessárias, mas de optar entre duas racionalidades completamente distintas para o trabalho policial.


    A polícia estranha


    Quando o antigo modelo de policiamento foi superado, imaginava-se que a corrupção interna seria, pelo menos, mais bem controlada e que os níveis de eficácia da atividade policial haveriam de ser muito superiores. A experiência acumulada ao longo de toda a segunda metade do século XX até hoje, no entanto, não foi capaz de confirmar essas hipóteses. A corrupção, como todos sabem, continua a ser um problema bastante sério sempre que se examina o trabalho policial. Ela é, por certo, muito grave em alguns países, enquanto sua baixa incidência em outros poderia até mesmo fazê-la parecer um problema menor. O que não se pode afirmar é que a corrupção tenha deixado de ser, para qualquer polícia no mundo, uma séria preocupação, possivelmente mais séria hoje do que já foi no passado.


    A formatação de uma estrutura rigidamente disciplinada e hierarquizada de polícia costuma oferecer, efetivamente, uma série de vantagens quando se trata de combater a corrupção. O que não se pode desconsiderar, entretanto, é que mesmo diante da presença de fortes mecanismos de controle há uma determinada dimensão da atividade policial que, por sua própria natureza, encontra-se quase à margem de qualquer possibilidade de supervisão. Assim, por exemplo, quando são formados os primeiros “departamentos de investigação” como unidades especializadas, os detetives passam a trabalhar sistematicamente com a ajuda dos chamados “informantes”, que estão conectados ao mundo do crime ou costumam ser, eles próprios, seus integrantes. Em troca das informações coletadas, os detetives passam a oferecer-lhes determinadas vantagens ou mesmo “proteção”. Nas palavras de Lane (2003: p.21):


    Numa época anterior a qualquer tipo de ajuda tecnológica, em que os informantes eram, não apenas a mais importante, mas a única fonte de informações possível, a única qualificação para o sucesso (nas investigações policiais) era uma familiaridade íntima com o submundo dos ladrões profissionais ou, até, um passado dentro dele. A necessidade de proteger informantes e, quando grandes somas de dinheiro estavam envolvidas, a tentação para acordos ilegais, às vezes à custa das vítimas, eram motivos mais atraentes do que o dever de proceder conforme a lei ordenava. Assim, tanto o trabalho de detetive como o de controle da prostituição provocavam o envolvimento dos responsáveis pela lei com aqueles que a quebravam, numa trama complicada de relacionamentos que era, ao mesmo tempo, de apoio e hostilidade.


    Por certo, não apenas o trabalho dos detetives abre possibilidades desse tipo. Elas estarão muito mais presentes, obviamente, no papel desempenhado pelos agentes policiais “infiltrados” em associações criminosas – expediente, aliás, que sempre permitiu dúvidas fundadas e que vem sendo objeto de um importante contencioso moral desde quando passou a ser empregado com base legal em muitos países. Na verdade, grande parte do trabalho policial, mesmo aquele mais simples e cotidiano, presta-se a distorções semelhantes por conta da “invisibilidade” de que se costuma revestir a própria investigação. Se um policial deseja alcançar determinados resultados – como, por exemplo, a prisão de um suspeito –, ele terá que trabalhar com discrição, assim como diligenciar e manter inúmeros contatos protegidos da “luz pública”. O segredo, aqui, é a “alma do negócio”; mas poderá ser, também, uma fonte permanente para “negócios sem alma”. Esse é o tipo de problema cujo enfrentamento demanda mais do que uma nova estrutura organizacional – algo que parece ter sido subestimado pelos primeiros reformadores.


    O tema da corrupção policial deve ser tratado especificamente, o que extrapola os limites deste trabalho. Devo assinalar, não obstante, que ele não deve se prestar a um tipo de intervenção “midiática” que permita uma associação simbólica do próprio fenômeno com os policiais. Não apenas porque isso seria injusto – uma vez que, por pior que seja a situação, haverá sempre policiais honestos –, mas porque isso é contraproducente. Primeiro porque quando se degrada a imagem pública da polícia, torna-se mais difícil conquistar a confiança dos cidadãos para qualquer projeto de segurança que envolva esta mesma polícia. Segundo porque quando se sugere que a polícia é corrupta, os policiais tendem a cerrar fileiras em defesa de sua instituição e de sua própria honra. E se os policiais corruptos são influentes – o que normalmente é o caso –, eles terminarão neutralizando a possibilidade de colaboração dos demais policiais com as autoridades interessadas em diminuir e controlar a corrupção. Políticas sérias de combate à corrupção devem, por isso, ser traçadas e executadas com discrição. A ideia de “guerra contra a corrupção” termina sendo tão ineficaz quanto a ideia de “guerra contra o crime”. O alarde em torno desses temas é, muito frequentemente, um meio de se encobrir a ausência de políticas de segurança.8


    Autores como Folgelson e Johnson9 demonstraram que a polícia nunca foi, de fato, “controlada” desde o exterior por quem quer que fosse. Como instituições complexas capazes de acumular experiências, as estruturas policiais foram desenvolvendo uma cultura autônoma sob a pressão das circunstâncias especiais e bastante difíceis. Valores típicos passaram a ser compartilhados, oferecendo, cada vez mais, resistências consideráveis às intenções reformadoras – conforme já o revelaram inúmeros trabalhos.10 Pode-se, assim, subscrever a seguinte afirmação: “Por muitos anos, e em muitos lugares, as mudanças vislumbradas pela polícia tiveram de ser adaptadas à organização policial e à subcultura, mais do que a organização policial e a subcultura tiveram de se adaptar às mudanças.”11


    Outros autores, como Monet (2001), chamam a atenção para o fato de existir uma cultura policial surpreendentemente comum, em que pese a extraordinária diferença entre as estruturas policiais dos diversos países A natureza idêntica das funções, o fato de serem titulares dos mesmos poderes de pressão, o peso da hierarquia e o isolamento social dos policiais concorrem para que muitas semelhanças sejam observadas e o corporativismo seja uma realidade constante (proteção recíproca, defesa da instituição contra ataques externos etc.). O autor observa, também, que os policiais são quase sempre muito conservadores do ponto de vista político e moral:


    A cultura policial se marca, finalmente, por um conservadorismo intelectual que, sob a capa do pragmatismo, privilegia o olhar rasteiro, a tomada em consideração apenas dos elementos concretos e o anti-intelectualismo. Tudo o que se apresenta sob a forma de inovação, de experimentação ou de pesquisa suscita reações de rejeição imediata. Pelo fato de ser redutora de incerteza, a reprodução do “eterno passado” congela o universo policial em práticas rotineiras e bloqueia sua capacidade de se adaptar à mudança social.12


    Se essas características culturais mais conservadoras acompanham a experiência das polícias há muito tempo, é preciso sublinhar que o surgimento das formas modernas de associação criminosa**** e, especialmente, a construção de um fabuloso mercado mundial para o tráfico de drogas colocaram a polícia diante de fenômenos até então desconhecidos, entre eles a realidade de “infiltrações” dentro da estrutura policial.


    Mas se o problema da corrupção permanece como um desafio considerável, pode-se afirmar que o modelo reativo de policiamento agregou novas dificuldades. Com a desativação dos postos policiais, os cidadãos perderam uma referência próxima e passaram a se relacionar com a polícia como uma entidade cada vez mais desconhecida. Os policiais – que pelo novo modelo só interagem com as comunidades nos momentos em que são chamados – agora são completamente estranhos. Eles não conhecem as pessoas a quem devem oferecer proteção e não possuem qualquer informação relevante sobre as particularidades locais, suas tradições ou conflitos básicos.


    Por isso, os policiais não conseguem, mesmo que queiram, compreender os incidentes para os quais são chamados como uma clara indicação de problemas subjacentes que têm um passado e um futuro (Goldstein, 1979). As vítimas, por sua vez, não podem contar com o apoio dos policiais que, depois de atendida a ocorrência, podem nunca mais ser vistos. Sherman (1986) demonstrou que os policiais em carros de patrulha não vão sair dos seus veículos para conversar com as pessoas e, quando chamados para atender a ocorrências onde não há providências legais a serem tomadas, vão embora rapidamente. De dentro de seu carro, percorrendo diferentes regiões em uma mesma cidade ou atendendo a ocorrências em lugares onde jamais estiveram antes, os patrulheiros são inacessíveis e a visão que passam a desenvolver do mundo que os cerca será, também, marcada por esse distanciamento. Ele é, por exemplo, a antessala do fenômeno que faz com que os policiais passem a identificar um atributo de “suspeição” em cada pessoa que avistam.


    Envolvido por esse pressuposto nem sempre consciente, o mundo externo à polícia passa a ser o espaço onde vivem os “inimigos potenciais”. Isso é reforçado por uma experiência de vitimização bastante real e por uma característica específica de risco derivada do fato de a atividade policial ser, entre as demais profissões perigosas, aquela em que mais claramente o risco é oferecido pelo contato com o outro. Os profissionais de saúde também enfrentam riscos derivados do contato com os pacientes, podendo até mesmo adoecer por conta disso. Mas é pelo menos improvável que eles sejam vitimados pela ação de um paciente. Os riscos, portanto, são diferentes.


    O modelo mais comum de policiamento que estamos examinando faz com que a maioria dos policiais habite um mundo definido pelas “ocorrências” com as quais estão sempre em contato. Dessa forma, há uma tendência de que os policiais se obriguem a lidar com fenômenos extremos que são caracteristicamente dramáticos e dolorosos, uma vez que a vida normal das comunidades e o dia a dia das pessoas – que não estão envolvidas com o crime e que não foram por ele vitimadas – não guardam qualquer relação com o seu trabalho. Comentando esse distanciamento, Goldstein (2003: p.177) assinalou que:


    Nos departamentos maiores (os policiais) foram proibidos de trabalhar nos bairros onde morassem, com medo de que fossem impropriamente influenciados por aqueles com quem estavam mais familiarizados. Agências de polícias estaduais foram tomadas como modelos devido à extensão da objetividade alcançada por suas políticas de indicar pessoal para áreas longe de suas casas. E em todas as agências o pessoal era frequentemente transferido para minimizar a probabilidade de a familiaridade com os cidadãos de uma área dar origem a relações corruptas. Como as operações policiais, para alcançar maior eficiência, eram centralizadas, a quebra de uma rede de relações entre a polícia localmente organizada e a comunidade que ela servia era vista como um valor positivo. Eventos subsequentes deixaram claro que a forma altamente impessoal de policiamento que essas mudanças produziram estava entre os principais fatores que contribuíram para a hostilidade demonstrada contra a polícia nos últimos anos.


    Com a repetição de eventos dramáticos e com a sensação de que nenhuma das providências postas em prática surte um efeito realmente “saneador”, não será surpreendente que a visão geral de mundo destes profissionais – assim como do próprio papel que desempenham nele – passe por um processo de “desencantamento”. Muniz (1999) assinalou isso com muita propriedade ao lembrar que “o contraponto de um imaginário contaminado pela suspeita é a elaboração de uma economia afetiva da decepção”.


    Não por acaso, divisões simbólicas e maniqueístas do tipo “nós” e “eles” são convocadas com frequência para legitimar iniciativas ou autorizar queixas. É também a distância dos policiais em relação aos cidadãos que oferecerá uma base natural para a reprodução de estereótipos e preconceitos dos mais variados – notadamente aqueles erguidos contra as minorias. Não por acaso, um trabalho clássico de Reiss (1971), a partir de dados coletados para a President’s Commission on Law Enforcement and the Administration of Justice em 1967, assinalou que nada menos do que 72% dos policiais norte-americanos possuíam “preconceitos extremados”. Uma série impressionante de pesquisas realizadas na Inglaterra e nos EUA tem levantado dados sobre as implicações desses preconceitos para as relações da polícia com as minorias étnicas ou com os pobres, por exemplo. Ou seja, um jovem do sexo masculino, negro ou desempregado, terá muito mais chance de ser parado e revistado pela polícia e de ser preso e acusado. As evidências já colhidas sobre as relações entre os policiais e as mulheres não são ainda tão significativas, mas Reiner (2003: p.508) lembra que alguns estudos sugerem que os policiais operam com uma imagem sexista agudamente dúbia das mulheres divididas entre “santas” e “prostitutas”.


    Recentemente, a opinião pública britânica foi abalada por uma matéria especial, produzida para a BBC pelo repórter Mark Daly e levada ao ar em 21 de outubro de 2003, dando conta da persistência do racismo entre policiais em Manchester. Daly inscreveu-se no curso regular pelo qual se recrutam os novos policiais na Inglaterra, passou em todas as provas e testes de aptidão e cumpriu todos os requisitos para sua formatura como policial. Durante algum tempo, chegou mesmo a exercer as funções de policiamento. O que ninguém sabia é que durante todo o tempo ele tinha uma minúscula câmera em seu colete à prova de balas e que havia gravado horas e horas de suas conversas com colegas e superiores. O que as cenas editadas para a televisão demonstraram foi chocante: policiais britânicos, brancos, planejando espancar um colega de origem asiática; declarações em favor de “limpar o país da influência paquistanesa e indiana”; e comentários como o de um policial que afirmou que os assassinos do jovem negro Stephen Lawrence***** deveriam obter “imunidade diplomática”.


    A síntese dos resultados alcançados por características como essas começa a ser conhecida quando a presença da polícia, como se poderia prever, passa a ser vista com crescente desconfiança, quando não com aberta hostilidade, por setores da população. Na verdade, a polícia e o público resultaram tão apartados um do outro que, para muitas comunidades – especialmente aquelas mais periféricas e marginalizadas –, a polícia passou a ser identificada como “aqueles que vêm nos prender”.


    A síndrome – por que a polícia é ineficaz?


    Uma passagem bastante conhecida de Através do espelho, de Lewis Carroll, relata o episódio do encontro de Alice com a Rainha Vermelha em um cenário bucólico que evoca a imagem de um imenso tabuleiro de xadrez a céu aberto. Essa passagem deu origem, segundo Richard Dawkins (em O relojoeiro cego), à expressão “efeito Rainha Vermelha”, cunhada pelo biólogo americano Leigh van Valen para designar o princípio de “mudança zero” na taxa de êxito alcançado independentemente do progresso evolutivo, por exemplo, quando predador e presa evoluem na mesma proporção e ritmo de tal forma que os melhoramentos alcançados por um e por outro se “anulam”. Aproveitei essa sugestão para cunhar a expressão “síndrome da Rainha Vermelha” e empregá-la em outro contexto.


    De um momento para o outro, sem que Alice saiba exatamente o motivo, as duas passam a correr de mãos dadas em uma velocidade crescente. A Rainha gritava o tempo todo: “Mais rápido, mais rápido!” E a menina mal conseguia acompanhá-la. Correram tão depressa que se sentiram como se estivessem flutuando, até que, exaustas, pararam para descansar. Nesse momento, Carroll (2002) construiu o seguinte diálogo:


    Alice olhou ao seu redor muito surpresa:


    — Ora, eu diria que ficamos sob esta árvore o tempo todo! Tudo está exatamente como era!


    — Claro que está, esperava outra coisa?, perguntou a Rainha.


    — Bem, na nossa terra, responde Alice, ainda arfando um pouco, geralmente você chegaria a algum outro lugar... se corresse muito rápido por um longo tempo, como fizemos.


    — Que terra mais pachorrenta!, comentou a Rainha. Pois aqui, como vê, você tem que correr o mais que pode para continuar no mesmo lugar.


    A passagem poderia descrever perfeitamente a situação produzida pelo modelo reativo de policiamento. Os esforços policiais, mesmo quando desenvolvidos em sua intensidade máxima, costumam redundar em “lugar nenhum”, e o cotidiano de uma intervenção que se faz presente apenas e tão-somente quando o crime já ocorreu parece oferecer aos policiais uma sensação sempre renovada de imobilidade e impotência. “Corre-se”, assim, para se permanecer onde está, diante das mesmas perplexidades e temores. Para a visão que possuem a respeito de si mesmos e de seu trabalho, o ciclo permanente de chamadas a serem atendidas e a baixa produtividade das providências adotadas no que se refere à identificação e responsabilização dos infratores faz com que uma determinada sensação de inutilidade passe a definir o “espírito objetivo” do policiamento contemporâneo. Assim, por exemplo, quando o impactante documentário Notícias de uma guerra particular, de João Moreira Salles e Kátia Lund, mostra o depoimento de um oficial da Polícia Militar do Rio de Janeiro no qual ele define seus sentimentos a respeito do próprio trabalho com a expressão “cansaço”, penso que estamos diante de uma síntese muito representativa e não de um desabafo.


    As condições geralmente inadequadas de trabalho, seus riscos inerentes, os baixos salários e as crescentes cobranças públicas por maior resolutividade agregam-se a essa experiência cada vez mais percebida nos limites do “sem sentido”. Obviamente, isso tudo produz efeitos devastadores na autoestima dos policiais e pavimenta o terreno para o desenvolvimento de condutas “desviantes” como a corrupção e/ou a violência, tanto quanto para a manifestação de uma subética corporativa na qual o predomínio de uma visão cínica constitui uma moldura “racionalizadora”. Uma pesquisa realizada nos EUA em 198713 registrou a declaração de um policial que parece expressar com muita nitidez uma defesa desse tipo. A frase que os pesquisadores anotaram foi: “Veja, se nós vamos fazer o trabalho duro, enterrando as merdas da sociedade e mantendo os mocinhos a salvo dos bandidos, temos que ter alguma vantagem.”


    De fato, quando o trabalho em si mesmo já não pode justificar-se, nem constitui fonte de satisfação ou orgulho, ele só pode ser suportado mediante a promessa de “recompensas”. Ou seja, a partir de um sentido que lhe seja oferecido desde o exterior. O fato de que essas recompensas possam ser o resultado de comportamentos ilegais e que introduzam uma prática corsária dilui-se completamente em uma escala de valores para a qual “a teoria, na prática, é outra” e o compromisso estrito com a lei e os regulamentos é apenas “o discurso dos advogados” (Moore, 2003: p.135). Mesmo o compromisso com a verdade parece perder o sentido, como demonstra outra pesquisa norte-americana, na qual metade dos policiais entrevistados manifestou a opinião de que “era aceitável mentir para conseguir tirar um ‘mau sujeito’ das ruas”.14 Esse entendimento não pode deixar de exercer uma influência sobre as comunidades e se desdobra em valores antidemocráticos que reforçam noções perversas na consciência média dos cidadãos.


    Em nosso país, a propósito, nunca se conferiu muita atenção ao papel da polícia na formação do “caráter nacional”, mas talvez devêssemos estar atentos a isso. Um estudo sobre o tema nos EUA demonstrou que a ideia de “governo” está personificada para as crianças em torno de dois personagens: o presidente e o policial.15 Muito antes disso, outros autores16 já haviam sustentado que as características – tão comuns entre a população britânica – de cortesia, respeito pelo outro e apego à lei deveriam ser compreendidas a partir da influência exercida pelos policiais formados no espírito de Robert Peel. Morrison17 seguiu a mesma hipótese quando estudou os comportamentos diferentes das populações vizinhas de Skagway e Dawson, pequenas cidades na fronteira do Alasca com o Canadá. Ele atribuiu a maior consideração às leis e à ordem presentes em Dawson ao exemplo disciplinado da respeitada Polícia Montada Canadense.


    Seja como for, mesmo na ausência de qualquer consenso a respeito da dimensão da influência cultural que as polícias possam exercer, parece evidente que um serviço de natureza pública, distribuído uniformemente em todos os municípios e regiões, pode, com bastante amplitude, reproduzir opiniões e firmar valores. Particularmente, estou convencido que uma parte significativa dos preconceitos presentes entre setores da população com relação à luta pelos direitos humanos no Brasil foi construída ativamente por policiais interessados, por um lado, em promover uma desculpa pública para sua própria incompetência e, por outro, em descredenciar os ativistas da sociedade civil mais atentos às práticas de violência e corrupção. Esse trabalho deletério prossegue impunemente. Sendo assim, quando discutimos a reforma das polícias, é possível que não estejamos lidando apenas com temas como maior ou menor eficácia policial, mas, também, surpreendentemente, com o tipo de influência (positiva ou negativa) que tais estruturas irão exercer sobre a cidadania, as expectativas das pessoas diante do poder público e os valores com os quais elas constroem suas relações sociais.


    Parece claro que uma estrutura policial reconhecidamente competente em seu trabalho e que receba, por conta disso, o respeito e a admiração popular terá maiores possibilidades de exercer sobre esta mesma população uma influência positiva e, nesta relação, de ver aumentar as suas próprias possibilidades de êxito. Pelo contrário, uma estrutura de polícia que se descubra desmotivada, que não possua qualquer projeto quanto ao seu próprio futuro e que esteja fragilizada por práticas internas de corrupção e violência só poderá reforçar entre a população os piores valores ali já presentes. Enquanto isso, ela aumentará o fosso que a separa das possibilidades virtuosas derivadas de uma relação democrática e respeitosa com o público a que deve servir.


    Ora, o modelo reativo de policiamento pressupõe que a polícia deva esperar para ser chamada. Isso significa que ela deve esperar até que um crime seja cometido e comunicado. O que, em geral, não é percebido é que essa estratégia torna muito mais difícil para a polícia lidar com crimes que não produzam vítimas ou testemunhas. Esse é o caso, por exemplo, do jogo ilegal e do tráfico de drogas. Além do mais, para muitos outros delitos, as vítimas também permanecem desconhecidas porque não registram ocorrência nem chamam a polícia, ainda que diante de crimes bastante graves.


    O que já era intuído há muito tempo passou a ser medido de forma mais precisa em todo o mundo com as pesquisas de vitimização. Elas começaram a ser feitas na década de 1960 nos EUA e, em 1966, a Pesquisa Nacional de Vitimização (National Crime Victimization Survey – NCVS) realizou seu primeiro levantamento com 10 mil entrevistas domiciliares. Desde a década seguinte, as pesquisas nacionais passaram a ocorrer anualmente. O Bureau de Estatísticas Judiciais do Departamento de Justiça norte-americano faz pesquisas de vitimização desde 1973, tendo 50 mil domicílios como base.


    No Reino Unido, o Ministério do Interior começou a realizar os seus levantamentos em 1982, através da Pesquisa Britânica sobre o Crime (British Crime Survey – BCS). A BCS realiza entrevistas domiciliares, como se tornou padrão em pesquisas de vitimização. Isso significa que ela só pode medir crimes contra residentes. Estão fora deste levantamento os crimes cometidos contra pessoas jurídicas, os crimes de colarinho-branco, os crimes contra moradores de rua, turistas etc. A pesquisa, também, só entrevista maiores de 16 anos, o que exclui das projeções estatísticas a violência contra crianças. A amostra atual para Inglaterra e País de Gales é de 40 mil residências. Os moradores são perguntados se sofreram, nos últimos 12 meses, algum crime de uma lista de delitos. Para as respostas positivas, então, muitas outras respostas são recolhidas. As pesquisas medem também o grau de confiança na polícia e o “medo do crime”. Mais recentemente, o questionário é apresentado ao entrevistado em um laptop para que ele próprio responda as perguntas diretamente na tela do computador sem que o entrevistador veja as respostas. A garantia de sigilo é total e a nova técnica de entrevista com computador procura assegurar condições mais propícias para a coleta de respostas sobre temas constrangedores como consumo de drogas ou violência doméstica. As casas são sorteadas a partir dos dados do registro eleitoral. Atualmente, essas pesquisas também são anuais.


    Todos esses e muitos outros levantamentos tornam evidente que a chamada “cifra obscura” (dark rate), que mede a quantidade de crimes não relatados à polícia, é impressionantemente alta. Apenas para que se tenha uma ideia, uma pesquisa de vitimização na Inglaterra e no País de Gales demonstrou que no ano fiscal de 2002/2003 ocorreram, aproximadamente, 12,3 milhões de crimes contra residentes adultos, sendo que, desse total, cerca de 2,8 milhões foram crimes violentos. No mesmo período, as polícias britânicas registraram um total de 5 milhões de ocorrências criminais. Isso implica reconhecer que mais da metade dos crimes realmente praticados jamais chegaram ao conhecimento da polícia (na verdade, a disparidade é necessariamente maior porque há uma série de delitos que não são levantados nas pesquisas de vitimização). Estima-se que, na Espanha, a taxa de comunicações à polícia por conta de assaltos seja de 47%. No mesmo país, os incidentes de natureza sexual, por sua vez, seriam relatados apenas em 4% das vezes. Uma pesquisa de vitimização realizada em 1999 no estado de São Paulo levantou para um único trimestre a estimativa de 1,33 milhão de crimes, o que representou três vezes o número de crimes registrados pela polícia paulista no mesmo período.


    Infelizmente, a prática de realização de pesquisas de vitimização ainda não se firmou no Brasil, e a maior parte dos estados brasileiros jamais teve uma delas sequer. Em 1988, o IBGE realizou uma Pesquisa Nacional por Amostragem de Domicílios que incluiu algumas questões relacionadas à vitimização. Esta foi, até hoje, a única experiência nacional de coleta de dados na área. Na prática, isso significa prosseguir trabalhando com os dados compilados a partir dos registros de ocorrência, o que assinala, inequivocamente, uma maneira ultrapassada de se lidar com indicadores de criminalidade e violência. O resultado é que os gestores de segurança pública não podem, ainda que o desejem, elaborar uma política de segurança com base em um diagnóstico sério porque os dados disponíveis mais confundem do que ajudam.


    As razões para os números levantados pelas pesquisas serem muito maiores que os registrados pela polícia – fenômeno que se repete em todo o mundo – são as mais variadas. Em primeiro lugar, muitas vítimas têm medo de sofrer represálias. Em segundo, muitas imaginam que a polícia não irá produzir qualquer resultado; por alguma razão elas não confiam na instituição e imaginam que irão apenas perder seu tempo. Em terceiro, muitas vítimas não desejam o envolvimento da polícia em determinados casos. Elas podem se sentir mais seguras em tratar pessoalmente do problema, podem manter vínculos com os infratores ou ainda sentir vergonha de expor a situação que as vitimou. Por fim, o que ocorre é que muitas pessoas não sabem como proceder para registrar uma ocorrência, não têm recursos para se deslocar até uma delegacia ou, mesmo, não têm noção de que foram lesadas em algum direito.


    Uma pesquisa de vitimização realizada em Belo Horizonte, no ano de 2002, pelo Centro de Estudos da Criminalidade e da Segurança Pública (Crisp), sob a coordenação de Cláudio Beato, verificou que, dentre as pessoas que foram vítimas de agressão sexual no ano anterior, apenas 14,5% acionaram a polícia. As principais razões para vítimas de agressão sexual não acionarem a polícia foram: a) não adiantaria chamar, pois a polícia não poderia ajudar (37,6%); b) as pessoas não queriam a polícia envolvida (24,7%); c) para não haver vingança (9,3%). Das perguntas sobre vitimização incluídas na pesquisa nacional do IBGE de 1998, sabemos que, entre os entrevistados que foram vítimas de furto, 67,5% não registraram as ocorrências; das vítimas de agressão física, 60,8% não procuraram a polícia. As taxas de notificação em ofensas de natureza sexual, no mesmo levantamento, foram de apenas 9,8%.


    Ao mesmo tempo, crimes contra o erário, casos de corrupção ou tráfico de influência, fraudes ou desfalques praticados por pessoas influentes e crimes contra o meio ambiente, entre muitos outros, costumam não ser conhecidos pela polícia porque, nesses casos, ninguém liga ou aparece para registrar uma “ocorrência”. Por outro lado, os efeitos desagregadores dessas atividades criminosas só se fazem sentir a longo prazo. Para piorar esse quadro, sabe-se, também, que algumas pessoas utilizam-se da polícia como meio para travar disputas ou para alcançar uma forma indireta de “vingança” contra desafetos, o que agrega outra artificialidade – dessa vez por excesso.


    Percebe-se, então, que o modelo reativo pressupõe uma “seletividade natural” construída de forma sistêmica e, dessa forma, sem levar em conta a intervenção ou a vontade do agente. Os policiais, em regra, não sabem o que é um “infrator rico ou influente politicamente” pela simples razão de que o sistema de trabalho ao qual estão vinculados não seleciona a atuação de personagens desse tipo como um problema a ser enfrentado. Aqui, então, Kafka poderia repetir que “diante da lei há sempre um porteiro”; alguém que “filtra” o que deverá chegar ao conhecimento do próprio Poder Judiciário, que produz o input. Mas os policiais também estão pouco preparados para enfrentar temas como a violência doméstica e o abuso sexual. Eles desconhecem as novas modalidades de crimes praticados por meios eletrônicos e, em geral, não sabem como atuar em casos que envolvam discriminação – especialmente se ela for de gênero ou orientação sexual.


    Monet (2001: p.163) chama a atenção para o impacto do modelo reativo sobre a iniciativa policial citando vários estudos convergentes. Assim, por exemplo, uma pesquisa realizada em Boston, na década de 1960, mostrou que em 5 mil intervenções da polícia, 86% delas tinham se realizado a partir de iniciativas dos cidadãos. Outro estudo em Chicago, na mesma época, com 127 mil intervenções policiais, verificou que o total de casos atribuídos à iniciativa dos policiais era de apenas 6,9% das ocorrências. Na Alemanha, um estudo sobre 4.600 casos demonstrou que a iniciativa policial não era superior a 10% do total de intervenções. Na região de Lyon, na França, verificou-se que, em crimes como roubos e assaltos, a polícia só observava, ela mesma, os fatos em 2,2% dos casos.


    Por outro lado, os critérios para se medir a eficiência do trabalho desenvolvido pelas polícias dentro do modelo reativo – ainda quando vinculados às pretensões declaradas pelas próprias autoridades policiais de inibir o crime e prender criminosos – indicam, na maior parte das vezes, uma dimensão surpreendente de insucesso. Bayley e Skolnick (2001) sustentam que os tipos criminais que mais assustam os americanos (roubo, furto no domicílio, assalto à mão armada, estupro e homicídio) raramente são enfrentados por policiais em patrulhamento. A “boa prisão” é um evento raro na patrulha, que presta um serviço passivo de atendimento às emergências.


    Para que se dimensione melhor essas possibilidades, consideremos, por exemplo, que um patrulheiro a pé na Inglaterra costuma cobrir uma área de cerca de 700 metros, povoada por cerca de 4 mil pessoas e com 6 a 7km de vias públicas. A chance de esse patrulheiro passar a menos de 30 metros de um assalto é de uma vez para cada 8 anos de trabalho ininterrupto. O que não significaria a certeza de que ele perceberia o assalto e, muito menos, de que prenderia o assaltante.18 Os mesmos autores afirmam que os crimes, em geral, também não são solucionados a partir das investigações feitas pelos departamentos de polícia. Quando os criminosos são presos, isso ocorre ou em flagrante ou quando havia uma informação relevante sobre a autoria prestada pela população. Quando isso não ocorre, as chances de identificar o responsável pelo crime caem para 1 em 10. Afirmações como a de Brodeur – para quem “uma polícia a quem não se indicam explicitamente seus culpados fica entregue à interminável errância da investigação, à qual só o acaso põe fim”19 – tornaram-se comuns.


    A situação, entretanto, parece ainda mais grave em países como o Brasil, onde sequer a entrega à polícia dos culpados é garantia de um bom encaminhamento. Acho interessante destacar que, no momento de conclusão deste trabalho, a imprensa gaúcha registrava que o responsável pelo assassinato de pelo menos 8 crianças no norte do estado, finalmente preso, já havia sido conduzido à Polícia Civil do Rio Grande do Sul 4 vezes, sendo sempre liberado porque os policiais “nada encontravam contra ele”.


    Essa conclusão é corroborada pelo trabalho de Greenwood, Chaiken e Petersilia20 que demonstrou, ao contrário do que poderiam presumir os fãs de filmes policiais, que detetives trabalhando apenas com as evidências da cena do crime muito raramente chegam a algum resultado positivo. Na maior parte das vezes deve-se supor, inclusive, que investigações apresentadas como exemplo de êxito percorreram, na verdade, o caminho que vai do suspeito ao crime, e não o contrário (Monet, 2001: p.122). Um levantamento de 1974, por exemplo, divulgado pelo governo norte-americano, mostrou que apenas 51% dos estupros, 27% dos roubos e 18% dos arrombamentos que chegaram ao conhecimento da polícia foram por ela esclarecidos e, desse total, apenas uma margem insignificante se deveu ao papel desempenhado pelas investigações.21


    Na Inglaterra, as taxas de esclarecimento de crimes pela polícia caíram durante os anos 80 e 90. Hoje, segundo dados do Ministério do Interior (Home Office, 2001),22 elas são de 90% para casos de homicídio, 62% para casos de violência pessoal e 12% para casos de arrombamentos. No ano fiscal de 2001/2002, por exemplo, ocorreram 858 homicídios na Inglaterra e no País de Gales; praticamente o mesmo número do ano anterior. Armas de fogo foram usadas em 12% desses crimes. Em 664 casos (80% do total) um suspeito foi identificado. Na Inglaterra e no País de Gales a chance média de alguém ser vítima de um homicídio é de 16 em 1 milhão.


    Ao mesmo tempo, as evidências a respeito da ausência de qualquer relação entre número de prisões e taxas de criminalidade se acumulam em inúmeros estudos e levantamentos estatísticos. A Inglaterra e o País de Gales, por exemplo, experimentaram um crescimento de 18% de sua população carcerária entre os anos de 1987 e 1996. Esses países tiveram, também, no mesmo período, um aumento de 29% nos crimes registrados pelas polícias. Na Escócia, com um aumento nas taxas de encarceramento de 8%, os crimes registrados cresceram também 8%. No mesmo período, a Itália aumentou sua população carcerária em 42%, contra 7% de aumento ocorrido na França. A primeira, não obstante, registrou 30% mais crimes, enquanto a segunda registrou um aumento de 12%. A Suécia, nessa época, produziu um aumento no número de prisões da ordem de 21%, tendo 11% a mais de crimes registrados. A mesma variação foi observada na Irlanda do Norte, que havia reduzido sua população carcerária em 12%.23


    Pesquisas específicas sobre o tema24 já não permitem, em síntese, que a ideia da “prisão de criminosos” seja apresentada seriamente como uma resposta adequada em segurança pública, seja para produzir a intimidação generalizada, seja para assegurar a ressocialização dos condenados. Mesmo que se aceite a tese de que a incapacitação de alguns condenados pode, a depender do perfil envolvido, implicar redução daquele tipo de crime,25 sabe-se que esse mesmo efeito não se estende para todas as prisões efetuadas. Ele é, pelo contrário, um fenômeno bastante específico. Na verdade, cresce entre os especialistas na área a convicção de que Gary Marx26 tinha razão quando afirmou que “a justiça penal é um anacronismo cujos agentes só fazem atirar na ferida depois que a batalha está terminada”.


    O que, definitivamente, não funciona


    Muitas vezes, diante dos indicadores pouco recomendáveis de eficiência no trabalho policial, imagina-se que, em lugar de uma nova receita, o que se precisa é aumentar os ingredientes da mesma fórmula. O que se observa, invariavelmente, é uma forte pressão para que se faça mais do mesmo, uma espécie de “isomorfismo reformista”. Os gestores, então, em vez de alterarem o discurso, falam as mesmas coisas só que em um tom cada vez mais estridente. Assim, as “políticas de segurança” reconhecidamente fracassadas costumam ser retomadas com mais ânimo e alarde a cada nova gestão, quando novos investimentos são anunciados, medidas “de impacto” ocupam os noticiários, trocam-se chefias, promessas de ordem e rigor são seladas e tudo, rigorosamente tudo o que importa, permanece como está.


    O desafio, por isso, não é o de “ajustar” o modelo atual de policiamento, nem o de investir mais recursos nele, mas sim o de construir um novo modelo, dotado de uma nova racionalidade. Independentemente das posições que possamos construir no debate em torno desse novo modelo, o que todas as pesquisas e estudos de avaliação sobre o policiamento contemporâneo demonstram à exaustão é que o “modelo reativo” não funciona e que todas as tentativas de renová-lo ou de emprestar-lhe os meios necessários para alcançar seus pretendidos objetivos irão fracassar.


    No caso do Brasil, especialmente, qualquer exame mais cuidadoso sobre os resultados do trabalho policial haverá de levantar muitas debilidades a serem enfrentadas. Ao contrário do que se costuma imaginar, as polícias brasileiras não precisam apenas de mais recursos e novos investimentos. Mantido o atual modelo e as formas tradicionais de atuação policial no Brasil, a tendência maior aponta para o desperdício dos recursos públicos que sejam nele eventualmente empregados.


    Seja como for, sempre que se reduz o problema enfrentado pelo trabalho policial à falta de investimentos terminamos por encobrir os problemas referentes à ausência de gestão e à inaptidão para a avaliação de programas e iniciativas tomadas.


    José Vicente Silva Filho,27 comentando os impasses vividos pela Polícia Civil no Brasil, assinala que:


    Sua estrutura pesadíssima, (da Polícia Civil) no caso de São Paulo, corresponde a 29% do efetivo total da segurança pública, quando nas polícias do mundo o pessoal de investigação corresponde a 15%, em média, do total. Praticamente todas as suas viaturas são preparadas com chamativas pinturas e equipamentos típicos de polícia ostensiva, inviabilizando o uso de veículos para a investigação, sua principal atividade. Com um contingente além da média mundial, seria de se esperar que houvesse condições privilegiadas para a atividade de esclarecer crimes de autoria desconhecida. Entretanto, em 1997, os distritos policiais da cidade de São Paulo apresentaram a média de 2,5% de esclarecimentos, com alguns distritos como da Vila Maria e da Brasilândia apresentando índice zero de esclarecimentos.


    Por outro lado, se há uma certeza que deveríamos compartilhar sobre o que não funciona em termos de policiamento, essa diz respeito à violência policial, compreendida como o uso desnecessário e abusivo de meios coercitivos ou como o emprego de métodos abertamente criminosos – como a tortura e/ou a execução de suspeitos. A violência degrada a polícia e seus efeitos são tão ou mais destrutivos que as práticas de corrupção. Ela destrói, também, os laços de confiança com as parcelas da população diretamente afetadas pelo medo da brutalidade policial, que são notadamente as mais pobres e as minorias, destacadamente negros e homossexuais.


    Em regra, a violência policial existe onde são escassos os meios de investigação; onde, portanto, identifica-se uma lacuna básica quanto aos recursos de inteligência. Ela é, também, um dos mais seguros indicadores a respeito da ausência de uma postura profissional e, portanto, da má-formação. As melhores polícias do mundo são aquelas que aprenderam a controlar as possibilidades de emprego da força e que criaram uma cultura interna de respeito à diferença e de cordialidade no trato com os cidadãos. O problema da violência policial, entretanto, é experimentado – em dimensões diversas, é verdade – em quase todos os países. Nos EUA, por exemplo, uma pesquisa do Instituto Gallup realizada em 1991 demonstrou que 5% dos cidadãos norte-americanos brancos e 9% dos cidadãos norte-americanos negros já foram maltratados ou agredidos fisicamente pela polícia. Quando perguntados se conheciam alguém que já tivesse sido maltratado ou agredido fisicamente pela polícia, 20% dos entrevistados responderam que sim.28 No mesmo país, estudos têm demonstrado que 1/3 das vezes em que os policiais fazem uso da força física, ela é empregada em excesso e de maneira abusiva.


    Na realidade brasileira, o problema da violência policial não deve ser subestimado, nem tratado – como costumam fazer as autoridades políticas e os gestores do sistema – como “fatos isolados”. Nossa tradição policial está profundamente marcada pela violência e apesar dos esforços de todos aqueles que, dentro ou fora das corporações, têm lutado para que as atividades de policiamento sejam respeitadoras da lei, estamos longe de conquistar uma realidade minimamente aceitável. A sucessão de chacinas praticadas por policiais, a formação de grupos de extermínio, o hábito de entregar cadáveres em hospitais de pronto-socorro de forma a desconstituir a cena do crime, a prática tão corriqueira de relatar mortes em “autos de resistência” e as excursões punitivas e tantas vezes assassinas em morros e vilas populares – cujos resultados são muito frequentemente objeto de comemorações públicas por parte de “policiais justiceiros” –, ao lado das práticas, infelizmente ainda tão comuns, de espancamentos e torturas de suspeitos e de abusos sexuais e estupros, acompanham a instituição policial como uma maldição. Temos uma longa tradição de subordinação das polícias à razão de Estado e, ao longo de nossa história – como no Estado Novo, por exemplo –, as forças policiais foram usadas muitas vezes para fazer o “trabalho sujo” de repressão política. No período mais recente, duas décadas de ditadura militar e de comprometimento das estruturas policiais com a repressão ilegal e clandestina contribuíram muito para marcar as polícias brasileiras com exemplos de crueldade e covardia.


    O Brasil operou, desde o período mencionado, uma transição democrática e foi, passo a passo, construindo uma estrutura jurídica e uma tradição de convívio com o dissenso. Inúmeras conquistas foram alcançadas e a nação passou a viver uma experiência de participação política e de construção da cidadania. As instituições policiais, não obstante, carregam ainda, como diria Marx, “a tradição dos mortos como um pesadelo a oprimir o cérebro dos vivos”.


    De outro lado, as exigências disseminadas em setores da opinião pública em favor de uma atuação mais rigorosa ou “dura” das forças policiais só têm conseguido estimular níveis ainda maiores de arbitrariedade e dificultar qualquer controle sobre a atuação dos policiais. O trabalho pioneiro de Barcellos (1992) já havia demonstrado a extensão do problema dos homicídios cometidos pela polícia de São Paulo a partir de uma extensa pesquisa sobre as vítimas. De lá para cá, poucas coisas mudaram. Apenas no ano de 2002, a polícia matou 900 pessoas no Rio de Janeiro, enquanto 170 policiais fluminenses foram assassinados. Nada disso contribuiu para que a insegurança da população fosse menor.


    Dados recentes – primeiro semestre de 2003 – demonstram que a violência policial está crescendo em São Paulo, no Rio de Janeiro e no Rio Grande do Sul. Conforme dados da Secretaria de Segurança Pública estadual, a polícia paulista matou 487 suspeitos nos seis primeiros meses de 2003, 78% a mais do que os 273 casos registrados no mesmo período de 2002. No Rio, a elevação também chama a atenção. Foram 815 civis mortos entre janeiro e agosto daquele ano, em comparação com os 581 no mesmo período do ano anterior – um crescimento de 40%. Os dados são da Secretaria de Segurança do estado. No Rio Grande do Sul, segundo levantamento do jornal Zero Hora sobre os boletins de ocorrência policial, nos seis primeiros meses de 2003 o número de suspeitos assassinados subiu 70% em relação ao primeiro semestre de 2002, passando de 13 para 22 casos. Pesquisa de Ignácio Cano (1997) já havia demonstrado que, durante o ano de 1995, a polícia do estado do Rio de Janeiro foi responsável pelo óbito de quase o mesmo número de civis mortos por todas as polícias norte-americanas no mesmo ano.


    Mas a irresponsabilidade governamental, o oportunismo e a falta de escrúpulos de determinados políticos contribuem para dar sequência a esse processo. Assim, quando um governo estadual institui uma “promoção por bravura” e “gratificações por mérito” – como ocorreu no Rio de Janeiro de 1995 a 1997, sob o comando do secretário de Segurança Pública, general Nilton Cerqueira – pretendendo premiar os policiais que “matassem bandidos”, o que temos é a repetição da tragédia, dessa vez como farsa. Muitos perceberam isso logo de início. Assim, por exemplo, o coronel da PM Ivan Bastos, presidente da Associação de Oficiais da Polícia Militar do Rio de Janeiro, manifestou-se à época afirmando: “(tais incentivos)…tornaram-se dois grandes instrumentos de degradação da corporação militar. Significam … a indisciplina e o estímulo à violência e à corrupção”.29


    A chamada “gratificação faroeste”, que permitia a incorporação ao salário de aumentos de até 150%, “legalizou” e estimulou a violência policial no Rio de Janeiro. Segundo a Comissão de Segurança Pública da Assembleia Legislativa do estado, os benefícios concedidos aos policiais fluminenses por “bravura” fizeram com que a média de pessoas mortas em alegados tiroteios com a polícia saltasse de 10 para 25 por mês. No mesmo período, ainda segundo o levantamento da comissão, 220 policiais foram mortos em ação, o que significou um aumento na vitimização de policiais da ordem de 34%.


    A violência policial, bem como toda atividade estruturada pelo modelo reativo de policiamento, é seletiva. Ela se faz presente quando as vítimas são pobres e humildes; quando os próprios policiais intuem que elas situam-se tão à margem da sociedade que seus eventuais e improváveis protestos não serão ouvidos. Caso alguma denúncia seja feita, se dirá, tão-somente, que o responsável por ela é um delinquente comum, um traficante, um “bandido”. Logicamente, pessoas com esse perfil “não têm do que se queixar”; devem é “pagar pelos seus crimes”. Desafortunadamente, setores influentes da opinião pública brasileira compartilham esses mesmos pressupostos e são, por isso, cúmplices de uma barbárie construída com o cinismo habitual.


    Quando examinamos o problema da violência policial, penso que devemos ter em conta as principais concepções ideológicas que concorrem para a existência do fenômeno. Assim, por exemplo, parece evidente que as práticas violentas ainda encontradas na maioria das forças policiais em todo o mundo são tributárias de um discurso que expressa a opção de definir o papel das polícias como “forças de combate ao crime”, em vez de “forças para a garantia da lei”. Não há em português um termo equivalente à expressão inglesa law enforcement, mas acredito que ela defina muito mais apropriadamente a missão reservada às polícias do que a ideia de “guerra contra o crime”. Segundo Monkonen (2003: p.588), a expressão “guerra contra o crime” teria sido popularizada em 1920 pelo empresário Mark Prentiss, que escrevia para a revista Current Opinion.


    Na verdade, quando se constrói um imaginário social em que os próprios policiais se definem como “combatentes” e no qual se promove um enfoque absoluto na necessidade de “derrotar o crime”, os próprios policiais são estimulados a perceber os valores legais muito mais como restrições à sua eficiência do que como objetivos aos quais devam se vincular.


    Uma pesquisa realizada pelo Instituto de Estudos Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo (Idesp), apoiada pela Fundação Ford, fez mais de 1.200 entrevistas com delegados de polícia em 9 estados brasileiros e verificou que 59% deles consideram a atuação do Ministério Público nos conflitos envolvendo a Polícia Civil um “obstáculo relevante” à eficácia policial. Cerca de 77,7% consideram que o chefe de polícia deveria ser eleito pelos integrantes da carreira. O mesmo número apoia a tese da inamovibilidade dos delegados. Cerca de 78,6% rejeitam o controle externo do Ministério Público. Mais da metade dos entrevistados (64,5%) concorda com a proposta de permitir a realização de buscas sem mandado judicial, e 52,3% deles apóiam a redução da idade penal para 16 anos. Apenas 20,3% deles concordam totalmente com o fim da prisão especial para os titulares de diploma universitário, e só 10% concordam com a autonomia dos institutos de perícia. Apenas 7,6% defendem a transferência do julgamento de crimes contra os direitos humanos para a Justiça Federal, enquanto 41,8% acreditam que a política de direitos humanos “tem beneficiado os criminosos” (Sadek, 2003).


    Respostas assim não deixam dúvidas a respeito da natureza dos serviços que podem ser prestados por essas autoridades policiais no Brasil. O que se descobre na pesquisa é uma mentalidade corporativa e autocentrada: uma polícia avessa a qualquer controle e que gostaria de gozar de uma autonomia absoluta; no geral, hostil para com as reformas de conteúdo democrático e indiscutivelmente saudosa do período de arbítrio. Uma concepção que, de fato, é proponente da violência. Contra essas concepções uma nova geração de policiais tem tentado abrir outros caminhos e, felizmente, nem todos os delegados ou policiais concordam com os mesmos pressupostos. Na realidade, assiste-se hoje nas polícias brasileiras a uma certa tensão entre um passado perverso que não foi ainda rejeitado e uma possibilidade mais generosa de futuro sobre a qual ainda não se pode ter qualquer certeza.


    Além desse tema mais amplo da violência policial, sempre marcado por intermináveis e estridentes contenciosos, pode-se afirmar que muitas das opiniões comumente compartilhadas no Brasil sobre o que seriam os desafios e necessidades prementes na área de segurança não se sustentam ante os conhecimentos mais modernos. Aliás, é importante assinalar aqui o inusitado fato de que os temas afetos à segurança pública parecem se prestar – em países como o nosso mais do que nas democracias consolidadas – para todo tipo de “opinião”. Assim, ao contrário de outras áreas nas quais se espera que os principais interlocutores do debate público sejam minimamente qualificados, qualquer pessoa sente-se à vontade para alçar seus próprios preconceitos à condição de argumentos incontrastáveis.


    Não entendo que o debate sobre as questões relativas à segurança pública deva ser monopolizado pela comunidade científica e pelos profissionais da área. Toda e qualquer discussão sobre esse tema não poderia sequer existir em termos estritamente “técnicos”. Segurança pública é, essencialmente, uma questão política e, como tal, pode e deve ser debatida por todos os cidadãos, independentemente de sua formação ou conhecimento. Quando examinamos, por exemplo, o uso de armas de fogo por parte dos policiais, estamos diante de uma questão que deveria ser informada por técnicas específicas. Mas, quando discutimos o momento em que um policial deve tomar a decisão de disparar sua arma, estamos – a despeito das orientações legais existentes – diante de uma opção que é, sobretudo, ética e não “técnica”. O mesmo pode ser dito para os principais pontos em debate na área.
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