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  Rubem Penz




  Eu sou eu, e também sou cidade. Limita-me, por exemplo, a capacidade – ao mesmo tempo em que me expandem a sagacidade e a vivacidade. A mordacidade me tempera, a loquacidade escreve o destino, a simplicidade permeia e contorna esta persona cidade. Já sou meio velho, mas distante da caducidade. Múltiplo, tenho por forma e princípio a plasticidade. Abraço por motricidade, amo com cumplicidade, conduzo em organicidade. Neste livro, completo-me nos incríveis cronistas e, com isso, sou todo felicidade.




  Ludicamente, o cronista percorre a cidade




  Jorge de Sá




  Basta dar uma voltinha pelas páginas dos seus grandes autores para constatar: como no título do livro de Javier Viveros, a crônica é um gênero urbano, demasiado urbano. Consolidado no Brasil a partir do século 20, principalmente na voz literária de Rubem Braga, o cronista vê, escuta e percebe como ninguém seu entorno, transpondo para as colunas do jornal as miudezas e grandiosidades da vizinhança. Atento, jamais circula de modo inocente. Sagaz, jamais deixa sem eco seus sutis rumores. Generoso, jamais guarda tais segredos apenas para si.




  Assim sendo, eis o mote e o mérito da Safra 2018 da oficina literária Santa Sede: versar sobre a cidade. Seus nove cronistas foram convidados a percorrer as sinuosas vias da memória, dos afetos e do cotidiano para, em cada um dos capítulos, explorar os temas inerentes ao habitat urbano. Ora falando sobre parques, ora sobre vizinhos, percorrendo o mapa ou olhando as vitrines, diversas cidades ideais, imaginárias ou conflituosas permearam nossas noites de segunda-feira. O resultado é um livro saboroso a cada virada de página – ou seria de esquina? –, imprevisível e pulsante como o trânsito.




  Tal como bairros, são particulares nossos espaços de fala. A presente safra traz a agilidade mordaz da Luca, combinada com as promessas de romance do Thomas; a memória infalível do Tom e os meandros do pensamento da Graciella. A inventividade da Soraia faz fronteira ao Sul com a contundência da Astúria, ao Norte com o humor ácido do Zorday, a Leste com a compreensão analítica da Jane e a Oeste com a verve indomável do Willy. E, se aqui pareço classificá-los, garanto: igual aos divertidos e inesquecíveis debates à mesa do Apolinário, seus textos darão um jeito de embaralhar qualquer premissa.




  Nono livro de uma série ininterrupta nascida em 2010, quarto na estratégia de seguir um tema, a Santa Sede, Crônicas de Botequim 9 soma-se aos demais na receita sui generis de estudar literatura e de aprimorar a escrita. Ministrada intencionalmente na mesa de bar, com direito às interrupções do garçom e a toda sorte de interferência externa, tornou-se espaço de excelência na abordagem deste sedutor gênero literário. Reproduzindo de modo autêntico a rotina dos maiores expoentes de sua história, mereceu em 2016 o Prêmio Açorianos na categoria Destaque Literário – láurea que muito nos honra.




  Porém, nada desse papo tem maior valor, perto do que está por acontecer agora: você, leitor, trilhar por nossos caminhos de criação, frase a frase. São 81 crônicas inéditas com paisagens indescritíveis, esperando sua companhia para serem descortinadas. Compartilhe conosco e venha morar em nosso coração. Boa leitura!




  SUMÁRIO 




  




  NOSSA MESA 




  “O cinza da cidade
 partindo o verde ao meio”




  Nei Lisboa
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  Zorday Prati




  Sou um andarilho na vida – por favor, não confundir com levar uma vida de andarilho / Meu bairro é este mundão / Quero ser feliz, distribuindo gentileza, generosidade, carinho e gratidão / Com isso, sonho receber um tantinho de volta / Um tantinho de amor já está bom/ Sou um procurador esperançado / Um achador distraído / Dependo da sorte mais do que a conta e ela – a sorte, generosa demais – de mim toma conta / Agora sou também um cronista amador / Um cronista calouro que faz da arte de juntar palavras e de contar histórias a fonte do mais puro prazer / Além, naturalmente, de ser um caminho fértil para traçar estradas onde jamais andarilharei / Aprecie-me, por favor, sem moderação e, se não for pedir demais, bem devagarinho ou – paradoxo! – com sofreguidão.




  ERA UMA VEZ UM PEQUENO-GRANDE PAÍS




  Zorday Prati




  Era uma vez um bairro tão importante, mas tão importante que virou um país pequeno dentro de um país grande. Uma terra de morenices extremas, formas arredondadas e de todas as cores. Um país quente e inteligente. Uma inteligência de sunga. Uma Esculhambacia Democrática Liberal Geral. Um deus nos acuda estruturado: a República Independente de Ipanema.




  A sede do governo ficava no Veloso, bar que reunia a fina flor da malandragem cultural, classe exclusiva do País Pequeno: Tom Jobim, Maestro Emérito. Vinicius de Moraes, Conselheiro para Assuntos do Coração. Jaguar, Tabelião Juramentado e, entre outros, os edis Leila Diniz, Marcos e Paulo Sergio Valle, Ziraldo, Tarso de Castro e a turma do Pasquim que, a partir do Veloso, se tornou o maior hebdomadário do mundo.




  Segundo Millôr Fernandes, Auditor da Pátria, o Veloso era uma esquina onde o Prudente encontrava o Imprudente de Moraes. Eu digo que o prudente encontrava o imprudente demais. Foi a partir dali que o mundo foi invadido por uma menina que passava a caminho do mar. Tão cheia de graça que fez Tom e Vinicius, no auge da inspiração e muitas minissaias na cabeça, comporem a canção que virou o símbolo de uma nova bossa e o hino do País Pequeno: Garota de Ipanema. Em tempo: minissaia é mais uma invenção ipanemense. Significa Chopp num copo pequeno (que é pra não dar tempo de esquentar).




  A República era delimitada ao norte pela Princesinha do Mar, a oeste pela Lagoa, ao sul pelo Jardim de Alá e ao leste pelo Atlântico. Literalmente cercado de belezas. Em seu mar territorial havia um lugar onde tudo era permitido. Um naco de areia demarcado como Posto 9, onde a tal de Esculhambacia se escancarava. Ali a moda era lançada e o País Grande copiava sedento. Acolheu guerrilheiro de sunga; topless de atriz grávida, surfistas chapados, bundas perfeitas – as mulheres mais lindas do País Grande – In-dis-cu-ti-vel-men-te e latas de erva que eram saudadas e fumadas na areia. Ipanema inventou o futevôlei e o frescobol. Ipanema inventou o sol. Inventou a Globo (a TV e o biscoito), foi cenário das maiores revoluções culturais do País Grande moderno. Desenvolveu a malandragem e, como o País Grande copiava tudo, se tornou o que hoje é: uma terra de mocinhos e bandidos – mais bandidos do que mocinhos. Infelizmente. Na malandragem carioca valia a capacidade de usar o próximo. De viver sem esforço. Da conquista pelo sorriso. Do perfume com suor. Da conversa envolvente. Do golpe suave.




  A população do Pequeno País se constituía de porteiros (nordestinos), surfistas (maconheiros), milionários (de origem misteriosa), portugueses (em todo boteco de esquina), donos de bares (bares maravilhosos), músicos (tentando a vida), artistas (idem) e mais do que todos, vagabundos. Os maishsh eshpertohs do País Grande.




  Oh Ipanema. Que coisa mais cheia de graça. Que coisa mais linda. Que coisa mais mágica que eras.




  O Grande País seria, com certeza, outro sem você. Mais feio, mais sério, mais honesto, mais óbvio. Mais triste que domingo de arrastão nas tuas areias históricas.




  FRONTEIRAS DO DESASSOSSEGO




  Soraia Schmidt




  Manhã fria. Orvalho na grama, umidade no ar: inverno à gaúcha. A cadelinha pouco se importava. Vestida de alegria e empolgação, ia feliz para seu passeio matutino, aconchegada no calor do pelo caramelo e branco, sentindo-se livre. Sete horas, poucas pessoas na rua, embora os carros enfileiravam-se na sinaleira da Cristiano Fischer com a Protásio Alves. Cena trivial do dia a dia até que, de repente, surge um nada suspeito ser humano. Aproxima-se, pega a cadelinha e sai correndo, não sem antes ameaçar com um revólver, caso houvesse gritos ou qualquer reação. Roubo de cachorro, em frente ao prédio de sua morada. Uma fofucha filhote shitzu, com topes e mimos, se foi. Desespero da família, das crianças e de todos que amam animais. Pois quem os tem sabe o valor do afeto que nos dão. Nem sempre desprendido de intentos, mas sempre sincero. Nem sempre sem pedir troca, mas nunca a exigir. Linguagem direta da alma, através do olhar. Sinceridade, pureza e lealdade. Virtudes que entre humanos, de tão escassas, beiram a ilusão ou utopia.




  Corrida quase insana contra o tempo. Redes sociais ativadas. Oferta de R$ 500,00 e, em pouco mais de 24 horas, a família recebe uma informação do possível paradeiro da cadelinha. Alguém, supostamente não envolvido no sequestro, a viu numa casa na Bom Jesus. Fotos enviadas, confirmação da identidade, e o bichinho foi entregue pelo “honesto” benfeitor, num posto de gasolina.




  Entremeio ao alívio e à alegria, pesava algo mais que a indignação. Um desassossego, que fez refletir. Estamos na divisa. Aqui o bairro não tem identidade. As duas grandes avenidas que o entrecortam, Perimetral e Cristiano Fischer, dão a impressão de que mais afastam do que aproximam. Desaconchegam. Parece ser uma passagem, uma transição. Berma de lugar nenhum. Nem Petrópolis nem Bom Jesus. Fronteira.




  Bairros agregam, mas também segregam. A estratificação social concretiza-se em seus mapas. Separa, divide. Mas, nos dias atuais, algo permeia a todos. Algo que não se contém no desenho geográfico. Eclode, explode, extravasa. Rompe fronteiras; a violência.




  Em Porto Alegre, Brasil, Estados Unidos, México, Síria, Itália, mesmo onde a fronteira é o deserto ou o mar. Emergem desigualdades, inequidades, desumanidades. Assaltam o olhar, o corpo, a alma. Roubam o encanto, a liberdade. Desertam a esperança.




  Fronteiras do bom e do mau, do bem e do mal. Estão onde o homem está.




  O alento é que, no aconchego dos meus pés, dorme sossegadamente a cadelinha, alheia às tênues linhas do desassossego humano.




  UNIVERSO E SÓ




  Thomas Einar Olsen




  O cinza do arroio não pode refletir o céu azul, ah, as rosas da rua, jardim pequenino, janelas debruçadas sobre o calçamento antiquíssimo, teus quatro anos, urso e cobertor, desenhos na televisão, dias de chuva, nossos treze anos, a rua larga, a bola e o taco, o grito e o pranto, vitória e derrota – derrota? – Céus! Ganhavas, ganhávamos sempre, o coração, esquina da Ipiranga, a Múcio era o mundo, da grama à pedra, pedra e asfalto, tempo que corre: para o mundo preciso voltar, Menino Deus teu deus Eros, pequenino e nu, arco retesado, cachos louros na breve brisa, teus louros cachos, amor, era promessa, mais: era destino, a igreja branca, os bares da Getúlio, as noites longas de invernos ainda mais longos, o fusca azul, a espera, novos dias de chuva – quero a roupa molhada, o suor sobre a testa, os dourados cabelos, os verdes olhos, a branca pele, os céus azuis! As garças no arroio, o parque Marinha, as árvores ensombradas que miravam o vasto rio, o balanço no pátio, o domingo silente, a videira – nossa cúmplice –, teus lábios abrochados o beijo rápido lépido dúlcido tépido místico. Nosso. O mundo era a Múcio esquina da Ipiranga, descalços os pés na calçada ardente de sol, deus menino indefeso e cruel, a flecha rasga o peito, meus olhos nos teus olhos, desaguar de verdes oceanos, é tarde de sexta – mezuzá junto à porta kipá na cabeça –, a voz embargada no cantar entrecortado, o soluço engolido às pressas, a Múcio era o mundo e a noite caíra – me espera, me espera! –, as casas espreitam e esse mundo é tão lindo, fecho a mão no teu pulso, teus lábios nos meus lábios – te amo tanto –, há sol nas manhãs orvalhadas, arco-íris entre as nuvens, prismas nas vidraças, colibris nos roseirais, Menino Deus e o teu deus pequenino e louro e indefeso e pálido e nu e cruel e doce e belo e sagrado e meu. Meu amor, meu amado, dor, grito e gozo, a Múcio era o mundo, esquina da Ipiranga, o arroio não pode refletir o azul do céu. Pouco importa são teus olhos verdes universo. E só.
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