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Prefácio 
Imaginários compartilhados


    Márcia Abreu






    Muitos acreditam que vivemos em um mundo radicalmente novo, em que diferentes partes do globo estão conectadas pela circulação de informações e imagens. Quem pensa assim não conhece o rico trabalho de Tania Regina de Luca sobre A Ilustração. Revista Quinzenal para Portugal e Brasil.


    Publicado no final do século XIX, entre 1884 e 1892, o periódico era editado e impresso em Paris, sob a responsabilidade do português Mariano Pina, e tinha por público principal aqueles que viviam em Portugal e no Brasil. As enormes distâncias entre a redação e os assinantes não impediram que a publicação tivesse periodicidade quinzenal, colocando à disposição do público um conjunto de textos literários e informativos associados a sofisticadas imagens. A poderosa indústria gráfica francesa tornava possível produzir uma revista ricamente ilustrada com rapidez, apuro técnico e preços acessíveis – já que, mesmo somados os custos de transporte, a produção na França pareceu economicamente vantajosa para os responsáveis pelo periódico. Assim, ao longo de quase oito anos, a cada quinze dias uma nova edição saía dos portos franceses em direção a Lisboa e ao Rio de Janeiro, de onde seguia para o interior dos dois países, o que deixa evidente o grau de internacionalização da cultura no século XIX.


    As conexões internacionais não se expressam apenas pelo fato de um periódico em português ter sede em Paris, utilizar-se do parque gráfico francês e ser lido dos dois lados do Atlântico. Elas estão evidentes no próprio conteúdo da revista, que publicava textos produzidos por escritores de diversas nacionalidades. Se a maior parte deles era tradução de obras francesas, havia espaço também para autores oriundos de vários pontos do mundo, como o norte-americano Edgar Allan Poe, o italiano Francesco Giganti, o dinamarquês Hans C. Andersen, além, obviamente, de portugueses e uns poucos brasileiros. A maioria não havia escrito especialmente para a revista, que se apropriava de obras já publicados, seja em livros, seja em outros periódicos – prática corrente em um tempo em que os direitos autorais ainda engatinhavam.


    Mas os textos não eram o grande atrativo da publicação, que se filiava à voga de revistas ilustradas, tão em moda na segunda metade do século XIX. Os leitores queriam saber o que acontecia pelo mundo, mas também queriam ver o mundo. Por isso, multiplicavam-se os periódicos ilustrados, como The Illustrated London News, L’Illustrazione Italiana, Illustrirte Zeitung ou Le Monde Illustré, que publicavam imagens sobre os quatro cantos do mundo, permitindo que italianos vissem edifícios ingleses; portugueses conhecessem os habitantes da Rússia; espanhóis olhassem para a natureza americana; e, principalmente, que todos os leitores do mundo ocidental soubessem como era a França e o que produziam seus escritores. Todo esse interesse fazia com que os periódicos recorressem a um novo tipo de profissional, o repórter desenhista, que se deslocava para os mais variados lugares, especialmente aqueles em que havia conflitos armados, para retratar o que vira e transmiti-lo para os leitores, que recebiam as revistas em suas casas.


    A Ilustração fez parte desse movimento e se beneficiou de um acordo firmado com Le Monde Ilustré, de onde era extraída a maioria das imagens que enchiam suas páginas. Dessa forma, os olhos de portugueses e brasileiros puderam escrutinar as mesmas figuras vistas por franceses, percorrendo paisagens urbanas e rurais, cenas de batalhas, flagrantes do cotidiano de diferentes localidades, além de conhecer a fisionomia de políticos, intelectuais, escritores e artistas que se destacavam em diferentes pontos do mundo.


    Nem tudo, no entanto, era extraído do periódico francês. Como mostra o cuidadoso estudo de Tania Regina de Luca, além de algumas estampas produzidas especialmente para a revista, foram reproduzidas imagens divulgadas em outras publicações como The Illustrated London News, The Graphic, L’Illustration, La Caricature, L’Illustrazione Italiana ou Le Journal de Musique. Havia também lugar para ilustrações realizadas por portugueses, e até mesmo por um brasileiro, que se somavam às produzidas por artistas de 24 outras nacionalidades. A origem do ilustrador não necessariamente correspondia ao local por ele retratado, de modo que há muito mais imagens sobre o Brasil e sobre Portugal do que artistas brasileiros e portugueses nas páginas da revista.


    Da mesma forma, ilustrações sobre o mundo lusófono povoam as páginas de periódicos franceses, como o Le Monde Illustré, em que figuraram as mortes de membros da realeza lusitana e brasileira, suas viagens, casamentos e coroações. As revoltas políticas tampouco deixavam de chamar a atenção. No caso do Brasil, a proclamação da República parece ter despertado especial interesse na revista francesa, que estampou suas páginas com a chegada da família real a Portugal, com retratos dos novos ministros e com a bandeira republicana.


    Assim, leitores de revistas ilustradas, vivessem eles nas Américas ou na Europa, teriam familiaridade com as ruas de Paris, Londres ou Madri; conheceriam a Torre Eiffel ou o pavilhão do Brasil na Exposição Universal; saberiam como foram os funerais de Victor Hugo e tampouco ignorariam a aparência de indígenas brasileiros. Na verdade, eles sequer precisariam ser leitores, já que grande parte das páginas desses periódicos era composta por imagens. Com a rapidez da circulação de trens e de transatlânticos, eles teriam acesso praticamente simultâneo a essas publicações, vendidas a preços módicos.


    Ainda que a distribuição dos espaços não fosse equitativa e houvesse forte predominância de referências francesas, é possível vislumbrar uma via de mão dupla ligando os dois lados do Atlântico e criando, por meio de escritos e ilustrações, imaginários compartilhados entre pessoas que jamais se viram e que, provavelmente, não se entenderiam caso se encontrassem pessoalmente.


    Quem se surpreende com a velocidade da circulação de informações em nosso tempo, se abisma com a cópia de imagens e textos em diversos lugares da internet e se espanta com a conexão internacional criada pelo compartilhamento de imagens e ideias via rede mundial de computadores vai se admirar ainda mais ao ler este livro, em que, por meio de minucioso estudo, Tania Regina de Luca nos mostra que nada disso é, verdadeiramente, uma novidade do nosso tempo.

  


  
    
Introdução







    Todo trabalho tem uma história, e a trajetória deste guarda algumas curiosidades. Cada vez mais as pesquisas nas chamadas humanidades resultam de esforços coletivos, ainda que persista a imagem do indivíduo que formula uma questão espinhosa e passa anos a ruminá-la em solidão para, finalmente, produzir uma grande obra, que traz na portada o nome do abnegado. Tal construção, a evocar o exemplo do monge medieval, que no silêncio de sua cela passava a vida debruçado na decifração de antigos manuscritos, tem pouca conexão com a realidade contemporânea, como, aliás, bem evidenciou a fina análise de Michel de Certeau a respeito da produção historiográfica, mais próxima da linha de montagem, com suas engrenagens bem precisas, do que do trabalho do artesão. Com boa dose de ironia, o jesuíta inicia seu texto perguntando: “O que fabrica o historiador quando ‘faz história’? Para quem trabalha? Que produz?”.1


    A pesquisa que deu origem a esta obra não teria sido realizada não fosse o convite da professora Márcia Abreu, a quem registro os meus sinceros agradecimentos, para integrar o projeto temático Circulação transatlântica dos impressos. A globalização da cultura no século XIX (1789-1914), que reuniu significativo grupo de pesquisadores nacionais e estrangeiros em torno dos processos culturais, socioeconômicos e políticos que envolviam o circuito de produção, difusão e apropriação de livros e periódicos em âmbito transnacional, mais precisamente entre Brasil, França, Inglaterra e Portugal. Tratava-se de dar conta de indivíduos, instituições e lugares intricados nesse intercâmbio, bem como de sua diversidade, em termos da materialidade dos suportes e dos gêneros textuais.2


    O recorte temporal restringia-se ao “longo do século XIX”,3 tal como o definiu Hobsbawm, o que pressupunha selecionar fontes circunscritas a um período diverso daquele então privilegiado por mim, que dizia respeito ao Estado Novo. Na busca por um conjunto documental que se adequasse ao projeto, percorri o Setor de Obras Raras da Biblioteca da Faculdade de Ciências e Letras de Assis, e oito volumes em grande formato, encadernados com capa vermelha e belas letras douradas, logo chamaram a minha atenção. Ao retirá-los da estante, constatei tratar-se da revista A Ilustração, título genérico que em princípio pouco significava, mas cuja data era bastante animadora, pois a publicação circulou de maio de 1884 a janeiro de 1892. No cabeçalho do número inaugural, ao lado do título – A Ilustração. Revista Quinzenal para Portugal e Brasil –, há referências explícitas a três cidades: Paris, Lisboa e Rio de Janeiro. Não havia dúvida, a biblioteca que utilizo há décadas para aulas e pesquisas possuía o periódico ideal para os objetivos do projeto, o que bem evidencia a enorme seletividade do olhar.


    É sabido que o maior desafio de uma investigação é circunscrever a sua problemática, o que se mostra ainda mais complexo quando a escolha do corpo documental é feita a partir de critérios exteriores e, mais importante ainda, não resulta, pelo menos a princípio, de desdobramentos de percursos analíticos anteriores. Contudo, o salto no escuro tem lá o seu charme, por possibilitar o prazer da descoberta, que se iniciou com o mapeamento do que já existia sobre a publicação.


    Ainda que a revista seja citada aqui e acolá, o destaque fica por conta das reflexões da professora Elza Miné, autora de vários artigos que analisam aspectos da publicação e que foi a primeira a esclarecer, graças à consulta ao espólio do diretor, o jornalista português e correspondente em Paris da Gazeta de Notícias (RJ, 1875-1942), Mariano Pina (1860-1899), as origens do projeto, que deve ser creditado a um dos proprietários desse jornal, o também português Elísio Mendes. Assim, à circulação expressa na portada do periódico, que remetia a França, Portugal e Brasil, outras tramas iam se revelando, a atestar as intensas trocas entre os dois lados do Atlântico.


    Estabelecer a natureza desses intercâmbios e as condições materiais que tornavam possível sua realização constituiu-se como a primeira tarefa, a qual se desdobrou na compreensão da natureza desse empreendimento, que guardava relação com um tipo bastante específico de impresso, cuja época áurea foi a segunda metade do Oitocentos, momento em que a produção mecânica de imagens já era um fato, mas não havia ainda meios de impressão direta da fotografia nos periódicos. Foi possível, portanto, precisar o gênero no qual se inseria A Ilustração e acompanhar a sua rápida expansão a partir da década de 1850, graças ao crescente interesse de um público ávido por novidades, mas também as dificuldades que envolviam a produção desses impressos, que exigiam mão de obra especializada e bastante escassa em Portugal e no Brasil.


    Já o trabalho editorial ficou a cargo do jovem correspondente da Gazeta de Notícias em Paris. A própria existência dessa figura, mediadora por excelência4 e cada vez mais indispensável para as grandes folhas, merece reflexão, por comportar situações muito diversas.5 O exemplo de Mariano Pina é, nesse sentido, instrutivo, pois ele estava longe de desfrutar da reputação de outros colaboradores internacionais do jornal, e não foi por outro motivo que recebeu o convite para assumir a redação da revista. O envolvimento com A Ilustração foi fundamental para sua trajetória e, se é certo que ele deu o tom ao quinzenário, foi justamente por intermédio da revista que assegurou um lugar de destaque no mundo literário, adentrou o do teatro, o das traduções, da edição e da política, isso num momento em que a especialização e a profissionalização do campo intelectual no Brasil e em Portugal estavam nos seus primórdios. A sua correspondência, além de contribuir para construir uma cartografia sensível da publicação e suas alterações no decorrer do tempo, foi estratégica para reconstituir a rede de sociabilidade na qual ele se inseria e as diversas atividades que empreendeu em Paris e Lisboa.


    A análise do conteúdo da revista, por sua vez, evidenciou as diferentes modalidades de articulação entre textos e imagens, cujas origens eram bastante distintas. No que tange aos primeiros, sua arregimentação denota a necessidade de circunscrever o significado então assumido pelo termo “colaborador”, que se distanciava consideravelmente do entendimento hodierno, além de colocar em pauta a questão dos direitos autorais, à época ainda pouco regulamentados, e da originalidade do que se difundia. O estudo detalhado das estampas, por sua vez, permite entender a longa cadeia envolvida na sua fatura, que demandava múltiplos atores, bem como a existência de um vigoroso mercado internacional, patente no uso que em suas páginas era feito do acervo do Le Monde Illustré (Paris, 1857-1940), pertencente ao impressor francês e que se revelou uma fonte essencial para a pesquisa.


    É importante assinalar a rapidez da circulação, que permitia que um leitor parisiense, lisboeta ou fluminense, para ficar apenas nas capitais, tivesse acesso praticamente simultâneo às mesmas estampas, convidando a rever concepções arraigadas de recepção passiva e influência e as metáforas associadas ao espelho e ao reflexo quando se trata do suposto distanciamento cultural entre Europa e Brasil. Mesmo o ideário dos modelos parece incapaz de dar conta de interações que configuravam estradas de mão dupla. Se é fato que o tráfego foi muito mais intenso num dado sentido, tal circunstância não se deve impedir a percepção de outras trajetórias mais modestas, ainda que não menos significativas, como apontam as inspiradoras análises de Sérgio Miceli a respeito das concessões feitas pelo pintor Fernand Léger ao gosto de seus potenciais clientes, entre os quais estava Paulo Prado.6


    Observe-se que A Ilustração era tributária de um tipo bem preciso de impresso periódico, fruto dos novos meios de comunicação e impressão, que abriam oportunidades para a circulação transatlântica de mercadorias, aí incluídos impressos e imagens. Foi enquanto um empreendimento potencialmente lucrativo que Elísio Mendes, homem de negócios que vivia entre Lisboa e o Rio de Janeiro, dono de gráfica e de importante matutino da capital do Império, considerado renovador das práticas jornalísticas, concebeu a revista. Tratava-se de disponibilizar um quinzenário recheado de imagens bem acabadas, com o apuro técnico que somente a potente indústria gráfica francesa poderia oferecer a preços tão módicos, entremeadas por textos leves, com o objetivo primeiro de encantar, divertir e, como efeito colateral, instruir.


    Todavia, se a obtenção de bons lucros foi o mote inicial, sem que se firmassem compromissos explícitos de qualquer natureza, esse aspecto está longe de esgotar a questão. O conteúdo posto em circulação, fossem imagens ou textos, implicava escolha, seleção e recorte, numa apropriação criativa que difundia sensibilidades, gostos e valores, deixando para trás a proclamada neutralidade, num momento em que a informação visual ainda era bastante escassa, sobretudo no Brasil. A seção “Crônica”, especialmente escrita para a revista por Mariano Pina e que fazia as vezes de editorial, é, nesse sentido, bastante reveladora, por permitir delinear um conjunto de questões pelas quais a revista se bateu.


    A natureza d’A Ilustração impõe que se levem em conta as diferentes vinculações internacionais que estabeleceu, sem o que não é possível nem mesmo compreender sua existência. Suas características instigam a refletir sobre intercâmbio e trocas em diferentes direções e sentidos, uma vez que se tratava de publicação com redação em Paris, impressa nas oficinas de importante grupo francês, que colocava à disposição da revista luso-brasileira todo o seu acervo de estampas mediante o pagamento de pequenos valores. A direção estava a cargo de um português, que residia na cidade em função de contrato com um jornal brasileiro, enquanto os leitores se encontravam do outro lado do Atlântico.


    Assim, do ponto de vista metodológico, o trabalho com as perspectivas diacrônica, eixo que recoloca uma publicação na história da imprensa, e sincrônica, que tenta dar conta do diálogo mantido com outros impressos que lhe são contemporâneos, não pode ficar restrito às fronteiras nacionais, sob pena de não se desvelar o que mais particularizava a publicação nos cenários brasileiro e português. Pode-se afirmar que se trata de um caso limite, mas que alerta para a necessidade de tomar em conta processos de troca, circulação e apropriação de gêneros textuais, literários e jornalísticos, imagens e soluções gráficas, em perspectiva transatlântica, variável que se constitui num terceiro eixo, que corta transversalmente os dois anteriores, e que se faz presente em escalas diversas nos impressos periódicos a partir do Oitocentos, independentemente de seu gênero.


    


    
      
        1 Certeau, A operação historiográfica. In: ______. A escrita da história, p.65, grifo no original.

      


      
        2 Para detalhes do projeto, equipe e resultados, ver: http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/. Expresso aqui meu débito para com a Fapesp (Processo 11/07342-9, Projeto Temático, e Processo 2017/12585-4, Auxílio à Publicação) e o CNPq (Processo 301741/2013-1, Produtividade em Pesquisa), agências que forneceram o suporte financeiro para a realização de estágios de pesquisa no exterior, fundamentais para o levantamento de documentação em instituições francesas e portuguesas, e para a apresentação e discussão de resultados parciais em encontros realizados em Lisboa, Londres e Paris.

      


      
        3 Consultar a trilogia de Hobsbawm, A era das revoluções. Europa 1879-1848; A era do capital (1848-1875); e A era dos impérios (1875-1914).

      


      
        4 Sobre o conceito, ver: Gomes; Hansen (orgs.), Intelectuais mediadores. Práticas culturais e ação política.

      


      
        5 Luca, Correspondente no Brasil. Origens da atividade nas décadas de 1870 e 1880, Sur le Journalisme. About Journalism. Sobre Jornalismo, v.5, n.1, p.112-25, 2016.

      


      
        6 Miceli, Nacional estrangeiro. História social e culturas do modernismo artístico em São Paulo. Ver especialmente p.9-16.

      

    

  


  
    
1 
Idealização e trajetória da revista: condições e possibilidades





    Este capítulo inicial tem por objetivo averiguar as condições que possibilitaram a concepção e a efetiva realização de um projeto como o d’A Ilustração, lançada em maio de 1884 com o subtítulo Revista Quinzenal para Portugal e Brasil.1 A denominação permite discernir elementos importantes, na medida em que remete para a expectativa de interessar leitores de diferentes lados do Atlântico, para a sua periodicidade relativamente curta (quinze dias) e para a própria natureza do impresso, que se autodefinia como ilustrado. Já a tipografia encarregada da impressão e o escritório da redação, que tinha à frente o jornalista português Mariano Pina, localizavam-se em Paris, ou seja, cada edição seguia, a partir dos portos franceses, para Lisboa e o Rio de Janeiro, o que bem indica o grau de internacionalização do empreendimento e convida a refletir a propósito das condições em que se deu a sua fatura e circulação.


    
Conectando continentes


    É fato que, no decorrer do século XIX, os meios de transporte conheceram grande impulso, devido ao progresso das viagens marítimas, realizadas sob a égide do vapor, e ao desenvolvimento acelerado das ferrovias. Nas palavras de Hobsbawm, “os trens alcançavam o centro das grandes cidades [...] e as mais remotas áreas da zona rural, onde não penetrava nenhum outro vestígio de civilização do século XIX”, sendo que, apenas em 1882, “quase dois bilhões de pessoas viajavam por ano pelas ferrovias” e mais de 22 mil navios cruzavam mares e oceanos. O historiador bem destacou que o mundo “estava se tornando demograficamente maior e geograficamente menor e mais global – um planeta ligado cada vez mais estreitamente pelos laços dos deslocamentos de bens e pessoas, de capital e comunicações, de produtos materiais e ideias”.2


    Formavam-se espaços comuns de circulação e de trocas em escala e ritmo inéditos, os quais descortinavam novas possibilidades para a produção cultural e o confronto de opiniões, muito facilitadas pela ligação dos continentes por meio de cabos submarinos, como o que uniu o Brasil à Europa, por intermédio de Portugal, em 1874. Aliás, o compromisso com a notícia e a informação constituiu-se noutra marca distintiva do período, que assistiu à velha fórmula “soube-se, pelo último paquete...” tornar-se letra morta, substituída pelas ágeis notas telegráficas, provenientes de agências especializadas e que precisavam local, data e horário do ocorrido.3 Assim, eventos sobre as regiões mais recônditas tornaram-se acessíveis a um número muito mais amplo de indivíduos, ávidos pela descrição do exótico e do diferente, num contexto em que as principais potências europeias travavam acirrada disputa pela Ásia e África.


    Hallewell bem destacou que, graças à introdução do vapor nas rotas do Atlântico Sul em meados do século XIX, diminuiu quase à metade o tempo da travessia entre a Europa e o Rio de Janeiro – de 54 para 29 dias –, trajeto que, por volta da década de 1880, passou a ser feito em 22 dias.4 A regularidade das viagens permitia trabalhar com prazos de entrega relativamente seguros e, em 1863, Baptiste Louis Garnier (1823-1893)5 podia mandar imprimir o seu Jornal das Famílias (RJ, 1863-1878) em Paris, onde mantinha um revisor para a leitura das provas em português do mensário. Se o atraso de um carregamento de livros era tolerável e não implicava grandes prejuízos, o mesmo não acontecia com os periódicos, para os quais a pontualidade sempre foi essencial. Somados todos os custos de frete e de produção (papel, tinta, trabalho de composição, impressão e revisão), a transação ainda era economicamente vantajosa, sem esquecer a qualidade do resultado final, muito superior às possibilidades brasileiras e portuguesas, ao que se agregavam o peso simbólico e o glamour do impresso em Paris.6


    A própria presença de Garnier no Rio de Janeiro deve ser compreendida no contexto da expansão, desde os albores do século XIX, da área geográfica de atuação da poderosa indústria tipográfica francesa, aqui levada a efeito por empresas como Aillaud e Bossange, seguidas pela Firmin-Didot e pelo próprio Garnier.7


    A prática de recorrer às empresas do Hexágono estava em vigor há décadas e não pode ser considerada uma inovação d’A Ilustração. O certo é que, nos anos 1880, dispunha-se de meios ainda mais seguros de entrega do que os utilizados por Garnier duas décadas antes. A opção deste último em contratar serviços de impressão no seu país de nascença, rotina estendida aos livros, foi alvo da oposição dos tipógrafos brasileiros, como se vê nas queixas registradas em 1867:


    Desta boa capital [Garnier] envia as obras ao seu grande Paris; lá ela é composta, revista, encadernada etc. e volta ao Rio de Janeiro; aqui é vendida pelo preço que lhe convém dar a cada exemplar e dessa forma a mão de obra é sempre estrangeira ao passo que as nossas oficinas tipográficas definham e os tipógrafos brasileiros veem-se a braços com todas as necessidades e muitos compositores por aí andam sem achar trabalho, e portanto sem os meios de subsistência. Até a própria Revista Popular, hoje transformada em Jornal das Famílias [...] é impressa em Paris. E é esse homem que vive do nosso país, que nos arranca o trabalho para mandá-lo aos estranhos, a quem o nosso governo condecorou há pouco tempo, pelos importantes serviços prestados à literatura nacional!8


    Ao lado de decisões como as de Garnier, ancoradas na mais pura racionalidade econômica, exilados políticos também lançavam seus periódicos em Paris, certamente com objetivos e por razões bem diversos. Foi esse o caso de José Lopes da Silva Trovão (1848-1925), figura central nas manifestações contra o aumento das passagens dos transportes públicos no Rio de Janeiro, a chamada Revolta do Vintém, que incendiou a cidade entre os últimos dias de 1879 e o início do ano seguinte. Em meados de 1882, como resultado de perseguições resultantes de sua militância política, o republicano e opositor do Império fixou residência em Paris, com a perspectiva de atuar como correspondente do jornal O Globo (RJ, 1874-1883), de Quintino Bocaiúva (1836-1912), que logo encerrou suas atividades, levando Trovão a aceitar todo tipo de trabalho, inclusive o de revisor dos livros que Garnier mandava imprimir em Paris. Em 1885, figurava como redator-chefe do Chronique Franco-Brésilienne, periódico redigido em francês (com notícias do Brasil) e em português (com notícias da França), de breve duração.9


    Cabe destacar que as notícias a respeito da folha de Lopes Trovão provêm de Louis-Xavier de Ricard (1843-1911), defensor de posições socialistas e federalistas, militante da Comuna de Paris e que permaneceu na América do Sul entre 1882 e 1886. Ricard fundou periódicos nas cidades sul-americanas por que passou – primeiro o L’Union Française (Buenos Aires), em seguida Le Rio Paraguay (Assunção) e por fim Le Sud-Américain (RJ, 1885-1886), cujo subtítulo era Órgão dos Interesses Franceses na América do Sul, mas que acabou sendo mais do que isso, na medida em que se fez porta-voz de ideias políticas que tornaram sua presença no Brasil insustentável.10 Não por mero acaso, ele informou a existência e reproduziu texto da publicação de Trovão, político que se distinguia pela crítica à ordem vigente no Império e que desempenhou papel de relevo na queda da Monarquia em 1889.


    Os exemplos patenteiam a intensidade das trocas comerciais, mas também de informações, ideais, concepções e correntes de pensamento estabelecidas por intermédio dos impressos periódicos, que cruzavam mares e oceanos em diferentes direções, passando, muito frequentemente, por Paris.


    Além da existência de meios de transportes eficientes, é preciso ter em conta que foi justamente no decorrer do século XIX que o processo de produção dos impressos conheceu mudanças técnicas significativas que incluíram, ainda nas suas décadas iniciais, a fabricação de papel-contínuo, a prensa cilíndrica e o vapor, ao que se seguiram as cada vez mais rápidas prensas mecânicas, as rotativas e, nos decênios finais da centúria, a mecanização da composição graças ao linotipo.11 Multiplicavam-se as novidades que saíam das tipografias – livros, revistas, jornais, folhetos, estampas, panoramas, propagandas e cartazes –, produzidas em escala industrial, isto é, cada vez mais baratas e atraentes, graças à incorporação da imagem, por sua vez uma novidade de grande alcance e que propiciava inéditas experiências de visualidade. O impacto econômico e social da circulação de milhares de páginas impressas, vendidas a preços módicos à crescente população urbana europeia, que dependia da informação para gerir seu cotidiano e cujo processo de letramento conhecia avanços significativos, foi objeto de estudos circunstanciados na França. Jean-Yves Mollier referiu-se à “une révolution culturelle silencieuse” do final do XIX, que “a bouleversé les structures mentales” e possibilitou o surgimento de uma “culture médiatique”, ancorada na “mise en place de structures de diffusion de masse”.12


    A capacidade de impressão instalada convidava a multiplicar os produtos disponíveis, como bem exemplificam a organização dos almanaques de jornais, prática inaugurada pelo Le Figaro (Paris, 1826) em 1856 e que se generalizou, fosse para venda ou sob a forma de brinde aos assinantes, e a organização dos calendários, encimados pelo título do diário e ornados com belas imagens. As vias públicas, por seu turno, foram inundadas por folhetos e cartazes que apregoavam o início da difusão de um novo romance, o lançamento de revistas e cotidianos, enquanto a comemoração de efemérides, a organização de grandes exposições e os acontecimentos do momento originavam um rosário variado de imagens, mapas e suplementos, os quais atendiam à curiosidade e à demanda de leitores dispostos a pagar por tais produtos.13


    Diana Cooper-Richet, cujos trabalhos analisam a produção e circulação de material impresso em língua estrangeira na França, com particular destaque para os periódicos, tem chamado a atenção para o importante papel desempenhado pela capital francesa nesse ramo de atividade. O mundo de livreiros, editores e impressores era povoado por títulos nos mais diversos idiomas que, como pontua a pesquisadora, atendiam à demanda de eruditos e especialistas e às diferentes comunidades de estrangeiros presentes no Hexágono, que lá se encontravam para estudar ou aperfeiçoar-se, ou ainda buscar refúgio de turbulências políticas e perseguições em seus países de origem, como foi o caso de Lopes Trovão, ou simplesmente visitar o país.14


    Os dados compulsados por Victor Ramos relativos à impressão de obras em português na França entre 1797 e 1850 atestam que o montante não era desprezível: 530 livros e folhetos e 33 periódicos, o que remetia para uma considerável variedade de situações concretas, como bem indicam os exemplos já mencionados. Contudo, o universo dos impressos lusófonos era bem mais amplo, na medida em que incluía, tal como propõe Cooper-Richet, também a oferta e a circulação de material em português, independentemente do seu local de produção. Assim, avulta a importância das informações provenientes de catálogos de livreiros editores que não apenas informavam sobre as suas próprias publicações, senão que também incluíam os títulos que vendiam, provenientes de Londres, Lisboa ou Coimbra, o que multiplicava, pelo menos em tese, o rol disponível.15


    Traçar o panorama do que saiu das rotativas e prensas mecânicas francesas ao longo do século XIX não é tarefa simples. Aqui também os catálogos, anúncios em periódicos e registros provenientes do depósito legal são fontes preciosas e que têm sido exploradas com astúcia.16 Entretanto, parece mais complexo distinguir entre o que circulava na França daquilo que circulava a partir da França, tendo em vista que uma porcentagem dos livros e publicações periódicas tinha por destino os porões dos navios ancorados nos portos, que zarpavam para os locais mais diversos, levando milhares de folhas que brotavam das eficientes tipografias e terminavam nas mãos de leitores, a exemplo do que ocorria com os produtos encomendados por Garnier ou por seu conterrâneo Garroux, que também ensaiou atividades editoriais. Pode-se argumentar que parte dessa produção tinha por destino a comunidade lusófona radicada ou de passagem por Paris, mas parece razoável afirmar que não eram esses os destinatários privilegiados.


    O estudo de casos concretos, à luz desse contexto mais amplo, pode colaborar para o estabelecimento de algumas linhas de força que estruturavam o variado e complexo mundo dos impressos periódicos. Tomar a revista A Ilustração como ponto de observação remete a um setor bem específico que, já no título, expressava uma dada filiação e ambição.


    
Imprensa ilustrada


    No decorrer do século XIX, a associação entre a imagem e a pena representou um ponto de inflexão na trajetória dos impressos periódicos, como bem atesta a frase do diretor de uma das primeiras revistas francesas a incorporar largamente a novidade, que pode ser lida na apresentação de seu número inaugural, de março de 1843: “Puisque le goût du siècle a relevé le mot Illustration, prenons-le! Nous nous en servirons pour caractériser un nouveau mode de la presse nouvelliste”.17 E, de fato, multiplicaram-se, nos mais variados idiomas, títulos que ostentavam os termos “ilustrado” ou “ilustração”, mobilizados por periódicos de todos os gêneros, prática que adentrou o século seguinte e da qual o Brasil e Portugal oferecem vários exemplos.18


    Aliás, desde a Independência, reaproximar os dois países, intensificar as trocas culturais e levar a cabo projetos conjuntos constituíram-se em temática constante da agenda de letrados brasileiros e portugueses, a qual teve nos impressos periódicos um de seus veículos privilegiados. Tal desejo de interação não raro expressava-se na própria denominação das publicações, a exemplo da Revista de Instrução Pública para Portugal e Brasil (Lisboa, 1857-1858), da Revista Luso-Brasileira. Literatura, Indústria, Geografia, Música etc. (RJ, 1860), da qual se conhecem dois exemplares, do Brasil e Portugal: Jornal Dedicado aos Interesses dos Dois Países, com alguns exemplares conservados e relativos ao ano de 1872 (RJ, 1872), ou da Revista Contemporânea de Portugal e Brasil (Lisboa, 1859-1865), Revista de Portugal e Brasil (Lisboa, 1873-1874), Eco de Portugal e Brasil: Jornal Noticioso, Industrial, Comercial e Agrícola (Lisboa, 1879), listagem que se adensa à medida que se caminha para a centúria seguinte. O fato de se compartilhar a mesma língua abria oportunidades de expansão do mercado editorial para ambos os países.19


    Ao trabalhar com o catálogo de jornais e revistas depositados na Biblioteca Nacional de Portugal, Mário Póvoas identificou cinco periódicos, dentre os que circularam exclusivamente no Oitocentos, que faziam referências explícitas em seus títulos ao Brasil, a Portugal e ao fato de serem ilustrados: A Ilustração Luso-Brasileira: Jornal Universal (Lisboa, 1856 e 1858-1859, cerca de 150 exemplares), única impressa em Portugal; Os Dois Mundos: Ilustração para Portugal e o Brasil (Paris, 1877-1881, 36 exemplares); A Ilustração. Revista Quinzenal para Portugal e Brasil (Paris e, depois, Lisboa, 1884-1892, 184 exemplares), A Ilustração de Portugal e Brasil, Semanário Científico, Literário e Artístico (Lisboa, 1885, 13 exemplares, impressos em Barcelona) e A Revista, Ilustração Luso-Brasileira (Paris, 1893, seis exemplares).20 Dessas, duas tiveram vida bastante breve: A Ilustração de Portugal e Brasil e A Revista, que resvalaram no famoso mal dos sete números, para retomar a fórmula consagrada por Olavo Bilac, enquanto A Ilustração. Revista Quinzenal para Portugal e o Brasil, por seu turno, foi a mais longeva e não conheceu qualquer solução de continuidade.


    Nos países que primeiro exploraram a união entre a pena e o lápis, traço marcante da imprensa a partir de meados do XIX, o processo de produção de imagens ancorou-se na xilogravura, mais especificamente na modalidade denominada de topo. Porém, diante das crescentes demandas por maiores tiragens e rapidez, o processo conheceu um rol significativo de melhoramentos, entre os quais a produção de polítipos, “chapas metálicas que reproduziam imagens originalmente xilográficas e que podiam ser impressas juntamente com a composição tipográfica”, o que permitia tanto preservar o original em madeira quanto multiplicá-lo.21 Foi, entretanto, somente no início do século XX, quando os meios de impressão direta da fotografia nas folhas dos periódicos generalizaram-se e dispensaram qualquer tipo de mediação, que se abriu uma nova fase para a imprensa ilustrada, por conseguinte num momento em que A Ilustração já deixara de circular.


    As fontes de inspiração da revista foram claramente indicadas no seu número inaugural, que explicitou as motivações do empreendimento, em conformidade com a prática adotada pelas publicações periódicas. Na seção intitulada “Crônica”, que funcionava como uma espécie de editorial, o seu diretor, Mariano Pina, esclareceu:


    A falta de uma verdadeira Ilustração para os dois países que falam a mesma língua e têm os mesmos hábitos e o mesmo paladar, era coisa bem sensível. A Ilustração nos países onde se lê, é o jornal de luxo, o jornal agradável, o jornal artístico e mundano, que se folheia com prazer, que se vê com interesse, que se lê com curiosidade, que se coleciona, que se arquiva, e que forma este volume simpático e sempre atraente que existe em todas as salas e em todos os gabinetes de trabalho.


    A França possui o Monde Illustré e a Illustration [Paris, 1843-1944]. A Inglaterra o Graphic [Londres, 1869-1930] e a Illustrated London News [Londres, 1842-2003]. A Alemanha a Illustrirte Zeitung [Leipzig, 1843-1944]. A Itália a Illustrazione Italiana [Milão, 1863-1864, 1875-1962]. E Portugal e Brasil ainda não possuem nenhum jornal neste gênero, dois países onde o jornalismo se acha tão desenvolvido, e onde o público para satisfazer seus desejos tem de comprar por preços elevados as ilustrações francesas ou inglesas!22


    Pina referia-se a um gênero particular de publicação, cuja matriz foi o The Illustrated London News, que começou a circular em 14 de maio de 1842, logo replicado não apenas na Europa, mas em grande parte do Ocidente. O semanário inglês, com suas dezesseis páginas, é considerado o marco inaugural da segunda geração da imprensa ilustrada que, diferentemente da antecessora, deixou para trás a preocupação com a difusão dos chamados conhecimentos úteis em prol da incorporação sistemática da imagem e do estabelecimento de compromisso com a notícia e com os acontecimentos cotidianos, impulsionado pelo aperfeiçoamento da fotografia, fonte para a produção de matrizes xilográficas.23


    Essas publicações, produto bem acabado e relativamente caro, estavam presentes, nas palavras de Mariano Pina, “em todas as salas e em todos os gabinetes de trabalho” da burguesia triunfante, caberia completar.24 Ele estava correto ao afirmar que um leitor brasileiro poderia adquirir, caso dispusesse de recursos, periódicos europeus, como atesta o anúncio publicado em fins de 1876 pela Livraria Universal Laemmert, sediada no Rio de Janeiro e que oferecia uma lista de títulos para assinatura, entre os quais figurava The Illustrated London News e The Graphic, enquanto a nascente casa Garraux, então um simples balcão na provinciana cidade de São Paulo, dispunha de exemplares do Le Monde Illustré e da L’Illustration.25


    Pina reconhecia que os jornais ilustrados não eram propriamente uma novidade em Portugal e no Brasil, que os tinham até em número elevado, mas argumentava que faltavam os elementos, em Lisboa e no Rio de Janeiro, para a produção de uma publicação nos mesmos moldes das inglesas e francesas, e concluía:


    Uma empresa que quisesse levar a cabo a nossa ideia, numa destas cidades [Lisboa ou Rio de Janeiro] teria as maiores dificuldades, teria de arriscar enormes capitais, e o jornal pecaria sempre pelo acabamento artístico e pela falta de atualidade. Foram estas as razões que nos levaram a imprimir o nosso jornal em Paris, fazendo-o em tudo igual aos jornais franceses, os que mais agradam ao público a que nos dirigimos.26


    O quadro é particularmente apurado no que respeita ao “acabamento artístico” d’A Ilustração, publicação quinzenal em formato grande (40,3 × 29,7 cm),27 com texto distribuído em três colunas e imagens que se distinguiam pela excelente qualidade de impressão, superior às similares luso-brasileiras. Cabe assinalar que o debate em torno da presença da ilustração nos impressos periódicos brasileiros tem conhecido importantes revisões. O hábito historiográfico de apontar a Lanterna Mágica, Periódico Plástico-Filosófico (RJ, 1844-1845) como a primeira publicação ilustrada mereceu críticas acerbas de Rafael Cardoso, que questionou o viés nacionalista da escolha e o silêncio em torno de uma publicação como Museu Universal, Jornal das Famílias Brasileiras (RJ, 1837-1844), atribuído ao fato de muitas das duas centenas de imagens, estampadas a cada ano de circulação, provirem do exterior.28 Em relação a Portugal, no mesmo momento registrava-se o surgimento de O Panorama, Jornal Literário e Instrutivo (Lisboa, 1837-1868), profusamente ilustrado, considerado um marco na imprensa lusitana e pioneiro na substituição das antigas balas pelos rolos para impressão.29


    Já a questão dos critérios para adjetivar um impresso como “ilustrado” abre outro ponto de discussão. É fato que as dificuldades em relação à disponibilidade de papel, tinta, maquinário e mão de obra especializada estão atestadas na própria imprensa brasileira do período, na qual não faltam declarações sobre esforços, sacrifícios e, não raro, desculpas endereçadas aos leitores diante de imperfeições, falhas e erros. Limitações que não impediram a presença, desde os albores do XIX, de detalhes visuais e diferentes ornatos (vinhetas, orlas, florões, capitulares ou pequenas gravuras), além de estampas encartadas na obra tipográfica.30


    Há quem se esforce em diferenciar “periódicos com ilustração” dos “ilustrados”, sob o argumento de que nos primeiros nem sempre havia articulação entre texto e imagem, aspecto tido como essencial no segundo caso, quando o material iconográfico cumpriria a função de apoiar a escrita e se articularia às próprias finalidades da publicação. Sem negar a importância e pertinência da tarefa, cumpre destacar que, para os nossos objetivos, tal distinção não se afigura decisiva, uma vez que a reflexão sobre as possibilidades de difusão da imagem no Brasil do Oitocentos não permite desconsiderar ocorrências bissextas e pontuais, tendo em vista que contribuíam, à sua maneira, para o processo de implantação de uma cultura da imagem, da qual igualmente participavam anúncios e rótulos.31


    Em meados do século XIX, as imagens aqui produzidas compareciam nos impressos de maneira ainda tímida, como se observa na Minerva Brasiliense (RJ, 1843-1845), que no seu segundo número, datado de 15 de novembro de 1843, trouxe encartada a célebre litografia colorida com dois beija-flores, sempre saudada pela sua qualidade técnica, um desenho do naturalista e médico francês Jéan Théodore Descourtilz (1800-1855) e com a execução de Heaton & Rensburg.32 Muitos circularam com pranchas intercaladas, caso do Correio das Modas (RJ, 1839-1840) e de O Guarani (RJ, 1871), para citar títulos distanciados por várias décadas.


    Não houve decalagem entre a difusão da litografia no Brasil e no restante do mundo, cabendo salientar que a técnica e a linguagem da pedra e do lápis se tornaram hegemônicos nos nossos periódicos do Oitocentos. Contrariamente à xilogravura, de escassa difusão no país em função das suas exigências no que concerne à mão de obra, o talho doce (metal) e a litogravura eram incompatíveis com a impressão tipográfica simultânea de texto e imagem, razão pela qual a dissociação entre esses elementos tornou-se o padrão dominante nas publicações produzidas localmente que circularam com ilustrações, isso até o final do século e independentemente da natureza do periódico.33


    É instrutivo contrapor o já citado Museu Universal ao Ostensor Brasileiro, Jornal Literário e Pictorial (RJ, 1845-1846), pois enquanto no primeiro, que se valia de material vindo de fora, havia articulação entre a parte iconográfica e a textual, no segundo, cujo título já expressava o desejo de dar a conhecer o país, o que determinava as escolhas em termos visuais, vigorou a alternância entre o escrito e o icônico. Por certo, sempre será possível encontrar, em todos os gêneros de publicação, exceções honrosas, como a bibliografia dedicada ao assunto tem destacado,34 circunstância que não invalida a constatação de ordem mais geral.35


    Sabe-se que a quase totalidade dos artistas e estabelecimentos gráficos fluminenses era constituída por estrangeiros, que desempenharam papel essencial num campo em que as inovações técnicas sucediam-se rapidamente, na Europa e nos Estados Unidos, sob a pressão da busca por tiragens, qualidade e preço. As dificuldades enfrentadas pelos que se aventuravam na arte da impressão – escravidão, escassa urbanização e diminuto público leitor – ajudam a entender por que o mundo das tipografias, com seus tipos, prensas, prelos, artistas do traço nas diversas modalidades (xilogravura, talho doce, litografia), era um território dominado, em grande parte, por imigrados, observação igualmente válida para editores e livreiros.36


    Se por um lado a presença estrangeira evidenciava as limitações do meio e a falta de mão de obra especializada, aspectos tão bem explorados pela bibliografia sobre o assunto, por outro convida a refletir sobre as experiências de deslocamentos de indivíduos que, por motivos os mais diversos, decidiram exercitar seus talentos e habilidades além-mar, com desfechos variáveis – permanência no país, constantes idas e vindas, retorno definitivo ao lugar de origem com experiência e, por vezes, recursos e capital que asseguravam novas oportunidades de reinserção. Circulação facilitada e mesmo banalizada pelos meios de transportes, mas que imprimiu suas marcas e deixou rastros nas modalidades de diálogo e apropriação da escrita, da imagem, das referências e, de forma mais ampla, na cultura urbana.37


    Pelo menos parte das publicações que se autodenominavam ilustradas tinha em mira o já citado gênero inaugurado pelo The Illustrated London News. No Rio de Janeiro, à Ilustração Brasileira (RJ, 1854-1855), O Brasil Ilustrado, Publicação Literária (RJ, 1855-1856) e Ilustração Brasileira, Jornal Enciclopédico (RJ, 1861), seguiram-se, já nos anos 1870, as duas tentativas de Charles F. de Vivaldi (1824-1902), Ilustração do Brasil (RJ, 1876-1880) e Ilustração Popular (RJ, 1876-1877) – versão mais econômica da primeira, destinada a um público mais amplo – e, ainda, a Ilustração Brasileira: Jornal de Artes, Ciências e Letras (RJ, 1876-1878), de Carlos e Henrique Fleiuss, títulos que se particularizavam no amplo universo de publicações que também faziam referência à imagem.38


    Não cabe empreender a análise circunstanciada desses impressos fluminenses, objeto, do ponto de vista da imagem, seus propósitos e responsáveis, de estudos que têm contribuído para reavaliar as narrativas e informações visuais então disponíveis no Rio de Janeiro e as soluções técnicas mobilizadas para responder às demandas por esse tipo de produto.39 Observem-se apenas a efemeridade desses empreendimentos levados a cabo entre nós, nas décadas de 1850 e 1870, e o fato de não haver registro de novas tentativas no decênio subsequente, testemunha das dificuldades que continuavam a rondar as publicações que exigiam imagens de qualidade apurada e diálogo com acontecimentos do cotidiano.


    Ao lado da importação de gravuras, que seguia em voga, é preciso reconhecer as tentativas de colocar em prática a “nova linguagem do jornalismo ilustrado”, a exemplo da estampa “Regata no dia 21 de maio de 1855 em Botafogo”, que O Brasil Ilustrado trouxe em 31 de maio de 1855, “uma das primeiras da imprensa brasileira a ilustrar acontecimento contemporâneo”, à qual se seguiram, nos exemplares de 1856, outras imagens confeccionadas a partir de fotografias.40 Quase duas décadas depois, os problemas não foram menores para as ilustrações de Fleiuss e Vivaldi, que não conseguiram levar adiante seus projetos.


    A concorrência entre publicações da mesma natureza, num meio rarefeito em termos de leitores, não pode ser negligenciada quando se analisam os seus parcos resultados, ao que deve ser somado o fato de terem que fazer frente a um impasse quase intransponível: de um lado, não havia meios de atender às expectativas dos consumidores por temáticas que lhes eram próximas e, de outro, as imagens ofertadas a baixo custo no mercado internacional nem sempre interessavam aos rarefeitos compradores. A presença de Dom Pedro II na Exposição Universal da Filadélfia em 1876 foi uma feliz coincidência – não repetida – para Vivaldi, que mantinha acordos com publicações norte-americanas, graças aos quais pôde republicar ilustrações da viagem do monarca aos Estados Unidos, opção vedada aos irmãos Fleiuss.


    Mariano Pina tinha, portanto, razão ao afirmar que oferecia um produto graficamente bem acabado e sem rival nos mercados português e brasileiro, aspecto que certamente teve papel importante na decisão de lançar o periódico. O fato também foi reconhecido por Rafael Bordalo Pinheiro, em carta remetida de Lisboa ao amigo poucos dias após o lançamento do primeiro número da revista:


    [...] a Ilustração está muito boa, muito elegante e espere-a de certo um êxito larguíssimo, se alguma coisa há a lamentar é não ser impressa em Portugal, para desenvolver e animar estes operários. Mas reconheço que era impossível fazê-la aqui com a mesma facilidade com que se faz em Paris, sobretudo nos novos e lindíssimos processos que hoje estão reproduzindo desenhos de maneira mais agradável, como os do último número da Ilustração francesa. Voltando à Ilustração, à tua, acho-a ótima e tanto que vou folhear com o maior interesse.41


    Em 1888, era Eça de Queirós (1845-1900)42 quem cogitava, juntamente com Mariano Pina, lançar uma revista que, apesar de pautar-se em proposta editorial bem diversa da dirigida por Pina, deveria conter “des gravures – non accompagnant tous les articles, mais, à la nouvelle mode anglaise, accompagnant les articles qui réclament des gravures, comme voyages, biographies, critiques d’art, etc”, e por isso o escritor esperava imprimi-la em Paris. Entretanto, quando as circunstâncias impuseram a produção em Portugal, Eça foi obrigado a alterar o “plan primitif [...] puisque c’est malheureusement un fait avéré qu’on ne peut pas imprimer à Portugal les gravures avec la netteté et perfection que j’aurais désiré”,43 um testemunho das limitações ainda vigentes.


    
Gazeta de Notícias e A Ilustração: reatando fios


    Estabelecidas as possibilidades de realização de um projeto como o d’A Ilustração, cabe verificar de que modo ele se efetivou na prática. E aqui entra em cena o jornal fluminense Gazeta de Notícias, periódico considerado um dos marcos da inflexão conhecida pela imprensa diária brasileira na década de 1870. Fundado por José Ferreira de Souza Araújo, Manuel Rodrigues Carneiro Júnior e Elísio Mendes,44 o primeiro número chegou às ruas em 2 de agosto de 1875 e custava bem menos que os concorrentes – 40 réis contra os 100 réis do Jornal do Comércio. O matutino inaugurou a venda avulsa em diversos pontos da cidade (“quiosques, estações de bondes, barcas, e em todas as estações da Estrada de Ferro D. Pedro II”), além de empregar garotos que percorriam as ruas do Rio de Janeiro alardeando as novidades.


    Aliás, o compromisso com a notícia e a informação era outra marca distintiva da Gazeta, tanto que o prospecto que anunciava o lançamento do novo matutino abriu-se com menção à agência Havas-Reuter e prometeu divulgar “diariamente todos os telegramas políticos e comerciais, tanto do país como do estrangeiro”. O aspecto lúdico não era deixado de lado e assumia-se o compromisso de publicar, a cada dia, um folhetim-romance, outro de atualidades, ademais de “artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notáveis”, ou seja, tratava-se de oferecer um periódico diversificado que, “não sendo folha de partido”, abordaria apenas “questões de interesse geral”, com o objetivo de “agradar ao público”, daí a opção por um texto ágil e leve. Firmava-se, ainda, a intenção de abrir espaço para a correspondência de particulares, o que acabou por se consubstanciar na famosa seção “Publicações a Pedidos”, que em muito colaborou para a fama da Gazeta.45


    O jornal reuniu grandes nomes da literatura brasileira e são frequentes os depoimentos de escritores de proa – a exemplo de Machado de Assis (1839-1908), José do Patrocínio (1853-1905), Lúcio de Mendonça (1854-1909) ou Olavo Bilac (1865-1918) – referindo-se à importância e ao significado da Gazeta e de seu redator-chefe, Ferreira de Araújo, à testa do empreendimento até sua morte em 1900. O diário também contou com a presença sistemática de escritores portugueses – Oliveira Martins (1845-1894), Jaime Batalha Reis (1847-1934), Guilherme de Azevedo (1839-1882), Eça de Queirós e Ramalho Ortigão (1836-1915).46 Ao último coube a primazia de estrear na folha em 1877 com suas “Cartas Portuguesas”, na condição de correspondente em Portugal, tarefa desempenhada por Eça e Guilherme a partir de 1880, respectivamente em relação à Inglaterra e à França. O relacionamento dos responsáveis com a intelectualidade portuguesa antecedia à Gazeta, tanto que o convite para o caricaturista Rafael Bordalo Pinheiro instalar-se no Rio de Janeiro, em condições financeiras bastante favoráveis,47 partiu do então proprietário d’O Mosquito, Manuel Rodrigues Carneiro, semanário no qual também colaborava o português Henrique Chaves (1849-1910), por anos a fio redator da Gazeta de Notícias e que foi parceiro de Bordalo em O Besouro, folha ilustrada, humorística e satírica (RJ, 1878-1879), fundada pelo caricaturista. Naqueles meados de 1875, Carneiro, juntamente com Ferreira de Araújo e Elísio Mendes, estava envolvido no lançamento do novo matutino.


    Assinale-se a proximidade entre Bordalo, Ramalho e Eça, indício da eficiência das redes que se estabeleciam entre os intelectuais. Ortigão, primeiro a estampar seus textos na Gazeta de Notícias,48 era encarado pelos colegas como um importante mediador, tal como se depreende do seguinte trecho de carta (não datada) enviada por Fialho de Almeida (1857-1911), que se iniciava com um pedido de desculpas (“Vou lhe pedir um favor; e não sabendo se com ele o importunarei além dos limites da sua extremada benevolência, espero que V. Ex., me fale com franqueza, e tão rudemente quanto possa, si com este pedido eu o fatigar demasiado”) para, logo em seguida, emendar:


    Eu tinha grande interesse em colaborar na Gazeta de Notícias do Rio, – motivos vários – já pelas compensações materiais que ela faculta, já pela liberdade de ação que oferece aos escritores, já pela esfera de público que ela prepara para o esgotamento de uma futura edição, se acaso eu me avantajasse à publicação de mais algum volume.


    Os trechos são instrutivos no sentido de explicitar tanto algumas das vias de ingresso nas publicações (o favor e a indicação), quanto por listar todas as vantagens que a exibição frequente do nome num importante órgão da imprensa poderia trazer, em termos imediatos e de médio prazo, num mercado-chave para editores e escritores portugueses. A carta prossegue com o solicitante declarando-se informado das reformas empreendidas por Elísio Mendes nas seções do jornal, motivo pelo qual solicitava a “interferência” de Ortigão no sentido de indicar seu nome ao proprietário, “para colaboração fixa ou errática de qualquer das seções que ele [Elísio] iniciar na Gazeta de Notícias”, apressando-se em acrescentar que não tinha a menor intenção de concorrer com o colega, em vista não apenas da diversidade de sua pretendida colaboração (“historietas, casos de rua, artigos de ocasião etc.”) como pela “supremacia absoluta” do talento de Ramalho, num gesto de humildade que bem convinha em pedido dessa natureza.49


    Por ocasião da Exposição Universal de 1878, a Gazeta financiou a viagem de Ramalho para a França, da qual resultou o livro Notas de viagem (1879), bem como assumiu as despesas de sua estada nos Países Baixos por cerca de três meses, a qual também se transformou em um volume, A Holanda (1885), considerado por muitos críticos a sua obra-prima. Antes de serem reunidas, suas impressões de viagem foram publicadas no matutino entre 1883 e 1885.50 Ainda em 1878, entre maio e setembro, o jornal enviou José do Patrocínio para o Ceará com a missão de remeter informes sobre a inclemente seca que assolava a região. Seus textos, sob o título Viagem ao Norte, foram publicados no espaço destinado ao folhetim.51 Patrocínio também remeteu fotos das vítimas para O Besouro, de Bordalo Pinheiro, a partir das quais foram feitas litografias sobre a terrível situação da população, apresentadas como cópias fiéis das chapas fotográficas. Os textos para a Gazeta e o material iconográfico difundido em O Besouro são considerados o primeiro trabalho jornalístico sobre a temática da seca, ainda que a declarada promessa de fidelidade das imagens reproduzidas deva ser relativizada, como bem aponta a bibliografia especializada.52


    Essa prática de manter correspondentes permanentes – e/ou financiar viagens para obter relatos exclusivos – começou a generalizar-se no Brasil na década de 1880, quiçá pelo fato de a mera reprodução dos telegramas não atender às necessidades dos periódicos. Cabia ao correspondente, em primeiro lugar, analisar e comentar as compactas notícias remetidas pelos fios dos telégrafos, bem como remeter ele mesmo aquelas que julgasse muito importantes.


    Joaquim Nabuco (1849-1910) parece ter sido um dos pioneiros a sair do país especificamente para o exercício da tarefa, tendo partido para Londres em dezembro de 1881 na condição de correspondente do Jornal do Comércio, em substituição ao inglês William Clark, falecido.53 Alguns meses depois, era Lopes Trovão quem seguia para Paris tendo a incumbência de mandar notícias para o jornal de Quintino Bocaiúva. É preciso, contudo, relativizar o peso do termo correspondente, que então cobria um campo bastante diversificado de situações. Parece claro que, no caso de Trovão, sua ida à França foi motivada por necessidade de ordem política, à qual se juntou a oportunidade de remeter novidades para o Rio de Janeiro, mais como estratégia para garantir-lhe algum meio de sobrevivência do que para dar conta de demandas específicas do jornal do amigo Bocaiúva.


    Vale contrapor o exemplo de Nabuco, que bem indica quão penosa era a tarefa a ser cumprida. O novato foi cuidadosamente treinado pelos superiores, tanto que as cartas por ele recebidas insistiam nas datas de remessa dos textos (8, 18 e 30 de cada mês) e davam instruções sobre “o formato e a grossura do papel, o uso de parágrafos (para não confundir os compositores), a divisão dos parágrafos na folha (nunca dividir um parágrafo entre duas folhas), a maneira de emendar as folhas, não usando alfinete, mas goma (não muita para não grudar as páginas), a tradução das citações em língua estrangeira, o uso de letra de forma nos nomes próprios etc.”. O correspondente, por seu turno, reclamava do “esforço heroico”, do “suor do seu rosto” e da baixa remuneração, apenas trinta libras para escrever três correspondências por mês.54


    É bem provável que razões de ordem econômica levassem os jornais a convidar escritores que já residiam na Europa para atuar como correspondentes, tal como o fez o Jornal do Comércio, cujo representante em Paris era o brasileiro Santa-Anna Nery, e a Gazeta de Notícias, que contou com Eça, Ramalho e também com Guilherme de Azevedo, que acertou sua transferência de Lisboa para Paris em 1880. O poeta era próximo de Antero de Quental (1842-1891), Ramalho Ortigão e Rafael Bordalo Pinheiro, indício de que a escolha do jornal fluminense pode ter sido influenciada (ou, pelo menos, apoiada) por eles. Entretanto, Guilherme faleceu pouco tempo depois, em início de abril de 1882, deixando vago o prestigioso cargo,55 que passou às mãos de Mariano Pina, com apenas 22 anos e, por certo, sem desfrutar do mesmo prestígio e experiência do antecessor ou dos demais correspondentes da Gazeta.


    Pina estreou no jornalismo em 1878, no Diário do Comércio (Lisboa, 1876-1880), e logo passou a colaborar no Diário da Manhã (Lisboa, 1876-1884), para o qual redigiu diversas notas sobre artes plásticas.56 Em 1879, manteve acirrada polêmica com Camilo Castelo Branco (1825-1890) a propósito do seu Cancioneiro alegre, que veio a público em abril do referido ano, contenda que lhe deu oportunidade de exaltar As farpas e O primo Basílio, evidência da proximidade com Eça e Ramalho.57 Em texto não assinado, publicado em 1889 no Diário Ilustrado (Lisboa, 1872-1910), evocou-se a intervenção de Manoel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895), destacado homem de imprensa, escritor e político português:


    Se a memória nos não atraiçoa, Pina fez as suas primeiras armas no Diário da Manhã (hoje Correio da Manhã), tendo por diretor e mestre Pinheiro Chagas [...]. Os seus escritos tinham a feição alegre, moderna e elegante, mas pecavam às vezes por uns certos ressaibos de mordacidade cáustica e incômoda. Durante algum tempo, o moço escritor viveu só das letras, mas viveu uma vida difícil, porque, como é sabido, as letras em Portugal não dão para nada. E ele, sentindo-se com aptidões e atividade para o trabalho, queria ver esse trabalho recompensado, de forma a poder gozar uma existência mais desafogada e mais tranquila. Morrera, por esse tempo, Guilherme de Azevedo, correspondente em Paris da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. Pina cobiçou o cargo vacante, Pinheiro Chagas intercedeu a favor desta pretensão, e a vaga foi preenchida conforme os desejos de ambos.58


    O artigo foi reproduzido n’A Ilustração e o biografado fez questão de corrigir e precisar afirmações sobre sua trajetória, sem fazer, contudo, qualquer reparo em relação ao excerto citado, o que significa que subscrevia a informação.59 De toda forma, parece assente que o jornalista mantinha relações e integrava redes diversas, capazes de alçá-lo ao posto.60


    A 8 de abril, ou seja, data muito próxima à da morte de Guilherme de Azevedo, o editor da Gazeta de Notícias, Henrique Chaves, endereçou carta ao jornalista e crítico português61 confirmando-o no lugar de Azevedo: “A tua proposta foi aceita com prazer. Estás nomeado correspondente da Gazeta de Notícias em Paris”. As obrigações que envolviam o cargo (envio mensal de duas “Crônicas de Paris” assinadas, seis textos para a coluna “Correio de França”, sem assinatura, além de notícias artísticas, recortes de jornais franceses, telegramas), o tom e as dimensões dos textos foram objeto de várias missivas, que revelam as expectativas dos proprietários, suas representações sobre o leitor da folha (“Não deves perder de vista que a Gazeta é uma folha popular... Escreve do modo que possas agradar ao maior número”), além de concepções sobre o gênero dos textos (“é preciso distinguir até na forma, o que é uma carta noticiosa, de um folhetim, que é sempre uma obra literária”).62 A preocupação em relação aos concorrentes fica evidente no caso da expedição dos telegramas (“sobre telegramas não se descuide, que queremos fazer disso atenção e atração... Passar os telegramas até cinco da tarde para que cheguem no mesmo dia”).63


    A carta de Henrique Chaves que formalizou a vinculação de Pina à Gazeta sugere que o jornalista ofereceu seus préstimos ao matutino fluminense, mas se o fez foi na certeza de contar com apoio para suas pretensões. Elísio Mendes apressou-se em cumprimentá-lo: “As suas três primeiras correspondências já publicadas agradaram [...]. Têm a amenidade que convém à Gazeta. Está compreendendo perfeitamente o gênero criado pelo jornal e seguindo-o. Dou-lhe os parabéns depois de os ter dado a mim”,64 frase que sugere ativa participação do proprietário na escolha.


    A presença do correspondente em Paris expressava tanto as novas demandas das empresas jornalísticas nas décadas finais do século XIX quanto as possibilidades descortinadas para indivíduos que já desfrutavam de reconhecimento e sucesso no mundo letrado – ou, como parece ser o caso de Pina, ambicionavam alcançá-los – e que fossem capazes de responder às necessidades da indústria da informação, que não eram pequenas. Questões ligadas ao desempenho do jornalista português continuaram frequentes durante os quase quatro anos em que foi correspondente e sugerem que a relação entre conteúdo literário e conteúdo noticioso dos seus textos ocupou o centro das preocupações, que também passavam pela remuneração dos serviços.65


    Cinco das cartas enviadas por Elísio Mendes – 1882 (2), 1883 (1), 1886 (1) e uma sem data – não fugiram ao tom. Aliás, o jovem foi alertado de que ocupava posto prestigioso, cobiçado por brasileiros, o que indica que a sua situação era bem diversa da ocupada por Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, nomes que conferiam prestígio ao jornal. Vale acompanhar as ponderações de Elísio, datadas de julho de 1884:


    Sabe que quando foi ocupar esse lugar – creio que lho disse – sofri grande guerra do jornal de [José do] Patrocínio, porque um jornal brasileiro ia ter um correspondente mandado de Lisboa para Paris, como se não houvesse brasileiros capazes de o ocuparem. A coisa em si é tola, mas sempre cala um pouco no espírito da plebe. Ora o amigo nas suas correspondências fala muito da sua qualidade de português, ou pelo menos transparece a cada momento [...]. O [Ferreira de] Araújo diz-me: eu bem sei que ele não conhece o Brasil, mas pode deixar de estar a fazer confrontos e dar conselhos e críticas a Portugal e portugueses, e evitar que esteja sempre na memória que o correspondente em Paris de uma folha brasileira não é brasileiro.66


    As outras catorze cartas do ano de 1884 tiveram a revista A Ilustração como temática privilegiada e evidenciam claramente o protagonismo de Elísio no lançamento do periódico. Mariano Pina era comunicado das decisões e a ele solicitavam-se providências, num tom que não deixa margens para dúvidas. Na de 28 de fevereiro, primeira a tratar do assunto, lê-se:


    Tudo está pronto. A Ilustração, pois será este o nome, será exatamente igual à Ilustração francesa: 16 páginas, gravuras colocadas do mesmo modo, tendo uma gravura de menos, que será a da última página de dentro, a da penúltima página. Estou a ver se arranjo algumas das gravuras mais artísticas e vistosas dos Dois Mundos, do [Salomão] Saragga,67 que ele vende baratíssimo, e servem para uma ou outra vez encher uma página, sem que o assinante dê por isso [...]. A data da Ilustração será a da saída dos paquetes de Bordéus [Bordeaux], 05 e 20 [...].68 Por cá [Lisboa] anda tudo doido com o desastre que esta Ilustração traz a todas as outras. Todas tremem até o próprio Ocidente69. E o caso não é para menos. Pelo preço de 100 todas acham que é uma loucura a concorrência e que ninguém deixará de ser assinante.


    A expectativa era grande, tanto que a carta prosseguia com cálculos que previam tiragem, para Lisboa e Rio de Janeiro, respectivamente, em 3 mil e 4 mil exemplares no primeiro ano, 2.300 e 3.900 no segundo, e 2.200 e 3.800 a partir do terceiro, ou seja, 6 mil exemplares; instruções sobre a data da remessa dos prospectos dando conta do novo periódico (5 mil para o Brasil e igual montante para Portugal), com tiragem separada para cada país e que deveriam mencionar os preços, “a índole, o intuito, a perfeição artística etc. do jornal”; ponderações sobre os 40 mil exemplares (15 mil para Lisboa e o restante para o Rio) do jornal bijou, com “o programa da folha e o fac-símile da disposição literária. Nada mais. Coisa que se lê com algum interesse”. Elísio lembrava que se deveriam mencionar os representantes em Portugal, David Corazzi, e no Brasil, mas sublinhava que “A Gazeta não figurará senão como agente, mas tanto basta para assegurar o bom resultado da empresa, ou pelo menos inspirar confiança a quem assinar a folha”.70


    O distribuidor português desfrutava de prestígio no cenário lisboeta e respondia pela edição da Biblioteca do povo e das escolas e pelos Dicionários do povo, coleções iniciadas em 1881 e que também eram vendidas no Brasil, onde a casa mantinha, desde 1882, sucursal com sede na Rua da Quitanda, número 40, Rio de Janeiro,71 além de responder pela distribuição de vários periódicos, a exemplo de Os Dois Mundos.


    Os documentos do acervo de Pina evidenciam que Corazzi acompanhou de perto todos os passos do empreendimento e que ele tinha acordo firmado com Elísio Mendes, sem que seja possível precisar a natureza exata de tal acordo. É provável que ele fosse mais do que um mero distribuidor, pois os contratos com o impressor francês eram feitos em nome da sua casa editora. De todo modo, esses detalhes não eram públicos, como se observa na resposta, datada de 15 de outubro de 1885, que Corazzi enviou ao escritor Joaquim de Araújo (1858-1917), o qual insistia em receber a coleção da revista:


    Segundo o contrato que tenho com Elísio Mendes, proprietário da Ilustração, terei de pagar todos os números do mesmo jornal que tiverem saído do meu escritório sem ordem escrita de Mariano Pina [...] entenda-se com o Pina, para eu não ficar prejudicado sem necessidade alguma, será melhor conseguir a ordem escrita e enviar-me-á a fim de eu legalizar as minha contas. Eu não posso dispor do que não é meu.


    No verso da folha, o destinatário barganhava abertamente com o diretor: “Peço-te que escreva ao Corazzi para que me envie a Ilustração desde o começo, no dia em que a receber envio-te uma poesia inédita do João de Deus (1830-1896) para tu publicares. Que diabo! Eu enviei-te sempre a Renascença, e não foi preciso que me escrevesse mais duma vez.”72 Pedidos do gênero eram frequentes. Xavier de Carvalho (1862-1919), de forma mais sutil, também condicionava a apresentação de novos originais ao recebimento da revista: “Enviei a V. uns versos meus para a sua magnífica Ilustração. Peço que me mande enviar os números publicados e os que se tencionem publicar. Enviarei mais original”,73 enquanto Valentim Magalhães (1859-1903), em abril de 1886, depois de solicitar o auxílio e proteção de Pina para Osório Duque Estrada (1870-1927) e sugerir que o diretor o encarregasse de escrever para a Ilustração “correspondências dando conta do nosso limitado movimento artístico”, acrescia um pós-escrito nos seguintes termos; “um favor: manda ordem para que a agência da Ilustração, aqui do Rio, me presenteie com o 2o volume da dita. Breve remeterei trabalho em verso e prosa”.74


    Na carta para Pina de 28 de fevereiro de 1884, anteriormente mencionada, Elísio também se preocupava com os acentos e outros sinais, que teriam que ser fundidos caso a tipografia francesa não os tivesse, e solicitava que Mariano obtivesse por escrito as condições do impressor francês e juntava cópia – infelizmente não preservada no espólio – das condições do distribuidor lisboeta, “em que a sua responsabilidade [de Pina] anda envolvida com a minha. Estude bem isso”, afirmação que, por si só, não permite estabelecer claramente a natureza do compromisso de cada um. Referia-se às ordens dadas ao agente na França para fazer frente às despesas, ponderava sobre a conveniência de Pina contar com um auxiliar que “vá sabendo como as coisas se fazem” e isso não porque se preocupasse com a quantidade de trabalho do parceiro, mas por razões práticas, típicas de um investidor, “é preciso prevenir a hipótese de doença”. Por fim, desculpava-se: “esta carta vai em grande desordem e muito baralhados os assuntos, porque os ia tratando conforme me vinham baralhadamente à memória”.75


    A própria forma da carta, um rol de instruções, informações, previsões e decisões que se sucedem sem seguir uma ordem ou plano, revela que o comando de toda a iniciativa estava com ele. Ao referir-se à página central da revista, sem maiores cerimônias, comunicava que a sua tiragem em separado “como a tínhamos imaginado” fora abandonada, pois “não dava grande economia e o jornal deixaria muito a desejar”.76


    E, de fato, o espólio indica que Pina esforçava-se para atender (e mesmo antecipar-se) aos pedidos de Elísio. Os contatos com o impressor francês já haviam sido iniciados e em 15 de novembro de 1883 – isto é, alguns meses antes da demanda de Elísio – a Imprimerie de la Société Anonyme de Publications Périodiques endereçou ao “Monsieur Mariano Pina, 7 rue de Parme” um orçamento para impressão de publicação ilustrada em português, “16 páginas no formato e gênero do Monde Illustré”, estabelecendo que as despesas relativas ao processo de impressão montavam a 450 francos para o primeiro milheiro e 100 francos para os seguintes, o que não incluía eventuais mudanças feitas pelos autores ou modificações de última hora, que importariam em cobranças extras. Tratava-se de preço estimado e que poderia variar, para mais ou para menos, após a impressão do primeiro número, paga antecipadamente, devendo quitar-se os subsequentes três dias após a entrega.


    No que respeita às ilustrações, o impressor estipulava que os custos das gravuras eram de responsabilidade do cliente, mas oferecia, a preços módicos, sua coleção, vantagem importante quando se tem em conta que o grande atrativo da revista residia justamente na ilustração:


    Les bois en cliché seront à votre charge; les clichés qui seraient pris par vous dans notre collection du Monde Illustré vous seront comptés – pour les reproductions en galvanos quinze centimes le centimètre carré, pour les reproductions réduites photographiquement pour faire un relief typographique vous seront comptés vingt-cinq centimes le centimètre carré – les droits de reproduction tout compris dans ces deux prix.77


    As condições foram aceitas, pois tanto no jornal bijou quanto na última página do número inaugural lia-se: “Paris. Imprimerie de la Société Anonyme de Publication Périodique – P. Mouillot”. A origem dessa sociedade remonta ao grupo responsável pela edição do cotidiano Le Moniteur Universel, constituído por Ernest Panckouke, Charles Dalloz e Julien Turgan que, em 1854, adquiriram o imóvel localizado no Quai Voltaire, número 13, onde inicialmente instalaram as oficinas do jornal.78 A sociedade, que substituiu o grupo do Moniteur, foi organizada a 21 de setembro de 1868, com Paul Dalloz à frente e sede no referido endereço. Por decisão do conselho administrativo, o prédio vizinho, de número 15, foi adquirido em 1876. Em fins de 1879, ou seja, alguns anos antes de assumir a incumbência de imprimir A Ilustração, a empresa, dotada de sólidos capitais,79 era proprietária e imprimia rol diversificado de títulos: Moniteur Universel, Petit Moniteur, La Petite Presse, Revue de France, Le Monde Illustré, La Presse Illustrée, Revue de la Mode, Le Journal de Musique, L’Avenir Militaire, Le Mosaïque e L’Art Contemporain.80 Compreende-se, portanto, que imagens já utilizadas por uma de suas publicações fossem oferecidas a preços de ocasião, o que era bastante vantajoso para uma revista destinada a Portugal e ao Brasil.


    Segundo informação contida na própria Ilustração, P. Mouillot respondia pela gerência das oficinas da empresa, tanto que assinou três dos contratos conservados no espólio de Mariano Pina.81 De fato, os números do Journal Général de l’Imprimerie et de la Librairie, relativos ao ano de lançamento da revista, identificam-no como impressor de livros e periódicos, a exemplo do que ocorreu no caso d’A Ilustração.82 Nos volumes dedicados às crônicas do Journal, informa-se que a assembleia geral dos impressores, realizada em junho de 1884, escolhera os novos membros da câmara sindical, sem a preocupação de registrar o nome completo nem dos integrantes dos cargos principais (presidente honorário, presidente e vice, secretário e vice ou tesoureiro), tampouco dos outros seis integrantes, entre os quais se encontrava Mouillot.83


    No período que antecedeu o lançamento do primeiro número da Ilustração, datado de 5 de maio de 1884, os aspectos financeiros e práticos da empreitada continuavam a predominar nas sucessivas cartas,84 temperados por opiniões sobre a qualidade do prospecto, não conservado no espólio, do jornal bijou e de seu provável impacto: “Nunca por aqui [Lisboa] e pelo Brasil se fez uma distribuição, tal distribuição sui generis, utilíssima para anúncios é uma novidade, que despertará sem dúvida a curiosidades dos povos atlânticos e transatlânticos”.85


    Deste lado do Atlântico, o lançamento d’A Ilustração não foi menos rumoroso. Na Gazeta de Notícias, a partir de maio de 1884, multiplicaram-se os anúncios dando conta da futura publicação, assim como os comentários na coluna “Balas de Estalo”, assinados por Lulu Senior, pseudônimo de Ferreira de Araújo,86 e as referências na seção “Notas à Margem”, numa das quais se lia:


    O que vou fazer hoje é francamente, redondamente – uma reclame à Ilustração. O leitor não tem o direito de me perguntar que nova ilustração é essa que vem a última hora visitar este país de ilustríssimos ilustradíssimos. E não tem esse direito o leitor – nem a leitora tampouco – porque há três dias cai sobre a cidade uma chuva de pequenitos exemplares de um jornalzinho, edição bijou, número grátis, com estampas e textos nitidamente impressos. Deste enxame de papelitos pode bem dizer-se, em remontado estilo metafórico, que é o batalhão alado de borboletas que servem de batedores à primavera [...]. Nessa imagem [...] o papel de primavera é desempenhado pela Ilustração. Além disso, desde anteontem que à porta desta folha está esse jornal exposto sobre tabuletas, que nem os cegos deixam de ver.87


    Figura 1.1: Capa do jornal bijou.
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    Fonte: Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, v.7, n.2, jul./dez. 1992, encarte.


    Uma reprodução das oito páginas do famoso jornalzinho foi encartada na edição da Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa, que trouxe o inventário do espólio dos irmãos Pina, sem maiores detalhes quanto à sua origem, que não figura entre os documentos descritos.88 É provável que se trate de um fac-símile, com as mesmas dimensões do original (19 × 13,5 cm), em cuja capa estampava-se o busto da princesa de Gales, enquanto a página central trazia outra imagem feminina, o quadro de Carolus Duran intitu­lado Tipo de beleza, o que talvez indique o desejo de atrair a atenção desse tipo de público. Tal como havia sugerido Elísio, um texto leve e direto explicitava as características da futura publicação:


    O jornalsito que V. Ex.as tem agora entre as mãos, elegante e original, verdadeiro artigo parisiense, um jornal como ainda se não distribuiu outro assim entre nós – é a reprodução microscópica de uma grande folha de 16 páginas, contendo nunca menos de 6 a 7 páginas de gravuras de primeira ordem, executadas pelos artistas mais afamados da Europa. Esse jornal que se chama a Ilustração, imprime-se em Paris, numa das primeiras tipografias de Paris em trabalhos deste gênero.


    E depois de insistir no preço módico, enfatizava-se a qualidade das imagens, patente nos dois exemplos contidos no jornal bijou, e asseverava-se que “ao lado de gravuras primorosas, puramente artísticas e de acontecimentos universais, os leitores da Ilustração hão de ter gravuras de assuntos exclusivamente portugueses e brasileiros”. Promessa semelhante estendia-se à parte literária, que contaria com a “colaboração dos mais brilhantes escritores de Portugal e do Brasil”, além dos “primeiros nomes da literatura francesa”. E, efetivamente, uma nota anunciava para breve um inédito de Eça de Queirós, enquanto o jornalzinho estampava o poema “Paris”, do brasileiro Luiz Guimarães Júnior (1847-1898). Os dois parágrafos finais encerravam-se com o firme propósito de ser “o primeiro jornal ilustrado dos dois países a que se destina – pelo seu formato, pelas suas gravuras, pelo número de páginas e pelo seu preço”, motivo pelo qual se solicitava o apoio dos leitores: “dignem-se V. Ex.as assinar a Ilustração. E se no fim do primeiro ano houver descontentes, para esses reservamos um brinde especial...”.89


    É notória a preocupação de Elísio em não associar seu nome à publicação, reservando à Gazeta de Notícias o papel de simples representante no Brasil, aspecto reiterado em mais de uma oportunidade nas cartas que remeteu a Pina. De fato, ele nunca foi mencionado, quer n’A Ilustração, quer nas oportunidades em que a revista foi citada na Gazeta. O espólio de Pina indica que os demais proprietários do jornal não tomaram parte na iniciativa, o que talvez explique os cuidados de Elísio em separar claramente esse seu empreendimento da condição de coproprietário da Gazeta. No Brasil, creditava-se a iniciativa d’A Ilustração apenas a Pina, como se constata na apresentação que a Gazeta fez da revista e de seu diretor, cuja adjetivação excessiva quiçá objetivasse legitimar a iniciativa aos olhos do leitor:


    A Ilustração define-se pelo título: é um quinzenário ilustrado, mas tão bem como os melhores da Europa e América, e tendo sobre valiosíssima recomendação esta outra: – é única em seu gênero para o Brasil, vem preencher uma grande lacuna. É seu diretor Mariano Pina, jovem e distintíssimo correspondente desta folha em Paris. Esse rapaz possui, além de um invejável talento, a têmpora inflexível e heroica de um trabalhador infatigável. É entusiástico, febril, arrojado, alegre, cheio de pujança, de inteligência e de coração. Há apenas dois anos que foi para a capital do mundo, para daí desempenhar o papel de correspondente desta folha, e já conhece perfeitamente e revolve a Paris inteiro! Conhece-o tanto que teve a ideia de aí fundar uma Ilustração para Portugal e o Brasil, e fundou-a e está a sua frente, quer na parte artística, quer na parte literária.90


    Evidencia-se a nítida separação de competências: parte artística e literária com Pina, investimento e aspectos de ordem financeira, sobre os quais não há qualquer menção nos textos da Gazeta, a cargo de Elísio, que permanecia na sombra. Entretanto, não foram observados os mesmos cuidados em Portugal. Em 1884, o catálogo da Casa Editora David Corazzi reservou uma página inteira para informar o futuro lançamento d’A Ilustração em maio. É provável que se tratasse de versão próxima do prospecto mencionado na correspondência,91 ainda que não tivesse gravuras, previstas por Elísio na sua correspondência com Pina.92


    Depois de insistir na modéstia do preço, na qualidade da impressão das gravuras e da parte literária, esta última sob a responsabilidade de Pina, rematava: “Firmada a empresa em bases sólidas pelo senhor Elísio Mendes (um dos proprietários do importante jornal brasileiro Gazeta de Notícias) e sendo agente geral em Portugal esta casa editora, não haverá decerto hesitações acerca da seriedade com que vão ser dirigidos os destinos desta publicação”.93 Enquanto para o público brasileiro eram as qualidades intelectuais e morais do jovem Mariano que garantiam a empreitada, em Portugal o lastro advinha do prestígio do distribuidor e dos capitais aplicados por Elísio.


    Figuras 1.2 e 1.3: Anúncio d’A Ilustração no catálogo da Casa David Corazzi e na Gazeta de Notícias, 1884.
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    Fonte: Gazeta de Notícias, anoX, n.134, 13/05/1884, p.4. O anúncio foi insistentemente reproduzido nos dias subsequentes.
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    Fonte: Catálogo da Casa Editora David Corazzi. Empresa Horas Românticas. Lisboa: Casa Editora David Corazzi, 1884, p.53. Biblioteca Nacional de Portugal.


    O fato de somente o nome de Pina figurar como responsável nas páginas da revista constituía-se num trunfo importante e que desde logo lhe assegurou outro tipo de acesso ao mundo letrado, uma vez que impressos periódicos são espaços de poder tanto simbólicos quanto bem concretos, que se materializam, por exemplo, na decisão de franquear (ou não) as páginas da publicação e de oferecer compensações materiais pela colaboração. Exemplo da repercussão do lançamento d’A Ilustração em Portugal é o excerto de carta enviada de Lisboa, em junho de 1884, pelo poeta português Cesário Verde (1855-1886), seu companheiro dos tempos do Diário da Manhã:94


    A sua Ilustração impressa neste tumultuoso Paris, em formato grande, composta por tipógrafos franceses que devem achar muito drôle a abundância de til e a falta do acento grave, anunciada com reclames estonteantes e um taraze ensurdecedor nesta pacífica Lisboa, tão morna e tão dorminhoca, a sua Ilustração duma tiragem muitíssimo reparável, fez-me nascer o desejo de lhe oferecer a Você minha colaboração. Conquanto V. não me enviasse o seu cartão de convite, o meu ideal de luxo e a minha pretensão de ver os meus versos numa elegante toilette parisiense, instigaram-me a recomendar-lhe um pequeno poema que fiz com todo o esmero de que sou capaz, e cujas provas eu quero ver pessoalmente no caso de ser publicado.95


    Bem diverso era o tom do gravador e aquarelista Luciano Lallemant (1863-1929), que na mesma época escreveu a Pina nos seguintes termos: “Peço-te [...)] se me podes arranjar algum trabalho de gravura, podendo eu reproduzir desenhos, fotografias de quadros portugueses e costumes etc. para a Ilustração de que tu és digno e zeloso diretor”. E depois de se referir às dificuldades de viver da arte, apelava para a amizade: “Se há de dar a ganhar a um estranho que não conheces mais deves ajudar um amigo [...]. Tu conheces a mim e minha família e sabes que somos pessoas de confiança. Aqui fico esperando a tua amável resposta, suplicante que não te esqueças de mim e de quem é teu verdadeiro amigo”.96


    A presença constante nas páginas da Gazeta, como correspondente na cidade que era sinônimo de cultura e que arrancava suspiros nos quatro cantos do mundo, teve efeitos imediatos na carreira do jovem jornalista,97 que pouco depois acumulou a condição de diretor de uma elegante publicação ilustrada. Nas palavras de um contemporâneo:


    Os jornais de Lisboa começaram a transcrever as correspondências do moço jornalista [publicadas na Gazeta de Notícias], encomiando-as, e a cotação literária de Mariano Pina, já bastante elevada, subiu a olhos vistos. Em Paris há muito que ver, e ele sabia contar, ferindo sempre a nota precisa.


    Um belo dia, o seu nome aparece-nos na cabeça de um magnífico jornal português, impresso e publicado em Paris – A Ilustração, que rivaliza com as suas congêneres francesas. Mariano Pina arvora-se em diretor desta excelente publicação, firmando crônicas por vezes brilhantes.98


    Não admira que também do Brasil partissem ofertas explícitas de colaboração para A Ilustração, fosse dos que não haviam recebido convite para tanto99 ou daqueles que, como Valentim Magalhães, à época responsável pela coluna “Notas à margem”, publicada quase diariamente na Gazeta de


    Figuras 1.4 e 1.5: Busto e monograma de Mariano Pina.
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    Fonte: Diário Ilustrado, Lisboa, ano18, n.5893, p.1, 01/09/1889, disponível na BNP-BND. Monograma de Mariano Pina. BN, Lisboa, Espólio N17/451.


    Notícias, eram distinguidos com solicitações. Magalhães, quiçá justamente por ser figura admirada e próxima dos proprietários da Gazeta, esteve entre os contatados logo à primeira hora, tanto que em 20 de julho de 1884 remetia do Rio de Janeiro resposta à solicitação de Pina para que ele e os amigos colaborassem com a futura publicação. A longa missiva era acompanhada de produções suas e de Alberto de Oliveira (1857-1937), Filinto de Almeida (1857-1945), Luís Delfino (1834-1910), Luís Murat (1861-1929), Raimundo Correa (1859-1911), Silvestre de Lima (1859-1949), além da promessa de trabalhos em prosa, já solicitados, “segundo a tabela da Ilustração e de acordo com a autorização da sua carta de 04 de maio”. A informação é importante, pois indica que, se os poemas eram remetidos graciosamente, pelo menos parte das colaborações em prosa era paga, o que por certo contava na decisão de participar da empreitada.


    Valentim foi além e, depois de reafirmar seu apreço pela publicação – “Tenho gostado imenso da Ilustração e todo o meu desejo é poder auxiliá-la. Independentemente de outros motivos – presto-me a lhe dedicar toda a minha boa vontade” –, ponderava:


    Tive, entretanto, uma ideia. Pareceu-me que V, precisaria constituir aqui um correspondente, espécie de diretor, ou coisa que o valha – no Brasil – o qual se incumbisse de alimentar continuamente uma colaboração escolhida e boa, de forma a tornar a revista extremamente variada e abundante em textos de escritores de ambos os países. Presto-me a isso se lhe aprouver. Como, porém, terei de fazer despesas com Correio e outras, se V. arranjar qualquer verba que dê para cobrir esses gastos – não será mau.


    A condição de diretor ou correspondente, além de representar uma fonte constante de recursos, oferecia ao proponente a chance de atuar como representante oficial da revista no Brasil. Os argumentos apresentados possibilitam a compreensão de que Valentim não sabia da participação de Elísio Mendes no negócio, até porque ponderava: “A Gazeta pode servir-lhe como correspondente comercial, para o expediente da folha; mas não acredito que possa prestar os mesmos serviços, como correspondente literário”, uma vez que “não estão no íntimo da colmeia literária, não acompanham tão de perto e com o interesse que por acaso alguém suponha e fora para desejar”. A justificativa estaria, na opinião de Valentim, na separação entre jornalismo e literatura, na medida em que o público clamaria pelo primeiro e não pela segunda.


    É plausível que o poeta, assíduo colaborador da imprensa, expressasse a tendência, que já se insinuava, de os jornais priorizarem a informação e a notícia. Sem muita modéstia, ele se apresentava como especialmente talhado para desempenhar a pretendida função, pois: “Justa ou injustamente, com ou sem direito a isso, estou hoje intimamente ligado aos mais distintos representantes das nossas letras e sou honrado com a sua estima e simpatia”. Quiçá preocupado em não ultrapassar os limites e comprometer o diálogo, afavelmente declarava: “Quando mesmo não possa realizar-se o que me lembrou propor-lhe, continuarei a fazer pela sua interessantíssima publicação quanto em mim couber”. A amabilidade e a deferência de Magalhães desapareceram na carta subsequente, bastante ríspida diante da demora tanto da resposta de Pina quanto da publicação do que lhe fora enviado, o que revela o quanto figurar na revista era considerado importante.100


    À posição de editor somava-se o fato de Pina residir em Paris, trajeto obrigatório para escritores, artistas e diplomatas, refúgios de exilados, não raro reunidos em torno de comunidades nacionais e/ou linguísticas. É compreensível que Lopes Trovão, militante republicano brasileiro saído do Rio de Janeiro, e Mariano Pina, enviado à capital da França pelo jornal fluminense Gazeta de Notícias, tivessem se conhecido. Em fevereiro de 1883, cartas discutiam a possibilidade de o primeiro alugar moradia deixada pelo segundo.101 Não é improvável que tenham se cruzado no Café Bas-Rhin, localizado no Boulevard Saint Michel, ponto de encontro de portugueses e brasileiros que moravam ou passavam por Paris.102


    Importa destacar que o proprietário da Gazeta percebeu possibilidades de lucro num segmento específico da imprensa e, não sendo talhado para a empreitada, valeu-se do seu correspondente em Paris, que não desfrutava do prestígio de outros colaboradores internacionais da Gazeta, para levar adiante a empreitada, comparecendo como investidor oculto do negócio, pelo menos no Brasil. Pina, por sua vez, assumiu por inteiro as múltiplas tarefas que compreendiam a função de editor, que acumulou com a de correspondente e cronista da Gazeta. Aliás, Elísio foi bem explícito e, ao receber em Lisboa o primeiro número da revista, escreveu: “Recomendo-lhe de modo que não deixe de se dedicar ao serviço da Gazeta e não se esqueça de mandar correspondências noticiosas. É preciso que aquela não seja prejudicada pela nova folha”.103


    
Concretização do projeto


    A revista instalou-se, entre maio e junho de 1884, na Rue de Parme n. 7. É curioso notar que tal endereço já fora mencionado no orçamento do impressor, datado de 15 de novembro de 1883, o que pode sugerir tanto que o escritório da redação foi instalado bem antes do lançamento ou, o que parece mais provável, que não havia distinção entre a morada de Pina e o endereço da revista. A hipótese é reforçada por carta enviada de Lisboa pelo amigo Carlos de Cabral que, em 8 de fevereiro de 1885, lamentou que ele não tivesse recebido os exemplares do Correio da Manhã, jornal lançado por seus ex-companheiros de imprensa em 1o de dezembro de 1884, nos seguintes termos: “Desde que se publica o Correio da Manhã tivemos o cuidado de lho mandar para a Rue de Parme, mas vejo que tu mudaste e que não o recebeste. Senão depois que a tua carta veio dizer-nos que lho enviássemos para a Rue de Saint-Pétersbourg”. Cabral era um correspondente assíduo e para o ano de 1884 registram-se várias missivas, a última datada de 28 de novembro.104


    Entretanto, a revista já estava instalada na Rue Saint-Pétersbourg n. 6 desde julho de 1884 e lá permaneceu até novembro de 1885, indício de que a redação saiu da Rue de Parme, que talvez tivesse continuado a ser o endereço pessoal de Mariano Pina (ver Tabela 1.1, nas p.94-5). Destaque-se a existência de cartas remetidas em papel timbrado da revista que traziam o novo endereço, o que não ocorre com o antigo, que pode ser considerado provisório.


    Figura 1.6: Papel timbrado d’A Ilustração.
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    Fonte: BNP, Lisboa, Espólio E20/Cota 2115. Carta remetida por Mariano Pina a Oliveira Martins em papel timbrado da revista em 31/03/1885.


    O lançamento parecia indicar resultados promissores, pelo menos em Portugal. Em fins de maio de 1884, Corazzi apressou-se em enviar cumprimentos ao diretor: “Continue o amigo a enviar números como os dois publicados e deixe a direção dos negócios por minha conta. Dentro de seis meses devemos ter 5.000 assinantes em Portugal”.105 O entusiasmo inicial também foi registrado por Elísio:


    O Corazzi está animadíssimo. Ele precisa de mais números [...]. Para o Brasil também acho, apesar de não saber ainda do que por lá se faça, deve haver aumento na edição. Para aqui [Lisboa] vieram 3.000 [exemplares] do primeiro [número]. Do segundo não sei quantos vem. Do terceiro devem vir 5.000 e igual número daí em diante. É preciso portanto reimprimir o primeiro e o segundo números. Do primeiro tirar mais 3.500, sendo 2.500 para Lisboa e 1.000 para o Rio. Do segundo tirar um número de exemplares que complete 5.000 para Lisboa e 1.000 para o Rio, isto é, um número que complete também 5.000 para o Rio. De modo que do terceiro número por diante são 5.000 para Lisboa e 5.000 para o Rio. A reimpressão dos dois números é preciso fazê-la com toda a brevidade possível, mandando-a para aqui logo esteja pronta e pelo primeiro paquete. Os números reimpressos para o Brasil podem ir juntamente com a primeira remessa quinzenal dos paquetes franceses em que calhar.106


    E, efetivamente, no terceiro número da revista há notas comemorando a venda de 6 mil exemplares em Portugal e a promessa de reimpressão dos dois primeiros volumes, de modo a atingir a casa de 9 mil, totais que podem ser considerados superestimados, tendo em vista as ordens de Elísio. No que tange ao Rio de Janeiro, não há dados específicos, a não ser a referência genérica de que “êxito igual nos auguram do Brasil”.107 Contudo, a correspondência indica várias dificuldades, pelos menos nos momentos iniciais. Assim, o primeiro número estampava a data de 5 de maio, o que significa que deveria ter chegado ao Rio de Janeiro no dia 15. Entretanto, no exemplar da Gazeta de Notícias que circulou na sexta-feira, dia 30 do referido mês, anunciava-se “talvez para domingo” a sua distribuição,108 o que sugere que houve decalagem entre a impressão e a distribuição. Já a edição subsequente, datada de 20 de maio, só foi despachada em 5 de junho e deveria ter chegado ao Rio de Janeiro no final desse mês. Porém, em 2 de julho, Elísio ainda não tinha notícias do paradeiro do segundo número. E esse não era o único problema:


    O [Ferreira de] Araújo diz-me que o público embirrou deveras com a diferença de preço entre Portugal e Brasil e que ameaça mandar assinar indiretamente a Lisboa e que embora o não faça não assina por embirração. No dia 15 [de junho], isto é, 15 dias depois de distribuído o 1o número, só havia 250 assinaturas, segundo me diz o empregado da administração Júlio Braga [...]. O Júlio diz-me também que lhe parece impossível colocar mais de 2.000 números. Enfim o horizonte escurece e eu estou em dúvida se se deve ou não diminuir a edição para o Rio. Daqui [Lisboa], um grande sucesso (3.000), mas do que não se recebe nada, lá [RJ] um sucesso falho [...]. A correspondência do Rio pôs-me de mau humor e eu não sei que resolução devo tomar a respeito da Ilustração. Vou pensar nisso.109


    A diferença nos preços mereceu detidas explicações na edição da Gazeta de Notícias de 17 de julho de 1884. Depois de muitos elogios ao conteúdo dos números 4 e 2, este último de retorno ao Rio de Janeiro depois de ter ido parar no porto de Montevidéu, o jornal publicava, sob a forma de carta enviada pela empresa d’A Ilustração, justificativas para os valores cobrados no Brasil, os quais eram atribuídos ao câmbio, à taxação diversa dos impressos em cada país e aos custos do frete.110 Graças à correspondência, sabe-se que o texto foi escrito por Elísio, que perguntou a Pina: “Viu uma carta publicada na Gazeta em seguida a uma extensa notícia do no 4, distribuído com o no 2? Mandei-a eu para explicar a diferença de preço. Creio que deve ter produzido bom efeito, porque afinal é verdadeira”.111


    A medida não deve ter bastado, pois a prática de apresentar, lado a lado, os valores para cada um dos países alterou-se a partir do sexto número (05/08/1884), com a adoção de cabeçalhos diferentes, que informavam o distribuidor e os custos apenas para os leitores do país a que se destinava a edição. Já na França, a assinatura e a compra avulsa poderiam ser efetuadas no endereço da redação. As alterações podem ser acompanhadas nas figuras abaixo:112


    Figuras 1.7-1.9: Distribuidores e preços d’ A Ilustração.
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    Padrão do cabeçalho até o quinto número (05/07/1884), idêntico para o Brasil e Portugal, com o preço indicado para os dois países. Salvo indicação em contrário, a fonte é sempre a coleção da biblioteca da FCL/Assis.
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    Fonte: BND-HDB.
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    Novo padrão vigente a partir do sexto número (20/07/1884), com preços indicados para cada país, o que implicava a impressão de cabeçalhos específicos para o Brasil e Portugal. Esta era a única diferença entre as edições.


    Para Portugal, os valores não sofreram alterações ao longo de todo o período de circulação da revista: assinatura anual, 2.400 réis; semestral; 1.200; trimestral, 600; e número avulso, 100 réis, o que era bem menos do que se pagava pelo O Ocidente, publicação do mesmo gênero, contemporânea d’A Ilustração, cujos preços, em maio de 1884, estavam em 3.800 réis (ano), 1.900 (semestre), 950 (trimestre), 120 (exemplar avulso), ao que se deve somar a qualidade superior, em termos gráficos, da revista impressa em Paris.


    No Brasil, os leitores da Corte despendiam 12 mil réis pela assinatura anual e a metade desse valor para a semestral; nas províncias oferecia-se apenas a possibilidade de subscrição anual, no valor de 14 mil réis, enquanto o número avulso era vendido a 500 réis. Pelo menos desde 15 de dezembro de 1890 houve pequena majoração somente para as assinaturas anuais no Rio de Janeiro, que passaram a 12.400 réis e assim se mantiveram até o encerramento da publicação.113 A título de comparação, vejam-se os valores do último número da Ilustração Brasileira, que circulou em abril de 1878, seis anos antes do lançamento d’ A Ilustração, cuja subscrição anual montava a 14 mil réis na Corte e 15 mil nas províncias, e a semestral de 7.500 (Corte) e 8.000 (províncias). Já o quinzenário Ilustração do Brasil foi lançado em julho de 1876 ao custo de 12 mil réis por ano, valor que baixou para 10 mil réis, a partir de janeiro de 1878, quando a periodicidade tornou-se mensal, e caiu à metade seis meses depois, numa malfadada estratégia para aumentar o número de leitores.114


    Perante esse quadro, entende-se o otimismo de Elísio Mendes que, logo após a publicação do primeiro número, declarou:


    Nós podemos conservar-nos numa região serena, em que as outras se não conservaram, perdendo a cabeça e diminuindo preços e aumentando prêmios loucamente. Deixá-los. O que se segue é que eles não souberam ou não sabem assentar as suas empresas em alicerces inatacáveis. Florescem num dia e já no dia seguinte se sentem morrer, ou abrir luta de morte com os novos adversários. Nós não temos luta a abrir, porque somos superiores a todos na qualidade e no preço – no preço relativo bem entendido.


    O investidor parecia alternar otimismo em face das possibilidades e avaliação cuidadosa dos resultados, tanto que nessa mesma carta informava ter recebido a conta do Corazzi, que registrava, em relação ao primeiro número, déficit diante das despesas com “desenhos, fotografias, etc.”. E emendava: “Continue com perseverança e a máxima economia e creio bem que a Ilustração levará interesse. Conto muito com o Brasil”.115


    Mas, em agosto de 1884, os resultados pareciam pouco auspiciosos, como indica o panorama traçado pelo mesmo Elísio ante as demandas de Pina. Não se conta com a missiva que originou a resposta, contudo é possível inferir que o diretor argumentou em prol da presença de contribuições literárias originais, ou seja, que demandavam pagamento, como aliás lhe havia sugerido Eça de Queirós antes mesmo de o primeiro número vir a público: “Não lhe convém a Você, nem à Ilustração publicar excerto de romances. Isso dá imediatamente um ar pobre”. E depois de sugerir que deixasse essa prática para o momento em que a revista estivesse bem consolidada, alertava: “Agora o que lhe convém são artigos feitos exprès, para dar a entender ao público, que se têm redatores pshutt. É isso que Você se deve esforçar por obter, sobretudo para este [sic] primeiros números. Eu cá estou às ordens para um artiguinho”. Ele não se furtou a recomendar o amigo: “E se V. escrever ao Ramalho [Ortigão], estou certo, que ele tem prazer nisso. Quanto sai a Ilustração?”.116


    Os anseios de Pina esbarravam na frieza dos números. O instantâneo das despesas e da situação financeira da revista importa por explicitar o papel dos envolvidos no empreendimento. Assim, a forma ríspida como os custos eram apresentados ao diretor tornava patente, ainda uma vez, que este não tinha autonomia quando o tema era gasto, além de dissipar qualquer dúvida em relação aos objetivos da publicação e explicitar os termos da participação do distribuidor português:


    Sabe quanto custa cada número da Ilustração? A despesa de 2 números, isto é, a despesa mensal é de 6 a 7 mil francos. Digamos 6 mil. Cada no 3 mil francos. Ora cada exemplar sai a 30 c[centime] e 30 c[centime] a 180 escudos-fracos é equivalente a 54 réis. Nós vendemos ao Corazzi a 55 réis, donde tiramos 1 real em exemplar, e isto ainda sujeito às despesas que ele aqui [Lisboa] tem feito, com desenhos pagos, artigos, etc.
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