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         San Ildefonso, Setiembre 11 de 1889.
   

          
   

         Señor don Víctor Arreguine.

          
   

         Muy estimado señor mio:

          
   

         Acabo de recibir la carta de usted, sin fecha, y los dos tomitos de versos suyos, que me envía de regalo y que le agradezco muchísimo.

         Aún no los he leido con bastante detenimiento para dar mi opinión sobre ellos; pero sí los he leido para poder decir que me parecen bonitos.

         Como me he dedicado á escribir cartas americanas para dar alguna noticia á mis compatriotas de lo que en esas Repúblicas se piensa y se escribe, no dudo que no ha de faltarme ocasión de hablar con elogio de los versos de usted, sobre todo si usted me remite esas obras en prosa que casi me promete.

         Dentro de pocos dias, en el número de este mes de La España Moderna, saldrá un largo estudio mio apropósito del Tabaré de Juan Zorrilla de San Martin.

         Si cuando escribí este estudio hubiera conocido yo á otros poetas uruguayos, hubiera hablado de ellos, pero ya pasó aquella ocasión. Espero que venga otra.

         Supongo que La España Moderna aportará por ahí, porque me dolería que tan extenso escrito mio sobre asunto que debe interesar ahí mas que en parte alguna, no llegase á parecer por ahí y á ser ahí conocido.

         Las nuevas cartas americanas, que voy escribiendo, saldrán pronto, reunidas en un tomo, formando 2.a
       série.

         Entiendo que estas cartas aunque valgan poco no dejan de ser útiles, porque contribuyen áestrechar nuestras relaciones mentales harto descuidadas desde hace años, y que, apesar del cosmopolitismo que vá introduciendo la inmigración, tengo yo grandes esperanzas de que se acrecienten y estrechen más, cada dia, para mayor bien y originalidad de lo que en adelante escribamos.

         Lo que yo no quiero es que esas Repúblicas dejen de ser españolas de lengua y de casta; pero más que sentir pesar sentiré gozo si se nos adelantan, por que la envidia internacional me la guardo para con otros pueblos.

         Y no puede ser de otra suerte porque cuanto de bueno se hace por esas Repúblicas da á nuestro amor propio nacional la misma ó mayor satisfacción que si fuera obra nuestra.

         Créame usted su atento y seguro servidor, Q. B. S. M.

          
   

         Juan Valera.
      

      

   


   
      
         Señor don Víctor Arreguine.

          
   

         Jóven poeta:

          
   

         Recibí ayer su lindo librito de poesías, impreso en la «Imprenta Elzeviriana», y la carta que lo acompaña.

         Son bellas y merecen un caluroso aplauso las tituladas Hace diez años, Venus de Gnido, Invocación y Hombres del día, especialmente la primera y la segunda. En la ùltima hay un verso incorrecto, que debe usted corregir en otra edicion:

         Pásanse al mal, do las virtudes gimen.

         Encuentro en estas poesías y en otras que he leido de usted y no figuran ahora en la colección, facilidad, ingenio, delicadeza y sentimiento.

         Es usted muy joven, y los que como usted han recibido de la naturaleza dotes ingénitas, que no se aprenden pero se perfeccionan, con esas cualidades pueden ir lejos, si además del estudio de los mejores poetas americanos y extranjeros, nutren y vigorizan su inteligencia con la lectura de los grandes pensadores antiguos y modernos.

         Ante los árduos problemas que agitan á la humanidad, si el poeta quiere ser leido en los tiempos que alcanzamos, es preciso que sienta hondo y vuele alto, pensando, sintiendo é idealizando, lo mismo que piensan, sienten y forma la suprema aspiración de los mas inteligentes y dignos en el país á que pertenece. La ùnica diferencia entre la generalidad y los inspirados cultores de lo bello, consiste en que estos últimos deben decir las cosas con el primor, la elocuencia, la energía y novedad posibles, de manera que conmuevan y subyugen. Sobre todo, no olvide usted el consejo de Alfredo de Musset:

         
            «Hiere tu corazon, allí está el génio.»
   

         

         No me agrada que los poetas americanos malgasten su sávia en argumentos ya magistralmente tratados por cèlebres literatos europeos, cuando tantos y tan buenos, todavía vírgenes, tenemos nosotros, como he dicho en el estudio, que le envío, sobre Sor Juana Inés de la Cruz.

         En lugar de La lecherita de Montfermeil, por ejemplo, imitación inspirada en la lectura de una novela de Paul de Kock, ¿no le parece á usted que habría podido sustituirla con ventaja el cuadro nacional de la niña que, en tiempo de guerra, vá sóla al arroyo ó al monte, á pié ó en un mal petizo, á buscar leña ó agua porque únicamente quedan en la solitaria estancia, la madre postrada en el lecho del dolor y los pequeños hermanitos?

         El padre está en la cárcel por haberse desgraciado en alguna pulpería, y los hermanos mayores y los peones (si los tenia) han sido arreados para el servicio de las armas.

         Véame cuando quiera, y hablaremos de lo que Vd. guste, salvo fuerza mayor, que me obligue á aplazar la discusión para otro día ú hora.

         Haciendo sinceros votos por el éxito de su publicación, y esperando que sea recibida con el estímulo que merece, doy á Vd. las gracias por su obsequio, y me repito su affmo. compatriota y S. S.

          
   

         A. Magariños Cervantes.
      

          
   

         Sc., Enero23 de 1889.

         ____________
   

      

   


   
      
         Señor don Víctor Arreguine.

          
   

         Buenos Aires, Febrero 4 de 1889.
   

          
   

         Estimado amigo y compatriota:

          
   

         Gracias por su librito de poesías, que he leido con el interés que me despiertan siempre sus producciones.

         Participo de las opiniones de nuestro ilustre vate el doctor Magariños Cervantes, cuyo favorable juicio debe bastar para que Vd. lleve segura la planta en su marcha hácia el Parnaso.

         Dejo, sin embargo, el arte poética en manos del grave maestro, y me abstengo de señalar defectos en la composición Hombres del día, que es la que mas recomienda, en mi concepto al libro y al autor; y no lo estrañe este aserto, porque, tanto de la lectura de esos versos como de la impresión que me han dejado sus amables conversaciones, me resulta que es Vd. uno de los jóvenes que con mejores disposiciones cultivan la literatura en nuestro país, pero que tienen un mérito mayor aún en la firmeza de sus sentimientos de su austeridad cívica.

         No pertenece usted al número de los hombres del día, y se revela suficientemente prevenido contra el riesgo de hallarse un día confundido en las filas de aquellos que

         
            
               
                  pareciendo buenos
      

                  Gritan y vociferan contra el crímen
      

                  . . . . . . . . . .
      

                  Y después, caro Fabio, con desdoro
      

                  Pasánse al mal, do las virtudes gimen.
      

               

            

         

         Todavia entiende Vd. por el mal los gobiernos fundados en la usurpación, y por pasarse á aquel el coraje de entrar á hacer migas con estos, siquiera en tales migas haya algo mas que mendrugos con la cordialidad del poder, que tantas posiciones lucrativas y espectábles proporciona y tanta facilidad ofrece, por ende, á la satisfacción de la vanidad, á las comodidades, al lujo y al derroche. Todavia entiende usted que cuando eso se realiza es necesariamente con desdoro, habiendo de su parte demasiado desden para el artificio con que en todos los tiempos han dorado la píldora los interesados.

         Entre tanto tenemos que hacer una salvedad al arranque de amargura con que refiriéndose á sus hombres del día, exclama Vd.:

         «Son los que más abundan. . .»

         No son los que más abundan. Son solo los que más llaman la atención, tal vez por que son los que más figuran, por que son los que figuran. Yo veo desde aquí numerosos ciudadanos ilustrados que no cometen mas falta que la de envolverse en el silencio; y el silencio no es siempre la aprobación del mal ó la abdicación del bien, aunque á veces lo parezca.

         Estimo en mucho sus dotes poéticas, pero al agradecer el recuerdo con que me ha favorecido, debo felicitarlo especialmente por lo que al presente considero mas digno de alabanza entre los hombres:—por el carácter que Vd. conserva como ciudadano contra el viento y la marea de los más tentadores ejemplos.—De Vd. affmo. amigo y compatriota.

          
   

         J. Sienra Carranza.
      

      

   


   
      
         
            CRÍTICA LITERARIA
   

            “Amorosas” por Víctor Arreguine
   

         

         Quisiera hablaros de un libro pequeñito que he leido estos últimos dias; tiene por título Amorosas; se compone de cerca de quinientos versos pequeños, impresos en pequeños caracteres, en treinta y tres pequeñísimas páginas y tiene por autor á un jóven que todos conocemos, el señor Víctor Arreguine. Quizá os figureis que es muy fácil decir lo que se piensa de una obra tan poco considerable. Pero desengañaos; quisiera mejor por mi parte, tener que hablar de cincuenta volúmenes grandes de matemáticas,—diría franca y sencillamente que el asunto me fastidiaba porque no lo comprendo y todo se habría acabado,— mientras que treinta y tres páginas pequeñas de Víctor Arreguine me hacen pensar tanto y tanto que no sé verdaderamente por donde comenzar.

         Es preciso tener valor para atreverse á publicar aquí, en Montevideo, un pequeño volúmen de versos amorosos en el año de gracia de 1889. Los poetas pasan generalmente por pobres locos que saben mas ó menos contarnos lindas mentiras; no se ocupa uno de ellos, porque no se tiene tiempo. Podéis, por consiguiente, figuraros qué lamentable acogida está reservada al pobre poeta que como el señor Arreguine, en pleno invierno, viene á arrojar su pequeño volúmen de versos entre la multitud, precisamente en el momento en que el viento desecante de la política comienza á devastarlo todo, en el momento en que, excitados los espíritus, amenazan á cada instante hacer explosión; en el momento, en fin en que, como un rastro de pólvora, corren por la ciudad las palabras aterradoras de bombas, conspiracion, dinamita, nihilistas, nitro-glicerina, etc.

         El señor Arreguine sabe que ha escogido una mala época. «Pobres versos mios», dice «Mal tiempo para vosotros....! Solo una cosa nos resta á mi y á vosotros: resignarnos.»

         Ha sufrido, ha escrito su sufrimiento, ha publicado sus versos y se resigna. Hace bien; resignarse, aguardar, es la suerte del poeta. «La calándria que, por las tardes, con la luz muriente, canta en los sauces cerca de las parleras aguas,» se ocupa muy poco de que el viajero escuche ó no las notas que lanza al aire azul. La estrella de Venus que brilla allá arriba, en el cielo, parece escucharle y eso le basta.

         Canta, porque eso es su vida y su naturaleza; el poeta hace lo mismo; canta sus sueños, sus sufrimientos, sus desilusiones, sus esperanzas.... y eso le basta; vive para cantar…..en nuestro siglo, no se canta ya para vivir.

         Sin embargo, esta resignación del señor Arreguine no está de todo punto justificada. Por pesimista que se sea, preciso no obstante es admitir que hay todavia aquí y acullá algunas personas á quienes gusta la poesía, porque creen aun en la belleza y en el amor; algunas personas que plantan en su jardin violetas y rosales, estas divinas inutilidades, en lugar de cultivar coles y lechugas, cosas esencialmente utilitarias y civilizadoras; algunas personas, en fin que, apesar de la política y de las bombas, aman apasionadamente lo bello.

         Pues bien; á esas personas agradarán las páginas del señor Arreguine, y sus versos no tendrán ya que «morir de frio acurrucados en los rincones de las librerías.»

         Ciertamente, el señor Arreguine no tiene aun el vuelo, la profundidad de Magariños Cervantes, de Nuñez de Arce, de Zorrilla de San Martin; pero, tiene tiempo y aun es jóven. Antes de adquirir brios, antes de atreverse á elevarse en los aires, la jóven aguililla ensaya primeramente sus alas y voletea de un lado á otro, de roca en roca, alrededor de su era. No vuela alto, pero á cada batido de su ala, á cada uno de sus débiles gritos, se reconoce al águila de mañana que, con vuelo magestuoso, irá á perderse en los espacios mas allá de las cumbres de los Andes y que con su grito estridente hará temblar los ecos de los valles.

         Los versos del señor Arreguine son de una factura sábia, tan artística que el arte ha desaparecido en ella por completo: son sinceros y muestran cuan profundo respecto tiene el autor por ellos; son siempre sencillos y cándidos y, lo que es mas, dicen cosas que se hacen nuevas para nosotros, gentes del siglo XIX, escépticas y desalentadas.

         El día en que la tierra comenzó su rotación en los espacios infinitos, aquel día nació el amor; el amor es la creación, el progreso, la vida, el odio; es la destruccion y la muerte.—El dia en que hubo en la tierra un hombre, sus primeros pensamientos fueron pensamientos de amor para su criatura, para la fuerza que sentía por encima de él, Todopoderosa,

         El amor comenzó con el mundo y no morirá sino con él. He aquí por qué son numerosos como los granos de arena en la playa, los que, en todos los tiempos y en todos los pueblos, han cantado el amor. Los primeros signos que hace un niño son signos de amor para su madre; los primeros ceceos de los pueblos son cantos de amor.

         Todo se ha dicho sobre el amor; no se puede mas que repetir lo que ha sido ya pensado, cantado y escrito mil y mil veces; solo la forma puede variar, ser nueva.

         Sin embargo, no vacilamos en decir que la obra del señor Arreguíne es original y nueva.

         Herederos de diez y nuevo siglos, que han amado, estudiado y cantado el amor, parecía que no hubiese hoy para el poeta ó el novelista mas que dos maneras de pintarlo. La primera consistiría en tomar el amor en las excepciones: los momentos en que la pasión llega á ser un paroxismo y casi una enfermedad. La segunda consistiría en revestir de una forma extravagante, complicada é incomprensible los sentimientos mas sencillos, mas naturales. Así, se puede llegar á producir efectos nuevos, y varios de nuestros contemporáneos los han obtenido por este medio de una manera maravillosa,—muy maravillosa quizá.

         Hay, sin embargo, una tercera manera decantar el amor. Esta manera es vieja como el mundo. ¿Donde se encuentra? En el Ramayana y el Zendavesta, en la Biblia y en el Coran; consiste simplemente en decir naturalmente los sentimientos naturales que se experimentan en presencia del objeto amado ó cuando se piensa en él. Tan vieja, tan antigua es esta manera, que hoy es absolutamente nueva, absolutamente original, lo mismo que lo sería hoy una Iliada ó una Odisea, escritas con la misma sencillez y con la misma grandeza inocente.

         Por mucho que se diga que somos un siglo de decadencia, o natural, lo sencillo, se ha hecho vulgar - á lo menos así nos esforzamos en creerlo,—como nuestras modas, nuestras acciones, nuestros pensamientos y sentimientos, son rebuscados. Creemos que nuestro paladar está cansado y que tiene necesidad de picantes y especias. Las aspiraciones de los siglos pasados han llegado á ser mezquinas para nosotros. Creemos tener pensamientos mas altos y, para expresarlos, nos hemos hecho una lengua nueva, rebuscada, llena de quintas esencias y alambicada.

         El señor Arreguíne no ha obrado así y ha hecho bien. Ha dicho con gran arte bajo el punto de vista de la forma, pero sin retórica, sencilla, candidamente, los sentimientos mas naturales y sinceros, los mas inocentes que latian en su corazón. Ha conocido que la palabra «Amor» es por sí misma, bastante grande y bastante práctica y poética y que no hay necesidad para cantarlo—cuando es sincero—ni de ciencia ni de erudición.
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