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                  El ganado muere, la familia muere.
   

                  Incluso uno muere, eso es lo cierto.
   

                  Mas conozco algo que nunca se muere:
   

                  y es la condena de todos los muertos.
   

               

               
                  El ganado muere, la familia muere.
   

                  Incluso uno muere, eso es lo cierto.
   

                  Pero la fama nunca se muere
   

                  cuando se gana con el respeto.
   

                  (Hávamál)
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            Personajes importantes
   

         

         
            
	
Arngrim Rune, vikingo de Jóm
   
         

               	
Arnulf, hijo de Stridbjørn
   
         

               	
Aslak, constructor de barcos de Egilssund
   
         

               	
Astrid Burislavsdatter, esposa del señor Sigvalde
   
         

               	
Bjørn den Bretske, vikingo de Jóm y padre adoptivo de Vagn
   
         

               	
Bue el Gordo, vikingo de Jóm e hijo del señor Vesete de Bornholm
   
         

               	
Erik Hakonsøn, hijo del señor Hakon
   
         

               	
Fin Bue, el del buen arco
   
         

               	
Frejdis, novia de Arnulf
   
         

               	
Gyrith Stentorsdatter, esposa de Toke
   
         

               	
Hakon, señor de Noruega
   
         

               	
Halfred, timonel de Helge
   
         

               	
Haug, vikingo de Jóm de la isla de Bornholm
   
         

               	
Hedin, padre de Frejdis
   
         

               	
Helge, hermano de Arnulf
   
         

               	
Hildegun, madre de Toke y de Jofrid
   
         

               	
Hød-Ulf, granjero noruego
   
         

               	
Ingeborg, hija de Torkel Lere
   
         

               	
Jofrid, hermana de Toke
   
         

               	
Ketil, el pequeño Ketil, vikingo de Jóm
   
         

               	
Kjartan, vikingo de Jóm
   
         

               	
Leif Narizpartida, vikingo de Haraldsfjord
   
         

               	
Palnatoke, fundador de Jomsborg
   
         

               	
Ranvig, hija de Toke y Gyrith
   
         

               	
Rolf, hermano de Arnulf
   
         

               	
Sigrun, madre de Frejdis
   
         

               	
Sigurd Kåbe, vikingo de Jóm, hijo del señor Vesete y cuñado de Sigvalde
   
         

               	
Sigurdur, comerciante de Islandia
   
         

               	
Sigvalde Strud-Haraldsøn, señor de Jomsborg
   
         

               	
Skarde, mesnadero del rey Svend
   
         

               	
Skargeir Torfinnsøn, vikingo de Jóm
   
         

               	
Skofte, esclavo del señor Hakon
   
         

               	
Stefanus, monje inglés
   
         

               	
Stentor, padre de Gyrith y líder espiritual de Haraldsfjord
   
         

               	
Stridbjørn, padre de Arnulf
   
         

               	
Svend Haraldsøn, rey de Dinamarca
   
         

               	
Svend Cabello de Seda, vikingo de Jóm y primo de Vagn, hijo de Bue el Gordoy nieto del señor Vesete
   
         

               	
Toke Øysteinsøn, hijo del señor de Haraldsfjord
   
         

               	
Torkel el Alto, vikingo de Jóm y hermano de Sigvalde
   
         

               	
Torkel Lere, feudatario del señor Hakon
   
         

               	
Toste Skjaldely, vikingo de Haraldsfjord
   
         

               	
Tove Strud-Haraldsdatter, esposa de Sigurd Kåbe
   
         

               	
Trud, madre de Arnulf
   
         

               	
Vagn Ågesøn, vikingo de Jóm, primo de Svend Cabello de Seda y nieto de Palnatoke
   
         

               	
Æthelred, rey de Inglaterra
   
         

               	
Øgmund el Blanco, feudatario de Tønsberg
   
         

               	
Øystein Ravnsbane, fallecido señor de Haraldsfjord
   
         

               	
Åse, esposa de Øgmund el Blanco
   
         

            



      

   


   
      
         Arnulf se detuvo en lo alto de la colina y se quedó observando el estrecho. El cielo ya tenía ese color rosa del sol cuando se despide del horizonte, y el agua se mecía con tranquilidad. Un banco de peces se movía por la superficie del mar y Arnulf exploraba intensamente con la mirada cada pequeña ola, pero no había ni siquiera una barquita que interrumpiera la calma vespertina del estrecho y resolló decepcionado. Soplaba una ligera brisa primaveral y la oscuridad comenzaba a surgir del bosque que estaba tras la aldea. Un perro ladró y Aslak, el constructor de naves, les gritó a sus mozos, que estaban en la playa, y el ruido de las hachas enmudeció al lado de las quillas de roble recién cortadas. Las gachas de la cena estaban cociéndose en las muchas fogatas que había dispuestas y, entre las casas, la gente iba terminando los quehaceres diarios con total placidez. Mientras en la fragua el herrero daba los últimos martillazos a la cabeza de un hacha, subieron telas y cestas, apagaron el último fuego y pusieron a secar la pesca del día. Un grupo de niños tiró las espadas de madera y todos se pusieron a fastidiar a unas niñas que llevaban carne de la cabaña que hacía las veces de despensa. Fin Bue le dio un golpe a su mujer cuando pasó a su lado con tres liebres al hombro. Trud estaba con las manos a un lado riñendo a su esclavo más joven, pero el viejo Olav se interpuso con movimientos moderados y Trud descargó su enfado mientras el esclavo, con la cabeza agachada, se alejaba a toda prisa. Nadie parecía preocupado por entrar a comer, ya que el aire era suave y embriagador, y el verde que acababa de brotar provocaba un efecto balsámico al mirarlo después del gris y el blanco del invierno.

         Arnulf se apartó el pelo de la cara y entrecerró los ojos. Ya era tarde. Helge no aparecería deslizándose sobre el agua negra, él se quedaría esperando, dejaría que el sol se reflejase en las cotas de malla de los hombres y en las armas, y que sus recién adquiridas riquezas mostrasen su brillo. A su llegada tras la expedición de saqueo siempre aparecía al frente en la proa de su barco con la capa echada hacia atrás y los brazos victoriosos estarían cargados de plata cuando gritase con orgullo el nombre de su padre. Stridbjørn iría a su encuentro con el cuerno forrado de bronce lleno de hidromiel y beberían de él en cuanto Helge pusiera un pie en tierra. Luego abrazaría a Rolf y levantaría a su madre como si fuera una pluma, y a las mujeres de la aldea se les pondrían las mejillas coloradas y los ojos rojos. Los niños se reunirían en torno al guerrero que volvía a casa y admirarían sus conquistas y sus nuevas cicatrices, y los esclavos se pondrían a cocinar. Resonarían las canciones y las risas en la casa de Stridbjørn, y Helge se sentaría en el sitio de honor y narraría la expedición de ese año de modo que a las madres no les entrase el menor temblor. Y cuando a altas horas de la noche por fin se cayeran todos al suelo por la borrachera, con el estómago hinchado de tocino y cerveza, Helge se giraría hacia Arnulf, alargaría el brazo en el que llevaba la espada y lucharían totalmente concentrados. El año pasado Helge dijo que hacia primavera Arnulf ya agarraría bien la espada y le prometió traerle una espada que pudiera utilizar.

         Dejó escapar un suspiro. ¡Hoy tampoco sucedería! Estaba durando mucho aquella estancia invernal en la casa real, pero nunca un descendiente de Stridbjørn había sido huésped del mismísimo rey, y Helge tenía que cuidar su reputación y agrandar su honor. La época de nevadas había pasado hacía tiempo y los terneros mamaban en el campo, y a Arnulf ningún otro invierno le pareció tan largo y sombrío como el de este año.

         Las gaviotas lanzaron un último grito sobre las olas. Siguió con la mirada el bajo vuelo de las aves marinas y notó que su llamada hacía que la sangre fluyera con mayor rapidez por las venas. Era el mar lo que le atraía, el mar que hacía retumbar un oleaje de agua salada en su cuerpo y dejaba que una inquieta nostalgia deshiciera su tranquilidad. Más bien se le desgarraba el corazón en el pecho y se zambullía en la marea, y, con la tormenta, se alejó de la costa y de las aves de alas largas. Esta primavera las gaviotas estaban gritando mucho. Incitaban a los hombres a emprender travesías arriesgadas, se requería voluntad y valentía, y se decían a gritos que ahora le tocaba a Arnulf surcar los mares. Apretó los puños. Iba a echarse al mar con Helge y darle la espalda a Egilssund, ¡con Helge!

         Arnulf cerró los ojos y movió las aletas de la nariz. Se percibía un aire salado, había energía en la hierba y en la tierra, y el corazón le latía a mil por hora. Deseaba darse la vuelta e irse, pero vio a Frejdis, que estaba en la playa con las vacas, al otro lado de la colina. Estaba sentada de espaldas a él ordeñando con pericia a la vaca, que solo tenía un cuerno. El cabello rubio como el oro le caía por la espalda y se había subido el vestido por encima de las rodillas para no mancharlo de leche y las mangas hasta los codos. Arnulf sonrió y fue a hurtadillas hacia ella. Frejdis tenía la mejilla apoyada en el costado de la vaca y su piel pálida brillaba con el verdor pujante de la hierba. Las caderas redondeaban el vestido y Arnulf notó una cálida hinchazón en la entrepierna. ¡Nunca podía mirarla sin que su virilidad se levantase y quedase como la mismísima lanza de Odín! ¡Freya le había dado esas caderas solo para que los hombres anhelasen agarrarlas!

         Arnulf se echó hacia atrás rápidamente y rodeó corriendo la colina para llegar hasta Frejdis. Ella no lo había visto y el susurro del viento en la hierba y los ruidos de la vaca le facilitaron avanzar sin ser visto. Frejdis estaba canturreando. Conocía la melodía, ya que él mismo la había compuesto. El vestido se había soltado de un hombro casi del todo y, al verlo, el bajo vientre de Arnulf comenzó a palpitar con violencia. El suave sol primaveral aún no había dañado las pieles blancas y vulnerables, y piel más suave que la de Frejdis no había ninguna. Hacía que los edredones parecieran bastos. Arnulf se puso en cuclillas. La vaca giró la cabeza y lo miró fijamente, por lo que él dio un respingo antes de que se desvelase su llegada.

         Frejdis lanzó un chillido cuando él le agarró los hombros y la tiró a la hierba mientras la leche le salpicaba por las piernas desnudas. Los ojos de Frejdis echaban fuego y ella se apartó el pelo de la cara en plena ira e intentó zafarse.

         ―¡Suéltame, semental!

         Arnulf se rio y se sentó a horcajadas sobre el cuerpo cálido que se retorcía.

         ―¡Me han entrado ganas de beber leche!

         ―¡Estás loco de atar! ¡La has tirado al suelo! ¡Suéltame ya!

         Intentó morderlo, pero no pudo y tuvo que conformarse con quedarse tumbada resoplando. Arnulf le apartó las manos y le miró el escote, que estaba redondeado debido a su bien formada exuberancia. Fue a tocarle los pechos, pero ella le dio un golpe en la mano.

         ―Pesas mucho, no puedo respirar, ¡quítate!

         ―Me vuelvo loco cada vez que te veo.

         ―¡Tú ya naciste loco, Arnulf Stridbjørnsøn!

         Frejdis lo empujó con todas sus fuerzas.

         ―¡Mira qué dura está!

         Arnulf se deslizó por la hierba, sacó su miembro y apuntó hacia Frejdis, que se sentó y lo empujó enfadada.

         ―Por tus venas corre sangre de semental, ¡pero yo no soy tu yegua!

         Él le cogió los pies húmedos con firmeza y le lamió la leche del tobillo.

         ―Resulta que los sementales jóvenes montan a las yeguas que se apartan del rebaño.

         Frejdis intentó apartar el pie, pero Arnulf lo agarró con fuerza y dejó que la lengua continuará hacia la rodilla.

         ―¡Yo no me he apartado del rebaño! Estoy ordeñando y tú has derramado medio cubo. ¡Mi madre se va a enfadar! Y para ya, imagínate que nos ve alguien. Tu hermano, por ejemplo

         Arnulf succionó con lascivia la leche de la piel y le mordisqueó las piernas.

         ―¿Mi hermano? Todavía no han avistado su barco en el estrecho.

         Frejdis lo cogió del pelo y le retiró la cabeza de la pierna.

         ―Helge no, becerro. Tu otro hermano, Rolf.

         Arnulf se echó hacia atrás y dejó que el dedo siguiera su curva.

         ―¿Te refieres a mi aburrido, responsable, respetado y cateto hermano? ¡A Hel con él!

         ―¡Arnulf!

         Frejdis le lanzó una mirada de reproche, pero la mano se deslizaba suavemente al apartarle el pelo.

         ―No eres el único al que le gusto, ya lo sabes.

         Arnulf dio un suspiro y rodó para ponerse bocarriba. Frunció el ceño y comenzó a recitar con un tono apagado:

         
            
               
                  Hijos de Stridbjørn,
   

                  orgulloso de dos,
   

                  uno con la espada,
   

                  uno en el campo.
   

                  Oso canoso
   

                  gruñe hosco
   

                  al último hijo
   

                  le hace bien la espada.
   

               

               
                  Pariente de animales
   

                  camina libre
   

                  por su cuenta
   

                  y escucha mal
   

                  rapiña con honor
   

                  solo reina
   

                  por la estirpe lobuna
   

                  extingida.
   

               

            

         

         ―¡Para ya!

         Frejdis se puso boca abajo a su lado y él cogió un mechón de su largo cabello. Lo recorrió con los dedos y lo enrolló para cubrir su cara con el resto de la melena dorada.

         ―¿Sabes que ofendes a los dioses con tu belleza? Ni siquiera Freya tiene un cabello tan largo, unos ojos tan azules ni unas piernas tan redondas.

         Ella se rio y apartó el pelo.

         ―¡De verdad, eres un insensato! Y tu padre tiene buenos motivos para estar orgulloso de Helge y de Rolf, pocos hombres tienen hijos tan buenos de los que vanagloriarse. Y si está enfadado contigo, la culpa la tienes tú. No hace ni dos días que has derrengado a su mejor caballo.

         Arnulf se incorporó, apoyó los codos en la hierba y arrancó una brizna de raíz.

         ―Le hacía falta moverse después del invierno.

         ―¡El arado lo rompiste tú!

         ―¡Porque mis brazos son demasiado fuertes para un trabajo de esclavo!

         ―¡Y se te escaparon las ovejas, ni que ellas quisieran irse!

         ―Cuidar de las ovejas no es varonil, para eso se pone a los niños. Mi decimosexto verano empieza ahora, y, cuando Helge vuelva a por su nuevo barco, me llevará de expedición con él.

         Arnulf le acarició el cuello con la brizna. Ella la atrapó con los dientes.

         ―¡Contra la voluntad de tu padre!

         ―¡Veulf me llama Stridbjørn y Veulf seguiré siendo! ¿Desde cuándo he seguido yo su voluntad? Que se alegre de que su hijo mayor le dé al pequeño la oportunidad de que lo partan por la mitad.

         Frejdis apartó la brizna y su mirada se volvió oscura.

         ―¡No digas eso! Helge siempre ha podido reunir hombres para la expedición. Te llevará porque te considera apto.

         Arnulf sonrió y se volvió a tumbar. La hierba estaba húmeda por el rocío y, aunque el aire era tibio, el suelo estaba frío. Se quedó mirando largo rato las nubes rosas que surcaban el cielo como la espuma del mar. Entonces Frejdis apoyó la barbilla en su pecho.

         ―Lo has echado de menos este invierno, ¿verdad? Es la primera vez que está fuera tanto tiempo.

         Arnulf giró la cabeza hacia ella. ¿Si había echado de menos a Helge? ¡Hasta los tuétanos! Llevaba fuera casi un año. Antes solo había estado lejos de casa un corto tiempo en otoño, y luego se fue para comerciar con sus nuevas conquistas, y después fue convocado ante el rey.

         ―Rolf siempre ha hecho lo que le ha dicho mi padre, y mi madre lo ama porque prefiere arar y atender a los animales a navegar y pelear, pero en el mundo hay más cosas además de las semillas y del tocino. ¡Quiero salir, Frejdis, irme de esta aldea! ¡Ver qué hay, probar suerte, obtener gloria y plata!

         Las palabras le hicieron pedazos como una estrepitosa tormenta primaveral.

         ―Helge ya le ha traído bastante plata a tu padre ―respondió ella con calma.

         Arnulf miró su antebrazo y notó cómo se reavivaba el deseo. Sus dedos se deslizaron por su brazo.

         ―¿Qué te ha dicho Rolf últimamente?

         Ella se rio y retiró el brazo.

         ―¿Rolf? Hablamos. Me enseña lo que anda haciendo y me cuenta sus planes con las semillas y los animales. Con esas manos todo lo hace bien.

         ―Te voy a enseñar una cosa que hará que te olvides de Rolf y sus semillas.

         Le cogió las manos y las llevó a su dura entrepierna.

         ―Ay, solo piensas en una cosa.

         ―Tú siéntela. Verás como ya no vuelves a pensar en mi hermano.

         Frejdis se rio ahogadamente y se doblegó, y Arnulf cerró los ojos mientras suspiraba cuando le metió la mano por debajo del capote y de los pantalones. Ella asintió con una sonrisa burlona.

         ―Sí, está bien, pero no hace que crezca el grano ni trae prosperidad del otro lado del mar.

         ―Ven aquí ―dijo él en voz baja―, te voy a decir lo que hace crecer. En su compañía nunca te vas a aburrir, y eso sí podría pasar con un hombre al que solo le preocupan sus arados y sus cabezas de ganado.

         La agarró por la pantorrilla y metió la mano bajo el vestido hasta llegar a sus tiernas nalgas.

         ―¡Ay, me has pellizcado!

         Arnulf se desató el cinturón y buscó la hebilla a tientas. Frejdis se echó hacia detrás.

         ―¡Déjate puestos los pantalones! Grim termina de comer dentro de nada y vendrá para la guardia nocturna del ganado, nos va a ver.

         ―A un esclavo que va contando chismes se le arrancan los ojos. ¡Grim no nos va a delatar!

         Frejdis se bajó el vestido hasta los tobillos y Arnulf se dio por vencido.

         ―Vale, vale, pero prométeme que mañana vienes conmigo al bosque. Encontraremos un claro que ni los animales conozcan.

         Frejdis sonrió con la mirada, pero negó con la cabeza.

         ―Me estoy helando, aún hace frío para rodar por la hierba, y tú mañana tenías que ayudar a Aslak con el barco, ¿no?

         Arnulf se encogió de hombros, indiferente.

         ―La verdad es que puede prescindir de mí. Estuve varios meses trabajando para él en el nuevo barco de Helge, pero construir un knarr no da gloria.

         ―¿Gloria? La riqueza es riqueza, se consiga saqueando o haciendo negocios.

         Frejdis se puso de pie y se dirigió hacia la vaca, que había ido subiendo por la colina. Sus seductoras caderas se movían de lado a lado. Arnulf dio un salto y se acercó sin hacer ruido. ¡Tenía que agarrarlas! Se movían de una manera demasiado apetitosa como para resistirse.

         ―¡Barco a la vista! ¡Viene un barco! ¡Frejdis! ¡Arnulf! ¡Viene un barco, viene un barco!

         El pequeño Ivar estaba en la colina haciendo gestos con un brazo mientras señalaba hacia el estrecho con un dedo. Luego echó a correr.

         A Arnulf el corazón le dio unos latidos de más y su sangre empezó a correr con tanta fuerza que sintió vértigo. ¡Helge había vuelto a casa! Miró los ojos brillantes de Frejdis y estalló en carcajadas. Lanzó un aullido estridente y dio un gran salto.

         ―¡Vamos, Arnulf!

         Frejdis lo cogió de la mano y pareció olvidarse de la vaca. Arnulf echó a correr tan rápido que tuvo que tirar de Frejdis. Le apretó la mano como si fuese la de Helge, y ella soltó un quejido. Desde lo alto de la colina vio que la oscuridad estaba envolviendo el estrecho, pero la vela ocre del barco de Helge brillaba como una estrella en el agua. Junto a la playa, la gente acudió exaltada y el ruido era atronador con los gritos y las risas. Las mujeres que tuvieron que prescindir de sus maridos durante tanto tiempo se abrieron paso hasta la orilla, y los niños gritaban y saludaban al barco e intentaban distinguir a sus padres y parientes en medio del creciente crespúsculo.

         Era horrible aguantar la tensión y más de una parecía estar rezando a los dioses entre dientes, ya que no siempre todos los hombres volvían a casa o no volvían sanos del todo.

         Stridbjørn, mientras gritaba, caminó hacia la pasarela que llevaba hasta el agua vestido con su mejor capote bordado y con la capa carmesí de las grandes ocasiones al hombro. La barba gris, que le llegaba hasta el pecho, estaba minuciosamente arreglada y llevaba puesta la cadena de plata en el cuello, ya que debía mostrar una apariencia acorde a su rango. En las manos llevaba el cuerno, brillante como el bronce, lleno de hidromiel, y el resto de los hombres reían y le daban palmadas en la espalda. Cuando Helge, el de Stridbjørn, volvía a casa, la fiesta estaba asegurada y se montaba de manera que nadie tuviera ninguna queja, pues Stridbjørn era rico. Rico a causa de todos los tesoros que su hijo traía a casa y que compartía generosamente con su familia. También Trud se despojó a toda prisa de su vestido de lana marrón y se puso el azul con broches de plata para la ocasión. Las cadenas de ámbar les brillaban en el pecho y las sinuosas y pesadas pulseras chocaban entre sí. No había en la aldea mujer más orgullosa que Trud, Stridbjørn le sonrió y levantó el cuerno. Arnulf no se preocupó lo más mínimo por su aspecto. Qué más daba si el capote era blanco o gris cuando Helge estaba volviendo a casa. Le enfadaba que el barco llegase tan tarde. Ya sería de noche cuando el asado estuviera bien hecho y los esclavos pudieran tener listas las gachas.

         Los oficiales de Aslak, el constructor de barcos, encendieron teas, y Trud, con la cabeza bien alta, se puso al lado de Stridbjørn mientras chocaba las llaves contra el cinturón. En el barco respondieron a las antorchas y, a medida que se acercaban, la oscuridad se volvía más compacta, pero la vela amarilla daba más luz que la luna llena.

         Rolf se arrimó a Stridbjørn y Trud riéndose y se atusó la rubia barba expectante; Stridbjørn le dio un cuerno de hidromiel e hizo gestos con los brazos. Rolf también se había quitado su ropa de diario y se había aseado superficialmente, ya que, aunque Arnulf dudaba de que hubiese echado de menos a Helge la mitad que él, a Rolf siempre le alegraba recibir a su admiradísimo hermano. Las antorchas ardían en la playa y se veía el brillo de las joyas de bronce y las miradas húmedas. Arnulf notó cómo Frejdis se inclinaba hacia él y la rodeó y le dio un fuerte abrazo. Era divertido tenerla ahí y que Helge los viera juntos cuando bajase del barco. ¿Acaso había mejor lugar donde poner el brazo que en la cadera de una mujer fogosa? Después de la expedición con Helge, se presentaría ante su padre con sus recién adquiridas riquezas y las pondría en la mesa como prueba de que era capaz de mantener a Frejdis. ¡Tenía que ser suya y Stridbjørn lo apoyaría, aunque tuviera que estrangular a su padre con su propia barba gris! Arnulf sonrió. Era posible que la gente de la aldea lo mirara de reojo debido a su carácter impetuoso y sus actos irreflexivos, pero, cuando demostrase su valía real y su valentía en la expedición, quizá aprenderían a pensar cosas mejores sobre él. ¡A Frejdis no le iba a faltar de nada! Tendría tantas cadenas de ámbar y de bronce como le cupieran en el cuello, y la despensa estaría hasta arriba de tocino y piezas de caza. Y esclavos tendría tantos que ella no tendría que hacer nada más en todo el día que peinarse su cabello dorado y compartir con él su hermosura sobre la piel de oso al lado del fuego.

         ―¿No bajas a darle la bienvenida a tu hermano?

         ―Sí.

         Arnulf se giró hacia ella y le puso ambas manos en el rostro. Quería contarle lo feliz que estaba por el regreso de Helge y lo que sentía por ella, confiarle que le temblaba todo el cuerpo y las ganas que tenía de gritar y saltar, pero en lugar de ello la besó con una violencia y un ansia que la dejó tambaleándose y riendo. La soltó bruscamente y bajó corriendo la colina hasta llegar a la arena. Vadeó el agua hasta el lugar donde llegaría la proa del barco.

         ―¡Ahí estás! ―lo increpó Rolf y le golpeó en el puño. Le solía hacer eso cuando estaba de buen humor. El golpe le debería hacer daño y echarle la mano hacia atrás, pero Arnulf lo aguantó bien y Rolf lo notó.

         ―Ay, potro deforme, ¿tienes un poema preparado para tu hermanito? Para eso vales, para recitar.

         Stridbjørn le sacudió el pelo a Arnulf. Hoy estaba orgulloso de todos sus hijos. Arnulf no respondió, sino que miró hacia el barco, que ya tenía la vela bajada. Ya estaba cerca, tanto que ya se distinguía a los hombres que había a bordo y se escuchaba el chapoteo rítmico de los remos. Frejdis, que estaba ardiendo, llegó hasta Arnulf. El barco avanzaba, orgulloso como un águila, pero habían quitado la cabeza dorada de dragón de la proa y la sombra que comandaba la expedición de vikingos era más ancha que la de Helge. Arnulf se quedó mirando y se le empezaron a humedecer los ojos. ¡Era Halfred, el timonel de Helge! Arnulf se mordió la lengua y notó la sangre corriendo por las mejillas. ¿Helge no estaba con ellos? ¿Por qué estaba Halfred en su puesto en vez de estar sentado a su lado? ¿Se había quedado Helge con el rey? Debería de haberse subido al barco, ya lo había tenido allí mucho tiempo. ¿Lo habrían admitido en la guardia real? ¿Sería imposible eso? Arnulf se quedó helado, detrás de la decepción se escondía el miedo. Halfred levantó el brazo y le gritó algo a Stridbjørn, y este le devolvió el saludo. Un murmullo de inquietud se extendió entre los allí presentes, pero que Helge no estuviera al frente no les arrebató la alegría a aquellas que reconocieron a sus maridos y parientes detrás del borde de la regala adornado con escudos. Arnulf se metió en el agua hasta las rodillas y notó como si sus pies fueran de plomo. Halfred tenía la mirada siniestra y los curtidos guerreros que llevaba tras de sí contuvieron sus sonrisas y la alegría por reencontrarse con sus seres queridos y miraron de reojo a Stridbjørn. Muchos tenían heridas y vendajes con sangre, como si acabaran de estar en una batalla, y el propio Halfred tenía una fea brecha en la frente. No había buenas señales y el capote de Arnulf se empapó de repente.

         Halfred se bajó del barco de un salto y agarró la mano que le había tendido Stridbjørn. Arnulf no podía respirar. Sentía tal opresión en el pecho que le ahogaba por momentos. Los ojos de Stridbjørn ardían como hierro fundido y tenía la cara lívida como el hielo. Trud dio un paso al frente y tomó a Halfred del brazo mientras el cuerno de Stridbjørn caía al suelo.

         ―¿Dónde está Helge? ¿No ha venido con vosotros? ¿Está enfermo? ―preguntó Trud con voz estridente.

         Halfred la miró y su duro rostro se contrajo.

         ―¡Helge está muerto, Trud! Ha muerto. Lo mataron ayer por la mañana en Sælvig cuando volvíamos.

         Esas palabras fueron como un cuchillo para Arnulf. Se le nubló la vista, creyó que se iba a desmayar. Quedó con la mirada perdida, pero oyó el grito desgarrador de Trud, que destrozó la oscuridad del estrecho, y notó la cálida mano de Frejdis sobre la suya. ¡Muerto! ¿Estaba muerto? Helge, su querido hermano, que volvería a casa para llevárselo de expedición. Le daría una espada. ¡No podía ser cierto! Frejdis le apretó la mano con la mayor fuerza que pudo, pero la mano de Arnulf estaba muerta y él tuvo que respirar muy rápido para poder coger aire. La fuerza del mar y el rumor de la arena bajo sus pies le hizo tambalearse.

         Las palabras de Halfred provocaron gritos de dolor por Helge, y muchas mujeres que estaban junto al barco estallaron en llanto, pero Stridbjørn estaba firme como una roca mirando fijamente a Halfred, aunque con la comisura de los labios preguntó:

         ―¿Que lo han matado, Halfred? ¿Quién?

         Halfred se tocó su barba manchada. Trud se hundió lamentándose y se arrancó las cadenas de ámbar del cuello mientras las demás mujeres se agruparon en torno a ella.

         ―Fue un hombre de Haraldsfjord con mucho poder, Øystein Ravnsbane1. Helge había yacido con su hija en contra de su voluntad después de una borrachera en una plaza comercial y Øystein se lo tomó a mal. Nos estuvo esperando medio invierno en las cercanías de la casa real y nos siguió hasta Sælvig.

         Harald sacó una espada que Arnulf reconoció. Era de Helge, se llamaba Ormstand y llevaba dragones entrelazados tanto en la empuñadura como en la hoja, además de incrustaciones de plata. La espada estaba intacta y la mano de Stridbjørn tembló al recibir la preciada arma.

         ―Cayó al suelo cuando Øystein le cortó el brazo a Helge, pero él acabó en el mar y se hundió, por eso no hemos podido traérnoslo ―relató Halfred con un profundo suspiro.

         A Arnulf se le revolvió el estómago y luchó contra un violento escozor en la garganta. Frejdis le rodeó el pecho con el brazo, como si quisiera presionarlo, y Arnulf oyó su propio gemido atormentado. Le ardía el rabillo del ojo. Se zafó de Frejdis, apretó los dientes y los puños con tanta fuerza que temblaron. ¡Sabe Tyr que no se quedaría lloriqueando ante los ojos de los siervos y las mujeres como si fuera un niño más! Su hermano era un guerrero y había caído en batalla, y, con toda seguridad, no estaría insatisfecho con ese destino. Stridbjørn no dijo ni media palabra y Halfred apartó la mano de la barba y continuó:

         ―Helge cayó en un combate con las fuerzas igualadas, y vengamos su muerte y matamos a Øystein y a todos sus hombres y quemamos sus barcos. Y capturamos a su hijo como esclavo. Si Trud o tú queréis más venganza, llevadlo con vosotros.

         Halfred hizo una seña con la mano y dos hombres del barco obligaron a un joven a bajar por la regala y lo arrojaron a los pies de Stridbjørn. Lucía un capote señorial bordado de color azul oscuro y el pelo y la barba eran morenos y estaban bien recortados. Tenía colgando del cuello una gruesa cadena de plata con un martillo de Tor y el brazo lleno de brazaletes de plata. Llevaba las manos atadas a la espalda y se le vio una mirada furiosa y altiva cuando la alzó e intentó ponerse de pie. Halfred cogió la cuerda que llevaba atada al cuello y lo tiró al suelo, pero el noruego peleó por levantarse y no se quedó de rodillas hasta que no le pusieron un cuchillo en la nuca. Halfred le escupió con desprecio.

         ―No tienes que temer represalias de los hombres de Haraldsfjord, Stridbjørn, se han borrado todas las pistas y nunca averiguarán dónde falleció su señor. Y nunca un hombre luchó con tanta valentía como tu Helge. Cuando perdió el brazo, cogió el hacha con la mano izquierda y dijo gritando que no había motivo para rendirse solo por haberse hecho un corte, y, cuando la espalda de Øystein lo atravesó, me pidió que os diera recuerdos y una disculpa por que el reencuentro se tuviera que posponer. Luego cayó al agua y yo amenacé a Øystein antes de que le diera tiempo a vanagloriarse de su fechoría.

         Stridbjørn asintió brevemente. Sus blancos nudillos estaban alrededor de la funda de la espada de Helge. Trud sollozaba de una manera desgarradora y se echó arena en el pelo, y Rolf estaba callado y pálido como un cadáver con los pulgares en el cinturón, dando bufidos mientras clavaba los ojos en el agua negra que se tragó a su hermano. Arnulf miró la espada. ¡Helge le había prometido una espada así! Ya no habría expediciones llenas de anécdotas ni batallas ni saqueos, el nuevo barco de Helge nunca llevaría a su hermano a realizar hazañas y él ni siquiera atesoraría riquezas para ofrecérselas al padre de Frejdis. Sentía el cuerpo como si fuera una vasija agujereada y todo su ser interno parecía licuarse y desaparecer en la arena. Halfred tiró la cuerda del esclavo al suelo y le puso la mano con fuerza a Stridbjørn en el hombro.

         ―Helge está ahora entre los einheriar y, cuando los dioses llamen a la última batalla en el Ragnarok, él irá el primero.

         ―Gracias, Halfred ―dijo Stridbjørn con la voz empañada, pero firme―, y gracias por todo lo que habéis hecho por Helge. Nunca ha podido reprocharles nada a sus hombres, siempre le habéis servido con lealtad y gallardía. ―Miró a su alrededor y alzó la voz―. Mi hijo ha muerto, pero el banquete ha de celebrarse. Bebamos en su honor y alegrémonos de que su sitio en Valhala ya no esté vacío.

         Sus palabras fueron recibidas con grandes gritos y Halfred sacó su espada y comenzó a golpear la hoja contra el barco mientras gritaba el nombre de Helge. Todos los que estaban a su alrededor y llevaban armas las desenvainaron y las golpearon de igual modo contra algo que hiciera ruido mientras gritaban, e incluso Rolf golpeó el barco con la mano. La arena parecía temblar con el estruendo y los gritos, y Arnulf se irguió y respiró hondo. Tenía ganas de gritar y dar golpes o echar a correr y esconderse en la oscuridad. Le temblaba cada músculo del cuerpo mientras el dolor del pecho se acentuaba y se sentía como si se le hubiera clavado la punta de una afilada flecha de hielo, pero avanzó con tranquilidad hacia Stridbjørn y Rolf.

         Ahora que ya habían comunicado la triste noticia, la alegría comenzó a brotar con desenfreno. Tras el momento del griterío, los retornados guerreros enfundaron las espadas y comenzaron a reír y a lanzar al aire a sus esposas e hijos. Los hombres se agarraron del cuello con sus fuertes brazos y sacaron regalos. Tuvieron que ayudar a unos cuantos hombres con cojera a bajar del barco.

         Trud se fue a trompicones, llorando y apoyada por las mujeres, y muchos se encaminaron hacia la aldea cogidos por los hombros o portando sacos y cofres del barco. Stridbjørn se acercó a él y puso la mano encima como si fuera un apreciado caballo.

         ―Lo has transportado bien ―murmuró con la voz apagada―. ¡Gracias también a ti! ―Después miró brevemente a Arnulf―. Ata al nuevo esclavo en la cabaña y dile a los demás que mataré a cualquiera que se acerque a él.

         Si Helge no hubiera muerto, Arnulf se habría negado y habría dicho que ese no era su trabajo, pero asintió en silencio y cogió la cuerda. El noruego le dirigió una mirada feroz y Arnulf hizo un movimiento con la cabeza. El preso se puso de rodillas y pareció querer acompañarlo sin oponer resistencia. Arnulf vio que le costaba mantenerse de pie. Stridbjørn se giró con la mano en el brazo de Rolf y fueron a buscar a Trud mientras muchos de los habitantes de la aldea se agruparon tras él y comenzaron a gritar de nuevo el nombre de Helge. Stridbjørn sujetaba la Ormstand con el brazo extendido, era el honor que le podía mostrar a su hijo fallecido. Arnulf los siguió con la vista y Frejdis, que recogió las perlas de ámbar de Trud esparcidas por el suelo, lo miró afligida por haberlo abandonado. Cuando le pasaba algo serio, prefería estar solo, y ella lo sabía.

         Arnulf no le metió prisa al noruego que cojeaba, sino que se separó lentamente del barco y fue por la orilla hacia el final de la aldea, donde estaban las casas de los esclavos. Le vendría bien alejarse de los demás y de las antorchas, ocultarse en la oscuridad, donde nadie pudiera verle la cara. Le pesaban las piernas y cada paso de repente era nuevo e insólito, como si la muerte de Helge hubiera cambiado de golpe incluso la marcha y la continuidad del mundo. El agua chapoteaba sorda en la orilla de la playa y la luna estaba casi llena sobre el estrecho y las negras copas del bosque. Brillaba con toda su fuerza, como si estuviera homenajeando a Helge. Derramaba plata sobre el mar, que ahora era su tumba. Los pantalones de Arnulf estaban empapados hasta los muslos y él temblaba y peleaba para no derrumbarse y dar rienda suelta a sus lágrimas. Helge, su hermano, había muerto. Todo se venía abajo. No solo Helge, también toda su vida, su expedición, sus ansias de viajar y todas las esperanzas de conseguir a Frejdis.

         Los hombros del noruego se ladeaban mientras iba cojeando por la arena y Arnulf se detuvo y miró hacia el agua. Ya no se podía divisar ninguna vela, por muy clara que fuera. Helge ya no podría botar su nuevo barco. Arnulf sabía exactamente en qué fila se habría sentado. A Aslak le complació tanto que lo ayudase que le había dado permiso para tallar un águila justo en el tablón del agujero del remo. Y Trud estuvo todo el invierno trabajando la vela con los esclavos. Al menos Stridbjørn pudo recibir permiso para incinerar el cuerpo sin vida de su hijo en ese barco. Helge debería llevárselo al Valhala, tenían que quemarlo con él, llenarlo de caballos y armas, pero Helge se había arrojado al mar con su mortal herida. ¿Por qué?

         Un repentino tirón hizo que las manos de Arnulf soltasen la cuerda. El noruego había emprendido la huida y se fue hacia el bosque saltando como una liebre. Los pies no le fallaron en absoluto. Arnulf dio un grito e inició la persecución mientras la ira le daba alas a sus piernas. ¡Que el esclavo se permitiera burlarse de él de aquella manera y escaparse al bosque para esconderse allí por la noche! ¡Tenía que enseñarle al miserable hijo de un maldito asesino cuál era su sitio!

         El preso corrió rápidamente con todo por ganar, pero Arnulf conocía cada piedra que había alrededor de la aldea y estaba lo bastante furioso como para ser el más ágil de los dos. El brillo de la luna lo iluminaba todo con gran claridad. Alcanzó al noruego en la linde y se lanzó sobre él de manera que ambos rodaron sobre las hojas secas que había en el suelo. El preso intentó morderlo, pero no pudo defenderse con las manos atadas a la espalda, y Arnulf cogió la cuerda, la pisó y el cuello del noruego quedó pegado al suelo. Incluso él dio un respingo y la ira hizo que se le pusieran los ojos en blanco. Helge había muerto y el padre de este cautivo era el culpable del asesinato. Preso de una furia irrefrenable, golpeó en la tripa al noruego, que dio un grito ahogado y se hizo un ovillo. Arnulf quería venganza. Venganza por el dolor del corazón que mordía como un gusano, por los llantos de Trud y por la desesperación oculta de Stridbjørn. En el cuerpo no cabía una tristeza tan horrible, tenía que sacarla, tomar aire, ¡venganza! El noruego gemía, y Arnulf gritó y notó las lágrimas bajando por las mejillas como hierro candente. Volvió a patear al hombre y le golpeó las costillas, con lo que acabó doliéndole el pie. El preso intentó protegerse, pero Arnulf le dio otra patada, esta vez en el costado, incapaz de reprimir esa locura furiosa que lo devoraba. Todo a su alrededor desapareció, y la rabia y la tristeza bullían por todo el cuerpo como la marea viva. ¡Venganza! ¡Quería venganza! Era posible que Halfred hubiera matado a Øystein y le hubiera hecho pagar su fechoría con la vida, pero Arnulf también tenía derecho a vengar a su hermano, igual que Rolf, y el canalla que tenía a sus pies merecía cada patada, tenía ganas de inflar a golpes su miserable cuerpo.

         El noruego jadeaba e intentaba desesperadamente huir rodando, pero él lo miró con una mueca. Había algo en su mirada que hizo que Arnulf reflexionase y con un esfuerzo físico detuviese su violento acto; las personas que había alrededor parecieron darse la vuelta hacia él. El capote estaba empapado en sudor. El noruego yació encogido en el bosque jadeando como si estuviese dando su vida por finalizada. Arnulf dio un paso atrás agarrando la cuerda con fuerza y dejó, sin aliento, que la ira se calmase un poco. El preso se puso de rodillas con la frente en el suelo y tomó aire entre estertores. La luna brillaba entre las verdes ramas con la suficiente fuerza para que Arnulf pudiera verlo con claridad. Tenía, como mucho, veinte años. Era de Noruega. Helge le había hablado emocionado de Noruega, de sus montañas y de sus cascadas. Pero a este hombre Arnulf lo odiaba.

         El preso comenzó a retomar el aire, ahora se quejaba más por el dolor.

         ―¡Levántate, perro, y da gracias de que no te corte el cuello!

         El noruego alzó la cabeza.

         ―¡Me has roto las costillas!

         ―Ah, voy a ponerme a llorar. ¡Arriba!

         El preso se puso de pie, pero no podía sostenerse y tuvo que apoyarse, medio agachado, en un árbol. Arnulf aguardó, ya que no quería llevarlo a cuestas. El noruego fue recobrándose y lo miró. Sus claros ojos no mostraban resentimiento, más bien una profunda desesperación y tristeza, tosió dolorido y los cerró un momento.

         ―Déjame irme, Arnulf ―dijo afónico.

         Arnulf abrió los ojos asombrado.

         ―¿Irte? ¿Has perdido el juicio? ¡He perdido a mi hermano! ¡Tu padre lo acaba de matar y me pides que te suelte! Como si merecieras otra cosa que el que te apalee como la bestia que eres.

         ―¡Y yo he perdido a mi padre! ―El noruego abrió los ojos e intentó erguirse y prosiguió―. He perdido a mi padre y a muchos amigos. ―Se quedó en silencio, jadeó y continuó―. Mi tío también iba en aquel barco. Tu tristeza no es ni la mitad de grande que la mía y no fui yo quien mató a tu hermano. ¡Déjame irme!

         Apoyó la cabeza en el árbol y pareció extenuado.

         ―¿Entonces mi padre pierde a su hijo para después dejar que el maldito de su asesino se vaya corriendo? ―escupió Arnulf con resentimiento.

         ―¡Mi padre perdió la vida! ―exclamó el noruego con los ojos inyectados en sangre―. ¡Y tu maldito hermano deshonró a mi hermana, que ahora lleva dentro un niño al que no quiere tener!

         Arnulf sintió cómo le bullía la ira por la sangre. ¡Cómo osaba!

         ―Stridbjørn pronto te va a quitar la manía de responder. Y si lo suplicas de rodillas, quizá me calle que intentaste exigir tu libertad. ¿No sabes cuál es el castigo para un esclavo que huye?

         Los ojos del noruego se inyectaron en fuego y se puso erguido.

         ―¡No soy un esclavo! ¡Tengo un nombre, Arnulf, igual que tú! Me llamo Toke. El hijo de Øystein Ravnsbane. Ese nombre es conocido allende Haraldsfjord y muchos más hombres de los que piensas estarían dispuestos a vengar a Øystein en cuanto tengan noticias de su muerte.

         Arnulf resopló y no se dejó avasallar.

         ―Esclavo, eso es lo que eres, y dejaremos que tu nombre lo decida Trud.

         Toke negó con la cabeza e insistió.

         ―Desátame y di que me escapé. No te arrepentirás de este trato, te recompensaré abundantemente el día que tu camino te lleve hasta mi fiordo.

         Arnulf sintió la necesidad de darle más patadas al noruego, pero se contuvo.

         ―Helge tenía que volver a buscarme, ¿tan tonto eres como para no entenderlo? Nos íbamos a ir juntos de expedición, traía una espada para mí. He ayudado a Aslak a construir su nuevo barco, ¡y ahora está muerto!

         Toke agachó la cabeza un momento.

         ―¡Debes odiarme!

         ―¡Pues claro! ―gritó Arnulf furioso acallando el insolente discurso del esclavo, pero sin perder la compostura ni dejar que un extraño lo viera llorar.

         ―Si quieres salir de expedición, mayor motivo es para que me sueltes; mi barco está en Noruega esperando a que reúna hombres para mi primera travesía sin Øystein ―exclamó Toke―. Vente, Arnulf, y deja aquí tu tristeza. Este año quiero ir hacia el oeste. Un islandés me ha hablado de un buen lugar con mucha plata.

         Arnulf negó con la cabeza y entrecerró los ojos con ira.

         ―¿Que tengo que darle la espalda a mi familia y largarme con un esclavo? ¿Quién te crees que soy? Toke Øysteinsøn, va a pasar mucho hasta que vuelvas a navegar, y, cuando Stridbjørn tenga tiempo de coger el látigo, te vas a tragar el orgullo y te arrastrarás ante él.

         Tiró de la cuerda y Toke casi se desequilibró. Este se calló y empleó sus fuerzas en seguir a Arnulf, que caminaba con fuerza, lleno de indignación. No hubo más palabras durante el camino a la cabaña de los esclavos, y Arnulf no derramó más lágrimas, pero era como si el corazón quisiera salírsele del pecho y deseaba librarse lo más rápido posible del noruego loco y de su charlatanería.

         ***
   

         La parte de la aldea donde vivían los esclavos estaba vacía, puesto que estaban todos preparando la comida para la fiesta en honor de los vikingos retornados, pero Arnulf encontró una lámpara de aceite de ballena junto a un batiente, la encendió y tiró de Toke, y lo llevó a la cabaña más pequeña. La usaban para guardar yesca y vasijas de barro, y Arnulf empujó a Toke al interior, hasta el pilar central que sujetaba el techo permeable.

         ―¡Siéntate!

         El noruego obedeció con una mirada punzante y Arnulf le soltó la cuerda del cuello y la usó para atarle con solidez los brazos al pilar. Toke alzó la vista.

         ―Piensa en mi propuesta, Arnulf. Muchos hombres experimentados recibieron la oferta de navegar en mi barco de guerra y confiar en que la suerte de mi padre me acompañase.

         Arnulf le puso el puño a Toke en el mentón.

         ―¡La suerte de tu padre! ¡Una palabra más y te arranco los dientes! Mejor piensa en lo que te he dicho: acostúmbrate a tu oficio de esclavo, ¡tú decides cuán dolorosa ha de ser tu vida aquí!

         Apagó la lámpara de un soplido y no se dignó a prestarle más atención a Toke, sino que salió de la cabaña y dio un portazo. ¡Ojalá Hel viniera a por el noruego esta misma noche! ¡Ese hombre era insoportable! Así que eso era lo que se conseguía al tener esclavos: peleas y molestias. Arnulf escupió enfadado. ¡Tener que estar en dimes y diretes con un hombre no libre justo cuando acababa de enterarse de la muerte de Helge! Quería irse a casa y escuchar lo que contaban Halfred y los demás guerreros. La tristeza la ahogaría en hidromiel e intentaría olvidar por un momento que había perdido a un hermano.

         Le chorreaba el sudor por la espalda, aunque el aire era fresco, y no sentía las piernas. Se mordió el labio. Le temblaba todo el cuerpo y apretó los puños. Volvió a escupir y apretó tanto el puño que le crujieron los nudillos, pero las lágrimas querían salir, vencerlo, tirarlo al suelo entre convulsiones. ¡Maldita sea, un hombre no llora, bebe! Arnulf obligó a sus pies a alejarse de la cabaña de los esclavos, pero no fueron a la casa de Stridbjørn, intentaron volver al mar y echar a correr. Primero lentamente, pero pronto saltó como un toro que embiste, corrió, y el corazón le retumbaba, le dolían los pulmones y el sabor de la sangre se extendió por la boca. Lloró con la boca bien abierta mientras corría por la playa, por delante de la aldea, de los barcos y del taller de Aslak hasta la desembocadura del arroyo de las truchas. Allí cayó de rodillas y se hizo una bola. Dando sacudidas, gimoteando aturdido mientras el dolor lo inundaba con oleadas furiosas, cada una peor que la anterior. Helge había muerto. Helge había muerto.

         ***
   

         Cuando hubo arrojado las últimas lágrimas y sentido los ojos secos, alzó la cabeza de nuevo. La luna seguía reflejándose en el agua, en la tumba de Helge. Arnulf se sentó, humillado y miserable, pero aún no había expulsado toda la furia. La sangre bullía por las venas como el agua que se mezcla con el hierro candente en la herrería. El cuerpo le pedía hacer algo, y el corazón latía casi atravesándole las costillas. ¡Por Tor! ¿Por qué tuvo Halfred que vengar a Helge? Si se hubiera vuelto a casa, Stridbjørn podría haber reunido a unos cuantos hombres, poner rumbo a Haraldsfjord para vengarse y Arnulf podría haberse puesto a afilar un hacha y enfundar una espada en vez de estar aquí lloriqueando como una niña.

         Se puso de pie lentamente. Tenía los pantalones mojados por el rocío de la hierba y se sintió mareado. Las teas seguían ardiendo en la playa, en el lugar donde Halfred y los vikingos habían tocado tierra, y no lejos de allí estaba calzado el nuevo barco de Helge, acabado y preparado para su primera botadura con la cabeza de dragón pintada de rojo en la proa. Se veía negro bajo el cielo y la luz de la luna, con sus formas sencillas, presuntuosas y bandeadas, y nadie le llevó la contraria a Aslak cuando dijo que en su vida había construido un barco tan bueno. En él había empleado todo su talento e ingenio, y no se le escapó el menor detalle. Ahora no transportaría a Helge, no surcaría obediente las olas con sus manos agarrando los remos, no levantaría sus alas ni dejaría que el invierno se aferrase a la lana tupida, su destino estaba escrito, había muerto un sueño.

         Arnulf se fue a trompicones por la orilla hacia el barco. Le volvía a doler la garganta y le costaba respirar. Todo lo que no fuera el barco se apartaba de su vista y era como si creciera hasta ser más grande que el cielo nocturno que había tras él y más negro que la mismísima muerte.

         ¡Nadie más que Helge tenía derecho a montar en ese barco! Era suyo, y cualquier otro ensuciaría los tablones si subiera a bordo. Sería un desprecio hacia su hermano deshacerse del barco. El cuerpo de Helge estaría en el fondo del mar mirando la quilla sabiendo que se lo habían arrebatado.

         Arnulf echó a correr de nuevo. No, nadie debía tocar el barco de Helge, de eso se iba a encargar él, y si no podía empujarlo hasta el agua y dejar que la corriente se lo llevase, lo heriría de muerte, ¡una herida que ni siquiera Aslak podría curar! Llegó sin aliento al lugar donde construían los barcos y corrió sobre la gruesa capa de virutas y astillas. La enorme hacha estaba adosada al nuevo pilar que Aslak y sus mozos habían esculpido los días anteriores, y Arnulf la agarró por el mango con ambas manos. Con un grito blandió su arma y hundió la cabeza del hacha en los tablones laterales con tanta fuerza que el hierro se picó. Lo arrancó y golpeó con todas sus fuerzas, saltaron astillas y el fuselaje cedió. Los gruesos tablones no pudieron resistir su rabia y la madera crujió y se rompió mientras los remaches se soltaban y se caían al suelo. El hueco abierto debajo de la línea de flotación se hizo más grande y Arnulf redobló sus energías gracias a la furiosa tristeza que dominaba a su brazo. Una y otra vez atacó a la madera, como si quisiera abrirse paso hasta el Asgård para traer a Helge de vuelta. Los chorros de sudor aliviaban el dolor del pecho mientras golpeaba el lateral del barco sin parar y se lanzó hacia él a ciegas gritando a los cuatro vientos su insoportable pérdida. El hacha rompió los tablones minuciosamente acoplados, profanó el borde de la regala, desgarró la quilla y atentó contra la cabeza roja del dragón.

         ―¡Por todos los dioses y gigantes! ¿Te has vuelto loco, chaval?

         Con un golpe en el brazo, detuvo los golpes del hacha y una férrea mano agarró el codo de Arnulf. El rostro barbudo de Aslak apareció ante su mirada atravesando el sudor de su frente. El constructor del barco estaba negro hasta la exasperación. Con un grito, le arrebató el hacha a Arnulf y la tiró a la playa con los ojos desorbitados, e inmediatamente zarandeó a Arnulf haciendo que le rechinasen los dientes.

         ―¡Maldito niñato! ¿Qué has hecho? ¡Tendría que cortarte las manos! Si no fuera el mismísimo Stridbjørn quien te crio…

         Aslak estaba tan enfadado que no le cabían en la boca todas las amenazas. Arnulf quería escapar del dolor que le provocaba, pero Aslak no era un enclenque, sus brazos estaban curtidos por el trabajo que había hecho toda su vida con maderas y hachas.

         ―Este barco es de Helge ―se defendió Arnulf con los dientes castañeando―, nadie tiene permiso para usarlo. ¡Solo le estoy dando a Helge lo que le corresponde!

         Aslak le retorció el brazo y se lo puso en la espalda, y Arnulf gritaba y creía que se iba a romper. Los dedos del constructor lo agarraron del cuello con una fuerza letal.

         ―¡Ah, eso crees! ¡Maldito crío! ¡Eres una maldición para todos! Destrozar el barco… ¿En qué estabas pensando? ¿Y qué fechoría cometerás después? ¿Quemar toda la aldea? ¿Te crees que Helge te daría las gracias por destrozarle el barco de esa manera? Stridbjørn y Trud deben de estar llorando con amargura porque se les ha muerto el hijo equivocado. ¿Qué les has traído sino disgustos y desgracias?

         Esas palabras fueron como un golpe bajo y se olvidó de oponer resistencia. Aslak no demoró en alejarlo del barco a empujones haciendo que Arnulf se tambalease. Las palabras resonaban en su cabeza y el dolor del brazo era terrible. ¿Tenía razón Aslak? ¿Sus padres pensaban eso? Toda esa fuerza que le había enrabietado se apagó de inmediato y una profunda desdicha debilitó sus extremidades. Aslak estaba furioso, pero por eso podría haber dicho la verdad, y la desesperación era casi peor que la tristeza. Si la muerte de Arnulf pudiera traer de vuelta a Helge, ¡se cambiaría por él y se clavaría un cuchillo!

         Sin voluntad, se dejó llevar a empujones hasta la aldea sin escuchar los exabruptos de Aslak, pero, antes de llegar a la casa más grande, la terquedad se volvió a apoderar de él. Pensaran lo que pensaran Stridbjørn y el constructor, el barco nuevo seguía perteneciendo a Helge y debía acompañar a su hermano en el viaje al otro mundo.

         No había nadie entre las casas, estaban todos al calor del hogar excepto Halfred y los vikingos que tenían granjas lejos del mar. Iban a ser huéspedes de Stridbjørn y de Trud durante unos días para descansar tras la travesía, y a Arnulf no le agradaba humillarse ante hombres tan valientes. Se enderezó y puso los pies delante de la puerta de la casa de su padre, pero Aslak quería entrar y lo agarró del brazo con firmeza. El dolor se volvió insoportable y, como Arnulf no quiso volver a gritar, no vio otra salida que abrir la puerta.

         La casa de Stridbjørn era enorme. Más allá de las camas, que estaban pegadas a la pared, y la chimenea abierta, había espacio para una gran mesa de madera de roble con sus correspondientes bancadas. Por regla general, estaba situada a un lado, pues era más cómodo sentarse en la zona elevada que usaban para dormir y comer o manejar el cuchillo cerca de las brasas, pero ahora estaba en el centro destapada y habían desempolvado las bancadas y las habían revestido de suaves pieles. La gran tela de Trud tenía su lugar al lado de la puerta para poder llevarlo fácilmente con el buen tiempo y en las paredes había escudos y pieles que servían como adorno y como protección contra la corriente. Bajo el techo había carnes ahumadas entrelazadas con verduras secas y arcos, hachas y espadas a una altura adecuada para que los chavales curiosos no pusieran las manos encima.

         Cuando entraron Arnulf y Aslak, los hombres ya habían tomado asiento con los cuernos de hidromiel mientras las mujeres y los esclavos hacían la comida. Stridbjørn estaba sentado en un extremo de la mesa con Halfred a su lado y la Ormstand y el gran cuerno bañado en bronce delante de ambos. Trud seguía llorando, pero, aun así, seguía junto al asador sin que pareciera querer renunciar a su condición de patrona con tantos invitados a la mesa, y en las esquinas o sobre las pieles estaban sentados los niños con los ojos abiertos cuchicheando.

         Arnulf dio tal portazo que todos dirigieron sus asombradas miradas hacia él, y Aslak lo obligó a entrar mientras le golpeaba la espalda y lo soltaba. Arnulf cayó al suelo, pero se puso en pie de inmediato, y Aslak, temblando de indignación, lo señaló mientras miraba a Stridbjørn.

         ―Preferiría no traer más noticias malas a esta casa que las que ha traído Halfred, pero tan grande ha sido la huella que ha dejado tu hijo mayor como inconsciente el comportamiento de tu hijo menor. Arnulf ha destrozado a hachazos el nuevo barco de Helge. Con tal precisión que apenas podrá volver al mar por el momento, ¡si es que vuelve!

         Stridbjørn lo miró atónito, enrojecido por la ira, y muchos hombres gritaron enfurecidos. Arnulf se irguió y, cuando su padre se levantó lentamente y tomó aire, lo miró fijamente a los ojos. Parecía un animal salvaje herido que quería pasar al ataque, pero, justo antes de que estallase, Arnulf le cortó y gritó colérico:

         ―¿Tú no le darías el barco a Helge en la incineración? ¡Si Halfred no hubiera cometido la negligencia de dejar que el cuerpo de Helge se hundiera en el agua, tú habrías sido el primero que lo habría puesto en el barco y habrías prendido la antorcha!

         Stridbjørn abrió la boca para responder, pero Halfred se puso de pie mientras golpeaba la mesa de roble, haciendo que la Ormstand chocase con el cuerno de bronce.

         ―¿Cómo osas? ¡Si fueras mi hijo, te arrancaría la lengua! ¿Te crees que hay tiempo de ponerse a rescatar a los muertos cuando estás luchando como si estuvieras en medio de las ruinas del mundo? ¡Cuando Helge se hundió, tenía a Øystein pegado a mí!

         Arnulf apretó los puños mientras gritaba.

         ―¡Y si yo hubiera estado ahí, nunca habría dejado que mi hermano desapareciera de ese modo, bien lo sabe Tor!

         ―¡Ya basta! ―vociferó Stridbjørn, y las mujeres y los niños se agazaparon―. ¡Chitón, Arnulf! ¿No tiene fin la deshonra que traes a la casa de tu padre? ¡Aquel que nunca ha sentido un corte echa sal en las heridas, y el que nunca ha vencido a adversarios más grandes que cuervos y corzos no tiene derecho a apelar al nombre de un dios de la guerra!

         Caminó amenazante hacia Arnulf, que no se dejó intimidar, pero apareció Trud y se interpuso entre los dos. Alzó los brazos, su voz era firme, aunque apagada.

         ―Mi hijo es joven y todos sabemos que le corre la sangre por las venas. Actúa sin pensar y la tristeza lo ha desquiciado como a mí, y por eso debéis disculparlo. ―Miró a su alrededor y cruzó la mirada con cada uno de los vikingos―. Aquí se bebe y, cuando el hidromiel y la tristeza se mezclan con los hechos y las palabras deshonestas, es fácil desenvainar las espadas, ¡pero hoy ya he perdido a mi hijo mayor! ¡Por insoportable que haya sido su comportamiento, dejadle y perdonadle! Aslak, ese barco no te supone ninguna pérdida, y, Halfred, si Arnulf te vuelve a ofender mañana, llévatelo al bosque y enséñale todo lo que quieras sobre honor y respeto.

         Arnulf miró al suelo, profundamente avergonzado por ver a su madre salir en su defensa como si fuera un niño que no podía arreglárselas solo. ¡Y como si hubiera motivos para arrepentirse de algo! ¿Era él el único que le estaba dando a Helge un entierro decente? ¿Qué no pensaría Heimdal cuando las valquirias llevaran a su hermano al Bifrost con las manos vacías?

         Halfred refunfuñó y asintió mientras se sentaba, y Rolf se puso de pie, agarró el cuerno de hidromiel y se llevó a su padre al sitio de honor. Miró cortante a Arnulf y señaló la puerta, y Trud le pidió a Aslak que se sentase a la mesa y esperase en buena compañía a que llegase la comida. Aunque la mayoría estaban de acuerdo en que Arnulf respondiera por el barco en ese mismo instante, nadie se opuso a lo que dijo Trud, ya que la palabra de una señora en su casa era ley y tenían que respetar su dolor. Arnulf miró a su alrededor, pero solo se encontró con miradas implacables y el ambiente estaba que ardía. Exclamó amargamente, se giró y buscó la puerta. ¡Si tenía que ser así, se podrían librar de él! ¡Ahí estaba el hijo en la casa, evidentemente no era bienvenido al funeral de su propio hermano!

         El portazo que dio al cerrar la puerta fue más fuerte que el dio al abrirla, y se fue cojeando hasta la baja valla que rodeaba la casa. Se detuvo y se tambaleó junto a la puertecilla abierta y ocultó el rostro entre las manos. Le dolía muchísimo el brazo y todavía notaba los dedos de Aslak en la nuca. Dentro de la casa estaban brindando, oía las risas y los gritos del resto de casas. Cantaban. Todos estaban de fiesta menos él y se sintió enfermo de autocompasión. Incluso los perros se habían colado para devorar los huesos. Arnulf tembló. Los pantalones seguían mojados y el capote húmedo por el sudor. La luna parecía clavar sus grandes ojos pálidos en él y las tapias de las casas le daban la espalda como si quisieran conservar la cálida vislumbre que se escapaba por las grietas y las puertas medio abiertas.

         ¡Maldita aldea! ¡Maldita panda de cagados que la habitaba! ¡Y maldito Helge, que lo había abandonado y se había dejado matar en un momento de exaltación! Ninguno de los hombres de aquí le ofrecería un puesto en el barco para la expedición anual de saqueo y lo juzgarían toda la vida por pisarle los talones a Rolf por los campos de piedras o por coger arenques del agua. ¡Maldita vida! ¿No entendían nada? Tenía dieciséis veranos y estaba listo para viajar y luchar, y lo habían expulsado por hacer unos arañazos en un barco de remos. Lo habían echado de casa con nada más que un capote y un arco. ¡Justo antes estaba listo para soltar a Toke en la cabaña y darle la espalda a Egilssund para siempre!

         Arnulf se fue mascullando por los tablones de madera, salió de la aldea con la cabeza bien alta. Sus piernas conocían el camino que llevaba al bosque, donde podría encontrar un sitio para dormir. El sendero dirigía al arroyo de las truchas y los árboles de la miel, y desde allí tenía su propia cañada por la que deambular.

         Arnulf caminó errante. Tenía su sitio bosque adentro bajo las ramas enmarañadas de los árboles más frondosos y no era infrecuente que se pasara los días muertos perdido en el bosque. Los árboles lo conocían; los animales, también, sobre todo los lobos que había en las grandes rocallas. Vivían en las grietas y en las cavernas, y Arnulf estuvo buscándolos desde su décimo invierno. No los temía y ellos nunca lo atacaban. Cuando aparecía por las colinas, a veces corrían inquietos a su alrededor y gruñían amenazantes, pero después lo dejaban y se mantenían a un par de brazos de distancia. Arnulf los respetaba, pero se veía a sí mismo como un miembro de la manada y había aullado con ellos más de una vez, cuando la luna llena estaba sobre las rocallas haciendo hervir la sangre de los lobos. Frejdis era la única que sabía lo que hacía cuando estaba allí y que los aullidos que despertaban y asustaban a los niños no siempre provenían de los lobos. Una vez le dijo que era lo que se podía esperar cuando un hombre que tiene nombre de oso le ponía a su hijo un nombre de águila y lobo2. Esa lucha mutua entre animales que había en Arnulf era lo que lo volvía loco. Arnulf no tenía ninguna opinión sobre aquello, pero sí le inquietaba.

         Y esta noche más primaveral que nunca, caminó bajo los árboles sin descanso y sin rumbo fijo mientras despotricaba contra todo y contra todos. Especialmente, contra Helge, que lo había decepcionado de una manera muy cruel, pero también contra Stridbjørn, que siempre ensalzaba a sus otros hijos y presumía del talento que tenían. ¿Quizá pensaba que así podía conseguir que Arnulf evolucionase? ¡Ni por asomo! Helge lo había enfocado de una manera totalmente distinta. Fue él quien le dio a Arnulf el barco y la espada de madera y le enseñó a usar ambas armas lejos de miradas curiosas y valorativas. Helge nunca le había reprochado nada, solo le había corregido movimientos y le había mostrado cómo apuntar y golpear. Debía de opinar que Arnulf había completado su aprendizaje, ya que se dejó matar a una edad muy temprana. ¡Muy mal hecho!

         Bien pasada la medianoche, Arnulf lamentó haber pronunciado esas duras palabras, y, entre susurros, se disculpó ante Helge mientras se acurrucó a la orilla del lago de los mosquitos. Allí se durmió, exhausto por su propia ira y sus llantos sin la menor protección ante las primeras picaduras del año. No importaba nada. No importaba nada en absoluto. Y si de noche lo sorprendían los animales salvajes, podía ser una liberación. ¡Maldita vida!

         ***
   

         El amanecer no trajo consigo alivio alguno. Arnulf se sentía igual de miserable y el rocío no había dejado secar su ropa. Tenía la piel hinchada por las picaduras de mosquitos y le seguían doliendo los brazos, y el estómago le recordaba que no había cenado. Sin embargo, no estaba desvalido, ya que tenía sus escondrijos en el bosque y, además, había puesto trampas.

         Arnulf encontró provisiones de carne seca bajo unas piedras cerca del matorral y, tras una buena comida, dio vueltas entre los rastros animales e intentó dominar sus pensamientos y sentimientos. Mientras caminaba, iba distrayéndose y, de esa manera, era más sencillo reflexionar sobre todo lo que había sucedido. Destrozar el nuevo barco de Helge no fue una hazaña, y despertar la furia de Aslak y Halfred fue algo desafortunado. No era inteligente volver a casa antes de darles a ambos una noche más para calmarse. Tampoco disfrutaría de la compasión de Frejdis ni escucharía los llantos de Trud.

         El bosque lucía grácil y verde, y el cielo estaba claro y azul, y Arnulf se sacudió los pensamientos tristes y se fue de caza. Como no tenía arco ni lanza, no pudo conseguir ninguna presa, pero estuvo todo el día mezclándose entre los jabalíes y la caza mayor. Fingía dispararlos y corría a esconderse tras un abedul cuando los machos se ponían violentos y gruñían queriéndole alejar del lago y de los jabatos.

         Cuando llegó la noche, dio con la cabaña baja que había construido con ramas y hierba bien escondida entre unos abedules. Tenía una piel para taparse y podía dormir bien allí. Mucha tregua no tuvo, sino que estuvo dando vueltas mientras pensaba en Helge. ¿Estaría ya en el Valhala? ¿Lo habrían encontrado las valquirias en el fondo de Sælvig? ¿Y cómo lo habrían subido? Quizá habrían aguantado la respiración mientras se sumergían, pero ¿y los caballos?

         Arnulf estuvo comunicándose con Helge aquella noche. Hablo con él largo y tendido, y se acordó de sus inviernos. Le recordó todos los años que habían vivido. En realidad, no pasaron mucho tiempo juntos, ya que todos los hombres buscaban la compañía de Helge. Pero Arnulf y él tenían una conexión especial a pesar de la gran diferencia de edad y Helge nunca le había hablado mal a su hermano pequeño, sino que lo había tratado de igual a igual. Quizá de ese modo había intentado suavizar la tristeza, la pérdida de tres hijos entre Rolf y Arnulf que habían sufrido Stridbjørn y Trud. Torhild se puso enferma, a Astrid la mató un oso e Ingvar se ahogó un día pescando.

         Arnulf intentó olvidarse de Helge y darse cuenta de que, a partir de entonces, tendría que contentarse con Rolf y, aunque no lo conseguiría del todo, llegar con ello a la calma chicha.

         ***
   

         El día posterior, Arnulf inició el regreso a casa, pero la única prisa que se dio fue llegar de noche, y se entretuvo pescando en una orilla del arroyo de las truchas. Tenía muy pocas ganas de mirar a nadie a los ojos, pero no podía quedarse en el bosque para siempre y, cuando hubiera oído los reproches de la gente, todo volvería a la tranquilidad. Además, estaba empezando a echar de menos a Frejdis y, ahora que Helge ya no estaba, su padre lo necesitaría más, pensara lo que pensara sobre su comportamiento. Aslak rara vez estaba enfadado mucho tiempo, Halfred era poco amigo de enemistarse con su patrón, y el hecho de que Arnulf hubiera estado fuera dos días podrían interpretarlo como una muestra de arrepentimiento. Además, el tiempo había comenzado a cambiar. Un fuerte viento dominaba el bosque y Arnulf podía prescindir de pasar una noche sin estar bajo un techo, sobre todo si empezaba a llover.

         Confiado, asó un pez en las ascuas de una pequeña hoguera y se dirigió hacia la aldea cuando el sol se estaba poniendo, pero dio un rodeo por la playa y la colina, y se acercó desde el lado en el que estaban las cabañas de los esclavos. Quería saber si el noruego había cedido o si persistía en su terquedad e insolencia. A Arnulf le gustaría preguntarle sobre la muerte de Helge, ya que Halfred tenía fama de buen escaldo y se podía pensar que adornó un poco la última batalla de Helge solo para alegrar a Stridbjørn y a Trud. Toke debió de verlo caer, del mismo modo que vio a su padre morir. Y no era baladí saber cómo había perdido la vida un gran vikingo. Sí, Arnulf tenía que preguntarle a Toke, y mejor antes de que su padre aplacase las ganas de hablar del esclavo.

         ***
   

         Se acercó silenciosamente y aguardó en la linde del bosque, pero había mucho jaleo fuera de las cabañas de los esclavos porque estos comían después y Arnulf podía entrar sin ser visto en la cabaña más pequeña. Aun así, se aseguró de que nadie lo viera. No había ningún motivo para apelar a la furia o a la cortesía, pues, a pesar de todo, Stridbjørn había impuesto pena de muerte a cualquier esclavo que se acercase al noruego. Cuando abrió la puerta de la cabaña, le vino una peste a orina en medio de la penumbra. Toke estaba sentado con las manos atadas al pilar central, colgado de una cuerda de manera que el pelo le tapaba el rostro, pero oyó a Arnulf y levantó lentamente la cabeza. Arnulf entró y lo observó en silencio. Toke tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño, los labios secos y agrietados, y respiraba fatigado con la boca medio abierta. Tenía las manos tan hinchadas que los dedos estaban rígidos y Arnulf entendió que nadie había estado en la cabaña después de él. Frunció el ceño y no le gustó lo que veía, pues estaba de acuerdo en doblegar el orgullo del noruego, pero destruir a un esclavo era como desperdiciar los recursos.

         ―¡Déjame en paz! ―exclamó Toke con la voz ronca y la mirada furiosa y débil―. Si no has venido para darme la libertad, vete y no me atormentes más.

         Parecía un lobo herido atrapado en una trampa.

         ―¿Viste morir a Helge? ―preguntó Arnulf.

         Toke soltó un bramido que aparentemente debía de interpretarse como una sonrisa amarga.

         ―Vi morir a mi padre. Vete.

         Le costaba hablar de lo seca que tenía la boca. Arnulf le dio la espalda y se fue. Tenía que estar seguro. Tenía que saber si Halfred había contado la verdad y si no había motivos para que Toke muriera de sed antes de que se lo contase.

         Arnulf entró en la cabaña más cercana, donde la vieja Fulla estaba hilando. Estaba ciega, pero las redes le quedaban fuertes y regulares, así que la dejaron vivir a pesar de su avanzada edad. Arnulf cogió un par de jarras de barro de un estante torcido que llenó en el barril y se llevó bajo el brazo un trozo de pan que sacó del fuego. El agua no estaba fresca, pero a Toke le daría igual y, cuando se la bebiera, seguro que se le soltaría la lengua. Fulla pareció sentir que había un hombre campando a sus anchas por la habitación y se inclinó sobre su labor. Arnulf dejó la puerta abierta y volvió a la cabaña, donde Toke había vuelto a bajar la cabeza, y esta vez no levantó la vista cuando oyó la puerta. Arnulf se puso en cuclillas delante de él y dejó las jarras en el suelo. A Toke le temblaron los hombros cuando vio el agua y alzó la cabeza con una mirada de duda y desesperación, como si temiese que Arnulf fuera a dejar ahí el agua para aumentar su sufrimiento.

         ―Toma, bebe.

         Arnulf le llevó una jarra hasta la boca. Toke intentó beber, pero empezó a toser y el agua se le fue por un lado y le cayó por su recortada barba. Arnulf le dejó tomar aire y le volvió a ofrecer la jarra. El noruego bebió, primero a pequeños sorbos, pero de pronto se convirtieron en fuertes tragos que le asfixiaron. Arnulf se enfadó con Stridbjørn por haber dejado a su esclavo con una sed tan acuciante.

         ―Tranquilo, que vas a toser. Te prometo que te la voy a dar toda.

         La jarra se vació pronto, y Toke respiró hondo y pareció recobrar un poco de fuerza. Miró a Arnulf con un profundo agradecimiento y este puso la jarra en el suelo.

         ―He estado unos días en el bosque. ¿Tienes hambre?

         ―Sí, no ha venido nadie desde que te fuiste ―dijo con una voz que sonaba mejor. Arnulf se encogió de hombros.

         ―Pensarían que te convenía estar sentado y acostumbrarte a ser un esclavo.

         Toke cerró los ojos cansado y apoyó la nuca en el pilar.

         ―¡En ese caso me voy a tirar aquí el resto de mi vida!

         ―Quizá.

         Arnulf miró las manos hinchadas de Toke. Le tenían que doler muchísimo, y por la cuerda colgaban restos de sangre reseca.

         ―Te voy a desatar las manos para que comas, ¡pero no intentes nada! ¿Me das tu palabra?

         Toke lo miró con los claros ojos brillando mientras una leve sonrisa aparecía en su rostro.

         ―Solo un hombre libre puede dar su palabra, la de un esclavo vale menos que la de un animal.

         ―Es verdad, pero la voy a tomar en serio. Tú no has nacido esclavo.

         Toke asintió y Arnulf lo desató. No fue sencillo, ya que estaba bien sujeto y las muñecas le volvieron a sangrar cuando la cuerda se separó de la piel. Toke gimió en alto, parecía estar a punto de desmayarse, y sus brazos estaban tan rígidos que le costaba moverlos hacia adelante. Cayó hacia un lado y se retorció de dolor, como si le supusiera un dolor insufrible que la sangre volviera a correr por las muñecas.

         Arnulf no hizo nada y Toke apretó los dientes al intentar levantarse. Arnulf le tuvo que ayudar y Toke observó su muñeca desollada mientras intentaba doblar los codos.

         ―Están más tiesos que la mojama ―murmuró con amargura.

         ―Se pondrán bien, piensa en comer antes de que venga alguien. No me gustaría que mi fechoría te metiese en líos.

         Toke respiró hondo.

         ―¿No te ha mandado Stridbjørn?

         ―No, cree que sigo en el bosque. Anda, come.

         Toke tuvo que sujetar el pan con sus muñecas porque los dedos no le obedecían y tuvo que devorar, como el cuervo que roba la presa a un oso. Arnulf se sentó a mirar. En el fondo, el noruego no tenía mal aspecto. Seguro que Øystein Ravnsbane había estado orgulloso de su hijo, como Stridbjørn lo estuvo de Helge. Y había sido rico, porque los brazaletes que llevaba Toke no eran de mala calidad. Parecía fuerte y lo suficientemente diestro con la espada y el hacha y no estaba de más llevarlo en un barco, era una locura tenerlo de esclavo, malgastar a un vikingo útil.

         A Arnulf le entró la curiosidad. Era raro que un extraño pasase por Egilssund, y Toke debía de haber viajado mucho y visto muchas cosas con Øystein. Solo quería saber en qué parte de Noruega estaba Haraldsfjord y qué islandés le había hablado a Toke de un lugar rico en plata. ¿Cómo de lejos estaría ese sitio?

         El pan desapareció y la segunda jarra se quedó vacía. Toke se frotó las manos mientras peleaba por mover los dedos. Le dolían y Arnulf vio que Toke estaba tan débil que se tambaleaba. Se llevó la mano al pecho y se rascó la cara.

         ―¿De verdad te rompí una costilla?

         Toke negó con la cabeza y se recostó contra el pilar.

         ―Me duele, pero no está suelta.

         ―¿Cómo murió Helge? ¿Lo que ha contado Halfred es verdad?

         Arnulf se echó hacia delante. Toke asintió mientras los ojos le volvían a brillar.

         ―Sí, ha contado lo que sucedió. Helge tuvo la mejor muerte que podía desear. Øystein y él lucharon largo rato y con fuerza, y le hizo varias heridas a mi padre antes de perder el brazo. Nadie se interpuso en su lucha, todos estábamos alrededor mirándolos. ―El noruego entrecerró los ojos y se le entristeció el rostro―. Mi hermana fue vengada, al igual que tu hermano. No hay sangre entre nosotros, Arnulf. Voy a rechazar atentar contra tu vida, aunque tenga derecho, porque Stridbjørn ya ha perdido un hijo.

         ―¡Derecho! ―resopló Arnulf―. ¡Estás loco, de verdad! ¡Estás aquí atado como un esclavo y tengo que estar contento de seguir con vida porque tú no quieres venganza!

         Toke gimió con suavidad y lo miró serio.

         ―No quiero ofenderte y tú tampoco deberías avergonzarme; venimos de familias buenas y de la misma clase social, y sabes que estoy diciendo la verdad.

         ―¡Que soy de la misma clase que un esclavo! ―exclamó Arnulf furioso.

         La fatiga de Toke dio paso a una mirada irascible.

         ―¡Yo no soy un esclavo, soy un hombre libre apresado, y llegará el día en que voluntariamente escuche la oferta de Stridbjørn!

         La mirada de Arnulf chocó con la de Toke y el noruego pareció dejarse la vida en esas palabras. Arnulf intentó que apartara la vista, pero el hijo de Øystein Ravnsbane se sentía seguro y parecía que a Stridbjørn le esperaba una dura batalla antes de poder ponerle sobre los hombros el yugo de la esclavitud. Arnulf disfrutó de la pelea. Toke no se dejó amedrentar. Estaba solo y lejos de casa, y quizá no solo fue la falta de sueño, sino también el llanto, lo que hacía que tuviera los ojos tan rojos, pero tenía la mirada muy firme, igual que la tenía Helge, y aparentemente respetaba a Arnulf como hombre, no como niño.

         De repente, Arnulf dibujó una sonrisa y a Toke se le borró la suya por el asombro. Arnulf negó con la cabeza.

         ―Me alegro de que no seas mi esclavo. No se puede domar a todos los caballos.

         Toke volvió a sonreír con prudencia.

         ―No, algunos solo valen para reproducirse, ¡y eso tú lo entiendes mejor que la mayoría de la gente!

         ―¿Qué quieres decir?

         Toke dio por zanjada la pelea, miró hacia otro lado y dejó que Arnulf saliese victorioso.

         ―¿Qué buscabas en el bosque, Stridbjørnsøn?

         ―Ver a los lobos, noruego ―respondió con los ojos entrecerrados.

         Toke asintió despacio.

         ―Los esclavos dicen que un loco ha destrozado el nuevo barco de Helge. ¿Era de eso de lo que querías hablar con los lobos?

         Arnulf escupió al suelo.

         ―¡No se habla con los lobos! ¡Se gruñe o se aúlla!

         ―¡Si se es lo bastante valiente! ―Toke se miró las manos y las apretó―. Me gustaría que estuvieras en mi barco, Arnulf. Me caes bien. Solo te obedeces a ti y sabes lo que quieres.

         Arnulf se levantó bruscamente.

         ―¡Te prometí que te arrancaría los dientes si volvías a decirme que me fuera de expedición contigo y rara vez falto a mi palabra!

         ―No vas a obtener ninguna satisfacción con mis dientes y son mi única arma ahora mismo. ―Arnulf no respondió, sino que cogió la cuerda, y Toke estiró los dedos―. Te doy las gracias por el agua y el pan, lo necesitaba.

         ―No me tienes que dar las gracias, mañana quizá venga con el látigo. Tengo que volver a atarte.

         Toke asintió e intentó, contra su voluntad, ponerse las manos a la espalda, pero le temblaban los brazos y no podía controlarlos. Las hinchazones casi habían remitido y Arnulf no tenía muchas ganas de apretarle la cuerda por las heridas. Toke podía intentar huir ahora. Podía levantarse de un salto y, con las manos libres, sería más fuerte que él, pero le había dado su palabra.

         ―Pon las manos en el regazo ―dijo Arnulf― y te ato por delante esta vez para que las puedas usar cuando Stridbjørn te desate, pero no pierdas el tiempo mordiendo la cuerda. Antes de que llegues a tanto, habrá pasado la noche y mi padre dejará que los perros te arranquen la piel a tiras si se da cuenta.

         Toke asintió. Se le veía lo suficientemente débil como para pensar en escapar y Arnulf puso una cuerda doble y no apretó los nudos más de lo necesario. Toke intentó reprimir un jadeo de dolor. Apoyó la cabeza en el pilar y cerró los ojos, y Arnulf ató el extremo de la cuerda a la columna.

         ―Ahora te podrás tumbar. Intenta dormir.

         ―¿Por qué haces esto? Tu padre ya estaba enfadado contigo.

         Las palabras fueron pronunciadas con titubeos y Toke ya no parecía orgulloso, sino quebrantado y atormentado.

         ―No a todos los caballos se les puede domar. Quería saber si Halfred decía la verdad y tú estabas fatal. Descansa.

         El noruego asintió y suspiró.

         ―No voy a delatarte.

         Arnulf cogió la jarra y echó las migas de pan al suelo.

         ―Haz lo que te parezca. ―Se detuvo junto a la puerta; Toke estaba solitario junto al pilar―. Buenas noches, Toke.

         ―Vete, Arnulf ―respondió, y agachó la cabeza―. Aunque tu padre esté enfadado, tienes que estar contento por tenerlo. Esa suerte no la tiene todo el mundo.

         Se volteó en el suelo y Arnulf no respondió, sino que cerró la puerta pensativo. No podía darle la razón al noruego, pero justo ahora habría sido más sencillo no tener padre. Stridbjørn podía ser muy violento y guardar rencor más tiempo de la cuenta.

         Arnulf se fue rápidamente de las cabañas de los esclavos. Después del regreso de los hombres del barco había más vida en la aldea. Tenían tarea, pues había mucho de lo que ocuparse después del invierno, y tenían que arar y sembrar los campos antes de preparar la expedición veraniega. Aslak estaba muy ocupado en el astillero, ya que Helge le había pedido, no sin razón, que le construyera un barco nuevo. El antiguo estaba muy estropeado y la batalla contra los hombres de Øystein le había causado muchos daños. Si no estaba en buenas condiciones, no se podía llevar a cabo la expedición y, aunque las mujeres estaban contentas de tener a sus maridos con ellas, podía ser agotador tenerlos un verano entero en casa sin algo razonable en lo que emplear sus fuerzas. De esa ociosidad no salían más que conflictos y que metieran las narices en la rutina del día a día.

         Aquella primavera, cuando Stridbjørn había manifestado que en adelante dejaría que sus hijos salieran a navegar y que él se quedaría en casa por su edad, Trud se quedó muy descontenta. Dijo a gritos que una barba gris no impedía a otros hombres mejores que él salir en barco y Stridbjørn debió de dar unas cuantas voces, porque al final ella cedió. Aquel verano en el que Arnulf se había quedado en el bosque la mayor parte del tiempo practicando con el arco y Rolf estuvo quitando piedras para preparar una nueva, la calma volvió a la familia y Trud no tuvo que echar en falta bienes robados aunque Stridbjørn se hubiera quedado en casa.

         Arnulf le dio una patada a una piedra cuando pasó por delante de la casa de Fin Bue. Un perro corrió detrás de ella y casi tumbó al viejo Olav, cuyas piernas nunca volvieron a ser lo que fueron después de que le dieran un hachazo. Se apoyó en su bastón y miró interrogante a Arnulf, que aceleró la marcha sin saludar. Si Olav tenía algo que preguntar, podía esperar hasta mañana, pero la del anciano no fue la única mirada que se le clavaba en la nuca. La gente lo miraba, vaya que si lo miraban. Le enviaban miradas furtivas y él miraba hacia atrás desafiante. Incluso el herrero dejó de atender a una reja de arado candente al verlo. ¿De verdad les importaba tanto que hubiera destrozado el barco? ¿No había nadie que entendiera por qué tuvo que hacerlo? ¿No le concedían a Helge su propio barco? Arnulf tiritó y se retiró el pelo de la cara porque el viento lo alborotaba. Las mujeres que no estaban dentro de las casas haciendo la cena dejaron de hacer sus tareas y se callaron cuando pasó por delante de ellas y él las oyó cuchichear a sus espaldas. ¿Se habían vuelto todos locos? ¿Había hecho algo que no sabía? ¿Por qué no le dejaban en paz y entraban en sus casas ahora que se hacía de noche?

         ―¡Has vuelto!

         El pequeño Ivar vino corriendo hacia él con las mejillas coloradas y una pequeña hacha en la mano. Sus grandes ojos brillaban y le sacaron una sonrisa a Arnulf.

         ―Sí, eso parece.

         Arnulf le dio un tironcillo del pelo con cariño e Ivar se puso a su lado de un salto.
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