

[image: image]


[image: image]




[image: image]




[image: image]




 


En fuego cruzado


© 2022, Adriana Aristizábal


© 2022, Intermedio Editores S.A.S.


Primera edición, marzo de 2022


Edición


Pilar Bolívar Carreño


Equipo editorial Intermedio Editores


Concepto gráfico, diseño y diagramación


Alexánder Cuéllar Burgos


Equipo editorial Intermedio Editores


Fotografía de portada


Luis Germán Gómez García-Herreros


Diseño de portada


Ana María Camejo


Intermedio Editores S.A.S.


Avenida Calle 26 No. 68B-70


www.eltiempo.com/intermedio


Bogotá, Colombia


Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor.


ISBN:
978-958-504-050-2


Diseño epub:
Hipertexto – Netizen Digital Solutions





Contenido


Prefacio


Introducción


Capítulo 1. Punto de quiebre


Capítulo 2. Un lugar llamado El placer


Capítulo 3. Los escudos humanos


Capítulo 4. La fuga


Capítulo 5. La emboscada


Capítulo 6. Las siete vidas del ‘Gato negro’


Capítulo 7. Mi primo, el soldado


Capítulo 8. El hermano de ‘Romaña’


Capítulo 9. La pesca milagrosa


Capítulo 10. Los niños de la guerra


Capítulo 11. Y escaparon en taxi


Capítulo 12. Así nacieron las Farc


Capítulo 13. Una masacre de inocentes


Capítulo 14. El misterioso maletín


Capítulo 15. ¿Quién mató al venezolano?


Capítulo 16. Las voces de los inocentes


Capítulo 17. El banco de las Farc


Capítulo 18. Una aventura en Ecuador


Capítulo 19. Los desaparecidos


Capítulo 20. El periodismo en fuego cruzado


Epílogo




 


 


 


Para Julio David y René.


Mis fuentes de amor e inspiración, apoyo en la turbulencia y fuerza en la tempestad.


A mis padres Darío y Aracelly.


Con todo mi amor y gratitud.




 


 


 


“Los tiempos han y no han cambiado, ser madre cuando se está en zona de guerra es difícil, muy difícil. Todo lo que importa es seguir con vida para su hijo. Pero siempre hay que ponerse otro sombrero y centrarse en hacer bien el trabajo para conseguir la historia. Eso es absolutamente difícil y desgarrador”.


CHRISTIANE AMANPOUR
JEFE DE CORRESPONSALES INTERNACIONALES DE CNN, NEW YORK TIMES, JULIO 19 DE 2015





Prefacio



Mujeres como Elizabeth Jane Cochran conocida bajo el seudónimo de Nellie Bly, pionera de la reportería de guerra en la primera Guerra Mundial y Marlene Sanders reportera de guerra en Vietnam y una de las primeras periodistas de televisión, han inspirado generaciones de reporteras de guerra alrededor del mundo a través de las décadas. Sus heroicos cubrimientos periodísticos han sido tema de estudio en algunas escuelas de periodismo de América Latina, influyendo e inspirando de alguna forma, a un puñado de mujeres quienes como yo, decidimos en nuestro momento, dedicarnos a contar historias producidas en zonas de conflicto en países de alto riesgo.


Entre 1998 y el 2004 cubrí desde las trincheras, la guerra contra el narcotráfico y el terrorismo en Colombia, uno de los conflictos más complejos, largos y peligrosos en el mundo e hice parte de una generación que sobrevivió para narrarlo.


El cubrimiento periodístico de conflictos como cualquier carrera, puede demandar de ciertos sacrificios; sacrificios que en el caso de las mujeres, incluyen muchas veces la renuncia a la maternidad o a la oportunidad de tener una familia o una pareja. También se puede pagar el alto precio del matoneo, el acoso y/o la estigmatización por parte de jefes(as), fuentes de información o incluso de los mismos colegas. Un precio alto que se paga dependiendo de que tan lejos se quiere llegar o que tan alto se quiere escalar en la profesión.


En un artículo publicado el 19 de Julio del 2015, The New York Times citó una reflexión de Marlene Sanders a cerca del periodismo y la maternidad: “Nunca pidas perdón por trabajar... tu amas lo que haces, y amar lo que se hace es el mejor regalo que le puedes dar a un hijo”.


Esta cita de Sanders, resonó dentro de mi por meses, ya que por muchos años sentí que en aquel tiempo, fallé en mi roll de madre, mientras me abría paso en los medios de comunicación. Por un largo tiempo me culpe de todos los momentos importantes que me perdí de la infancia de mi hijo, por tener atado a mi mano un micrófono y por esa adicción a la adrenalina que produce el cubrir una noticia extraordinaria.


Han pasado casi dos décadas desde que dejé mi trabajo como reportera de orden público, y dos eventos importantes me inspiraron a escribir este libro. Primero, observé de cerca cómo mi país avanzo hacia un difícil y cuestionado proceso de paz que trató de poner fin a un conflicto de sesenta años. En segundo lugar, en el 2016 experimenté un traumático accidente automovilístico que amenazó mi vida y la de mi familia, lo que me llevó a una especie de punto de ruptura en el que comencé a traer a la memoria recuerdos de la vida y reflexiones de todas las experiencias que presencié durante el conflicto en Colombia.


El proceso de paz en Colombia atrajo en su momento la atención e interés de la comunidad mundial, como una increíble historia de esperanza y progreso. Pero ese intento de paz ha pagado un alto precio con las vidas de más de 300 reinsertados que han sido asesinados al tratar de incorporarse a una sociedad que pareciera estar guiada por el miedo y el rechazo. Eso sin contar la incontrolable proliferación de nuevos grupos armados, que se han dado a la tarea de usurpar con violencia territorios indígenas y campesinos al tiempo que libran entre ellos una guerra a muerte por control territorial que beneficia al narcotráfico.


Al cumplirse cinco años de la firma del proceso de paz, el panorama es para nada alentador, en el territorio colombiano siguen cayendo como victimas de la guerra indígenas, lideres sociales y periodistas, engrosando así la estadística de una sociedad que ha perdido la capacidad de asombro ante el horror de un crimen.


¿Por qué es importante este recuento? Porque hay un hecho histórico que no se puede olvidar y que conllevó a la firma de un acuerdo de paz. Un hecho que forma parte de la historia contemporánea de Colombia y el cual estuvo enmarcado por la muerte sin sentido, el secuestro, la tortura, el dolor y el miedo experimentado por un país plagado de víctimas inocentes. Una historia que fue cubierta por periodistas y reporteros dedicados, que arriesgaron sus vidas para llevar la verdad de la guerra al mundo y algunos de los cuales murieron por la causa.


Este es un momento en el que observamos el horror del terrorismo en lugares como Oriente Medio, en particular Siria; como también en Europa y una creciente frecuencia de terror doméstico en los Estados Unidos.


Que las historias aquí narradas, sirvan de reflexión de que a pesar de la historia de violencia y terror no debemos ignorar el dolor y el sufrimiento de las víctimas inocentes de la guerra, considerando que la paz debe ser siempre una posibilidad.





Introducción



El 18 de diciembre de 1986 en Colombia los micrófonos de los noticieros no se encendieron, las rotativas estuvieron detenidas por 24 horas, los noticieros de televisión y la radio en general, se silenciaron, este profundo silencio, fue el marco en el que una marcha encabezada por el presidente Virgilio Barco, y en el que una multitud agitando pañuelos blancos despedía para siempre a Guillermo Cano, periodista y director de uno de los diarios más influyentes de Colombia, El Espectador, un día antes había caído bajo las balas asesinas de los sicarios en motocicleta que trabajaban para el narcotraficante Pablo Escobar.


El asesinato de Guillermo Cano paso a la historia como uno de los hechos más atroces en contra de la libertad de prensa en Colombia, pero la práctica de este tipo de violencia contra quienes ejercen el periodismo se remonta a finales de los años 70, de acuerdo a un reporte publicado por la Fundación para la Libertad de Prensa (Flip).


De acuerdo a la Flip, entre 1977 y el 2020 la organización ha documentado los asesinatos de 161 periodistas. De estos crímenes, 127 están en total impunidad, 92 investigaciones prescribieron; en 29 casos fueron condenados los autores materiales y en 4 los determinadores. Pero de 161 victimas, la justicia ha logrado esclarecer en su totalidad solo un caso, condenando toda la cadena criminal, lo que significa que el 78,8% de los crímenes contra periodistas en Colombia están en la impunidad. Estas víctimas fueron silenciadas por paramilitares, bandas criminales, narcotraficantes, cadenas de corrupción, miembros de la fuerza pública y guerrillas como las Farc, el EPL y el ELN.


En el 2018 en un reporte publicado por el Comité Internacional de Protección de Periodistas CPJ, Colombia apareció en el ranking número 10 de los países más peligrosos para ejercer el periodismo en el mundo, después de Afganistán, Siria, India, México, Estados Unidos, República Centro- Africana, Yemen, Brasil, Israel y los territorios ocupados palestinos.


En 1998 cuando asumí el reto de cubrir el conflicto en Colombia, poco me fije en las estadísticas de aquel entonces que situaban a mi país como uno de los más peligrosos para ejercer el oficio. A finales de los 90 y en un periodo de seis años, 25 periodistas según la Organización Francesa Reporteros sin Fronteras, habían sido asesinados.


La misión encomendada para entonces era de alto riesgo, pues tenía que reportar diariamente, los episodios de la guerra en Colombia, sus efectos colaterales en los países vecinos, la guerra contra las drogas y a la vez cumplir con la responsabilidad de ser padre y madre. Era una labor difícil, me enfrentaba al reto de buscar información, en uno de los países más peligrosos del mundo, en esa época calificado por las Naciones Unidas como el país con más alto número de refugiados, después de Afganistán.


Colombia a finales de los 90 era el país con mayor número de secuestros en el mundo, con 13.000 personas secuestradas según la organización colombiana País Libre.


Bajo ese escenario, tenía que penetrar el complicado mundo de la guerrilla y los grupos paramilitares, al tiempo que cubría la fuente oficial de las Fuerzas Militares y como trapecista caminar sobre un hilo muy delgado en el que arriesgaba muchas veces la seguridad personal y la de mi equipo, entrando en territorios prohibidos, dominados por grupos armados, quienes eran enemigos entre sí.


Al riesgo del ejercicio de mi oficio, se sumaba la mayor de las presiones, la del noticiero, la competencia y el rating demandante siempre de noticias exclusivas y al instante. Esos factores contribuyeron para que también, como reportera fuera testigo de innumerables historias, cargadas de violencia y humanidad.


Fui reportera en mi país cuando la seguridad para los ciudadanos había llegado a la máxima degradación, en donde a las personas las asesinaban o las secuestraban y eran escasas las campañas o marchas multitudinarias de repudio en la calle y en la prensa. Estábamos sometidos a un letargo, pues casi todos, pertenecíamos a una generación que creció en la zozobra del terrorismo.


Una dosis de violencia permanente que nos enseñó a aceptar la muerte de una forma casi trivial, presenciamos muchas situaciones tan graves como el sonado caso de la masacre de ISIS en París a la revista francesa Charlie Hebdo y en las calles de Colombia se hablaba de esos actos de terror, como si esa realidad no fuera nuestra.


Durante nuestras largas y extenuantes jornadas de trabajo en la selva colombiana, los periodistas abordamos ese reto protegidos solo por un carnet de identificación del medio, la cámara, un micrófono y una improvisada bandera blanca.


La mayoría de nosotros en nuestra experiencia, jamás contamos con un chaleco antibalas o un casco para nuestra protección y nuestra seguridad dependía de los avatares del destino, más que de la debida protección y entrenamiento en el trabajo de campo.


La labor de los periodistas y su posición frente a los vaivenes del país, influyeron en esa época permanentemente en el desarrollo de los acontecimientos. Los actos de terrorismo y los ataques, no eran actos aislados, pues dichas acciones formaban parte de una vieja estrategia y de un plan urdido por décadas por los actores del conflicto.


Inspirada en periodistas internacionales de gran renombre, que arriesgaban su vida en conflictos tan complejos, como en el Medio Oriente, o en África, veía en la periodista Christiane Amanpour, un ejemplo admirable, que me motivó a hacer mi trabajo de una manera muy personal, proponiendo un método de inmersión en la noticia, único y arriesgado, dadas las condiciones extremas del conflicto que estaba cubriendo.


Por este motivo, este relato en primera persona, alude a esos momentos que aun nítidos pertenecen a la historia reciente de uno de los conflictos armados más complejos e influyentes en las realidades de diversos continentes.


Para nadie es un secreto que la guerra contra las drogas y el terrorismo en el mundo, están ligados a fenómenos como el de la participación de la delincuencia organizada y grupos que financian sus operaciones con las ganancias de la droga, que se distribuye en las calles de las naciones del primer mundo y engrosan la economía de los conflictos locales, tanto en Latinoamérica, en este caso, Colombia, como en otros países con problemas similares derivados de la misma cadena de producción ilegal.


Si nos fijamos en que estas realidades se tocan tangencialmente, o se afectan en grado sumo, por las diversas variables que en ellas intervienen, nos damos cuenta que estamos participando globalmente, de la degradación del valor de la vida, de la generación de pocas o menores expectativas para el desarrollo de las nuevas generaciones. Participamos a veces por omisión, por cómplice silencio de estas realidades que creemos están fuera del límite de nuestros países y por ende de nuestras preocupaciones, por considerar que esas problemáticas pertenecen a geografías aparentemente lejanas. En el siglo XXI las problemáticas locales se han globalizado a través de los medios de comunicación masivos, hay un interés general, de hombres y mujeres que como individuos cada vez son más informados y participativos. Allí intervienen las nuevas tecnologías, los nuevos usos de los medios masivos, que han pasado del periódico, la televisión y la radio, al universo infinito de las redes sociales, en la veloz carrera en que el sujeto antes receptor de la noticia, se ha ido convirtiendo en generador, informador, desinformador y crítico permanente de la misma.


Para los generadores y los informadores de la noticia es importante comprender que el reto no solo está en la inmediatez del registro del episodio, sino también en el tratamiento y en la comprensión de la dimensión y su lugar en el tiempo. Ahora la historia está siendo reescrita con las herramientas de las nuevas tecnologías y la guerra de la información la ganará quien no ceda y persevere en alimentar con esas herramientas la memoria de la historia.


Dado que la tecnología digital y sus novedades, son ahora el principal jugador en esta apuesta del futuro, es necesario retomar el camino desde otras preocupaciones, reconsiderar el lenguaje utilizado en los conflictos, visibilizar el valor humano, el sufrimiento de las víctimas, ya sea en el Medio Oriente, en África o en las selvas de América Latina más allá de la línea de fuego, la realidad está compuesta por las madres viudas, la juventud, los niños huérfanos, es este realmente el asunto en cuestión, sensibilizarnos ante estas realidades avasallantes.


A nivel mundial, se ha perfeccionado ya un sistema poderoso de crisis a raíz de la pandemia del COVID-19, con economías inestables, crisis energéticas, movimientos sociales y cambios radicales en los intereses de los gobiernos. Es allí donde los periodistas jugamos el envidiable papel del cuarto poder que nos da acceso a los diseños de futuro de nuestras sociedades.


El periodismo como un oficio poderoso donde el roll de las mujeres en el conflicto, debe ser tenido en cuenta, no solamente como una estadística más, y allí la sombra de los periodistas asesinados, desaparecidos, secuestrados, ya no debe ser tratada como un número después de su hora de infortunio, ni las estadísticas sobre los muertos en el conflicto deben ponerse al alcance del público, con la mezquindad indolente de la opinión general.


Un periodismo comprometido, no sesgado, que asuma la figura de respeto por sus derechos, donde se entienda el papel del periodista, como un auscultador, un informador de las vicisitudes que son la historia. Ese peso de la historia sobre los conflictos, está configurado también, por componentes invisibles, opiniones de unos y otros miembros de los medios de comunicación. Hoy cuando el mundo se enfrenta a grandes cambios, en donde las potencias se pelean por el liderazgo de sociedades divididas, en donde los esfuerzos por la reconciliación se debaten en mesas de diálogo, donde mujeres y hombres periodistas han muerto bajo las balas asesinas y las dagas del extremismo islámico, en la figura de un terrorismo de connotaciones universales, que pone sobre aviso a los periodistas de guerra de todo el mundo, donde las decapitaciones y las masacres han sido titulares.


Es el oficio de la reportería de guerra un motivo más para estar allí, donde los seres más incapaces e infelices se debaten entre la vida y la muerte, donde deberá haber un periodismo que les asegure supervivencia.


Estos capítulos presentan relatos y crónicas que revelan algunos secretos de la guerra en Colombia entre 1998 y el 2004, donde actores armados de diversas tendencias narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares mantenían las hostilidades en un amplio territorio del país.
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Periodista egresada de la Universidad Jorge
Tadeo Lozano y administradora de empre-
sas egresada de la Universidad Nacional de
Colombia. Es escritora y exreportera de
guerra. En 2020, la revista HOLA! la se-
leccioné como una de las cien latinas més
influyentes en Estados Unidos.
Actualmente, dirige iVoice Communica-
tions, una agencia de relaciones publicas
globales que fundé en 2014 y, desde 2017,
Adriana se ha desempenado como porta-
voz de NYC & Company, organizacién
que promueve a la ciudad de Nueva York
en todo el mundo. Ha sido presentadora
en NY1 Noticias y columnista invitada en
el Huffington Post y Thrive Global. En
2017, participé en Columbia University
como panelista del evento de Las cincuen-
ta latinas mds poderosas, escogidas por la
revista Fortune y la organizacién Alpha.

A finales de los noventa, Aristizabal cubrié
la guerra contra el narcotréfico y el terro-
rismo desde las trincheras del sur de Co-
lombia para Noticias RCN y CM&; fruto
de esta experiencia, se estrena ahora como
guionista y productora de cine con la cinta
The garden of Eren, coproduccién de Esta-
dos Unidos, Turquia y Colombia.

En 2003, el Congreso de Colombia re-
conocié su labor con una proclama de la
Comisién Segunda del Senado. En 2004,
después de recibir amenazas de las FARC,
cambié su carrera al asegurarse una nueva
oportunidad laboral en el Consulado de
Colombia en la ciudad de Nueva York. En
2010, el Concejo de la Ciudad de Nueva
York reconocié sus contribuciones en el
campo de las artes y la cultura.
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