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			Ao meu filho, Vittorio Naan

		


		
			prólogo

			“Quebrei”

			luiz cezar fernandes precisava de ajuda — e dessa vez estava disposto a aceitá-la. Não via outra saída a não ser recorrer a seus sucessores no banco que havia criado quase três décadas antes. Então passara semanas tentando marcar uma reunião com André Esteves, o ex-estagiário da área de tecnologia que, como tantos jovens promissores, ele havia contratado nos primórdios da Pactual, a distribuidora de valores mobiliários que se tornaria o banco de mesmo nome presidido por Luiz Cezar. O negócio fora criado em 1983 — depois de Cezar deixar o banco Garantia, que cofundara ao lado de Jorge Paulo Lemann —, já no arrojado modelo de partnership, em que os funcionários com melhor desempenho têm a chance de se tornarem sócios. Cezar acreditava que o crescimento dependia de formar pessoas com potencial de se tornar melhores que ele e os demais sócios da primeira geração: Paulo Guedes, André Jakurski, Renato Bromfman. Só não imaginava que o plano daria tão certo. Esteves, o garoto magricela e agitado, estudioso e afeito a testar limites, acabaria se tornando, em 2010, o principal acionista individual e controlador do então mais ativo banco de investimentos da América Latina, e um dos homens mais ricos do país.

			Esteves bem poderia ter despistado o ex-chefe e evitado a reunião que ele solicitava. Quatro anos antes, Cezar havia dito em uma entrevista que sempre soubera que Esteves “venderia a mãe para ter o poder”, declaração da qual se arrependeria mais tarde, alegando ter sido mal interpretado. E, em ocasiões recentes, apresentara propostas de parceria com o banco que soaram mirabolantes para seus interlocutores. Mas depois de insistir bastante em e-mails e telefonemas a Lucilene Carvalho, assistente de Esteves desde 1996 (e funcionária do banco desde 1992), Cezar foi finalmente atendido: primeiro ao telefone, em seguida numa reunião presencial.

			O encontro aconteceu no início de abril, na então sede do btg Pactual, no nono andar de uma torre corporativa na avenida Brigadeiro Faria Lima, a meca do mercado financeiro nacional, em São Paulo. Esteves chegou acompanhado de Renato Santos, sócio responsável pela tesouraria e pelas áreas de renda fixa, câmbio e commodities do banco. Enquanto caminhavam até a sala em que eram aguardados, Esteves pediu a Renato que permanecesse na reunião a despeito do que Cezar falasse. Queria recorrer a seu conhecimento técnico para delicadamente negar qualquer proposta que parecesse não fazer sentido. Afinal, Cezar era conhecido por não se abalar diante de negativas e insistir, sem mudar o tom da voz — baixa, rouca e anasalada —, até conseguir o que queria. Esteves sabia que ele não desistiria fácil, fosse qual fosse o tema da reunião. 

			Os primeiros quarenta minutos do encontro versaram sobre amenidades: conjuntura econômica, tendências políticas, cenário global. Mas Cezar tinha um tema em mente — do qual não queria falar diante de Renato. Esteves insistiu que não havia problema em discutir qualquer assunto na presença do sócio. Com seu sotaque carioca e seu jeito despachado, de gestos expansivos, tentou arrancar logo o que Cezar tinha a dizer. Renato seguia mudo ao seu lado. Mas após o terceiro pedido para ficarem a sós, julgou desrespeitoso ignorá-lo. Liberou Renato. E logo viu a aflição no rosto do antigo chefe. 

			Foi com constrangimento que Cezar tirou do bolso da camisa um recorte dobrado do jornal O Globo, especificamente da coluna de Ancelmo Gois, e o dispôs sobre a mesa, empurrando-o na direção de Esteves. Com a voz embargada, explicou laconicamente: a nota falava do leilão de sua casa, que aconteceria dali a três dias. O preço mínimo era de 12 milhões de reais.

			Não se tratava de uma casa qualquer, mas da Fazenda Marambaia, uma propriedade de 2,5 milhões de metros quadrados em Petrópolis, cidade serrana do Rio de Janeiro. Cezar vivia ali com a mulher Cecília desde 1987, numa imponente mansão neoclássica construída nos anos 1940 e rodeada pelos suntuosos jardins tropicais projetados por Burle Marx — um marco do paisagismo moderno brasileiro, que contribuiu para a consagração do artista no Brasil e no exterior. Muitos foram os paisagistas e arquitetos estrangeiros a visitar a fazenda nas décadas seguintes. Em 1954,  o renomado Walter Gropius, fundador da escola alemã Bauhaus, saiu de lá maravilhado. 

			Aquele era o símbolo máximo do sucesso e do poder que Cezar conquistara ao longo de uma carreira brilhante, sempre visto como “empreendedor” e “visionário”. Quando o mercado de capitais ainda engatinhava no Brasil e a internet era coisa do futuro, costumava prever que logo a realidade seria “uma tela de computador na frente de cada pessoa”. Sonhava em fundar um banco de varejo digital quando nem se sabia ao certo o que isso queria dizer. Investia em atração e retenção de talentos muito antes de a gestão de pessoas ser reconhecida como crucial para uma estratégia de negócios. Sua visão foi fundamental para a criação da bem-sucedida cultura de negócios do Pactual, que fez dele um dos empresários mais reconhecidos do Brasil. A casa era a fachada visível do ícone.

			Depois de adquiri-la e entregar o restauro e a manutenção dos jardins a Burle Marx, Cezar fez da propriedade cenário de míticas festas de réveillon, com cenografias dignas de cinema que levavam quase um semestre de preparo. Em uma ocasião, o tema foram os filmes dos anos 1950; em outra, fantasias de circo. Depois adotou-se traje a rigor. O regabofe começava às nove da noite e durava até as nove da manhã, quando o café era servido. Nos primeiros anos, ser convidado para aquelas festas na fazenda era sinal de status, de que se chegara ao seleto grupo dos que ganhariam muito dinheiro nos anos seguintes e que levariam a outro patamar a história do mercado financeiro no Brasil. Depois, todos os funcionários e parceiros do banco — da pessoa que servia o café ao cliente mais rico — passaram a ser convidados, com direito a acompanhante, o que não diminuiu a importância do convite.

			Agora esse passado faustuoso estava prestes a ficar para trás. Quem faria o leilão da Fazenda Marambaia, em abril de 2010, era o banco bbm (antigo Banco da Bahia), que pertencia à família Mariani. A propriedade havia sido dada em garantia a um empréstimo de 6 milhões de reais que Cezar fizera para comprar as operações brasileiras do banco alemão Dresdner. Era sua tentativa de voltar a ser banqueiro depois de ter saído do Pactual em 1999, na esteira de conflitos com Esteves e outras jovens lideranças. Mas Cezar não conseguiu um sócio e, alguns meses mais tarde, em setembro de 2010, o Dresdner seria vendido para o canadense Scotiabank. O empresário precisava pagar o empréstimo ao bbm, mas já não tinha recursos. Desde sua saída do Pactual, tinha feito uma série de investimentos que deram errado, drenando sua fortuna acumulada.   

			Foi para impedir que a última lembrança das glórias passadas escorresse também pelos dedos que Cezar engoliu o orgulho, estendeu o recorte de jornal anunciando a venda de sua casa e pediu ajuda ao ex-estagiário. A conversa que se seguiu com Esteves foi breve, mas emotiva. O encontro era uma oportunidade de reparar e ressignificar uma longa e desgastada relação, que andava dormente nos últimos tempos, mas carregava sempre certa tensão, dado o histórico de feridas abertas, decisões difíceis e quebra de confiança dos dois lados.

			Esteves pegou o papelzinho de Cezar, leu com atenção, e deixou o interlocutor falar, observando-o com a cabeça baixa e o olhar atento, as sobrancelhas levemente erguidas. Então processou as informações que recebeu, previu as possibilidades, calculou os riscos, pensou rápido, porém muito. E por fim deu seu parecer. “Tudo bem, Cezar. Fique tranquilo. Vamos resolver. Vamos comprar o crédito, você pode continuar morando lá.” O ex-banqueiro suspirou, soltou o choro aliviado, e os dois se abraçaram por longos segundos. Ao final do encontro, ainda segurando o ombro de Esteves e olhando em seus olhos, Cezar agradeceu, sorriu e não disse mais nada. 

			Após a reunião, Esteves refletiu profundamente. Subindo as escadas em direção à sua mesa, tentava encontrar mentalmente as palavras para comunicar a decisão que tinha acabado de tomar, sozinho, com o dinheiro que pertencia ao banco. Chamou seus principais sócios, certo de que levaria uma vaia. Nenhum dos que agora se sentavam ao seu lado tinha vivido o que ele vivera com Cezar no passado. Faziam parte de gerações posteriores no banco. Não enxergariam, acreditava, a importância de socorrer o fundador do negócio, agora fora de jogo. 

			Ao seu lado estavam Antônio Carlos Canto Porto, o Totó, Roberto Sallouti, Marcelo Kalim, Persio Arida e Renato Santos, que deixara a reunião no início. Então, Esteves anunciou, ressabiado: “Turma, acabei de queimar 6 milhões de reais da partnership. Mas acho que por uma causa justa”. Para surpresa de Esteves, quando explicou os detalhes da história, ninguém se manifestou contra. Com maior ou menor entusiasmo, concordaram que era o que devia ser feito numa situação como aquela. Assim que souberam da decisão dos principais líderes do banco, alguns ex-sócios, sobretudo da segunda geração, ligaram e se ofereceram para contribuir com a operação.

			Naquele mesmo dia, Esteves telefonou para Pedro Henrique Mariani, então presidente do bbm, acertou a compra do crédito e o leilão foi cancelado. Cezar continuaria morando na fazenda, ao menos pelos cinco anos seguintes. Os sócios do banco o ajudaram a organizar as finanças pessoais e de seus negócios, cujas dívidas tinham virado uma bola de neve, incluindo processos trabalhistas, problemas judiciais e outras pendências. E ele conseguiu, assim, um respiro para continuar nos negócios. 

			Tudo a perder

			Aquela não era a primeira vez que Cezar precisava de ajuda. Desde os anos 1980, enquanto enriquecia com o sucesso de seu banco, suas despesas pessoais também aumentavam de modo desenfreado. Como presidente do Pactual, ele comprara um helicóptero, depois outro, e esse passou a ser seu meio de transporte diário da Fazenda Marambaia para o escritório, na região central do Rio de Janeiro. Depois de alguns anos, começou a criar ovelhas Santa Inês e a participar de leilões de animais. Investia sem economias nas festas de réveillon. Seu apetite por gastos e investimentos paralelos crescia na mesma proporção da prosperidade do banco.

			Mas o sucesso e o poder começaram a ruir ainda nos anos 1990. Em meio a conflitos de gestão e divergências estratégicas, Cezar foi se isolando gradualmente dentro da instituição que fundara. Sua insistência em transformar o Pactual em um banco de varejo, competindo com gigantes como Bradesco e Itaú, somada a sua postura intransigente na condução da sociedade, acabaram por afastar os demais fundadores da empresa. Primeiro Cezar forçou a saída do quarto sócio, Renato Bromfman, em 1995, depois viu Guedes e Jakurski reduzirem suas participações a 1% em 1997, enquanto uma nova geração de executivos assumia o comando operacional do banco. Seu distanciamento do dia a dia dos negócios e sua obstinação por projetos considerados irrealistas pelos demais sócios sinalizavam o início de uma série de problemas que afetariam não só sua posição no banco como também sua vida pessoal.

			Em 1997 aconteceu o primeiro tombo de fato. Em paralelo aos dilemas administrativos da empresa, a situação financeira de Cezar beirava uma crise da qual seus sócios tinham apenas um vago conhecimento, por meio de ligações que recebiam de concorrentes como Garantia, Bozano, Icatu, Matrix, Banco da Bahia e Bradesco. Quem atendia era Eduardo Plass, engenheiro responsável pela área administrativo­-financeira do Pactual. Invariavelmente, a intenção dos interlocutores era sondar se Cezar tinha condições de honrar os empréstimos que havia feito. Plass abreviava as conversas, reforçando que as dívidas pessoais do banqueiro nada tinham a ver com a instituição. Ainda não se fazia ideia da dimensão que o problema estava tomando. 

			No entanto, não era segredo para ninguém da diretoria que seis anos antes, em 1991, Cezar constituíra outro negócio, primeiro chamado de WestHem Industrial e, mais tarde,[1] de Latinpart Investimentos, por meio do qual vinha adquirindo participações em diversas companhias. Os lances se inspiravam no caminho trilhado por seus antigos sócios no Garantia, que, em 1982, haviam adquirido o controle das Lojas Americanas e, em 1989, da cervejaria Brahma (que dez anos mais tarde, junto com sua principal concorrente, Antarctica, daria origem à Ambev). Os sócios de Cezar no Pactual eram contrários à estratégia, pelo mesmo motivo que não queriam comprar um banco de varejo: preferiam focar suas especialidades financeiras, sem desviar esforços para negócios de outra natureza. 

			Em 1997, a Latinpart detinha participações nas empresas Teba, da indústria têxtil, Overprint, fabricante de embalagens, e ctm Citrus, produtora de suco de laranja, além das marcas de roupas Benetton (no Brasil) e Fiorucci, e da locadora de automóveis Hertz. Mas estava cheia de dívidas. As companhias sofriam com problemas de gestão, o que Cezar só acompanhava de longe. Passava o dia no banco, raramente visitava as empresas, e a situação foi saindo de controle. Suas decisões levaram a uma conjuntura inimaginável: todo o patrimônio que ele tinha fora do banco — estimado, em seu ápice, em cerca de 400 milhões de dólares em valores da época — foi dilapidado, primeiro tentando desenvolver os negócios, depois buscando salvá-los da falência, sem êxito. 

			O primeiro sócio a quem Cezar comunicou o desarranjo foi Eduardo Plass. Ligou para ele numa sexta-feira e pediu que pegasse um avião do Rio de Janeiro, onde Plass morava, para São Paulo, e o encontrasse no hotel Maksoud Plaza. “Venha o mais rápido possível. Estou com um problema”, antecipou. Plass não se preocupou muito. O jovem sócio tinha um jeito direto e seco de se relacionar, uma abordagem prática e distanciada que muita gente via como fria. Encontrou Cezar no café do hotel. Estava com a esposa, Cecília, e mantinha os olhos baixos, os ombros encolhidos, postura que não condizia com seu jeito habitual, que, embora contido, costumava ser animado e otimista. “Quebrei”, Cezar anunciou de repente. Plass, porém, não se abalou. Sorriu, minimizando o que ouvia. “Quebrei”, repetiu Cezar, com mais ênfase. “Bom, você pode ter quebrado na física”, disse Plass, “mas te garanto que po­bre você não vai ficar.” 

			O idealizador do Pactual detinha quase 30% das ações do banco, então, fosse qual fosse o tamanho do problema, haveria solução, acreditava Plass. Mas tão logo Cezar começou a explicar a situação, com frases objetivas, mas soltas, que exigiam de Plass um esforço para conectar as ideias e dar sentido à história, ficou claro que o cenário era complexo. Ainda assim, Plass começou a arquitetar uma estratégia para encerrar aqueles negócios — que, para ele e os demais acionistas do Pactual, nunca deveriam ter começado —, e junto aquele capítulo triste da trajetória de Cezar. “Não se preocupe”, disse, buscando concluir a conversa para partir logo para a ação. O banco tinha uma experiência relevante em reestruturações de empresas e a usaria agora para socorrer seu fundador. Seria montado um pequeno grupo, formado pelos jovens sócios Paulo Bilyk e Marcelo Serfaty e pelo advogado da confiança de Cezar, Edson Macedo, especialista em reestruturação de crédito, para entrar nas empresas da Latinpart, mapear as complicações, fazer as contas e organizar o passo a passo para resolver os problemas.

			Como controlador do banco, Cezar não podia tomar um empréstimo da instituição, o que é proibido por lei. Diante da crise, os novos sócios cogitaram até o retorno dos cofundadores, Guedes e Jakurski, para capitalizar a empresa, com a aquisição de parte das ações de Cezar. Foi preciso insistir para que aceitassem a proposta — sob a condição de que o fundador abrisse mão do controle do banco, o que ele resistia em fazer. Em julho de 1998, porém, após uma reunião tensa em que Cezar recuou de um acordo já negociado, Guedes e Jakurski desistiram de voltar à instituição, venderam sua participação residual e partiram para fundar a própria gestora. O rompimento estava consumado.

			A partir de então, num ambiente desgastado por mágoas e ressentimentos mútuos, as negociações no Pactual seguiram exclusivamente entre Cezar e a terceira geração de sócios. Mas Cezar já não participava das decisões e falava mal dos associados nos corredores do próprio banco e para a imprensa. Frequentava a instituição, mas quase não interagia com ninguém. Tinha se tornado uma figura dissociada daquele ambiente. 

			Em janeiro de 1999, enfraquecido diante do grupo, Cezar aceitou reduzir sua participação na sociedade para 14% e formalizou a transferência de controle, até então apenas prometida. Nos meses seguintes, sua participação chegou a apenas 8%. Eduardo Plass assumiu como ceo, num ambiente que oscilava entre o luto e a expectativa de renovação. Em setembro de 1999, após o banco dobrar de patrimônio com operações bem-sucedidas e um desempenho excepcional durante a crise na Ásia, Cezar finalmente concordou em se desfazer de sua participação restante. A venda dos 8% lhe rendeu cerca de 60 milhões de dólares — o que lhe permitiria recomeçar com tranquilidade.

			Mas não foi o que aconteceu. Cezar continuou financiando e investindo em negócios de maneira desmedida. No começo dos anos 2000, já fora do Pactual, criou empresas de internet por rádio e de voz sobre ip — tecnologias que ainda não eram usadas em grande escala —, em uma tentativa de montar um polo tecnológico no Brasil, como explicaria mais tarde. Os 180 funcionários das empresas, todas sediadas em sua fazenda — ele chegou a reunir ali vinte negócios —, faziam as refeições numa cantina com o cardápio de um sofisticado restaurante. Parte da equipe que cuidava da manutenção do lugar tinha casas construídas dentro da propriedade, feitas com “tudo de primeira”, segundo Cezar, como azulejos pintados à mão e piso de madeira nos quartos e salas. Os negócios não floresceram, e, até 2010, Cezar perdeu toda a riqueza acumulada na vida até então.

			Em 2015, Cezar deixou a fazenda, mudando-se para um apartamento no Rio de Janeiro — no tradicional bairro do Flamengo, de frente para o Pão de Açúcar, uma das vistas mais emblemáticas da cidade —, que o banco também financiou. E, em 2020, após um período de abandono, a antiga Fazenda Marambaia renasceria como um sofisticado empreendimento hoteleiro, patrocinado pela empresa agora chamada btg Pactual em parceria com especialistas do setor — o que, para Cezar, era uma ironia do destino, já que ele havia tentado, sem sucesso, diversificar seus investimentos para além do mercado financeiro. Os jardins de Burle Marx voltariam a florescer, e a mansão neoclássica seria restaurada com parte do mobiliário original, mas seu antigo dono nunca mais pisaria ali. 

			O lugar que simbolizara o sucesso do idealizador do Pactual guardava agora as lições de uma trajetória singular no mercado financei­ro brasileiro: a do homem que apostou alto e certo na capacidade de formar talentos melhores que ele próprio — transformando um pequeno banco carioca na mais relevante escola de finanças do país, mesclando generosidade quase paternal a uma agressividade ímpar no mercado —, uma húbris que o fez imprudente em seus negócios pessoais. Cezar anteviu o futuro digital do sistema bancário quando a internet ainda era novidade, mas se deixou inebriar pelo poder e sucumbiu ao apetite por riscos, numa mistura explosiva de visão e impetuosidade. Em sua última batalha antes de deixar o banco, tentaria ainda destruir aquele que seria seu sucessor natural e mais talentoso pupilo, uma versão refinada do mestre: André Esteves. 

			Como costuma ocorrer nas sucessões empresariais, o banco que se consolidou após a saída de seu fundador carregava marcas indeléveis de sua passagem — da meritocracia à sede por riscos; do tino para identificar talentos e oportunidades à audácia nos negócios. A instituição preservou a ambição e o pragmatismo que fizeram sua força, mas desenvolveu mecanismos mais rigorosos de gestão e controle. Era como se as lições dos tempos de Cezar, com suas glórias e excessos, tivessem sido destiladas em uma nova fórmula que mesclava agora ousadia e disciplina.

			Sob o comando de Esteves — que anos depois evitaria a ruína completa de seu antigo mentor —, o btg Pactual se tornaria o maior banco de investimentos da América Latina, gerindo quase 2 trilhões de reais. No entanto, a trajetória da instituição — e de seu novo protagonista — traria controvérsias, escândalos e desafios que testariam não apenas sua solidez financeira, mas também os limites entre negócios e poder.





		
			1

			“Me deu poder, então já viu”

			meritocracia é hoje um conceito no mínimo contestado. Usado com frequência no ambiente corporativo para atrair e motivar jovens talentosos e com gana de crescer na carreira, o termo é difícil de defender a partir de uma argumentação objetiva. O discurso afirma que qualquer um pode ter sucesso, construir patrimônio e mudar de patamar financeiro desde que se esforce. Avançar na carreira dependeria apenas do mérito próprio. Mas essa é uma ideia fácil de refutar quando se discute equidade de oportunidades num país tão desigual quanto o Brasil. Como falar em mérito pessoal se quem conquista as posições no topo das empresas, em geral, parte de um privilégio que vem de berço — com trajetórias que pouco variam entre si, mas se distanciam tanto da realidade da maioria da população? São pessoas que geralmente frequentaram as mais caras e conceituadas escolas de elite, muitas vezes complementando sua formação nos Estados Unidos e na Europa, com acesso a conhecimentos e bagagem cultural além do comum e relacionamentos na alta sociedade que, com frequência, garantiram sua indicação às posições mais desejadas do mercado. Na prática, a oportunidade do mérito está restrita a um seleto grupo de pessoas favorecidas na largada, e por isso mais bem preparadas para os poucos cargos executivos capazes de aumentar substancialmente a riqueza que já têm. Via de regra, os ricos são os únicos que têm a oportunidade “meritocrática” de ficarem mais ricos, sobretudo se tiverem um pouco de sorte — estando no lugar certo, na hora certa, cercados das pessoas certas, para então serem os escolhidos da vez. Mas existem exceções.

			Entre as histórias que mais fogem à regra dos predestinados no mundo empresarial brasileiro estão as de dois ícones que, cada um a seu tempo, personificaram o banco hoje conhecido como btg Pactual: Luiz Cezar Fernandes e André Esteves. Ambos nasceram em famílias que, longe de poderem ser consideradas pobres num país como o Brasil, faziam parte da classe média baixa, e galgaram o próprio caminho até se tornarem, em poucas décadas, controladores de um grande banco de investimento, poderosas figuras do mercado financeiro e dois dos homens mais ricos do país.

			A trajetória de Cezar, em particular, se desdobra em histórias tão extraordinárias quanto controvertidas, repletas de elementos-surpresa que desencadeiam reviravoltas de difícil comprovação, por falta de testemunhas ou registros. Em meio a detalhes precisos, algumas das passagens narradas por ele soam fantásticas, mudando conforme a ocasião. Não é raro ele falar de um episódio incluindo uma cena que, em outro momento, desaparece ou se transforma. Sua saída do Pactual em 1999 ilustra bem essa característica: em alguns relatos, ele descreve uma ruptura dolorosa marcada pela traição da geração mais jovem; em outros, conta uma transição natural e planejada desde a concepção do banco. Nenhuma dessas versões é exatamente inverídica. Tampouco alguma delas esgota a complexidade dos fatos. Quem conhece Cezar de longa data afirma que ele sempre foi afeito a exageros, deixando a imaginação fértil rolar entre uma verdade e outra.

			Nascido em 1945 na cidade de Santa Rita do Passa Quatro, interior do estado de São Paulo, Luiz Cezar Fernandes é o segundo de oito filhos de um auditor da Caixa Econômica estadual e de uma dona de casa, católica fervorosa. Passou parte da infância em Botucatu, também no interior, e suas lembranças o descrevem como um menino levado, afeito à natureza, sempre subindo em árvores e quebrando ossos com tal frequência a ponto de se tornar conhecido no hospital da região. 

			Algumas vezes os passatempos envolviam transgressões — que cometia sem pesar. A um quarteirão de sua casa havia um campo de futebol onde as crianças se reuniam. Certa vez estava sentado no meio-fio, acompanhando alguns colegas que andavam de bicicleta, e foi ficando irritado. Não tinha uma para participar dos passeios, mas queria pedalar também. Até que, num rompante, empurrou para longe um dos garotos, pegou sua bicicleta e saiu pedalando, deixando o menino no chão. Chegou em casa horas depois, suado e exausto. “O que aconteceu?”, perguntou a mãe, reconhecendo o semblante esquivo do filho. “Nada”, respondeu. Então ela viu a bicicleta do lado de fora. Não brigou, não o fez devolver. “Pode andar, mas não conta pro seu pai.”

			Apesar das traquinagens, Cezar acordava todo dia às cinco da manhã para ir à missa. Era coroinha e estudava a Bíblia, mas só o mínimo necessário para participar dos eventos da igreja, nos quais tinha papel de destaque. A liderança que sentia exercer sobre as demais crianças lhe agradava, e aos sete anos declarou que queria ser padre. Em 1955, ao completar dez anos, a idade mínima exigida, entrou para o seminário. Ficou pouco mais de dois anos, durante os quais liderou atividades controversas nas horas vagas, que logo se mostraram incompatíveis com as normas rígidas da instituição. 

			Cezar passou a adolescência na capital paulista. Com a transferência do pai a vida melhorara: a família construiu uma boa casa no próspero bairro do Brooklin e, mais tarde, comprou um sítio a cerca de quinze quilômetros da capital. Ali frequentavam a igreja mais próxima, o que reacendeu no garoto a vocação de seguir a vida religiosa. O pai não apoiava nem recriminava o anseio do filho. Já a mãe ficava orgulhosa. Cezar não ligava para as gozações dos colegas da escola Meninópolis, onde passara a estudar, quando andava pela rua vestido de anjo durante as procissões. O que importava era estar em evidência. 

			Ao mesmo tempo, ele já gostava de festas e ocasionalmente, sem comunicar aos pais, participava de alguma. Certa vez o evento, planejado pela turma de amigos, ocorreu no sítio da família. Batizaram de Festa do Cabide, pois os convidados deveriam deixar a roupa pendurada na entrada, seguindo apenas de calcinha, sutiã e cueca. Cezar tinha doze anos. Após algumas horas, um vizinho chamou a polícia, que apareceu de madrugada. As meninas foram embora, mas os meninos continuaram depois da saída dos oficiais. Cezar chegou em casa no dia seguinte, por volta de oito da manhã. Seu pai o esperava na porta com o cinto na mão. “Você não vai me bater”, enfrentou Cezar. Ele já havia apanhado outras vezes, mas agora se sentia crescido o bastante para não deixar aquilo se repetir. “Na minha casa, eu bato”, prosseguiu o pai. “Então vou embora. Nunca mais você vai me bater. Se não, eu te bato.” Cezar pegou uma trouxa de roupas e não voltou mais para casa, indo morar com uma das meninas da turma, que vivia numa quitinete, no centro da cidade, e trabalhava até alta madrugada. Ele a esperava chegar dormindo na escada do edifício. Logo entendeu que se tratava de uma garota de programa, o que não abalou a relação dos dois.

			Vivendo sozinho, fora da escola (que largou de vez na sexta série do antigo ginasial), e já tendo desistido de virar padre, ele precisava arrumar um sustento. Buscou aqui e ali até ouvir que a Prefeitura de São Paulo oferecia um serviço para menores de idade, uma espécie de jovem aprendiz dos dias de hoje. O candidato era indicado para uma empresa, onde servia café e fazia trabalhos de escritório, sem poder sair à rua. Cezar foi designado para o Club Paulistano e lá ficou por alguns meses, até bater boca com um diretor e perder a função. Foi então até o trabalho de seu pai, na Caixa, pedir que ele o indicasse. Apesar do atrito passado, o pai o ajudou, e o rapaz começou a servir café no escritório do banco, por um valor equivalente à metade de um salário mínimo.

			Cezar sempre tivera, desde pequeno, uma habilidade natural para se relacionar com as pessoas. Sem esforço, influenciava os outros em qualquer grupo de que fazia parte, apreciando o poder que isso lhe dava. Muitas vezes se via em embates com figuras de autoridade, o que, apesar da formação católica, não lhe despertava culpa, vergonha ou arrependimento. Deixava os desafetos pelo caminho e seguia em frente. Nem sempre ganhava a afeição e a confiança das pessoas, mas conhecia cada vez mais gente, aprendia de tudo e, aos poucos, ia forjando o próprio caminho. 

			Aos dezesseis, em 1961, dois anos depois de ingressar na Caixa, ouviu falar que no Bradesco (à época, um dos nove maiores bancos privados do país, que se tornaria o maior no fim da década de 1960) os funcionários podiam crescer na hierarquia, e dava para ganhar 25% a mais de remuneração como contínuo — ou seja, o mesmo meio salário mínimo que recebia na Caixa, somado a um quarto, que era o salário-base de um bancário. Conseguiu a vaga.

			Era seu primeiro emprego com carteira assinada. Cezar trabalhava meio período como office boy em uma agência na esquina das avenidas Paulista e Brigadeiro Luís Antônio. Passava parte do tempo envelopando os extratos dos clientes e depois os entregava em suas casas, a pé, usando calça jeans, camiseta básica e botas feitas de pneu usado compradas na rua Vinte e Cinco de Março.

			Enquanto fechava envelopes, contemplava, à mesa da frente, uma menina que achava bonita — especialmente os fios de cabelo colados à nuca sob o rabo de cavalo. O trabalho era mecânico, repetitivo e monótono, o que lhe dava tempo para observar e refletir. Começou então a ler com mais atenção as correspondências que embalava, comparando-as ao longo dos meses. Constatou que alguns extratos seguiam idênticos, o que significava que aqueles clientes não movimentavam suas contas. Indignou-se. Achava um absurdo que seu trabalho fosse entregar correspondências que provavelmente nunca seriam lidas. Decidiu então abrir espaço em seus dias para aprender novas atividades, aumentando as chances de crescer no escritório. Seu objetivo passou a ser entregar as correspondências o mais rápido possível, para poder voltar logo ao banco e observar o trabalho da colega da mesa da frente. Para isso, decidiu filtrar os extratos que traziam novidades e que, portanto, seriam lidos, do resto. Os primeiros eram entregues por ele. Os demais, picotava e levava para descarte num viaduto no centro, onde um exaustor espalhava os papeizinhos, impedindo que fossem identificados. 

			Prestando atenção na garota, percebeu que ela trabalhava na seção de cobranças. Algumas semanas depois, ela saiu de férias e seu trabalho passou a ser feito pelo gerente administrativo da agência, que era contador. O funcionário agora fazia o trabalho dele e o dela, e Cezar viu que estava visivelmente sobrecarregado. Então lhe ofereceu ajuda. “Eu sei fazer”, disse, sentando-se ao seu lado. Não sabia, mas se mostrou confiante. O rapaz aceitou a ajuda, e na primeira tentativa Cezar cometeu um erro. E depois outro. E outro. “Se você quiser crescer, não vai ser assim, você tem que aprender primeiro”, afirmou o colega. Cezar aquiesceu, e pediu que o outro lhe ensinasse tudo o que se fazia na agência. Passou a trabalhar período integral, infringindo a regra do banco para alguém de sua idade. E como naquele tempo cada agência funcionava de modo independente, com serviços descentralizados, aprendeu praticamente todas as atividades de um banco. 

			Durante esse período, emergiu um problema burocrático na agência, que impedia que os funcionários encerrassem contas-correntes. Cezar se engajou na busca de uma solução e passou dias trabalhando tanto que acabava dormindo no trabalho. Um dia, vestindo sua camisa de flanela, foi flagrado acordando por outro funcionário, que chegou às oito da manhã e concluiu que aquela camisa era seu pijama. A brincadeira se espalhou e durou meses. 

			Cerca de seis meses depois de ter começado a trabalhar em período integral, seu mentor informal foi demitido por causa de um erro. Com a vaga aberta, a liderança de Cezar entre os colegas ficou evidente. Todos o apontaram como o mais bem preparado para assumir como gerente, e ele recebeu a promoção. Até que uma inspeção realizada no departamento pessoal da agência descobriu que Cezar tinha apenas dezesseis anos. O inspetor o chamou e o repreendeu. Sem se abalar, o jovem alegou que o haviam mandado assumir o cargo ― apenas cumprira a ordem recebida. Como ele já tinha assinado uma série de documentos em nome da empresa, a chefia aceitou a exceção e ainda lhe deu mais uma promoção, o que o levou a ocupar um posto da área administrativa no complexo de prédios do banco chamado Cidade de Deus, em Osasco (sp).

			Foi nesse período, nos anos 1960, que ele conheceu o Cérebro Eletrônico, como era chamado o primeiro computador do banco. Era o início da digitalização das informações bancárias, e seu trabalho consistia em transmitir os dados de cada agência para a central, viajando pelo país e virando noites para concluir as tarefas. Ao fim de alguns meses, Cezar liderou uma greve, mas seus colegas renunciaram na última hora, deixando-o sozinho. Mas ele não voltou atrás: nessa e em ocasiões futuras, ficaria conhecido por falar a verdade sem rodeios para as lideranças. Às vezes tinha certeza de que seria demitido, mas não era ― antes o contrário. Pois junto com sua petulância havia a coragem de se responsabilizar pelo que acreditava ser o melhor para a empresa. Depois das broncas, vinham novas oportunidades de crescimento, em geral em agências com problemas ainda maiores. Cezar foi ficando especialista em resolvê-los, sempre com seu jeito pouco ortodoxo.

			Quando foi transferido para o Rio de Janeiro, cerca de um ano depois de entrar no banco, autorizou a reforma do telhado de uma agência após uma tempestade destruir parte da construção, sem falar com os superiores. Chamado a São Paulo pelos chefes, e mais uma vez repreendido pela atitude, argumentou que precisava resolver a situação e que não havia tempo para seguir protocolos. Episódios como esse são frequentes na trajetória de Cezar e revelam uma postura desde sempre empreendedora — de quem primeiro resolve o problema para só em seguida, se solicitado, explicar por que fez o que fez. 

			Mais tarde, as relações que foi conquistando no mercado também seriam cruciais em seu método intempestivo de resolução de problemas. Uma conversa, uma insistência, às vezes um exagero no relato eram recursos usados para acelerar processos e tangenciar a burocracia. Certa vez, seu chefe cobrou o depósito compulsório de um cheque que deveria ser feito no Banco do Brasil — até a criação do Banco Central (bc), que só aconteceria em 1964, o bb exercia funções de autoridade monetária e fiscalização bancária no país, junto com a Superintendência da Moeda e do Crédito (Sumoc) e o Ministério da Fazenda. “Que depósito?”, Cezar perguntou, sem saber do que falavam. O chefe insistiu que havia mandado um telex (antecessor do fax). Cezar repetia que não havia recebido informação nenhuma. Mesmo assim, correu ao Banco do Brasil e implorou ao gerente para que o depósito fosse feito após o horário regular. Com base na lábia e na simpatia, conseguiu. E ainda ficou amigo do gerente, como aconteceria com tantos outros interlocutores que conheceu no período.

			A certa altura, Cezar foi impelido a agir de maneira política para favorecer um colega dentro do banco. Não topou. Mais tarde, sofreria represália por isso, sendo enviado para uma agência de menor relevância e mal localizada. Embora frustrado, aceitou o desafio e atuou com seu estilo habitual. A capacidade de resolver os problemas, mais uma vez, lhe rendeu uma promoção. Dessa vez, no entanto, ele não quis. 

			Trabalhava então na agência de Madureira, bairro suburbano do Rio, onde o calor é intenso. Foi chamado a São Paulo e recebido por quatro pessoas de nível superior. “Nós temos aqui outra coisa para você”, começaram, em tom positivo. “Você será promovido, vamos dobrar o seu salário, você vai para Belo Horizonte e vamos lhe dar residência.” A agência mineira do Bradesco enfrentava dificuldades, que demandavam as habilidades já conhecidas de Cezar. Seu sucesso ao resolver os problemas anteriores, disseram, não deixava dúvidas sobre  a escolha de seu nome. “Ah, é? Posso usar a máquina de escrever?”, perguntou Cezar, em tom irônico. “Gostaria de redigir meu pedido de demissão.” “Você está maluco?”, perguntou um dos superiores. “Não estou entendendo.” O argumento de Cezar havia sido premeditado: no dia em que fosse reconhecido, sairia do banco. Recusava-se a sair por baixo, enquanto se sentia injustiçado. “Para mim, o Bradesco acabou aqui”, disse, deixando a instituição. 

			Recém-casado com Maria do Carmo Motta do Amaral, sua primeira mulher, voltou ao Rio, passou pelo escritório, pegou a escova de dentes e foi para a casa do sogro, onde morava, começar um novo capítulo de sua vida.

			Mercado aberto no Brasil

			Cezar, porém, saiu pelas ruas cabisbaixo. Embora tivesse planejado a demissão, não tinha ideia de quando ela aconteceria. Agora estava sem emprego e sem perspectivas profissionais. De repente, deu de cara com um primo, que também trabalhava no setor. “Como você está, meu banqueiro?”, brincou o parente. “Desempregado”, respondeu. Ao que o primo disse: “Então vou lhe apresentar um amigo”. 

			Alguns passos depois, Cezar já tinha um novo emprego em vista, como subgerente de uma agência do Banco Industrial de Campina Grande, no bairro de classe média da Tijuca, zona norte do Rio. E logo foi contratado pelo fundador do banco, João Rique Ferreira, designado para uma função que renderia pouco prestígio com os outros funcionários, mas traria o reconhecimento da alta liderança: ser o responsável por diminuir drasticamente as equipes e, em alguns casos, encerrar as operações de agências. Bastava ele chegar para se instalar uma atmosfera de pânico. Ao final de um ano, o total de funcionários do banco foi de 1400 para seiscentos. Rique então lhe cedeu uma sala, uma secretária e a responsabilidade de cuidar das operações especiais do banco, longe das outras pessoas, até a indisposição em relação a ele se dissolver.

			A primeira operação especial que caiu em suas mãos não parava em pé. Era um pedido do então presidente da República, Costa e Silva, para que o banco emprestasse dinheiro a uma empresa de tecidos de Minas Gerais. O problema era que a companhia oferecia garantias frágeis, que não seriam aceitas pelos reguladores, concluiu Cezar. “Vamos assumir o risco como nosso. Veja o que consegue como garantia”, pediu Rique. Foi, então, ao Banco Central, onde encontrou um dos diretores que já conhecia. Numa breve conversa, convenceu-o a endossar o empréstimo. Como ele previra, mais tarde, a empresa de fato não conseguiria honrar o pagamento, tendo seus bens tomados.

			Sempre inquieto, Cezar começou a fuçar outras áreas do banco. Analisou o passivo trabalhista da instituição e concluiu que era maior que seus ativos, uma situação no mínimo delicada. Avisou então Newton Rique, filho de João e presidente da empresa, que lhe deu carta branca para resolver o problema. “Me deu poder, então já viu”, comentaria Cezar anos mais tarde, ao relembrar o episódio. Visitou agência por agência e tomou todas as medidas administrativas necessárias para equilibrar a situação. 

			Só não conseguiu acesso a uma, por resistência do gerente, que acabou saindo do banco meses depois de o trabalho ser concluído. Cezar então pediu para assumir como gerente daquela unidade específica. O movimento representava um downgrade em sua carreira, mas ele não estava preocupado com isso. Pensava mais longe, sabia o que fazia. Após alguns meses, conhecendo cada detalhe da operação da empresa e com a disposição para abraçar os problemas que espantavam outros profissionais, se tornou gerente financeiro geral do banco.

			 Num tempo em que os processos ainda eram feitos manualmente, parte de seu trabalho consistia em garantir que cada agência depositasse o valor do caixa no fim do dia no Banco Central.[1] Os bancos já eram proibidos de finalizar o expediente com o saldo negativo. Na prática, o gerente deveria contar o dinheiro em caixa, depositar no Banco do Brasil, que então o direcionava para a conta reserva do Campina Grande. “Mas alguns gerentes não contavam o dinheiro e não mandavam”, afirma Cezar. Em algumas agências, o saldo era menor do que o que precisavam depositar no Banco Central — por má gestão ou má-fé. Era preciso, então, pedir ajuda ao bc, que avaliava a possibilidade de um empréstimo em troca de títulos de crédito de empresas clientes do banco. O sistema financeiro ainda estava lançando suas bases no Brasil, então havia lacunas na regulamentação que permitiam interpretações subjetivas. Nesses casos, os relacionamentos de Cezar vinham a calhar. Seu trânsito com os interlocutores do setor aumentava as chances de sucesso dos pedidos, sempre acompanhados de insistentes argumentações.

			Foi justamente em uma dessas conversas com o Banco Central, em 1968, que Cezar identificou uma oportunidade nascente no país. Pressionado pelo saldo negativo em uma das agências de seu banco, perguntou ao diretor do bc que o atendia se poderia oferecer em garantia um cheque de cliente do Banco do Brasil, depositado no Campina Grande, para cobrir a conta reserva do banco. Sim, respondeu o diretor. A partir daquele dia, passou a depositar no Banco Central o máximo possível de cheques bb (como eram chamados, em referência ao Banco do Brasil). Em geral, eram de clientes importantes, como representantes das grandes construtoras do país. 

			Logo Cezar se viu em vantagem, negociando os cheques mesmo quando tinha caixa nas agências. Com a sacada, começou a sobrar dinheiro no Campina Grande. Instigado pelo que lhe parecia uma oportunidade de ganhar mais dinheiro, Cezar consultou um diretor do banco sobre o assunto. “Eu vi no jornal que o Banco Central está recebendo depósito por um ou dois dias. Vai ver o que é isso, quem sabe a gente deposita lá”, respondeu o colega. De fato, a informação foi confirmada. “Você vê quanto tem no caixa, manda o cheque pra mim por um dia. Se quiser renovar, faz de novo. E vamos fazendo assim”, disse um diretor do bc. 

			Nesse período, o Brasil sofria com uma inflação que chegou a superar 90% ao ano, em função do desequilíbrio nas contas públicas devido à política de expansão de gastos que vinha desde o governo Juscelino Kubitschek (de 1956 a 1961). Por isso, os bancos começaram a experimentar acordos com prazos mais curtos em relação ao que era comum com títulos do governo, com vencimento para 180, 120, noventa ou sessenta dias. Aquela era uma semente das operações de overnight, que ainda não tinham esse nome — trata-se de uma operação de compra ou venda de títulos públicos em um dia, para liquidação dos mesmos ativos no dia seguinte. Durante a noite, os preços podem oscilar, valorizando ou desvalorizando o investimento. 

			A transação se dava no open market, o mercado de compra e venda de títulos públicos e privados recém-iniciado no Brasil. Até então, as instituições financeiras não costumavam aceitar títulos públicos como garantia. Agora, a economia do Brasil começava a crescer principalmente a partir da intervenção do governo, com a criação de empresas estatais, o incentivo a exportações e projetos financiados pela dívida externa. Aos poucos, os títulos do Tesouro foram ganhando valor no mercado. A partir de 1965, uma nova lei permitiu ao sistema financeiro operar com vários tipos de títulos e depósitos, alguns novos, todos protegidos contra a desvalorização da moeda. Desde então, foram regulamentados os certificados de depósitos bancários (cdbs), as letras de câmbio (lcs) e o uso da correção monetária nos empréstimos. 

			Nos meses seguintes, Cezar passou a testar operações mais arrojadas. Se o Banco Central pagasse, por exemplo, apenas 1% de juros sobre o valor que ele depositava em cheque bb, talvez ele conseguisse uma rentabilidade maior com outro banco comercial. O primeiro que experimentou foi o Banco Mineiro do Oeste, que sabia não estar em seus melhores dias. Ele ofereceu “trocar reserva”: o Campina Grande aplicaria o cheque bb de um cliente no Mineiro do Oeste (como vinha fazendo com o bc) e, em troca do fôlego financeiro que ganharia até o dia seguinte, o Mineiro do Oeste pagaria um pouco mais que o bc no dia seguinte. Por exemplo, 2%. Deu certo. “Comecei a transacionar o cheque bb. Em vez de ganhar durante a noite pelo Banco Central, eu vendia no mercado”, diz Cezar. O nome técnico dessa operação era acordo de recompra no mercado, algo que se popularizaria nos anos seguintes.

			Mas foi em 1969, na corretora Escritório Levy, com atuação em São Paulo e Rio de Janeiro, que Cezar aprimorou a habilidade de operar no mercado aberto. Ao perceber que o Banco Industrial de Cam­pina Grande não andava bem (acabaria vendido em 1972 para o Banco Mercan­til de Minas Gerais), ele aceitou a oferta de um conhecido para ganhar menos e deixou o banco. Na Levy, aprendeu a operar novos títulos do governo em ascensão: as Letras do Tesouro Nacional (ltns) — títulos de dívida pública que serviriam para arrecadar recursos junto a investidores, pagando dividendos com vencimentos em 91 ou 182 dias —, criadas em 1970, durante o governo Médici, quando Delfim Netto era o ministro da Fazenda. As ltns logo se tornariam o veículo preferencial de negociações que a partir de então expandiram o open market no Brasil. Assim, o governo buscava controlar também a quantidade de moeda presente na economia.

			No início dos anos 1970, Cezar foi se tornando uma figura conhecida no mercado financeiro brasileiro, então em crescimento acelerado. A rede de relações que havia construído, a disposição a trabalhar duro para resolver problemas e, mais recentemente, a capacidade de operar no open market destacavam-no. Se sua formação teórica era precária, sua prática arrojada compensava. “Todo mundo achava que eu era espada. Eu ligava para um, pegava um preço, perguntava ‘quanto é que deu aí’?, ele respondia, por exemplo, dez. Eu ligava para outro, pegava o preço, ele dizia ‘onze’, ‘então vai ser você!’, eu dizia. Eu mesmo não sabia nada”, resume Cezar. Em poucos meses, tornou a Escritório Levy uma das maiores negociadoras de títulos do Banco Central.

			Foi graças a seus talentos que Cezar atraiu a atenção de outro jovem ambicioso que conhecia do mercado: Jorge Paulo Lemann. Ao contrário dele, Lemann nascera numa família abastada e tivera uma formação sofisticada. Carioca, filho de mãe brasileira e pai suíço, foi tenista profissional, estudou na Escola Americana no Rio de Janeiro e em Harvard, num tempo em que raros eram os brasileiros a pisar na prestigiosa universidade. Entrou no mercado financeiro com a ambição de ganhar dinheiro (sua família tinha posses, mas não liquidez). Em 1967, começou a trabalhar na corretora Libra, da família Ribeiro Coutinho, especializada na venda de câmbio. O controle da Libra era exercido pelo Banco Aliança, também da família, liderado por João Úrsulo Ribeiro Coutinho. Ele queria expandir as frentes de atuação da empresa e para isso convidou Lemann e José Carlos Ramos da Silva, um economista conhecido no mercado financeiro pelo apelido de Jaguatirica. Quatro anos depois, em 1971, Lemann convidou Cezar para trabalhar com ele. O convite foi aceito.

			Mas a temporada de Lemann na Libra não durou muito. Estava insatisfeito porque, apesar de sócio da corretora, sua participação não aumentava junto com o lucro que ele gerava para a instituição — e sempre acreditara no modelo de sociedade por meritocracia. Propôs então comprar a corretora da família Ribeiro Coutinho. Mas sua proposta não foi aceita. Em vez disso, teve de vender sua participação e sair da empresa.

			Em 1971, aos 31 anos e com 200 mil dólares de capital,[2] Lemann decidiu começar seu próprio negócio, focado principalmente no aquecido mercado de ações e seguindo o modelo de partnership em que acreditava — inspirado na gestora americana Goldman Sachs, que naquela época já havia construído uma forte cultura baseada em atração e avaliação de profissionais, remuneração competitiva e oportunidade de participação societária, em que os funcionários com melhor desempenho tinham a oportunidade de se tornar sócios do negócio, comprando cotas por meio dos bônus. O plano incluía os dois colegas que já estavam ao seu lado: José Carlos Ramos e Luiz Cezar Fernandes.

			A primeira tentativa de Lemann foi comprar a Vésper, uma distribuidora de valores da construtora Metropolitana, instituição que negociava ações e outros títulos financeiros no mercado. Mas o cearense Adolfo Gentil, ex-deputado federal, dono do banco carioca Operador e cliente de Lemann, ficou sabendo do projeto e interveio. “Vocês estão malucos de sair de uma corretora e comprar uma distribuidora?”, perguntou. O problema é que o trio não tinha capital para comprar nem 10% de uma corretora. Gentil resolveu então participar do negócio. Convidou ainda o amigo Guilherme Arinos Barroso Franco, advogado que fora assessor do ex-presidente Getúlio Vargas, e juntos publicaram um anúncio no jornal: compra-se corretora. Em agosto de 1971 foi concretizada a aquisição da Garantia por 800 mil dólares. Lemann e Ramos da Silva ficaram com 51% de participação, divididos entre si em partes iguais; Gentil ficou com 39%; Arinos, com 10%. Em seguida, Gentil venderia uma pequena parte de sua fatia para Cezar e Hersias Lutterbach, um dos antigos sócios da corretora que quis permanecer. Cezar havia investido suas economias no novo negócio e estava animado para empreender, sem vislumbrar que o efervescente mercado de ações brasileiro estava prestes a enfrentar uma reviravolta.

			Sofisticando o mercado

			A partir de meados dos anos 1960, o mercado de capitais se expandiu rapidamente no Brasil, durante o período batizado de “milagre econômico” — marcado por  crescimento do Produto Interno Bruto (pib) superior a 10% ao ano, fortes investimentos em infraestrutura, grandes obras, como a usina nuclear Angra 1, a ponte Rio-Niterói e a rodovia Transamazônica, além de inflação relativamente baixa, controlada sobretudo por meio de arrochos salariais. As bolsas de valores, em especial as de São Paulo e Rio de Janeiro, passaram a atrair cidadãos comuns, integrantes do governo e generais do alto escalão do Exército, muitos deles interessados no recém-criado fundo 157, que permitia aos contribuintes do imposto de renda aplicar em ações até 12% do que deveria ser pago em tributos. De repente, investidores institucionais vendiam ações em massa, muitas vezes a descoberto,[3] e aberturas de capital ou ipos (sigla em inglês para “oferta pública inicial”, quando uma empresa abre o capital e passa a ofertar ações na Bolsa de Valores) se davam aos montes, com o número de empresas com ações listadas na Bolsa[4] passando de 26, em 1967, para 92, em abril de 1971. Em menos de um ano, o índice da Bolsa do Rio subiu mais de 300%. Formava-se, assim, uma das maiores bolhas especulativas do país. Em 14 de junho de 1971, a Bolsa do Rio atingiu seu ápice e, em seguida, começou a cair, dando origem ao episódio que ficou conhecido como crash da Bolsa de 1971. Não havia ainda estrutura nem regulamenta­ção suficientes no mercado para acompanhar essa expansão (a Comissão de Valores Mobiliários, cvm, só surgiria em 1976), assim os sinais que mais tarde seriam claros passaram então despercebidos.

			O tombo não aconteceu de uma vez. Logo depois da compra da Garantia por Lemann e seus sócios, houve uma crise de liquidez no mercado: os negócios praticamente cessaram e os preços foram caindo pelos dois anos seguintes, até 1973. As ações do Banco do Brasil, por exemplo, que haviam atingido o valor de 55 cruzeiros, eram vendidas a 26 cruzeiros em 1972. Entre julho de 1971 e julho de 1972, o índice da Bolsa se desvalorizou em 55%. Em dezoito meses, o índice despencou 61%. 

			Com a crise na Bolsa, Lemann e seus sócios concentraram as apostas no open market, que agora parecia o investimento mais promissor. Era importante ter no time pessoas do tipo mão na massa, práticas, flexíveis, criativas e com bom trânsito nas entidades reguladoras — e Cezar despontou como protagonista natural, tanto pela experiência acumulada nesse tipo de negociação quanto pelo perfil relacional e despojado.  

			Por meio de seus relacionamentos, Lemann conseguiu organizar duas viagens de Cezar aos Estados Unidos, para breves estágios no jpMorgan e na Goldman Sachs. Como não falava inglês, Cezar levou consigo um estagiário recém-contratado, Marcel Telles (que precisara aguardar nove horas até ser finalmente entrevistado para a função). 

			A visita à Goldman Sachs era uma maneira de Cezar absorver um pouco mais da cultura que inspirara o Garantia, onde ficaria até 1982. Em uma das conversas na Goldman, por exemplo, um diretor comentou que, no fim do dia, quando sua posição de caixa não fechava, ele fazia uma operação overnight para se cobrir. “O que é isso?”, perguntou Cezar. A resposta o animou: eram justamente as operações de recompra que ele vinha fazendo no Garantia — e agora sabia que nome usar. De volta ao país, ele e os sócios passaram a operar dessa forma com mais conhecimento e segurança, popularizando o conceito no Brasil. Em pouco tempo, o Garantia já se destacava como o maior tomador de risco do mercado em função das negociações com as recém-criadas ltns e a prática do overnight. “Todo mundo tinha mania de comprar um título do Tesouro e guardar no cofre. Nós comprávamos um e vendíamos, comprávamos outro e vendíamos… A gente aprendeu a girar e fazer lucro. E ninguém naquela época girava. Ou girava um pouquinho aqui, um pouquinho ali”, afirma Cezar. 

			Seu período de estágio nos bancos norte-americanos suscitaria ações marcantes, não só para o Garantia, mas para o Brasil. Um exemplo foi a criação da taxa Selic. A inspiração foi a tesouraria do jpMorgan — local que nem sequer estava incluído entre os que ele e Marcel Telles deveriam visitar na ocasião. “O único lugar aonde vocês não podem ir é a tesouraria e a custódia”, teria dito o funcionário que os ciceroneou na ocasião. “Fomos para a tesouraria e a custódia. Arrumamos um jeito. Vimos todo o sistema. Quando saímos de lá, eu falei: ‘precisamos fazer esse sistema no Brasil’”, afirma Cezar. O que eles viram foi basicamente um sistema informatizado de compra e custódia de títulos públicos, o que tornaria o mercado muito mais dinâmico e eficiente. O banqueiro contou o que viu aos conhecidos do Banco Central. O instrumento só seria lançado no Brasil em 1979, com o nome de Sistema Especial de Liquidação e Custódia (Selic).

			Cezar almejava uma taxa de negociação de títulos públicos e privados, mas, no dia da criação, o Banco Central comunicou que ela abarcaria apenas os títulos públicos. Cinco anos depois, em 1984, seria criada a Central de Custódia e Liquidação Financeira de Títulos Privados (Cetip), com a mesma finalidade da Selic, mas agora para os títulos públicos.

			A Selic se tornou um dos principais responsáveis por dinamizar o open market no país. Antes, a custódia dos títulos públicos no Brasil era feita por um processo que ia desde o arquivamento pela instituição até a movimentação física nos cofres dos bancos, com grande risco de fraude e de extravio dos papéis. Com a Selic, títulos de dívida físicos, registros manuais e cheques foram substituídos por registros eletrônicos, gerando ganhos de eficiência e agilidade na compra e custódia de títulos públicos, já que as operações passaram a ser fechadas no mesmo dia em que são realizadas. 

			O fim de um ciclo

			Nos anos 1970, o sistema financeiro ainda era um projeto em construção no Brasil. Sem a tecnologia que tornaria o mundo exponencialmente mais ágil e conectado a partir do século seguinte, o mercado era muito menos desenvolvido e regulado. Qualquer nova empresa logo deparava com um sem-número de áreas cinzentas e perguntas sem respostas. Cada lacuna era uma oportunidade. As relações pessoais, em muitos casos, eram mais relevantes do que regras que ainda não haviam sido formuladas. Cezar, com seu jeitão mais prático que teórico, mais resolvedor que politicamente correto, teve assim um papel crucial no sucesso do Garantia durante os primeiros anos do banco no mercado.

			Apesar de ser um sócio relevante, Cezar foi diminuindo sua frequência no banco. Seu bom relacionamento e seu trânsito em órgãos reguladores passaram a ser vistos com desconfiança. Ex-sócios contam que ele fazia aos clientes promessas exageradas, que depois não cumpria, criando situações embaraçosas. E entrava em embates frequentes com Telles e Beto Sicupira, este último conhecido por sua personalidade forte e sua comunicação dura. Cezar sugeria negócios que para os demais soavam como desvios de rota, criando um clima de tensão e atrito no banco. Enquanto Telles e Sicupira cresciam velozmente, cada vez mais próximos de Lemann e da tomada de decisões, Cezar adotava um comportamento encolhido e aparentemente depressivo. “Eu sentia o que todo ser humano sente. Nada diferente.” Rejeição? Ciúmes? “É. Todo ser humano é igual.” 

			Em setembro de 1982, Cezar decidiu tirar uma licença de três meses para refletir. Aproveitou e fez uma viagem que sempre quisera fazer: foi para uma reunião do Fundo Monetário Internacional (fmi), em Washington, nos Estados Unidos. “Eu não tinha nada em mente, apenas fui.” Quando chegou lá, encontrou dois conhecidos do mercado: o economista Paulo Guedes e o diretor do Credibanco Renato Bromfman. E os dois não estavam preparados para a ideia que ele trazia no bolso.
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			“Vocês estão doidos? Isso não vai funcionar”

			“tenho uma proposta pra vocês. Vamos comprar o Credibanco”, disparou Cezar para Guedes e o incrédulo Bromfman, que era casado com uma herdeira da instituição e tinha lá um cargo de destaque. O susto foi grande. Embora conhecesse Cezar da Associação Nacional dos Bancos de Investimento (Anbid),[1] e logo sua fama, ele nunca havia testemunhado a dimensão de sua audácia. E aquela era provavelmente a ideia mais ousada que o colega de mercado jamais falara em voz alta: afinal, eles não tinham dinheiro para comprar um banco. Mas Bromf­man logo entenderia que aquilo não era um empecilho para Cezar planejar um empreendimento. 

			Os ares de Washington pareciam ter espantado os maus bofes que Cezar trazia de seu desentendimento com os sócios. A figura que andava sumida e deprimida no Garantia dera lugar outra vez ao sonhador com o qual estavam acostumados os que o conheciam. Cezar chegou ao encontro do fmi com o astral renovado, puxando assunto com quem cruzava seu caminho. Tinha decidido que na volta deixaria o banco, e desejava comprar outro, do qual seria o controlador, ao lado de novos sócios. Depois de um período duro, em que se sentira desencaixado no Garantia e distante dos demais acionistas, agora estava empolgado e cheio de ideias para o recomeço.

			Antes de encontrar Guedes e Bromfman, Cezar chegara a sondar três economistas, mais experientes e conhecidos, para se associarem a ele: Antônio Carlos Lemgruber e Roberto Castello Branco — que haviam se tornado referências como professores e pesquisadores na Fundação Getulio Vargas (fgv) —, além de Sergio Lucena. No período em que esteve no Garantia, Cezar desenvolveu um olhar afiado para ler as pessoas, e acreditava que o mais importante, em qualquer negócio, era escolher bem quem estaria ao seu lado. No mundo empresarial, essa abordagem seria uma das marcas registradas de Jorge Paulo Lemann — e de fato é —, mas Cezar também se destacava no quesito “gente”. Tinha obsessão por se cercar das melhores pessoas que pudesse encontrar — e era vocal quanto a isso. Não demonstrava receio de atrair alguém mais preparado que ele, buscando inclusive  suprir as próprias deficiências. 

			Por isso, para sua nova empreitada, considerava fundamental ter na equipe um economista de qualidade e com visão internacional, ainda mais em um momento turbulento do Brasil, que ingressava na chamada “década perdida” — após o México declarar moratória de sua dívida externa, em 1982, a América Latina entrou em crise. O Brasil passou a sofrer com inflação galopante, aumento do desemprego e queda de renda. A euforia recente do “milagre econômico” nos anos 1970 dera lugar ao pessimismo. 

			Com o horizonte incerto, nenhum dos três economistas consultados por Cezar topou o risco de começar um banco do zero. Quando viu Guedes no evento do fmi (a conversa depois incluiria Bromfman), foi direto na abordagem. “Sim, é isso mesmo, gostaria de convidar você para fazermos um negócio juntos.” Guedes, que não tinha interesse no mundo empresarial, foi logo recusando o convite. Explicou que gostava da vida acadêmica. Cezar, então, lançou argumentos persuasivos, em tom de provocação. “Você fica por aí dando entrevista para jornais, falando tudo o que vai acontecer, acerta todas, e não ganha nada com isso. Todo mundo te chama para almoço, jantar, conversas com uma porção de gente, você fala tudo o que vai acontecer nos próximos dois anos, as pessoas ganham um dinheirão com isso, e você mesmo continua duro. Por que não abre um negócio conosco, fala pra gente o que vai acontecer, transformamos em dinheiro, e você finalmente também ganha com suas visões?”

			Cezar tinha um bom ponto. Nascido no Rio de Janeiro, Paulo Guedes estava em ascensão. Aos 33 anos, tinha uma instrução rara para a época. Formado em economia pela Universidade Federal de Minas Gerais (ufmg), mestre pela fgv e ph.D. pela Universidade de Chicago, havia sido professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (puc-Rio), da fgv e do Instituto de Matemática Pura e Aplicada (Impa) e era vice-presidente do Instituto Brasileiro de Mercado de Capitais (Ibmec), fundado em 1970. Chamava a atenção por falar sem cerimônias sobre o que vislumbrava para a economia, fazendo previsões que frequentemente se concretizavam. 

			No entanto, ex-alunos e colegas da puc-Rio do início dos anos 1980 guardam lembranças nem sempre róseas de Guedes como professor e economista. No mestrado em matemática, costumava faltar às aulas, e as listas de exercícios que passava raramente eram corrigidas. Um grupo de estudantes, liderado pelos melhores da turma, solicitou seu afastamento da disciplina. Quando questionado sobre as ausências, Guedes argumentava que precisava trabalhar em outros lugares por não ter uma posição em tempo integral na universidade — transparecendo certo ressentimento e a sensação de ser incompreendido pelo establishment acadêmico, um traço que o acompanharia ao longo da carreira. Anos mais tarde, o economista Edmar Bacha contestaria a versão de que Guedes não teria tido melhores oportunidades na academia: “Ele nunca nem sequer tentou o tempo integral. Até porque, para isso, precisaria publicar artigos, escrever textos para discussão, e ele não demonstrou disposição”. Com o passar do tempo, Guedes adotaria uma retórica combativa contra economistas que ocuparam cargos nos governos de José Sarney e Fernando Henrique Cardoso, especialmente aqueles ligados à puc-Rio.

			O que fez Guedes dizer “sim”, mais tarde, à proposta de Cezar foi um conselho de seu ex-professor Mário Henrique Simonsen, um dos mais respeitados economistas brasileiros, que fora ministro da Fazenda no governo Geisel,[2] ministro do Planejamento no governo Figueiredo[3] e cofundador e sócio do Banco Bozano, Simonsen, criado por iniciativa do amigo Júlio Bozano, em 1961.[4] Ponderando sobre a ideia de Cezar, Guedes recorreu a Simonsen, que lhe respondeu com o que considerava uma receita para o sucesso a longo prazo: “No primeiro terço da vida, dedique-se a adquirir conhecimento, estude muito. Isso você já fez. No segundo terço, busque independência, conforto, fique rico. No último terço, você leva sua experiência para ajudar o país. Faça como os americanos: conhecimento; independência; e ajudar a comunidade. Agora está na hora de buscar a independência financeira”. Foi seguindo o mesmo conselho que Guedes alega ter aceitado, décadas depois, ser ministro da Economia no governo de Jair Bolsonaro, entre 2019 e 2022 — o que intensificaria seu embate com os colegas oriundos da puc, entre eles sua ex-aluna Elena Landau, que seria coordenadora do programa econômico de Simone Tebet quando esta concorreu com Bolsonaro à Presidência, em 2022.

			Alguns meses antes da reunião do fmi na qual cruzara com Cezar, em uma palestra para a Anbid, Guedes havia defendido, com seu jeito sincero e despojado, o fim das cartas patentes — autorizações do Banco Central para o funcionamento de instituições financeiras no país. Aquele era um instrumento controverso, que limitava muitas vezes o desenvolvimento do mercado. Quando o bc não emitia novas cartas, valorizavam-se as existentes, que precisavam ser adquiridas por instituições interessadas em entrar no mercado, o que elevava os preços de negociação. Na ocasião, André Jakurski, então diretor-executivo do Unibanco, não gostou do que ouviu e foi tirar satisfações com Guedes. Como representante de um grande banco comercial, ele não tinha interesse em simplificar a entrada de novos concorrentes. Os dois bateram boca, sem perder o respeito. 

			Assim como Guedes, Jakurski tinha uma formação impressionante. Graduara-se em engenharia mecânica pela puc-Rio e obtivera, com louvor, um mba pela Harvard Business School, em 1973. Trabalhava havia nove anos no Unibanco, onde fora pioneiro no Brasil na área de leasing,[5] e passara por diversos setores, até se tornar diretor do banco de investimento e do banco comercial, responsável também por clientes internacionais. Nas horas vagas, como trader, comprava e vendia ações na Bolsa, e logo ficou claro que levava jeito — seus resultados eram consistentemente positivos. Era de alguém assim que Cezar precisava para complementar seu time de sócios. E não havia muitos como ele no Brasil. 

			Cezar e Jakurski também se conheciam da Anbid. O trader era uma das pessoas com quem Cezar se aconselhava sobre contratos prestes a fechar, não só devido a seu conhecimento das empresas e seu olhar afiado para ações que tendiam a se valorizar, mas também porque Jakurski era detalhista, “corrigia vírgula, parágrafo, tudo”. Para o novo projeto que queria começar, concluiu Cezar, “a gente precisava de alguém assim”. 

			Renato Bromfman havia trabalhado com Jakurski no Unibanco, no Rio de Janeiro. Nascido em Curitiba (pr), deixou a capital fluminense para fazer um mestrado no International Institute for Management Development (imd), na Suíça. Na volta, a família de sua esposa o chamou para trabalhar no Credibanco, e ele se mudou para São Paulo, onde ficava a sede da empresa. Como diretor-executivo, era quem tocava o negócio. Seu papel exigia diplomacia, para transitar entre executivos do Banco Francês e Brasileiro[6] e os membros da família, com quem compartilhava a gestão. E isso ele tinha de sobra. 

			Pela posição que Bromfman ocupava na instituição, Cezar concluíra que o Credibanco seria o melhor alvo para começar seu negócio. Bromf­man era um executivo de confiança da família e podia, em nome dos futuros sócios, negociar a compra da instituição.

			Quando voltou de Washington, Cezar fez a proposta a Jakurski. Mas ele não se interessou pela ideia de comprar o Credibanco. Respondeu que só cogitaria um negócio em que tivesse uma fatia expressiva e de cujo comando pudesse participar. Bromfman também declinou da potencial sociedade, pois a família da mulher, inicialmente aberta a uma possível negociação para a venda do banco, voltou atrás e lhe fez uma oferta para permanecer como executivo na empresa, o que ele acabou aceitando. Sua participação acionária em uma nova empreitada com Cezar seria muito pequena, pois o único que teria algum capital relevante para financiar a aquisição de uma companhia era Cezar, após vender suas ações do Garantia. O plano de comprar um banco foi então descartado.

			Ainda em setembro de 1983, Cezar comunicou sua saída do negócio que fundara com Lemann. Dois meses depois, ao lado de Guedes e Jakurski, dava entrada nos documentos de uma distribuidora de títulos e valores mobiliários (dtvm), que era a maneira mais simples de começar o novo negócio. O nome escolhido pelo trio de fundadores foi Mutual. Porém, em 30 de dezembro, último dia do ano para registro da instituição, um diretor do Banco Central ligou para Cezar avisando que precisariam de outro nome, pois já havia uma companhia com aquele. Em meio à inflação galopante, se o ano virasse, o capital mínimo para começarem se multiplicaria, o que talvez inviabilizasse a empreitada. Os três então descomplicaram: juntaram “P” de Paulo, “A” de André, “C” de Cezar e mantiveram o mesmo final: atual. Assim nascia a distribuidora de valores mobiliários Pactual, com capital social de 300 mil dólares, distribuídos da seguinte forma: 55% de Cezar, que tinha o controle da empresa (e o objetivo de ir vendendo cotas à medida que novos sócios fossem entrando); 25% de André Jakurski; e 20% de Paulo Guedes. O acordo, proposto por Cezar, é que ele financiaria a metade das ações integralizadas pelos sócios. Estes pagariam o controlador do banco com seus bônus, à medida que a companhia crescesse, seguindo os passos da Goldman Sachs e do Garantia.

			A primeira sede da Pactual estava localizada no 14º andar do núme­ro 71 da rua Sete de Setembro, num edifício estreito no centro do Rio de Janeiro (que também abrigava o escritório de representação da Bovespa), a apenas três quadras do número 52 da avenida Almirante Barroso, onde ficava a sede do Garantia. O espaço era apertado, a ponto de a mesa da secretária ter que ser colocada do lado de fora da sala todo dia quando ela chegava. Eles mantiveram a mesma decoração decadente da empresa anterior, uma distribuidora de valores que havia falido: na única sala de reunião, um sofá sujo com um furo de cigarro; na outra sala, envidraçada como um aquário, ficavam os quatro principais sócios, cada um em uma mesa; e no espaço aberto, uma mesa grande, que seria a mesa de operações. “Era horroroso, mal-ajambrado. Tudo muito mambembe”, descreve um ex-sócio. O motivo desse cenário era uma das heranças institucionais do Garantia: manter os custos enxutos, gastando quase nada com o que não fosse prioridade para o negócio funcionar. Mas logo aquele andar ficaria pequeno para a empresa, que alugaria o 15º, depois o 13º, o sétimo e oitavo andares do mesmo prédio.

			“O que queremos?” Os sócios improváveis

			Antes de assinarem o contrato social da empresa, Cezar convidou os sócios à sua casa, no bairro carioca de São Conrado, para se conhecerem melhor. No jardim, Cezar apresentou aos dois a visão que tinha para o novo negócio: um banco de investimento que, assim como o Garantia, seria baseado no modelo de partnership da Goldman Sachs. Em seguida, pôs na mesa um questionário contendo três afirmações. Eram respostas para a pergunta “O que queremos?”, que os futuros sócios deveriam hierarquizar segundo suas prioridades. As opções eram: a) ganhar muito dinheiro, enriquecer é nosso maior objetivo; b) atingir a excelência no que fazemos, melhorando todo o tempo; c) nos divertir fazendo o que gostamos. Guedes elencou suas prioridades na ordem inversa à que se apresentaram. Sua conclusão foi: “Nos divertindo fazendo o que gostamos, atingiríamos a excelência e o enriquecimento seria consequência. Assim, tentaríamos melhorar sempre e dar um sentido construtivo às nossas experiências de vida. Teríamos uma trajetória virtuosa, no sentido grego ou romano; e generosa, no sentido humanista ou cristão”.

			Cezar seria o ceo da operação, que começou, de fato, a funcionar a partir de março de 1984 (três meses depois de ser fundada). Concebera o negócio, mas não cuidava de nenhuma área específica e vivia circulando, dentro e fora do banco, conversando com pessoas do mercado, identificando tendências e trazendo as ideias para dentro de casa. Entrevistava os novos funcionários — em sua maioria jovens bem formados, como no Garantia —, preocupado em transmitir a cultura da partnership; valorizava a área administrativa, que considerava fundamental para a empresa; e concedia entrevistas à imprensa. Nos fins de semana, recebia os sócios em sua casa para discutirem os próximos passos do negócio.

			Durante os primeiros anos de empresa, Cezar foi sem dúvida um empreendedor. A ideia de criar um banco tinha nascido contaminada pelo sentimento de rejeição que o acompanhara nos últimos anos no Garantia e, ao mesmo tempo, pelo desejo de emular o sucesso de Jorge Paulo Lemann. Tinha “sangue nos olhos”, e costumava dizer que a empresa deveria parecer bem maior do que era para poder crescer — deixando a equipe constrangida ao ter que inflar os números para a imprensa e os próprios clientes.

			Cezar não tinha formação acadêmica sólida nem era delicado no trato com as pessoas. Paulo Bilyk, ex-sócio que seria contratado por ele no início dos anos 1990, o define como alguém com “uma capacidade fabulosa de entender o mundo sem falar inglês. Um homem que passava a sensação de um quase caipira, porque era muito simples de alma, uma pessoa muito boa”. Ao mesmo tempo, tinha “uma sensibilidade para o mundo muito à frente de seu tempo”. Nunca se destacara por habilidades técnicas, pela escrita ou por operações matemáticas. Sua sabedoria consistia em, de modo consciente ou intuitivo, reconhecer os próprios limites e buscar sócios que os complementassem. Seus pontos fortes eram o faro, o instinto, a coragem de agir antes mesmo de entender o que fazia — de ver algo que ainda não era realidade e acreditar no que via, e convencer outras pessoas a apostarem alto com ele. Talvez tenha sido este seu maior legado para o futuro da empresa: amealhar o time inicial, que imprimiria suas marcas num modelo de cultura e gestão autêntico e bem-sucedido a longo prazo.

			Os sócios escolhidos por Cezar, ao contrário dele, eram reconhecidos pela consistente formação acadêmica e pelas especialidades técnicas. Paulo Guedes nunca esqueceria uma frase estampada em um estojo escolar que ganhara do pai na infância: “O estudo é a luz da vida”. Nos primeiros anos da Pactual, era comum vê-lo falar com os jovens recém-chegados como se palestrasse. Por volta das cinco da tarde, quando o mercado de capitais encerrava suas operações, as pessoas iam se aglomerando em volta dele. Guedes fazia previsões, análises, proferia frases de efeito. Havia uma poética e um ar de pregação em seus discursos informais. 

			André Jakurski, ao contrário de Guedes, sempre foi conhecido por jogar sozinho. Era uma figura peculiar, que almoçava a mesma coisa todo dia (linguado com legumes), não sorria ou puxava assun­to com as pessoas ao redor e, quando solicitado, muitas vezes respondia com aspereza. Era duro nas críticas, inspirando medo nos mais jovens. Em compensação, sua capacidade técnica sempre despertou admiração. Era famoso por corrigir detalhes de números e textos, até mesmo a pontuação nos relatórios desenvolvidos pela equipe, assim como fazia com os contratos.  Acompanhava sempre o que ocorria no exterior, por meio de um Telex que emitia uma tira de papel contínua com as informações fornecidas pelas agências de notícias. Num período pré­-globalização, estava sempre inteirado do cenário internacional. As operações que fazia eram recorrentemente bem-sucedidas. Porém, os que faziam parte de seu time na mesa de operações o consideravam centralizador, e a convivência era difícil, como se não fossem integrantes do mesmo grupo. Conversavam, trocavam visões sobre o cenário e a tendência das ações, mas depois cada um fazia as apostas que quisesse no mercado de capitais. As compras e vendas de papéis ficavam registradas em nome de quem executou, e tinham influência direta no bônus individual distribuído a cada semestre. Não havia um resultado do grupo. 

			Jakurski ficou responsável pela mesa de operações e tesouraria — o que, naquele início, era praticamente a mesma área, já que a compra e a venda de ações eram feitas com o patrimônio dos sócios. Ainda não havia clientes para gestão de recursos. Jakurski estava acostumado a operar para si e logo se destacaria nas operações que fazia, revelando uma preferência e um talento por investimentos de curto prazo. Ele e Guedes trocavam muitas ideias, e se tornaram grandes amigos. Guedes previa acontecimentos ou direções, e Jakurski transformava a visão do sócio em decisões de compra e venda de títulos públicos no mercado aberto e ações de empresas na Bolsa, gerando receita para a Pactual.

			Dois meses depois de a empresa começar a operar, em março de 1984, Renato Bromfman estava pronto para deixar o banco da família e empreender com o trio. Teve o apoio da esposa para trocar o emprego seguro por uma sociedade que lhe daria apenas um quinto da antiga remuneração. Tornou-se, assim, o quarto sócio da Pactual, com 15% de participação. Foi o mais conservador dos quatro: adquiriu apenas 7,5% com seus fundos, e teve o restante financiado por Cezar, assim como os demais. Cezar  passou a deter, então, 40% e o controle do capital votante. Com sua experiência em uma grande corporação e no relacionamento com os clientes, Bromfman ficou responsável pelo que inicialmente chamavam de advisory e mais tarde evoluiria para uma área comercial. Na prática, aproveitava o trânsito entre grandes bancos e companhias para oferecer operações inovadoras que viriam a idealizar.  Bromfman, por outro lado, fazia um contraponto ao despojamento de Cezar, com seu ar refinado e cordial no trato com as pessoas. Com o passar dos anos, as diferenças de personalidade começariam a gerar atrito entre eles, sobretudo do ponto de vista de Cezar, que se indisporia com Bromfman no futuro.

			Nesse início, a Pactual teria ainda mais um sócio: o advogado Caio Aragão, que mais tarde seria diretor superintendente da empresa norte­-americana Xerox no Brasil. Na época, ele atendia Cezar pessoalmente; o banqueiro considerava importante ter um jurista na equipe para avaliar o aspecto legal de suas ideias arrojadas, em um mercado ainda pouco explorado e cheio de zonas cinzentas. Sua passagem, no entanto, não durou mais que algumas semanas. 

			Embora com perfis diferentes e, em alguns aspectos, opostos, todos os sócios dessa primeira fase da Pactual tinham em comum uma abordagem objetiva dos temas, evitando rodeios, sem se preocupar com a possibilidade de ofender alguém. Eram diretos e, em alguns casos, rudes. Falavam palavrão com frequência. Aragão, porém, tinha um jeito formal e não gostava de embates calorosos. Em uma das primeiras reuniões, chamou a atenção para um detalhe legal que irritou André Jakurski. “Ah, Caio, vá à merda, não enche o saco”, teria dito o trader. “Olha, assim, nesse ambiente, eu não fico. Se não me respeitar, eu saio”, respondeu Caio. “Então sai, porra. Você é muito enrolado, já sai tarde”, retrucou Jakurski. Aragão se levantou, saiu da reunião — e da empresa —, mas a reunião prosseguiu. O advogado continuaria atendendo alguns sócios em assuntos pessoais.

			Dólar, ouro e pagamento da dívida externa

			Os anos 1980 foram marcados no Brasil por planos econômicos que buscavam combater a inflação galopante no governo do presidente José Sarney: Plano Cruzado, em 1986; Plano Bresser, em 1987; e Plano Verão, em 1989, sempre com o protagonismo de seus ministros da Fazenda — respectivamente Dilson Funaro, Luiz Carlos Bresser­-Pereira e Maílson da Nóbrega. As medidas propostas já não eram apenas aquelas ortodoxas, recomendadas pelo Fundo Monetário Internacional (como redução de despesas do Estado, redução e contro­le da quantidade de moeda em circulação, liberação de preços, taxa de juros e de câmbio). Medidas heterodoxas entraram no cardápio, como congelar os preços, manter baixa a taxa básica da economia (Selic) e também a de juros e congelar o câmbio. Havia uma convicção, entre os especialistas, de que a inflação era inercial, ou seja, de que muitos preços na economia brasileira embutiam um grau de indexação, reproduzindo a inflação passada. Assim, para interromper o ciclo, bastaria quebrar a inércia, congelando câmbio e preços. Embora no início da implementação de cada plano efeitos positivos fossem observados, logo a inflação voltava a subir — a cada tentativa, as vantagens eram cada vez mais efêmeras.

			Nesse contexto, ao menos de início, os sócios da Pactual atuavam bastante em conjunto. Havia uma divisão de papéis e responsabilidades de acordo com o perfil e a experiência de cada um, mas na prática todos se uniam para encontrar fontes de receita para a empresa. A saída encontrada foi formular operações criativas e arrojadas demais para os grandes bancos. Os sócios visitavam companhias e instituições financeiras, ouviam suas dores e, de volta ao escritório, debruçavam-se sobre elas tentando identificar soluções inovadoras. 

			Uma das primeiras sacadas surgiu depois de uma visita dos sócios a Alcides Tápias, vice-presidente do Bradesco e muito amigo de Cezar. Os recém-fundadores da Pactual começaram a conversa dizendo que gostariam de saber como ele poderia ajudá-los naqueles primeiros passos. “Olha, não sei como posso ajudar vocês”, disse. Mas durante a conversa logo surgiu um tema que chamou a atenção dos garotos: a linha de financiamento Regir, concedida pelo Banco Nacional da Habitação (bnh) a clientes do Bradesco que atuassem no setor de construção. O banco costumava oferecê-la para pequenos fabricantes do setor, como os de tijolo, portas ou carrinhos que levam material de construção numa obra. Os empréstimos eram geralmente baixos, na casa dos 80 mil dólares.

			Tápias disse que eles não poderiam falar em nome do Bradesco, mas ganhariam uma comissão se encontrassem clientes do banco que se interessassem em tomar o empréstimo. O Bradesco não tinha nada a perder, e a Pactual tinha muito a ganhar. Ao sair de lá, os sócios bateram cabeça, até surgir uma ideia: e se oferecessem a oportunidade para gigantes do setor de construção? Era o tipo de iniciativa que pode soar óbvia depois de posta em ação, mas que estava fora do radar do Bradesco. Deu certo. Entre os grandes clientes que usaram o financiamento do bnh estavam duas gigantes produtoras de alumínio, a norte­-americana Alcoa e a brasileira Alcan, que tomaram empréstimos de aproximadamente 5 milhões de dólares cada a taxas muito mais baixas do que aquelas com as quais estavam habituadas. Os acordos eram informais, sem documentos assinados, porque, como as empre­sas eram muito grandes, e a Pactual, em comparação, muito pequena, a burocracia não compensava: levaria tempo de mais para que os executivos conseguissem cumprir todos os protocolos necessários para formalizar os financiamentos. Era mais fácil seguir sem contrato. A maioria dos clientes cumpria a palavra, mas certa vez uma companhia sueca deu o calote, e a empresa ficou sem a comissão. 

			Foi transitando entre grandes empresas de outros setores que os sócios da Pactual tiveram a ideia que ajudou o Banco Central a pagar parte da dívida externa brasileira. Em meio à crise econômica, o bc não tinha dinheiro para honrar seus compromissos com outros países, o que afetava as empresas brasileiras que haviam concedido empréstimo em dólar, ou que precisavam receber o pagamento de outra instituição. Por exemplo: quando um banco que tivesse financiado o projeto de uma companhia fosse cobrar o montante, não bastava a empresa ter dólar em caixa para quitar a dívida. A transação teria de passar pelo Banco Central, que travava o dinheiro por não ter dólar para repassar. A promessa, nesses casos, era a de que, quando a situação do país melhorasse, essas contas seriam renegociadas e pagas, provavelmente abaixo do que valiam no vencimento. De início os sócios da Pactual passaram a intermediar operações entre empresas que queriam pagar suas dívidas e outras que queriam investir comprando dólar no mercado paralelo — o que, na época, era tratado com normalidade, com a cotação comentada até no Jornal Nacional, da Rede Globo. Isso porque o teto para a compra de dólar comercial era baixo, o que incentivava a compra no mercado desregulado em diversas situações.[7]

			Nesses casos, as operações eram simples: se um banco brasileiro devia para um banco com sede nos Estados Unidos, e tivesse o dinheiro, em cruzeiros (moeda corrente na época), para pagar, a Pactual comprava a dívida, tomava o dinheiro em cruzeiros, comprava dólar no mercado paralelo a um valor mais baixo que o do empréstimo e quitava a dívida no exterior, ficando com o ágio (prêmio obtido na troca de um valor para o outro). Logo os sócios da Pactual começaram a intermediar negócios mais robustos, sem precisar recorrer à compra e venda de dólar. Grandes empresas e bancos internacionais com valores a receber do Brasil e que esbarravam na falta interna de dólar, querendo se livrar do imbróglio, aceitavam receber parte do pagamento (por exemplo, 70%) financiada por outra empresa que, dentro do Brasil, estivesse disposta a comprar a dívida em cruzeiros. A Pactual ficava com uma comissão por intermediar a negociação, e a dívida no exterior estava liquidada. “O Banco Central chegou a quitar cerca de 8 bilhões de dólares da dívida externa com essas operações”, teria comentado mais tarde Renato Bromfman.

			Do mesmo modo, uma fabricante de papel e celulose recorreu à Pactual para resolver um problema: a empresa precisava investir em um escritório fora do Brasil, mas não conseguia comprar dólar para viabilizar o negócio. Os sócios passaram dias pensando em como resolver o impasse, em reuniões que iam e vinham, ora formais, ora improvisadas. Até que surgiu a ideia de levar ouro para o bc e, em troca, a instituição fornecer os dólares direto no exterior. O bc levou quase três semanas para responder se autorizaria ou não o acordo. Enquanto isso, o pessoal da Pactual argumentava que não havia nada a perder com a concessão. O Brasil e as empresas sairiam ganhando. Então os diretores do bc concordaram. Bromfman, Cezar e o diretor financeiro da fabricante de papel partiram em um avião privativo, levando o ouro e seu certificado, para o Banco Central, em Brasília. Em troca, a Pactual foi remunerada com uma comissão pelo negócio.

			Em ambos os casos — a venda de dívidas de uma empresa a outra e a troca de ouro por dólar —, a Pactual redigiu propostas de minutas para as resoluções do Banco Central, que foram aceitas com poucos ajustes. 

			A empresa foi pioneira nessas iniciativas. Em todas as primeiras abordagens para propor as operações aos grandes bancos, a reação era de espanto. “Estão doidos? Nem pensar.” “Vocês não vão conseguir fazer isso nunca.” “Não vai funcionar.” Mas, à medida que se familiarizavam com as iniciativas, eles mesmos passaram a realizá-las sem incluir a Pactual nas negociações. Prova de que eram não só arrojadas, mas visionárias.

			As apostas certeiras de Guedes-Jakurski

			As operações com grandes bancos e empresas foram fundamentais para garantir a receita inicial da empresa, mas logo foi preciso buscar novos negócios. Saltos relevantes no patrimônio seriam dados a partir de 1986, dois anos depois da fundação da Pactual, dada a antevisão de Paulo Guedes sobre o fracasso dos planos econômicos. Guedes fazia leituras macroeconômicas tão precisas, alardeando nos veículos de imprensa e em encontros com pessoas do mercado, que ganhou o apelido de “Beato Salu”, o vaqueiro místico da novela Roque Santeiro[8] que dava conselhos e anunciava o fim do mundo. Décadas mais tarde, ele admite que os exemplos exagerados “que usava como recurso pedagógico” às vezes soavam como arrogância e arroubos juvenis. 

			A vantagem de Guedes era observar os indicadores econômicos com distanciamento do governo, a partir de um conhecimento teórico profundo (“durante dez anos, fui um estudante em tempo integral, li Keynes[9] no original e tudo o mais que tinha para ler”) que o ajudava a entender os agentes globais da economia e seus impactos. Com base em suas análises, ele e os sócios foram elaborando saídas criativas para proteger o patrimônio da Pactual. Apesar de a empresa ter ficado conhecida por operações agressivas e iniciativas inéditas e arrojadas, havia nessas experimentações a busca prioritária por manter os pés no chão e se proteger de riscos desnecessários. Mais tarde, a mesma receita (fama de agressividade e conservadorismo na prática) continuaria a fazer parte da política de riscos do btg Pactual. 

			Ao perseguir formas inovadoras de proteger o então tímido patrimônio — se comparado com o do Garantia, por exemplo, então incomparavelmente maior que o da Pactual —, a empresa teve um crescimento exponencial, com destaque para dois momentos em que dobrou de tamanho: durante o Plano Cruzado, em 1986, e no Plano Verão, em 1989. As “pancadas” (ganhos expressivos, no linguajar do mercado) foram consequência de operações de renda fixa com taxas pré e pós-fixadas, de acordo com as projeções que Guedes fazia para inflação, juros e câmbio. 

			O trading ganhou protagonismo na empresa com as operações de renda fixa que a união dos talentos de Guedes e Jakurski permitiu. A estratégia era apostar na contramão das políticas heterodoxas adotadas em todos os planos econômicos dos anos 1980. Para Guedes, tentar controlar a situação por meio de preços ou câmbio era apenas um paliativo — tanto que criticou o Plano Cruzado[10] por ser uma mera “anestesia”, incapaz de combater o desequilíbrio nas contas públicas. Para resolver a inflação, Guedes defendia reduzir o tamanho do Estado e as despesas do governo, ancorado na visão liberal dos Chicago Boys, como eram conhecidos os economistas formados na Universidade de Chicago. 

			Guedes indicava a direção dos investimentos a partir de suas leituras do cenário macroeconômico. Quando havia perspectiva de congelamento de preços, e a tendência era a inflação cair no curto prazo, a estratégia da Pactual era emprestar dinheiro a uma tarifa de juros prefixada e tomar empréstimo a uma taxa pós-fixada. Quando surgiam os sinais de que a inflação voltaria a subir, a lógica era invertida. O mesmo valia para apostas ligadas à desvalorização do câmbio. O difícil era acertar os timings — e era nesse contexto que se destacava a associação Guedes-Jakurski. 

			A mesa operava principalmente o dinheiro dos sócios. Aos poucos, porém, a Pactual foi atraindo recursos de clientes que queriam investimentos que espelhassem a estratégia proprietária. Nesse período, ainda não existia o que o mercado viria a chamar de “Chinese wall”. Trata-se de resolução do Banco Central que, a partir de 1997, estabeleceria “a segregação da administração de recursos de terceiros das demais atividades da instituição” autorizada a funcionar pelo Banco Central. Os clientes queriam justamente o contrário: que fosse aplicada aos seus investimentos a mesma estratégia vencedora que aumentava o patrimônio da Pactual.

			Até o final da década de 1980, a Pactual tinha apenas algumas dezenas de clientes. Um deles, porém, se destacava. O bilionário George Soros, investidor e filantropo, conheceu Paulo Guedes durante uma apresentação sobre o Brasil em Nova York em que, dentre os palestrantes ligados ao governo Sarney, o economista da Pactual fora o único a fazer previsões negativas sobre o futuro próximo do país. “O Brasil está indo para a hiperinflação. Se investir lá, você vai perder dinheiro”, afirmou. Aquilo chamou a atenção do investidor, que meses mais tarde telefonou à empresa querendo falar com ele. Guedes, então, o apresentou a Jakurski, que passou a administrar a carteira de Soros no Brasil. 

			Nos três primeiros anos, o lucro da Pactual era dividido igualmente entre os quatro sócios: 25% para cada um. No terceiro ano, porém, Jakurski levantou a discussão em favor da distribuição desproporcio­nal, de acordo com o desempenho de cada um. Guedes, então, fez ques­tão de ter uma área formal sob sua liderança: operações de renda fixa, que passou a ser segregada da mesa de operações de renda variável, sob o comando de Jakurski. Ambas as mudanças foram feitas. A partir do fi­nal dos anos 1980, mais de 90% do lucro da empresa seria gerado pela renda fixa, que na década seguinte passaria a formar aqueles que se tornariam as principais lideranças no futuro do banco. 

			“Tem lugar para dormir?”

			Entre os primeiros contratados para a mesa de operação estavam José Elias Abeid, que viera praticamente junto com os fundadores e era o braço direito de Guedes, e Marcos Pinheiro, que chegou em agosto de 1984. Abeid trabalhara com Jakurski no Unibanco e, antes de o ex­-diretor deixar a instituição, foi convidado por ele para ingressar na distribuidora de valores que estava montando com Cezar. Aos 29 anos, ainda sem filhos, Abeid “deu fechado” na hora, sem saber as condições. Logo ficaria claro que não havia como ele saber, pois tudo seria criado do zero, uma realidade muito diferente daquela a que ele estava acostumado. Quase um ano depois de sua chegada, começou a pressionar os sócios seniores para participar da partnership. Era a promessa, e ele julgava que chegara sua hora. Foi, assim, o primeiro funcionário a conquistar uma fatia acionária da Pactual. 

			Foi Abeid quem entrevistou Marcos Pinheiro. Este quase não aceitou a proposta: a remuneração era três vezes menor do que a recebida de outra empresa maior (500 mil cruzeiros contra 1,5 milhão por mês). Mas seu pai sugeriu que não tomasse uma decisão sem antes falar com um amigo do mercado. Tratava-se de um inglês que, com sotaque carregado, aconselhou: “Marcos, deixa eu te falar uma coisa: 1,5 milhão é porra nenhuma; 500 mil é um terço de porra nenhuma. Seu pai te dá dinheiro para comer? Você tem lugar para dormir? Então, não se preocupe com salário agora, entendeu?”. Ele só entenderia mesmo no dia seguinte, quando ligou para André Jakurski e disse que queria conversar. Então ouviu: “Não tenho tempo para conversar. Você vai começar aqui ou não vai? Se vai, segunda-feira apareça”, e desligou o telefone. 

			Embora a receita da empresa entrasse sobretudo pela área operacional, desde o início Cezar dedicava atenção à área administrativa, que passaria a ser uma porta de entrada para futuros funcionários. Estes precisavam galgar o caminho até a mesa de operações, onde estavam as maiores chances de ganhos financeiros fora da curva. Cezar acreditava que, para construir um negócio grande, precisaria de uma infraestrutura robusta, o que envolvia, principalmente, controles financeiros e jurídicos (mais tarde isso se revelaria uma ironia, considerando a má gestão de seus recursos pessoais). Entre os funcionários, ele valorizava mais as relações de confiança do que a competência, tanto que, ao fundar a Pactual, levou consigo pessoas de nível gerencial do Garantia e do Bradesco para cuidarem da contabilidade. 

			O primeiro profissional sênior a chegar de fora foi Marcio Fainziliber, que também trabalhava com Jakurski no Unibanco. Foi convidado pelo colega logo que o negócio foi fundado, mas levou quase um ano para criar coragem de se arriscar. Entrou já como sócio, para tocar a área administrativa, que não era a especialidade de nenhum dos outros sócios — todos com experiência na linha de frente de bancos. Era, por isso, uma área cheia de problemas e oportunidades de melhoria. Em 1990, Fainziliber migraria para a área corporate da empresa, em busca de novas frentes de atuação, como fusões, aquisições e reestruturação de dívidas, no Brasil e no exterior, sendo substituído na liderança do setor administrativo pelo jovem Eduardo Plass.  

			O encontro de Cezar com o engenheiro gaúcho fora inusitado. Cezar deixava o escritório da Camargo Corrêa, em São Paulo, e tentava encontrar um táxi em meio a uma tempestade, em vão. De repente viu Plass saindo da construtora, onde trabalhava, e entrando em seu carro. Cezar o parou e perguntou para onde ia. “Vou para casa”, respondeu o garoto. O fundador da Pactual pediu uma carona até o ponto de táxi mais próximo, que se estendeu até o aeroporto de Congonhas — estava indo para casa, no Rio de Janeiro. No caminho, Cezar descobriu que Plass trabalhava diretamente com Sebastião Camargo, fundador da construtora, fazendo controle gerencial. Na hora, se interessou pelo perfil do rapaz. Marcaram uma conversa, e Plass foi trabalhar na Pactual.

			Do ponto de vista técnico, é indiscutível que Plass elevou os controles da empresa a outro patamar. Do ponto de vista relacional, no entanto, estava longe de ser uma unanimidade. Alguns ex-sócios se referem a ele usando palavras como “correto” e “ético”, enquanto outros o acusam de encobrir os problemas financeiros que Cezar viria a enfrentar. Entre aqueles que tinham sua confiança, ele era o principal. 

			“Um jogo arriscado colocado em marcha”

			Em 1987, a Pactual deu um passo importante em sua história: passou a ser o Pactual. Desde o início da operação, Cezar insistia em comprar uma carta patente do Banco Central. Os pedidos, porém, eram sucessivamente negados pelo diretor estatutário do bc Luiz Carlos Mendonça de Barros, o que era interpretado pelos sócios como represália às declarações ácidas de Guedes contra as medidas econômicas do governo Sarney. Até que, durante uma licença médica do diretor, conseguiram a concessão, tornando-se um banco de investimentos. 

			Um ano depois, em 1988, nem precisariam mais da carta. A concessão seria extinta durante a reforma bancária, que permitiria também a criação dos bancos múltiplos, liberando a operação de bancos comerciais e de investimento numa mesma instituição financeira. O Pactual agora fazia parte desse grupo, o que abria a possibilidade de expansão em novas frentes. 

			A segunda metade da década de 1980 no Brasil foi marcada pela modernização do mercado de capitais. Além da reforma bancária, dois outros acontecimentos contribuíram para o avanço. O principal deles foi a inauguração, em 31 de janeiro de 1986, da Bolsa Mercantil e de Futuros (bm&f), que contemplava as negociações de contratos futuros de commodities, moedas, ouro e juros. Com o novo agente, a Bovespa ampliou as possibilidades de operações, com produtos financeiros mais sofisticados. Para projetar preços com base em índices futuros para os produtos, era preciso fazer contas mais avançadas do que se fazia na compra e venda de títulos do mercado aberto. No mesmo ano começou a funcionar a Cetip, instituição responsável pelos registros de operações, custódia e liquidação para ativos de renda fixa. Aos poucos, o mercado nacional ganhava complexidade e regras mais claras.

			O próximo episódio, ao contrário dos anteriores, não se referia a um amadurecimento da regulamentação do mercado. Foi um tombo causado por um golpe na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, de autoria do empresário libanês Naji Nahas, que já tinha histórico de manipulação do mercado. Nos Estados Unidos, ele fora condenado a pagar uma multa de 250 mil dólares, em 1986, sob acusação de ser testa de ferro de investidores árabes, numa tentativa de influenciar os preços da prata na Bolsa de Commodities de Nova York. No Brasil, em 1982, ele havia comprado grande quantidade de ações da Petrobras sem fundos equivalentes. Foi salvo pelo parceiro, o Banco Société Générale, mas teve que sair do mercado por um tempo. Retornou e voltou a fazer operações vultosas — agora com foco em opções de compra da Vale do Rio Doce, ainda uma estatal na época —, em 1988. 

			Opções são instrumentos negociados no mercado financeiro que dão ao seu titular, por contrato, o direito de comprar ou vender um ativo por um valor determinado em uma data específica do futuro. Se ele crê que a ação irá se valorizar, a opção de compra é vantajosa porque, caso isso ocorra, ele compra a ação e já a revende pelo preço daquele momento; se o detentor crê na desvalorização, a opção de venda permite, mais tarde, a recompra das ações por um valor menor. Em fevereiro de 1989, no dia do vencimento das opções, Nahas apostou na alta e, com o valor das ações subindo, exerceu a opção, mas usando recursos de terceiros. 

			Nahas fez isso por meio de uma operação de adiantamento de recursos a receber (ou D-0). Nela, o detentor de algum título o vende e, em vez de esperar o prazo da época, de cinco dias para receber, antecipa o ganho, mediante um desconto. O credor dessa operação — bancos que a financiam — depois recebe o valor da venda, lucrando no processo. Tal operação era vista com desconfiança, houve alertas e críticas nos veículos de imprensa. Uma reportagem no Jornal do Brasil em 10 de março de 1989 chamava tal manobra de “extremamente especulativa”, “jogo arriscado colocado em marcha” e “pirâmide”. Mas ela foi autorizada pela Bolsa do Rio em julho de 1988 para atrair mais recursos em sua competição com a Bolsa paulista. 
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