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  Nota do editor




  ► Apresenta-se nesta coletânea a colaboração na imprensa de Jorge da Cunha Lima por 25 anos. O título, Cultura pública – a organização política do sonho, indica para onde, nesse período, se dirigiu com prio­ridade o pensamento do autor, um jornalista e publicitário que tem ocupado posições de grande destaque­ como dirigente de entidades culturais particulares e do governo – foi secretário de estado da Cultura em São Paulo e presidente da Fundação Cás­per Líbero; é diretor presidente da Fundação Padre An­chieta, gestora da TV Cultura, e presidente da Asso­ciação Brasileira das Emissoras Públicas Educativas e Culturais.




  O envolvimento com iniciativas culturais que têm por público-alvo amplos setores da população para os quais são raros os benefícios dessa ordem exige um forte sentido de “organização política”, sem que se deixe de lado a utopia, a vontade de realizar o que parece inalcançável – o sonho mencionado no título. Em diversos momentos da reflexão aqui apresentada encontra-se a idéia da cultura pública que, nas palavras de Cunha Lima, “se realiza com a sociedade e para a sociedade e se pratica em nome do cidadão e para o cidadão [...] numa época em que mais se valoriza o consumidor do que o homem”.




  O SENAC de São Paulo, que em seu trabalho de todo dia está em­penhado com a produção cultural, lança este livro como mais uma contribuição ao debate de questão importante para o país.




  Introdução




  ► Costuma-se dizer que o brasileiro tem memória curta, e é verdade. Memória histórica? Nem se fale. Se a destruição do World Trade Center já parece coisa velha, podemos imaginar quão distante é a recente ditadura militar brasileira e os acontecimentos que a sucederam.




  Por essa razão achei conveniente organizar este livro com quase todos os artigos que escrevi nesse período – e quase todos também publicados na Folha de S.Paulo. Do mesmo modo como os artigos permitem ao leitor avaliar as questões da cultura, de que tratam com absoluta prioridade, permitiram que eu próprio me reavaliasse.




  Percebi que cobrem um tempo de transição. Vão do retorno à democracia, que se iniciou com as eleições diretas para governador, até este início de milênio no qual nos encontramos, mais democrático, ainda perplexo e, talvez, menos fecundo.




  A releitura dos artigos despertou, nas entranhas superficiais que eu e todos os homens temos à disposição, um sentimento republicano que nunca havia percebido em mim com clareza.




  A resistência à ditadura militar nos envolveu tão diretamente no combate a uma situação iníqua, mas concreta, que nem sempre pudemos perceber as razões mais profundas que a motivaram.




  O fim do regime autoritário produziu, paradoxalmente, certo acomodamento no fervor criativo nacional. Foi desse paradoxo que deduzi o caráter público da cultura e as suas fecundas conseqüências.­




  Parece-me claro que a sociedade democrática só poderia ser reconstruída com forte apoio na cultura, mas não apenas na cultura como expressão artística de um povo e sim sobretudo pelo acesso que se deveria proporcionar aos bens culturais e artísticos produzidos. Percebi ainda que esses bens deveriam refletir valores e identidades nacionais e internacionais, mesmo que não consagrados no mercado comercial da arte. E que todos os artigos se referem direta ou indiretamente à questão da cultura pública, indicando a importância do Estado na elaboração de uma política de cultura. Senti, por esse veio, renascer em mim o republicano e não apenas na superfície. Republicano é o cidadão que tem o sentido da (res)pública, da coisa pública como um bem que prevalece sobre interesses pessoais, de classe ou de grupos dominantes da sociedade. Desse ponto de vista republicano podemos considerar a criação artística como um ato de liberdade, a divulgação artística como uma obrigação da sociedade e a fruição artística como um direito inerente à cidadania. Todos esses são direitos republicanos, tão importantes quanto o acesso ao trabalho e à justiça.




  Este livro descreve um longo percurso desde a eleição de Montoro, o comício das Diretas, a morte de Tancredo, o eclipse de Collor, a enxurrada de planos econômicos, o desalento inflacionário, a estabilização da moeda, assim como a prevalência da economia sobre todos os outros valores e, infelizmente, uma lamentável ausência de política pública de cultura no Brasil.




  Mas, pior do que isso, com o uso das leis de incentivo ocorreu uma quase transferência da escolha e da gestão dos projetos artísticos a setores financeiros ou de marketing de empresas privadas.




  Embora a obra de arte, na sua essência, seja um ato pessoal de criação e, no máximo, um ato coletivo de produção, num país com as dimensões do Brasil as geografias culturais exigem uma participação efetiva dos governos no estímulo à criação, preservação, difusão e acesso aos bens criados. Paris não seria o grande pólo cultural em que se constituiu no fim do século passado se não fossem os 6 bilhões de dólares investidos pela política cultural de Pompidou e de Mitterrand e a destinação, hoje, de 30 bilhões para a cultura, por ano.




  Claro que o mérito de todo livro é produzir um vazio. Um vazio que nos remeta ao que ele não contém mas consegue despertar em nossas mentes. Um vazio das lacunas que ele denuncia e que se tornam, no decurso do tempo, uma linha de mira de nossa consciência acomodada. Desejo que a Cultura Pública, essa forma de organização política do sonho, nos dê alguma pista para realizarmos e até exigirmos dos governos uma política para a cultura, tão ausente nas propostas eleitorais quanto nas realizações governamentais.




  Nos últimos anos aflorou em toda a dimensão deste país a questão da comunicação eletrônica de massa, etapa avassaladora da comunicação, até então exercida pelo rádio e pela imprensa escrita. Depois da introdução do real, com a venda de 40 milhões de novos aparelhos de televisão, 50% dos quais para as classes sociais C e D, o mercado passou a ter influência definitiva na programação das emissoras de tevê. Acreditando que essas camadas sociais tinham um baixo teor de exigência diante do que lhes era oferecido, as emissoras apresentaram uma programação abrangente, de baixa qualidade, de que o domingo é expressão. A programação de baixo nível atingiu a programação de toda a semana e também o jornalismo de televisão, que, em função de interesses políticos, econômicos e mercadológicos, privilegiou o espetáculo da notícia em favor da compreensão dos acontecimentos. A velocidade, a superficialidade, a violência e o escândalo influenciaram pesadamente a pauta e o formato dos noticiosos de televisão, com todas as conseqüências já verificadas.




  Uma política cultural implica a análise profunda dessa questão por parte dos governos. A Constituição entende que os meios de comunicação eletrônica de massa são uma concessão pública e, como tal, devem respeitar suas finalidades educativas, culturais e de elevação social. Não é o que acontece, até mesmo porque a lei ordinária que cuida do assunto foi concebida antes e durante a ditadura, o que lhe confere obsolescência técnica, política e moral. Por essa razão, os últimos artigos deste livro referem-se com freqüência à questão da televisão pública no Brasil, alternativa entre a televisão estatal e a comercial, para retribuir à sociedade o direito que ela tem a uma formação complementar para a cidadania por meio da programação televisiva. Além disso, o direito que todo cidadão tem a uma informação ampla, geral e pluralista, suscetível de ser entendida, e a uma informação que contenha um desafio à reflexão de que todo homem é capaz em qualquer classe social, deve ser promovido pelo jornalismo público, mesmo porque não o é pelo jornalismo das televisões comerciais e estatais.




  Estes artigos convertidos em livro consolidam minha crença nos princípios democráticos e republicanos. Convenci-me ainda de que a arte e a informação constituem o grande utensílio na formação desse cidadão republicano.




  Hoje, abrigo duas certezas: a de que a informação não pode jamais ser elaborada apenas em função de interesses particulares de qualquer segmento da sociedade e a de que toda obra artística tem uma natureza pública, porque ninguém, por mais inspirado que seja, cria apenas para si mesmo.




  Radicalismo e moderação




  Samuel Wainer costumava dizer que quando uma ditadura abre uma comporta, pequena que seja, a erosão decorrente reconduz a nação à democracia. Em 1977 as comportas estavam abertas e a redemocratização seria inevitável e, como sempre no Brasil, pacificamente, com anistias recíprocas. Mas o radicalismo sempre ronda as reconstruções, como ronda as revoluções. Este artigo trata do respeito que se deve ao núcleo de idealismo que reside em todos os radicalismos, e dos riscos inerentes aos mesmos.




  ► Se o radicalismo é inevitável nos tempos de luta, a moderação é indispensável aos tempos de reconstrução. O que tem prejudicado todas as tentativas de institucionalização e reinstitucionalização dos países latino-americanos é exatamente o fato de que a psicologia dos tempos de luta consegue empolgar os períodos de reconstrução. E essa reflexão é pertinente tanto aos movimentos oriundos da esquerda quanto aos da direita.




  O radicalismo dos momentos de luta é completamente explicável pelo fato de que se baseia em princípios gerais e que, como a etimologia sugere, traduz a raiz mesma de sua justificação. As revoluções, nesse sentido, são totalizantes. O que as torna totalitárias é o seu desdobramento.




  A Argentina é o exemplo típico de um radicalismo multifacetário (não confundi-lo com o pluralismo) que empolgou o período de ressurgimento democrático, em nome de um único mito, Juan Perón. Mas a tentativa de impor essa dinâmica ao incipiente e corrupto governo que substituiu Perón criou o radicalismo antagônico, com a conseqüente derrubada do governo e do próprio sistema democrático. O que se seguiu foi a mais cruel dilapidação de adversários, numa luta realmente fratricida.




  Entre nós, quase todos os governos da revolução tentaram, no início dos mandatos, a restauração da democracia ideal, que pretendiam fosse a base daquele movimento. As forças radicais, aceitas e até mesmo inevitáveis no período em que se preparava uma reação contra a iminência de um golpe de Jango, passaram, contudo, a exigir dos dirigentes, já em tempo de reconstrução, o mesmo comportamento emocional e ideológico dos idos de março. Resultado: até hoje, decorridos treze anos, a nação não conseguiu atingir o objetivo primordial enunciado em 1964: criar uma democracia estável no Brasil, sem renúncias nem caudilhos, sem corrupção nem subversão.­




  Já em Portugal, a sanha radicalizante, que nunca correspondeu aos desejos de reconstrução do povo português, quase impediu, no primeiro momento, que os cravos de maio florescessem na primavera seguinte.




  O inverso, e quase por milagre, ocorreu na Espanha. O sofrimento imemorial, fruto do temperamento e do radicalismo dos tempos da revolução, e o imobilismo mítico de Franco, para quem a democracia na Espanha “eram sonhos loucos”, não impediram, contudo, que, quarenta anos decorridos, os líderes dos mais diversos matizes pautassem a sua atuação pelo bom senso. A reconstrução da Espanha, habilmente conduzida por Juan Carlos, não foi conseguida em nome de nenhum dos radicalismos potenciais, mas pela convivência multiideológica de todas as forças componentes da nacionalidade política. Enfim, das raízes da nação espanhola.




  O árduo caminho que devemos atravessar, a partir dos princípios teóricos que fundamentam os radicalismos e as aplicações práticas que recomendam moderação, implica necessariamente a perda, por parte dos líderes da reconstrução, de todos os seus complexos de inferioridade.




  E isso cabe como uma luva para o caso brasileiro. Por um lado, é claro que, como vanguarda dos movimentos políticos brasileiros, desde o fim do século passado, os estudantes estejam impregnados livresca ou autenticamente dos a priori doutrinários que informam suas lutas e sua aplicação. É necessário, contudo, que superado o período de contestação crítica, a restauração seja inspirada por um repertório mais amplo de considerações. Os políticos de hoje, pelas estatísticas, são quase as mesmas pessoas de 1955, não tendo, portanto, nada a dizer aos estudantes em seus momentos de rebeldia. Dessa forma, com a política estratificada, com o povo marginalizado e com as elites esclerosadas, o natural é que se promova uma reforma completa dos procedimentos. E essa é a única resposta válida que se pode dar ao movimento estudantil. Primeiro, absorvendo-se a informação e a ação dos estudantes e de todos os movimentos que os respaldam, como as instituições civis nascentes e cada vez mais participantes. Segundo, criando-se todas as condições para que as forças componentes da nacionalidade possam livremente participar da reconstrução. E esse já será um período de moderação. Caso contrário, o processo será sempre conduzido por uma forma qualquer de radicalismo. E isso porque, não se tendo a prudência de conduzi-lo por caminhos viáveis, os detentores do poder preferem (e aí entra o complexo de inferioridade) submeter-se às pressões e aos cardá­pios, nem sempre brilhantes, mas sempre contundentes, dos teóricos da radicalização.




  As nefastas conseqüências de um procedimento radical como resposta a anseios ainda que radicalmente manifestados nos períodos de contestação parecem ainda não ter convencido plenamente seus adeptos. Os eternos provocadores da radicalização parecem não ter compreendido que nessa hipótese o patíbulo é sempre o mesmo, embora o carrasco possa ser diverso.




  Quando o caudal de idealismo que preside intrinsecamente os movimentos jovens, estudantis, operários ou intelectuais não é conduzido para uma corrente construtiva que lhes dê vazão institucional, ou é interrompido pelos diques da delação, da repressão ou da imobilidade – a conseqüência tem sido sempre a mesma. O desespero (no plano psicológico) e o terrorismo (no plano político).




  A Tchecoslováquia e a Polônia, para começarmos com os países do Leste, conseguiram domar os impulsos renovadores de sua juventude com o uso de tanques que normalmente se utilizam na dimensão de uma guerra. Os tanques só não conseguiram extinguir as sementes que justificaram aquelas rebeliões.




  Na Europa, onde os níveis de renda per capita poderiam sugerir moderação permanente (para os que acreditam que a liberdade deriva sempre dos frutos econômicos), o post-68 demonstrou uma extraordinária capacidade de assimilação dos valores propostos nos movimentos estudantis, cuja radicalidade é sempre relembrada pela história. A organização democrática dos países europeus conseguiu, contudo, absorver os seus efeitos, transformando a Europa num modelo que surpreende os Estados Unidos e algumas vezes irrita a União Soviética.




  Já na América Latina, a total incapacidade de conciliar a necessidade de desenvolvimento com os pressupostos de uma liberdade política gerou o radicalismo que, ao se institucionalizar, castrou os anseios exaltados da juventude e os outros, ingenuamente liberais, da classe média. Resultado: erigiu-se o terrorismo como alternativa de militância política, contra toda a conveniência da história. Com maior ou menor fôlego, pautada no orgulho suicida das doutrinas, a luta foi inglória e incompetente, ceifando sucessivamente as vidas e a esperança de muitos jovens, e açulando a ira dos opostos. A extinção dos tupamaros, o genocídio dos montoneros e o término do terrorismo mais precário do Brasil e do Chile são a evidência de que o terrorismo é o pior caminho para todos, para os que o praticam e para os que o caçam. Porque ambos estão desatentos às causas profundas do fenômeno político. Radicalismo gera radicalismo, não gera evolução política.




  Disso tudo resultou o pior caminho de qualquer solução política, que é a concentração exagerada de poder, pois ela dispensa sistematicamente o consenso dos indivíduos que compõem a sociedade. E é lamentável que um mundo tão evoluído em suas conquistas tecno­lógicas não tenha ainda assimilado sequer as lições primeiras de Jefferson sobre o papel do indivíduo e a liberdade do cidadão na edificação da sociedade política. Se a guerra e as crises econômicas exigem, por vezes, maior concentração de decisões, parece que esses condicionamentos também pretendem empolgar os tempos de reconstrução, tornando-se pretexto para a eliminação do Estado de direito, que é a única fórmula adequada tanto aos tempos de luta quanto aos tempos de paz.




  Nesse sentido, creio que só há uma saída para o atual impasse brasileiro, que é não tapar o sol com a peneira, a boca com o jato d’água nem o vácuo com uma Constituinte.




  Pois o sol continuará queimando o que resta do milagre econômico, o jato d’água não conseguirá afogar o espírito que se abriga atrás das palavras nem uma Constituinte, consentida de cima para baixo, poderá traduzir os anseios da nação, se não estiver baseada em seus pressupostos.




  Há que se ouvir a voz inteira dos estudantes e de todos aqueles que queiram se expressar; há que se restaurar a cidadania na mais ampla extensão para que a condução da política econômica, entre outras, seja feita com os sacrifícios necessários, mas em benefício de todos; há que se reabrir a participação direta na vida política para que as reformas sejam validadas pelo mandato dos cidadãos. Há que se enterrar os ódios e os ressentimentos. Então, e só então, a Constituinte terá a validade que os conchavos, ainda que inspirados pela boa vontade, não têm.




  Desarmar os espíritos não significa que os interlocutores se dispam de seus princípios ou de suas raízes, mas que eles encontrem uma forma de torná-los viáveis.




  Não é nem a hora de substituir militares por civis, mas de incluí-los todos numa única cidadania, embora múltipla.




  Folha de S.Paulo, 15 de julho de 1977




  Reforma urbana – o carro antes dos bois




  A primeira manifestação de inconformismo das classes trabalhadoras rurais, no contexto nunca evoluído de uma agricultura arcaica, foi a dos bóias-frias. João Bosco imortalizou-os numa canção que não agradou a alguns segmentos da burguesia. Com o golpe de 1964 despencando, esses grupos extremamente conservadores, não perceberam que o risco de uma reforma agrária era bem menos deletério do que a imensa migração rural para as cidades, que criou os chamados bóias-frias, sem destino no campo nem nas cidades. Essa eclosão social, embora um pressuposto, nunca deixou transparecer sua posterior conseqüência, o MST, que muito depois veio a se transformar no mais extenso e explosivo movimento social brasileiro do final do século XX.




  ►A história é teimosa. Nem sempre segue o curso das doutrinas. As doutrinas, contudo, só têm validade quando provadas no leito nem sempre condescendente da história.




  Outro dia, alguém me contou que numa reunião social em Parati, à beira de uma piscina, um grupo escutava músicas variadas de Chico Buarque e Milton Nascimento, quando um equipamento de som, da mais alta qualidade, transmitiu com a clareza de todo o seu significado a música de João Bosco: “Os bóias-frias”. Então, um senhor, mais chegado à ironia, falou: “– Só faltava essa... Além do Chico, nós temos que engolir essa bóia-fria e, ainda mais, temos que gostar. Afinal de contas, nós precisamos ter os nossos próprios músicos e as nossas próprias músicas”.




  A irônica e amarga colocação do convidado não reflete, contudo, nem uma parcela da significação daquela marcha-rancho. Os bóias-frias, mais do que uma simples música de sucesso, constituem hoje o elo perdido de uma agitação social mal-entendida pelos nossos analistas e muito mal compreendida pelas autoridades públicas.




  O homem do campo, no Brasil – refiro-me aos trabalhadores –, por mais precárias que sejam as suas condições de vida, nunca constituiu um componente de reivindicação social e política muito expressivo do ponto de vista prático e, portanto, revolucionário. E isso, por algumas razões, entre as quais se destacam as seguintes:




  

    	Os núcleos agrários brasileiros, do ponto de vista humano, constituem verdadeiras ilhas de um grande arquipélago de inco­municação. As características predominantemente paterna­listas desse núcleo rural das pequenas propriedades, mas, principalmente, dos latifúndios, praticamente impedem os trabalhadores das fazendas de promover qualquer tipo de manifestação reivindicatória.




    	O quadro de dependência econômica, absorvendo na “geografia” da fazenda praticamente todo o ganho de seus trabalhadores, também dificulta sobremodo o seu deslocamento físico e, portanto, o seu aproveitamento político.




    	O universo das telecomunicações, até uma década atrás quase ausente do meio rural brasileiro, reduziu as informações àquelas populações em níveis que se perdiam nos séculos.




    	A aproximação política de uma parcela diminuta do meio rural sempre foi feita de uma forma sazonal, em função de eleições, e por meio de um sistema de cabala eleitoral, apropriadamente denominado “curral” e comandado pelos cabos eleitorais das classes dominantes locais. O voto do homem do campo, nessas condições, confundiu-se, na maioria absoluta das vezes, com os interesses eleitorais do patrão.


  




  Assim sendo, as tentativas de elevação e de conscientização do meio rural sempre capengaram no plano legislativo, não acompanhando nem de perto as conquistas trabalhistas do meio urbano. Já a sua elevação política e cultural nunca atravessou as barreiras do Mobral. No Nordeste, com as características peculiares da região, e num momento de inusitada efervescência política, as Ligas Camponesas tentaram um trabalho mais efetivo de arregimentação e de conscientização daquele meio, provocando, contudo, uma agitação que foi sumariamente extirpada pelo movimento político de 1964, e que não pode, portanto, ser avaliado em sua viabilidade.




  O que podemos concluir é que no amplo quadro das reivindicações sociais, que constituem a força revolucionária de qualquer nação, o trabalhador rural ou camponês no Brasil (como a literatura específica costuma denominá-lo) constitui um auditório inteiramente mudo, cujos sentimentos e cujas necessidades só podem ser aferidos pelo quadro óbvio de sua indigência secular, visível a olho nu.




  Pois esse auditório mudo, sem informação, sem força de coesão, sem vontade política, por diversos motivos, mas, sobretudo, por razão de uma política econômica que desprezava o desenvolvimento agrícola (vocação de todas as nações continentais), substituindo-o a fórceps por uma política de desenvolvimento industrial, quase excludente da outra, motivou esse auditório mudo a engrossar o que poderíamos chamar o grande êxodo brasileiro.




  Massas incalculáveis de homens transferiram-se do campo em busca de melhores condições de vida, proclamadas no telégrafo sem fio do mito industrial das grandes cidades, mas, sobretudo, no paraíso de consumo exaltado pelo novo oráculo de Delfos: o rádio transistor.­




  É verdade que uma parcela razoável desse êxodo foi apropriada pelas necessidades de trabalho braçal dos centros urbanos. Mas essa possibilidade é sempre condicionada aos desempenhos da economia que no Brasil, como atualmente em todo o mundo, são aleatórias. Assim sendo, é evidente que a cidade, apesar de oferecer muito emprego, não foi capaz de absorver toda a força de trabalho chegada dos campos e muito menos capaz de integrar econômica, política e socialmente essas populações, numa vida condizente com a condição humana.




  A figura do bóia-fria surge então de uma dupla causalidade. Primeira, da incapacidade de sua absorção, advinda da falta de plena oferta de emprego nas cidades para as quais esses trabalhadores desqualificados se deslocaram. Segunda, porque a atividade agrária, sempre renascendo de sua própria precariedade, oferecia trabalho a essas mesmas populações.




  Acontece que um trabalho é diverso do anterior. Agora, esses trabalhadores rurais, mas não fixados no campo, são aproveitados apenas em épocas limitadas de plantio ou de colheita, vivendo no quadro de necessidades de uma cidade. Informados pelos meios de comunicação da cidade. Órfãos do paternalismo anterior, que condicionava o seu desempenho político e os referenciais de reivindicação social.




  Embora trabalhadores rurais, pois essa é a sua qualificação de trabalho, os bóias-frias constituem o aliado natural do trabalhador urbano e o mais agressivo e natural aliado de todos os reclamos sociais abrangentes das categorias marginais que proliferam nas grandes cidades e das organizações civis, mais sofisticadas, que ora começam, mais genericamente, a defender os direitos dos cidadãos.




  Os bóias-frias, embora não se configurem como força revolucionária nos compêndios doutrinários, pelo fato mesmo de não existirem quando esses compêndios foram escritos, e pelo fato mais concreto de que a história é renovadora de seus componentes e, portanto,exige uma reavaliação constante, são hoje, no contexto mais geral do problema rural, o mais explosivo dos fenômenos sociais brasileiros. Um verdadeiro cavalo de Tróia, pois transferiu para o coração mesmo das cidades, não o enredo do romance clássico que desejava libertar Helena dos seus raptores, mas o auditório da mais dramática indigência social dos nossos tempos: o homem deslocado do seu hábitat, onde foi impedido de produzir, para conviver com a margi­nalidade dos centros urbanos, onde foi estimulado, sem poder, a consumir.




  E esse homem vive hoje apenas atento aos seus próprios sofrimentos e aos meios de se libertar deles, ainda que de forma desesperada. Enquanto nada se faz de sério, no sentido de promover uma reforma agrária que possa equacionar adequadamente o problema dessas populações, fala-se e age-se apenas no sentido de uma reforma urbana que seja capaz de transportá-las – não se sabe para onde nem para quê.




  Folha de S.Paulo, 22 de agosto de 1977


  




  N. do A. Já terminado este artigo, leio duas notícias interessantes: a Federação dos Trabalhadores da Agricultura do Paraná elaborou documento ao Ministério da Agricultura condenando a formação de cooperativas de bóias-frias e sugerindo outras soluções, como um rápido processo de reforma agrária. No Rio Grande do Sul, o ex-ministro Cirne Lima, depois de prolongado silêncio, declara que “o modelo econômico está esgotado e que a reforma agrária é problema prioritário”. Isso tudo indica que uma boa parcela da população não pretende apenas mudar a letra das músicas nem silenciar seus autores, mas, pelo contrário, prestar atenção aos seus conteúdos, quando eles coincidem com os reclamos nacionais.




  Democracia e Socialismo


Antonio Candido e seu sonho possível da igualdade na pobreza




  Em setembro de 1977 trabalhei com Mino Carta na revista IstoÉ. Foi uma grande experiência. Minha única experiência como soldado, no jornalismo. Pois sempre, por imposições das circunstâncias, fui diretor de publicações, embora o que eu mais gostasse sempre foi fazer entrevistas. Esta entrevista, com Antonio Candido, feita ainda num Estado sem direito, que era o Brasil dos militares, traz pensamentos lapidares do professor sobre a construção de uma democracia ao menos capaz de igualar a pobreza para nos livrar da miséria. A oportunidade de republicá-la já justifica este livro.


►Antonio Candido de Mello e Souza, 59 anos, nascido no Rio de Janeiro, criado em Minas, de onde é a sua família; professor de teoria literária e literatura comparada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên­cias Humanas da Universidade de São Paulo, onde leciona há 35 anos; um dos mais eminentes intelectuais brasileiros. [1]




  Quando estudante e recém-formado, pertenceu à Frente de Resistência, grupo que lutava contra a ditadura do Estado Novo e era composta por jovens liberais e socialistas, sobretudo da Faculdade de Direito, onde também estudou. Em 1945, foi um dos fundadores da pequena e efêmera União Democrática Socialista, composta por intelectuais, estudantes e operários, que depois passou a integrar a Esquerda Democrática, transformada em 1946 no Partido Socialista Brasileiro, último deste nome. No PSB militou vários anos, tendo sido redator do jornal Folha Socialista e, por duas vezes, membro da Comissão Executiva Estadual de São Paulo.




  I.É. Que prejuízo pode advir para a “inteligência” brasileira do fechamento de nossas alfândegas culturais?




  Candido. Se se refere à atual restrição na entrada de livros, dizem que com a colaboração de grupos reacionários de vocação policial, a resposta é: uma catástrofe. Se se refere às propostas recentes de interditar produtos culturais com intuito protecionista, a resposta é mais matizada. Sou contra qualquer fechamento à cultura. A nossa se processa necessariamente por meio da elaboração de produtos já considerados locais e uma incessante assimilação de produtos externos que chegam prontos. Uns são na verdade péssimos, como a pacotilha de TV e de modo geral todo o bagaço norte-americano, inclusive musical, exportado para aqui junto com as indústrias poluentes e obsoletas. Penso que não devem ser favorecidos nem facilitados; pelo contrário. E que a produção local deve ser ajudada, para poder enfrentá-los. Mas sempre ponho em dúvida as proibições, que são perigosas pela própria natureza.




  I.É. De que maneira a universidade poderia não ser elitista, quando se afirma que o saber universitário exige investimentos brutais, sejam materiais, sejam de “tempo humano”?




  Candido. A universidade é forçosamente seletiva porque deve recrutar os mais capazes intelectualmente. Querer que todos alcancem os padrões mais elevados é utópico. Mas não se pode aceitar a situação presente, segundo a qual a seleção é feita, regra geral, entre os que podem ter um ponto de partida social e econômico mais elevado. Só numa sociedade igualitária seria possível fazer a verdadeira seleção, em que todos tivessem oportunidade e fossem escolhidos os pessoalmente mais aptos. Só assim seria possível evitar o “elitismo”, que não é a escolha dos melhores, mas dos mais disponíveis econômica e socialmente, no intuito de formar com eles um estrato segregado da coletividade e ajustado às necessidades das esferas e grupos dirigentes.




  I.É. O líder da maioria no Congresso acusa de inócuo o hábito de assinar manifestos. Como subscritor da Carta aos brasileiros, que eficácia atribui à sua divulgação?




  Candido. Acho que ela é um momento importante na formação da consciência democrática de protesto contra a situação reinante, de desrespeito aos direitos do homem e à vontade do povo. Quanto aos manifestos em geral, eu os acho excelentes e sintomáticos. Quantos mais, melhor. No regime autoritário e repressivo que é o nosso, com a fábula da “abertura” outorgada, contanto que todos se comportem bem (e que mesmo assim vai sempre ficando para oportunidade melhor), eles são um modo de reivindicá-la, de mostrar que ela é uma exigência da nação, não um presente duvidoso. Servem também para manter a consciência de oposição, esclarecer e formar a opinião. Mesmo que sejam piparotes no rochedo, se se multiplicarem podem ter efeito, porque vão mostrando a amplitude crescente da vontade dos diferentes grupos.




  I.É. Quais os elementos que mais prejudicaram a formação das novas gerações?




  Candido. A falta de liberdade. A liberdade principal para a formação de cada um é a de discordar. Ora, a margem de discordância é mínima na esfera das idéias e da ação políticas, de modo que o jovem se vê balançado entre a rebeldia agressiva e a passividade do conformismo. Esta é trágica.




  I.É. Qual o tipo de socialismo que acha viável para o Brasil?




  Candido. Acho que a minha resposta vai parecer o som de uma es­­pineta em concerto de rock, porque procurei me orientar por uma experiência pessoal passada. Mas que me parece válida hoje. Eu diria que no Brasil os problemas só podem ser resolvidos por um socialismo capaz de manter as liberdades democráticas e ao mesmo tempo planejar racionalmente, a fim de criar o máximo possível de riqueza, mas impedindo a sua concentração em mãos privadas, para assim assegurar a possibilidade de uma distribuição que permita a igualdade em níveis modestos e, se necessário, pobres. O capitalismo é, sobretudo, irracional e daí decorrem os seus aspectos desumanos. Ele se baseia na economia de mercado para atender ao interesse dos grupos dominantes economicamente. A sua justificativa mais em moda, encampada pelos governos que o representam de um modo ou de outro, é que primeiro se deve pensar apenas em produzir o máximo de riqueza por meio da iniciativa privada, porque depois será possível dividir uma boa parte dela entre a maioria, de modo a que todos tenham os melhores níveis de vida. Um mecanismo que lembra o da “distensão”. Esperem com paciência que um dia a coisa virá... Um dos truques de raciocínio por trás disso consiste em chamar de “racional” (portanto, teoricamente comum a todos e divisível por todos) uma riqueza que na verdade é privada e de fato indivisível.




  Essa visão da felicidade final de todos graças aos milagres da competição se tornou piada até nos Estados Unidos, onde os níveis médios­ de vida são elevados. Ela pressupõe a idéia do progresso técnico indefinido e cumulativo, do qual resultaria uma produção de bens suficientes para assegurar níveis altos à comunidade; e tem como insanável contradição interna o postulado da produção norteada exclusivamente pelo lucro. A conseqüência é a imposição do consumo de inutilidades, que chega no limite caricatural aos gadgets. Num país lamentavelmente pobre como o nosso é um crime contra a coletividade essa perversão alimentada pela propaganda.




  O pressuposto dessa tendência é a utopia da riqueza para todos, que curiosamente ocorre tanto nos regimes capitalistas como em muitos de orientação socialista (pelo menos no início), e que hoje sabemos ser tecnicamente irrealizável quando passamos da visão paroquial dos países isolados para a vasta comunidade dos homens. Talvez esteja aí um dos fatores de desvio da URSS. Não esqueçamos que uma das palavras de ordem do Primeiro Plano Qüinqüenal, em 1932, foi “americanizai-vos”, lançado por Kaganovitch, cunhado de Stalin.




  Ora, a solução humana, que para se realizar requer um socialismo realista no melhor sentido, deveria levar em conta a dimensão da natureza, as tradições culturais locais, o fim do consumo desenfreado – visando (como atualmente está sendo visto por diversos teóricos de alguns países) a uma igualdade na pobreza, única acessível às nossas perspectivas científicas e tecnológicas. Este socialismo que estou imaginando (não custa) pressupõe uma reeducação profunda do homem, para corrigir a barbárie criada pelo consumo anárquico da economia de mercado e a escravização a ele através da propaganda. Pressupõe uma reorientação, para evitar a produção irracional de inutilidades e redundâncias lucrativas, que levam fatalmente à espoliação de uns em benefício de outros, à restrição do acesso aos bens, à espantosa concentração de riqueza e poder nas mãos dos grupos que detêm os meios de produzir.




  I.É. Este socialismo é conciliável com a democracia?




  Candido. Tem que ser. Como dizia obsessivamente João Manga­beira, grande liberal que chegou ao socialismo como conseqüência lógica, e foi presidente do nosso PSB: “Socialismo sem liberdade não é socialismo; liberdade sem socialismo liberdade não é”.




  Se permite uma volta ao passado, eu diria que fiz parte de um grupo de jovens que tentou, obscura e por vezes pateticamente, com dilaceramentos e tensões de todo o tipo, encontrar a fórmula de um socialismo de teor revolucionário que não sacrificasse, no processo da sua construção, as liberdades democráticas. “Quadratura do círculo”, “sonho de intelectual pequeno-burguês”, “ideologia de social-traidores” – eis alguns qualificativos que recebíamos, à direita e à esquerda.




  Achávamos que era preciso superar o sistema capitalista, promover a humanização das massas escravizadas e abrir para elas o jogo político; achávamos que era preciso, numa palavra, fazer a revolução. Mas achávamos, também, que o direito à integridade física, a liberdade individual, o voto desimpedido, a liberdade de expressão, o habeas corpus, etc. não eram traços inerentes à civilização burguesa, que pudessem ser descartados à vista de fins maiores. Mas conquistas da humanidade, a serem preservadas em qualquer regime e completadas por outros princípios mais recentes, como liberdade sindical, direito de greve, participação nos lucros, etc. O fato de terem sido desenvolvidas por teóricos burgueses, na fase de ascensão ideológica da burguesia, não lhes dá o caráter de valores “gerais”. É necessário, justamente, dissociar esses valores da estrutura burguesa, que os deforma, para fazê-los alcançar a plenitude, só possível numa sociedade realmente igualitária. Veja o que achávamos no tempo de moços, por este parágrafo de um documento aprovado em 1948 pela Comissão Estadual do PSB na cidade de Santos:




  
O Partido Socialista Brasileiro se propõe lutar nos quadros da democracia burguesa, procurando liquidar, nela, as ameaças totalitárias e as escamoteações conservadoras. Sabe que a liberdade burguesa é em grande parte fictícia, mas que é um mínimo passível de ampliação por meio da luta diária, da doutrinação, da atividade legal; um mínimo que importa preservar em nossos dias de depravação do sentimento da liberdade, para que, fiel ao nosso programa de Socialismo e Liberdade, possamos atingir a democracia socialista, com o fim da exploração do homem pelo homem.







  E noutro trecho:




  
Segundo as concepções mais elevadas do humanismo ocidental, de que o socialismo é o legítimo herdeiro, os meios empregados para obter um fim não podem substancialmente ser destacados deste, sob pena de desvirtuá-lo ou, por outras palavras, o fim não é mais do que uma cristalização dos meios e sua projeção definitiva.







  Nesses velhos documentos há exageros polêmicos a atenuar e esquematizações a corrigir. Mas, em grosso, ainda me parecem aceitáveis. As posições do eurocomunismo, em grande parte inspiradas pela visão flexível e independente de Gramsci, me levam a crer que as nossas posições do decênio de 1940 eram justas no fundo. Nós remávamos contra a maré, estávamos praticamente sós, tínhamos mais boa vontade do que capacidade de ação política, e acabamos obviamente sufocados. Mas não estávamos longe do melhor sentido da história e do socialismo.




  I.É. Um partido socialista, no contexto brasileiro, pode ser pluriclassista?




  Candido. No Brasil, dada a necessidade imperiosa de somar forças, creio que estamos vivendo o momento dos liberais. Refiro-me aos liberal-democratas, do tipo tradicional (mas autênticos), e aos liberais progressistas, partidários de reformas acentuadas. Eles são os mais capazes de definir os rumos e propor as normas de transição, porque circulam melhor no espaço político e social. Mas não dou à minha afirmação nenhum sentido de oportunismo, pois acho que alguns dos princípios representados por eles são permanentes, como já disse. Na medida em que um socialismo aberto incorpora estes princípios, a colaboração com eles é natural. Pessoalmente, sinto que o meu lado direito encosta com lealdade no seu lado esquerdo, formando um território comum, que permite a conversa e a ação também comuns. Quando se escrever a história do nosso momento, há de se avaliar o papel decisivo de grandes liberais aparti­dários, na maioria cristãos, como Alceu Amoroso Lima, Prudente de Morais Neto, Sobral Pinto, Afonso Arinos de Melo Franco, Aliomar Baleeiro, Goffredo Teles Júnior, Raimundo Faoro, Hélio Bicudo, Dalmo de Abreu Dallari, para citar alguns nomes mais presentes nos acontecimentos e no noticiário. Como eles, os socialistas acreditam no caráter inalienável tanto dos direitos humanos como também das liberdades democráticas.




  Na medida em que tiverem essas posições, os fundadores de um novo partido socialista no Brasil terão de se orientar forçosamente para uma organização que abranja as camadas desfavorecidas da sociedade, mas não apenas o proletariado, no sentido clássico. Será essencialmente uma tentativa de corresponder aos interesses, necessidades, aspirações, possibilidades de luta dos excluídos da vida econômica regular, dos trabalhadores rurais e urbanos, dos profissionais e assalariados em geral que formam a pequena burguesia, dos elementos de todas as camadas que se desprendam dos seus interesses de classe para adotar os do homem, no sentido mais amplo. Se permite mais uma evocação do passado, eu lhe sugeriria a leitura do manifesto com que a nossa lúcida e minúscula União Democrática Socialista abriu em 1945 a sua curtíssima trajetória. Ele está publicado no livro A Terceira República, de Edgard Carone, o primeiro historia­dor que deu importância, de maneira sistemática, aos movimentos políticos de pequena escala.




  I.É. Sendo partido de algumas classes, pode ele fazer acordos com partidos que representem outras?




  Candido. Acho que sim. Os acordos são arranjos táticos que duram mais ou menos tempo, e cada partido estabelece os limites em que eles são possíveis. Nós discutimos este problema no extinto PSB, em relação às organizações partidárias daquele tempo: PRP, PR, UDN, PL, PTB, PTN, PCB, PSP. Concluímos que poderíamos aceitar, por exemplo, entendimentos parciais com todos, menos com o primeiro, o Partido de Representação Popular, que exprimia a sobrevivência do fascismo local. Assim, apoiamos a candidatura de Eduardo Gomes com o PR e a UDN, formando com eles chapas comuns de deputados. Nos aliamos ao PTB em pleitos locais. Apoiamos com o PCB e elementos de outros partidos, notadamente o PR, a campanha pela nacionalização do petróleo, etc.




  I.É. O socialismo e a social-democracia europeus são rumos distintos de uma mentalidade socialista?




  Candido. Podemos reservar a designação de social-democracia para o tipo de socialismo ou mesmo meio-socialismo gradualista e estritamente reformista das sociedades adiantadas, com razoável distribuição de renda, perfeita assistência social, experiência democrática e alto nível cultural. Sobretudo os países germânicos, no sentido amplo, isto é: Alemanha, Holanda, reinos escandinavos, Inglaterra. Mas podemos imaginar a sua ocorrência também nos países colonizados por metrópoles deste tipo, como os Estados Unidos, Austrália, Nova Zelândia.




  Os partidos socialistas de outros países da Europa poderiam em princípio adotar a mesma linha. Mas neles ocorre maior tensão entre o reformismo e as tendências revolucionárias, porque neles é marcada a influência marxista, ao contrário dos primeiros. E certos países latinos não têm condições que permitam o gradualismo democrático em sua forma plena, como é o caso da Itália, da Espanha e de Portugal. A estes nos ligamos mais, apesar das diferenças enormes. O socialismo nos países subdesenvolvidos não pode ser exclusivamente reformista; tem de jogar com modalidades mais variadas de ação que visem ao estabelecimento de uma sociedade igualitária, com liberdades democráticas, a partir da sobrecarga negativa de miséria e monstruosas desigualdades.




  I.É. Em que medida um partido político pode exercer uma atuação cultural, mesmo anteriormente à tomada do poder?




  Candido. Havendo liberdade de organização, este é o momento de educar os quadros socialistas e esclarecer a opinião. Mostrar que certos problemas só podem ser resolvidos numa sociedade socialista igualitária. O do preconceito racial, por exemplo, que na nossa socie­dade leva à marginalização dos que são identificados como “de cor”, apesar dos disfarces da cortina ideológica conhecida como “democracia racial”, aliás, um dos tabus do regime.




  Com relação aos militares, seria possível uma reconceituação do seu papel. Até aqui, eles têm sido utilizados pelos civis ou têm-se utilizado dos civis, como entidades freqüentemente rivais que se espreitam, desconfiadas. Uma visão socialista ressaltaria o fato de que eles são parte integrante do povo, não agentes das camadas privilegiadas. Portanto, que deveriam lutar ombro a ombro com os outros cidadãos no estabelecimento da justiça social; e não garantir automaticamente a ordem baseada na desigualdade. Dizer que os militares devem “voltar aos quartéis” me parece uma formulação insufi­ciente, que pode significar prolongamento da alternância e do antagonismo mencionados acima. O que eles deveriam é assumir com os civis a volta ao Estado de direito e o grave ônus das reformas sociais.




  I.É. No Brasil, os ideais de uma sociedade realmente democrática foram raramente praticados, e muita gente fala num retorno democrático. Acha essa colocação correta?




  Candido. No Brasil temos tido períodos raros mas importantes de democracia formal, durante os quais teve lugar um trabalho de educação política do tipo do que acabamos de ver. O mais brilhante foi o do governo de Juscelino Kubitschek. Dizer que só pequenos setores da população se beneficiaram é verdade. Mas note: esses setores foram se ampliando sem cessar, desde a restrita democracia de fachada do tempo do Império (talvez mais sincera e progressista que a das oligarquias republicanas) até a era do populismo, quando grandes massas começaram, bem ou mal, a influir na escolha dos processos de vida política e nas mudanças sociais. A democracia com o qualificativo “burguesa” é também democracia, simplesmente, sob diversos aspectos; são os “gerais”, como vimos, os que constituem direitos e conquistas inalienáveis. Voltar a ela, mesmo com todos os seus percalços e insuficiências, é de interesse para o país, porque ela permite definir e debater as soluções que interessam ao povo, não aos grupos privilegiados.




  Volto a insistir sobre a idéia, aparentemente romântica, de que devemos para o futuro adotar o princípio (cada vez mais difundido) da igualdade na pobreza, a fim de que todos possam se livrar da miséria. Só os tecnocratas obcecados pelo mito da eficiência total ainda pensam seriamente que a produção capitalista salvaguardada pela força permite, em países como o Brasil, a famosa “divisão do bolo”. Aqui, o bolo é, na verdade, uma empadinha, que as médias estatísticas manipuladas, escondendo a iniqüidade da distribuição, fazem parecer grande.




  Acredito que a influência do cristianismo renovado poderá convergir com essa concepção de socialismo, que é a realista, apesar das aparências, porque permite ajustar a distribuição às possibilidades (limitadas) de produção. O cristianismo moderno abrange, com efeito, a busca de um igualitarismo garantido materialmente pela posse do mínimo necessário à vida com dignidade. Esses são “bens incompreensíveis”, entre os quais o direito ao lazer e à cultura, de que falava o insigne padre L. J. Lebret, de quem ouvi, em 1947, uma frase que sempre me fez pensar: “A salvação do mundo está nas mãos dos socialistas independentes e dos cristãos convertidos ao cristianismo”.




  IstoÉ, 7 de setembro de 1977




  

    [1] Principais livros: O método crítico de Sílvio Romero, 1945; Formação da literatura brasileira, 2 vols., 1959; Os parceiros do Rio Bonito, 1964; Tese e antítese, 1964; Literatura e sociedade, 1965; Vários escritos, 1970.


  




  O intelectual e a política


Paulo Emílio Sales Gomes e a geração que desafiou o fascismo




  Apenas 14 dias após ter publicado a entrevista com Antonio Candido voltei, esta vez com tristeza, a mais um dos nossos grandes socialistas. Estávamos num festival de cinema na Bahia quando Paulo Emílio morreu. O luto não era por ele, parecia que o cinema brasileiro tinha morrido junto. É assim mesmo quando a consciência de uma causa desaparece. E o cinema brasileiro sempre foi uma causa, mais do que uma indústria. Mino me pediu que escrevesse sobre Paulo Emílio. Fiz com dor e emoção o que segue.


►Na década de 1930, por influência dos padrões ideológicos da matriz cultural e política européia, o Brasil assiste à emergência simultânea, em seu território, das idéias comunistas e integralistas. Em 1935, o jovem acadêmico paulistano Paulo Emílio Sales Gomes, iluminado pela centelha da participação e ligado à Juventude Comunista, é preso. Sua vida já se voltava para a preocupação política. Nutria, desde então, total repulsa ao fascismo, tanto quanto uma densa inquietação intelectual – características que o acompanhariam pela vida afora. Isso lhe granjearia admiração, simpatia, nos circuitos culturais do país. Durante o recente Festival de Curta-Metragem, realizado na Bahia, a notícia de sua morte, ocorrida dia 9, aos 61 anos, mereceu mais do que um protocolar minuto de silêncio. Na platéia, havia quem chorasse.




  Paulo Emílio foi um homem visceralmente ligado ao cinema ([ver quadro]). Esquece-se, porém, em geral, do político que nasceu em 1935, nos bancos escolares. E que em 1937 fugia da prisão com um grupo de companheiros. O pai, homem influente, fez um acordo com a polícia e Paulo Emílio pôde seguir para o exílio, na Europa. Ali começaria seu amadurecimento ideológico, em contato com a atmosfera revitalizadora em que se sucediam notícias sobre as atrocidades stalinistas, sobre os “processos de Moscou”, sobre os trabalhos doutrinários que passavam a denunciar o caráter intolerável do regime soviético. Na Europa, Paulo Emílio conheceu Trotski, Bukarin, Kamenev.




  “Chato-boys”





  A atitude dos militantes comunistas brasileiros de então se dividiu entre abandonar o partido ou se submeter cegamente ao stalinismo. O que há de importante na postura política de Paulo Emílio, nesse momento, é que ele se afastou do comunismo ortodoxo e criou condições de refletir sobre um socialismo independente. Essa intuição histórica, que de início parecia apenas um consolo aos desalojados da vida partidária, viria a ser a base da reconstrução do socialismo europeu, em alguns de seus matizes – inclusive o eurocomunismo.
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