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			Que sorte para os governos que o povo não pensa.

			Adolf Hitler

			Não há nada mais perigoso no mundo do que
ignorância franca e estupidez consciente.

			Martin Luther King

		


		
			
Prólogo
Um pouco de contexto…

			Nenhum outro líder ou movimento político recorreu tanto a eventos catastróficos para subir ao poder quanto Adolf Hitler e o Partido Nazista.

			Hitler jamais teria ido de “Indigente de Viena” (apelido com que o antes confiável colega Hermann Göring mais tarde o tacharia) a “Führer” não fossem as condições apocalípticas criadas pela Primeira Guerra Mundial (1914-8) e suas consequências. Desprezado como um mendigo desequilibrado antes da guerra, depois dela Hitler foi alçado à condição de figura messiânica. “O que aconteceu sob o comando de Hitler”, diz o historiador Ian Kershaw, “seria inconcebível sem a experiência da Primeira Guerra Mundial e o que se sucedeu.”1

			Muito menos evidente é a maneira como as experiências da juventude de Hitler, especialmente durante a Primeira Guerra Mundial, forjaram o conquistador da Europa a partir daquela argila humana pouco promissora. Que misteriosa confluência de natureza, estímulo, acaso e oportunidade levou ao surgimento de um dos ditadores mais sanguinários do século XX? O que, em suma, criou o Führer?

			Todo indivíduo é moldado intensamente por experiências extremas da infância e da juventude, e Hitler não foi exceção. Suas lembranças na Frente Ocidental foram companheiras constantes por toda a sua vida, passageiras melancólicas em sua trajetória rumo ao poder, influenciando todos os seus pensamentos, todas as suas ações. E ele tinha uma lembrança formidável dela. Ao contrário de muitos outros soldados da época, que ansiavam voltar para casa e ficaram aliviados quando a guerra acabou, Hitler se deleitava com a batalha, recusava-se a aceitar a derrota e mergulhou em um extremo descontentamento com o armistício. A guerra foi um ferro candente que marcou sua personalidade, um delírio incendiário, uma dança inesquecível com a morte.

			No entanto, a Grande Guerra de Hitler não recebeu a devida atenção. Biógrafos tendem a marginalizá-la, a relegá-la à condição de rito de passagem, de aventura da juventude; ou a descrever o desempenho dele como soldado. Contudo, como o próprio Hitler declarou em muitas ocasiões, aquela guerra e suas consequências imediatas foram as experiências pessoais mais formativas de sua vida e exerceram um impacto imenso em tudo o que se seguiu.2 Realmente, a “primeira guerra” de Hitler demanda uma reclassificação como o fator que ocasionou sua ascensão ao poder. Mas, para a maioria das pessoas, a participação dele no conflito, e no que a sucedeu, permanece curiosamente obscura.

			Os censores e os mitômanos do nazismo não ajudaram. Após sua eleição como chanceler, Hitler despendeu esforços extraordinários para abafar os fatos sobre sua juventude — chegando até mesmo a exigir a execução de um “marchand” com quem fizera amizade quando era jovem e que ameaçou revelar detalhes incômodos do início da vida dele em Viena. Tão extremas foram as medidas adotadas por Hitler e pelos propagandistas do nazismo para preservar o mito do Führer que cabe perguntar: o que eles estavam escondendo e por quê?

			Talvez um pouco de contexto possa ajudar a preparar o cenário para a história a seguir. O mundo em que Hitler nasceu, em 1889, estava vivendo o ápice de um período de imenso desenvolvimento econômico, expansão colonial e agitações sociais. Os anos 1890 foram os estertores finais da Era de Ouro, e para algumas pessoas foi uma década excepcionalmente dourada. Na Europa, em 1890, o decil mais rico (os 10% mais ricos) detinha quase 90% da riqueza total (situação que se manteria até 1914), conforme demonstrado pelo economista Thomas Piketty.3 A maior parte do resto da população vivia em estado de imensa pobreza, baixa expectativa de vida e constante ansiedade.

			As potências europeias se animavam não tanto pelas injustiças sociais internas quanto pela atração do Novo Imperialismo no exterior, sobretudo a disputa para controlar a vastidão de recursos dos territórios africanos ainda não dominados. O resultado da Corrida à África, que transcorreu entre 1870 e 1913, foi na prática um saque total conforme as nações europeias avançaram sobre o continente para capturar e trinchar essa antiga malha de terras tribais. Como disse Thomas Pakenham em seu clássico The Scramble for Africa: “A África foi partilhada feito um bolo, e as fatias foram devoradas por cinco nações rivais. Até o fim do século, as tensões geradas pela Corrida ajudaram a contaminar o clima político na Europa, deixaram a Inglaterra e a França na iminência da guerra e precipitaram um conflito com os bôeres, a guerra mais custosa, longa e sanguinária desde 1815”.4

			Com a Corrida, os dois maiores imperialistas — França e Inglaterra — acabaram disputando os espólios mais fartos, enquanto à Alemanha, derrotada e perigosamente amargurada, coube um punhado de restolho. Essas novas apreensões coloniais não reverteriam o lento declínio das maiores potências imperiais. Os britânicos e os franceses já pressentiam os sinais do eclipse. A economia da Alemanha e a dos Estados Unidos cresciam a um ritmo mais acelerado e logo iam se fortalecer o bastante para ameaçar a hegemonia da Inglaterra e da França, cuja dominação colonial cobria o mundo de rosa e azul.

			Os trabalhadores também queriam uma parte da riqueza mundial. Inquietações internas corriam o risco de refrear a cobiça e o poder das classes detentoras do capital. Por toda a Europa, os movimentos operários rugiam com todas as forças, em meio à formação de novos partidos socialistas ou “trabalhistas”: o Sozialistische Arbeiterpartei (SAPD) da Alemanha, em 1875; o Labour Party da Inglaterra, em 1900; e o Parti Socialiste de France, em 1902. O American Populist Party (ou People’s Party), um partido de trabalhadores rurais, teve seu auge durante o pânico financeiro de meados da década de 1890 (antes de ser assimilado pelos democratas).

			Concomitante a isso, a ascensão do nacionalismo econômico gerou um espírito de patriotismo agressivo e rivalidade racial. Povos inteiros — nações, religiões, tribos — foram classificados como “superiores” ou “inferiores” com base na teoria do “darwinismo social”, em voga. Em suma, essa aplicação distorcida da ciência da evolução na sociedade humana estabelecia que a “raça mais apta” um dia governaria o planeta.

			Quando o mundo adentrou o século XX, um novo conservadorismo social ganhou força na juventude europeia, caracterizado por uma fé ressurgente em Deus, no rei (ou cáiser ou tsar) e na pátria. Muitos estudantes franceses e alemães, especialmente, rejeitaram a decadência da geração de seus pais e ansiaram pelo regresso às Antigas Certezas.5 O nacionalismo militante inflamou o preconceito europeu contra minorias étnicas. Os judeus, em particular, foram amplamente aviltados e perseguidos com regularidade. No fim do século XIX, os russos realizaram enormes pogroms, ataques violentos contra comunidades judaicas. O resultado foi que centenas de milhares de judeus do Leste Europeu fugiram para a Europa Ocidental, e muitos se estabeleceram na Alemanha e no Império Austro-Húngaro, principalmente em Viena.

			Os franceses apresentaram uma modalidade menos sangrenta, mas não menos perniciosa, de discriminação dos judeus. O Caso Dreyfus (1894-1906), em que um oficial judeu foi acusado injustamente de traição, dividiu a nação e expôs as profundezas do antissemitismo na França.

			As massas estavam menos interessadas na crueldade em colônias distantes contra uma minoria perseguida e mais nas invenções deslumbrantes da Era das Máquinas, que atingiu o auge entre 1890 e 1920: prédios colossais, máquinas voadoras fabulosas, automóveis luzidios, armas de poder destrutivo sem igual e ainda sopas enlatadas, radioatividade, o cinematógrafo (precursor do projetor de cinema) e os primeiros indícios científicos de que o CO2 causa aquecimento global. A série impressionante de descobertas prefigurou a maneira como as pessoas viveriam pelos cem anos seguintes.

			Era extasiante a vida na aurora do século XX para aqueles que tinham o poder e a riqueza de desfrutar dela. E um dos sóis que mais brilhavam no horizonte era uma entidade política jovem, recém-unificada e carregada de confiança: Deutschland.

			Não podemos compreender a vida de Hitler sem entender a devoção que ele nutria pelo Estado alemão, a pátria de seus sonhos juvenis. Ia além de mero patriotismo. Era um desejo visceral por um futuro governado por uma Grande Alemanha, uma Pan-Alemanha. Nos anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial, isso parecia factível, até mesmo inevitável, aos olhos dos poucos supremacistas alemães e militaristas prussianos que Hitler tanto admirava.

			A base histórica para a paixão de Hitler era a criação do Império Alemão em 1871 — o resultado da unificação de 26 reinos, ducados e principados que haviam dominado a Europa Central desde a derrota de Napoleão em 1815. A mão firme de Otto von Bismarck, o Chanceler de Ferro, agregou esses constituintes em um Estado unificado, que passou a ser liderado pelos prussianos e pelos cáiseres da Casa de Hohenzollern após sua vitória enfática na Guerra Franco-Prussiana de 1870-1.

			O novo Reich alemão viria a se beneficiar da união política e de uma zona interna de livre comércio (a Zollverein), que disseminaria os frutos do sucesso econômico da Prússia para a Baviera. Contudo, “raça” e “cultura” eram incentivos igualmente potentes para a unificação. A Deutschland se inspirava no pangermanismo — o reconhecimento de um Estado mútuo, unido por uma língua (92% da população falava alemão) e uma religião (a maioria se considerava luterana) comuns, e por um senso palpável de destino nacional, oriundo da crença na supremacia da cultura alemã e de uma forte noção do que significa ser “alemão”: não tanto uma nacionalidade, mais como uma sensação ou um espírito que voltaria ao passado distante — para além do Sacro Império Romano-Germânico, remontando ao mundo ancestral de tribos teutônicas e mitologia wagneriana.

			A unificação da Alemanha foi acompanhada de quatro décadas (1871-1913) de intenso crescimento econômico, abastecido por uma população que subiu de 41 milhões para 68 milhões no mesmo período. Em 1900, a Alemanha já havia suplantado a Inglaterra como a maior economia da Europa e possuía a segunda maior malha ferroviária do mundo, perdendo apenas para os Estados Unidos.6 Em 1913, tornara-se a maior exportadora de aço da Europa ao superar a Inglaterra. A nova Alemanha também oferecia as políticas sociais mais progressistas do continente. Nos anos 1880, Bismarck havia introduzido o primeiro sistema de bem-estar social da Europa e promulgado leis que permitiam que operários tivessem plano de saúde e seguro contra acidentes, e que previam benefícios para mães e um plano de previdência nacional, tudo muito antes de qualquer outra nação desenvolvida.7 Desde 1871, todos os homens alemães tinham direito a voto, uma liberdade que só alcançou toda a população britânica masculina em 1918 (o sufrágio universal foi concedido às mulheres alemãs em 1918, dez anos antes da concessão às mulheres inglesas).

			Em suma, ao contrário do que a Inglaterra, a França e a Rússia (conhecidas como a Tríplice Entente) descreviam falsamente como uma tirania ameaçadora na década que precedeu o início da Primeira Guerra Mundial — alguns historiadores ainda comparam a Alemanha pré-1914 com o regime nazista —, a Alemanha era, na realidade, o país mais liberal da Europa, com um vibrante Partido Social Democrata.8

			Na Prússia, por sua vez, as entranhas autoritárias desse Estado de liberalismo progressivo espreitavam. A classe militar prussiana ansiava expandir as fronteiras da Alemanha, proteger o Reich contra a ameaça da Rússia e adquirir um império colonial nos moldes do britânico e do francês. Nos primeiros anos do século XX, os comandantes prussianos não detinham a influência política necessária para atingir tal meta. Contudo, passavam uma imagem e um tom agressivo o bastante para inflamar a beligerância da Tríplice Entente, o que levou ao efeito perverso de enfraquecer o governo civil de Berlim e reforçar os generais prussianos, acelerando a marcha rumo à guerra.

			Sentindo-se oprimidos pelo torno triplo constituído por Rússia, França e Inglaterra, os líderes militares da Alemanha elaboraram um plano fantástico de guerra “preventiva”, uma “corrida à fortaleza”, para se precaver contra um ataque dos supostos inimigos e proteger o jovem Reich.

			Em julho de 1914, Berlim o acionou. Quando o chanceler Theobald von Bethmann-Hollweg entregou de fato o controle da nação às Forças Armadas, os generais prussianos inventaram uma causa para a guerra a partir de uma crise administrável nos Bálcãs. O assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando não foi propriamente o motivo da Primeira Guerra Mundial, não mais do que a agitação das asas de uma borboleta: a morte do herdeiro ao trono austro-húngaro apenas proporcionou lenha para aqueles em Viena e Berlim que já estavam determinados a começar uma.9

			Nenhum grupo ansiava mais pela guerra com os sérvios do que a minoria germanófona da Áustria, os “pangermânicos” extremamente leais, incluindo a família de Hitler, que se via parte de uma minoria inquieta dentro do poliglota Império Austro-Húngaro, uma relíquia étnica peculiar das convulsões históricas do século XIX.

			Uma breve recapitulação dessas agitações ajudará a compreender por que o jovem Hitler, um austríaco, cresceu fascinado pela nação alemã, desprezando o regime austro-húngaro. Em 1815, o Congresso de Viena, formado para negociar a reconstrução pacífica da Europa após a derrota de Napoleão, criou uma vaga associação de 39 estados alemães, ou principados, conhecida como Confederação Alemã, a maior parte da qual viria a ser unificada por Bismarck mais tarde (como visto anteriormente). Ela foi concebida como o prelúdio de um Estado moderno que viria a substituir o decadente Sacro Império Romano-Germânico.

			Dilacerada por conflitos internos e disputas de poder, a Confederação não conseguiu se consolidar, fraturou-se com as revoluções democráticas que se espalharam pela Europa em 1848 e acabou por se desintegrar quando a Prússia e a Áustria, seus dois integrantes mais poderosos, reuniram seus aliados e entraram em guerra em 1866. Esse clímax de hostilidades, que remontava à invasão da Silésia, sob o controle da Áustria, pelo prussiano Frederico, o Grande, em 1740, terminou com a derrota da Áustria.

			Excluída da nova esfera alemã, a dinastia dos Habsburgo, que governava Viena, acabou por montar uma “monarquia dupla” com a Hungria, de acordo com o Compromisso Austro-Húngaro de 1867. Enquanto isso, a Prússia, sob o comando rigoroso de Bismarck, confirmou seu domínio sobre os principados alemães e, com a derrota da França na Guerra Franco-Prussiana de 1871, prosseguiu com a criação do Estado alemão unificado.

			Como já vimos, uma característica que permeava a Alemanha de Bismarck era a sofisticada concepção que seus cidadãos tinham de si mesmos como “alemães”, no sentido de partilhar uma afinidade nacional — e racial. A família de Hitler, assim como outros milhões de austríacos germanófonos, também se reconhecia nessa identidade alemã palpável, independentemente de morar em outro país. Era um vínculo quase místico que transcendia a política e a geografia.10 No entanto, os austríacos germanófonos foram excluídos do recém-formado Reich alemão e se sentiam párias, exilados da terra de seus antepassados.

			Das onze nacionalidades diferentes no Império Austro-Húngaro, os austríacos alemães representavam o bloco étnico mais poderoso, com 12,7 milhões de indivíduos, quase um quarto da população total de 52,8 milhões, seguidos pelos húngaros (20%), tchecos (13%) e poloneses (10%). Os alemães étnicos jamais perderiam o desejo de voltar à pátria, sempre sonhando com o dia em que uma Grande Alemanha assimilaria toda a Áustria (um sonho que Hitler realizaria com a Anschluss de março de 1938, quando anexou a Áustria ao Terceiro Reich). A contrapartida dessa germanofilia era o desdém que eles sentiam pela composição multirracial do território austríaco, em especial o Parlamento poliglota de Viena — sentimento que o jovem Hitler viria a absorver completamente.

			Nas décadas de 1880 e 1890, esses pangermânicos tinham forte representação na região de Linz, onde Hitler cresceu. De fato, o Programa Linz, um manifesto político publicado em 1882 e intitulado em referência à capital da Alta Áustria, defendia a “germanização” do Império Austro-Húngaro e a ocupação dos territórios eslavos.11 Mas foi em Viena que, como veremos, eles encontraram a voz mais enfática, em meio a um grupo de políticos da extrema direita, jornalistas fajutos e pregadores de rua tomados pela visão de um povo alemão que se ergue e assume o controle do senil Império Habsburgo.

			Em 11 de novembro de 1918, após quatro anos de uma guerra mundial que deixou 37 milhões de mortos ou feridos, a Alemanha se rendeu.

			Com a moeda totalmente desvalorizada, a nação humilhada, a monarquia extinta e a vida de seus cidadãos abalada pela morte de pais, filhos e maridos, o povo alemão desesperado recorreu a um “salvador” improvável: um herói de guerra austríaco desconhecido que possuía um estranho carisma, dotado de voz estrondosa e vontade de ferro, que se recusava a aceitar o acordo de paz e vociferava com fervor seu compromisso por uma Alemanha acima de tudo, cativou a imaginação de uma nação devastada pelo conflito mais sanguinário que o mundo já havia visto.

			O jovem Hitler: Os anos de formação do Führer é mais do que uma história dos primeiros anos da vida dele. O objetivo aqui é revelar como suas experiências pessoais de guerra direcionaram uma mente já problemática rumo a um projeto de vingança genocida. Esta obra pretende demonstrar como o Führer — no sentido do que Hitler viria a se tornar pessoalmente — jamais teria sido possível sem a imersão dele na Primeira Guerra Mundial e suas consequências, experiências que consideraria as mais formativas de sua vida. Em um sentido mais amplo, jovem Hitler descreve como a sociedade brutalizada da Alemanha pós-guerra desempenhou o papel de dr. Frankenstein para inúmeros desequilibrados, extremistas e criminosos, proporcionando a um homem como Adolf Hitler uma plataforma e um campo fértil.

			Um alerta: é notória a dificuldade de escrever sobre esse homem, porque Hitler e os nazistas tentaram apagar ou alterar o passado dele a fim de transformar sua vida em lenda. O biógrafo, portanto, se vê capturado por uma rede que o objeto de estudo lançou para preservar um mito. Para sobreviver à armadilha, precisamos destrinçá-la. O distanciamento histórico representa um perigo para a tarefa, pois tudo o que se escreve sobre Hitler é, conscientemente ou não, condicionado pelo Holocausto. Aspectos do início da vida dele que poderiam humanizá-lo — seu amor pela mãe, seus amigos judeus de Viena — parecem estranhos ou surpreendentes à luz do que se seguiu.

			Deve-se tentar humanizá-lo? Algumas pessoas acreditam que é moralmente obsceno tentar imaginar Hitler como menino, rapaz, soldado, dotado de pensamentos e emoções; para elas, ele sempre será o monstro que ordenou o Holocausto (note a reação delas à aparente “humanização” do Führer no filme A queda). Não podemos descobrir nada novo com esse raciocínio. Como a ressurgência do neonazismo em nossa própria época deixa dolorosamente claro, Hitler não era estranho: sua carga de ódio aflige muita gente hoje. A mente dele foi uma manifestação extrema de pensamentos partilhados por muitas pessoas — naquela época e atualmente.

			Rotular Hitler como monstro, como um assassino psicótico, como a encarnação do mal, e depois lavar as mãos e dar o trabalho como concluído sugere que ele foi um fenômeno raro e inexplicável, uma aberração da história que provavelmente jamais voltaremos a ver. Sem dúvida, Hitler possuía habilidades singulares: um talento excepcional para a oratória, uma memória formidável e um encanto frígido. Entretanto, a verdade perturbadora é que Hitler era profundamente humano: ele personificava o sentimento de milhões de pessoas, e ainda personifica.

			Contudo, seu ódio assassino em relação aos judeus e a determinação de destruí-los, assim como suas teorias raciais que condenaram outras minorias indefesas (homossexuais, ciganos, pessoas com deficiência) aos campos de extermínio, ainda desafiam a compreensão convencional.

			O jovem Hitler: Os anos de formação do Führer busca as respostas na juventude dele, resgatando os acontecimentos que o levaram a fugir da família e de seu país natal e a se lançar ao campo de batalha para então voltar à Alemanha devastada pela guerra e descobrir que o sonho de sua vida estava arruinado.

			Nota: os títulos dos capítulos a seguir são as próprias palavras de Hitler, extraídas de Minha luta ou de sua obra posterior, Tischgespräche im Führerhauptquartier [Conversas à mesa no quartel-general do Führer].

		


		
			1. “Na época, eu achava que tudo tinha que explodir”

			No dia 20 de abril de 1889, Sábado de Aleluia, na pequena cidade de Braunau am Inn, na Alta Áustria, onde Alois e Klara Hitler moravam de aluguel em um apartamento em cima de uma taverna, nasceu uma criança que foi batizada de Adolf. O casal já havia gerado dois filhos, um menino chamado Gustav e uma menina chamada Ida, mas ambos morreram muito jovens, o que trouxe grande sofrimento aos pais. Portanto, Klara decidiu dedicar ao filho sobrevivente todas as energias do amor materno.

			É impossível imaginar a ascensão de Hitler ao poder se ele tivesse mantido o sobrenome original do pai, Schicklgruber. A imagem de centenas de milhares de alemães erguendo o braço direito e gritando “Heil Schicklgruber!” não é apenas risível, mas inconcebível. Tamanho é o poder de um nome.

			Alois nasceu em Döllersheim, na Baixa Áustria, em 1837, de uma filha de fazendeiro solteira chamada Maria (ou Marie) Anna Schicklgruber; a identidade do pai dele permanece até hoje uma incógnita. Cinco anos após o nascimento misterioso de Alois, Maria Anna se casou com Johann Georg Hiedler, um assistente de moleiro pobre de 55 anos. Após a morte prematura da mãe em 1847, a criação de Alois coube a Johann Nepomuk, irmão caçula e rico de Georg, que era um fazendeiro na cidade próxima de Spital e grafava o sobrenome como Hüttler (na época era comum sobrenomes aparecerem com grafias diferentes).

			Em 1876, aos 39 anos, e com apoio da família, Alois descartou o sobrenome infeliz e adotou uma variação do nome do pai adotivo. Daí em diante ele passaria a ser conhecido como Alois Hitler, um nome cujas origens germanas e tchecas remontavam ao século XIV e que significava “pequeno proprietário”. A decisão de Alois teve pouco a ver com suas ambições profissionais: até então, o nome Schicklgruber não havia prejudicado sua carreira como um respeitado agente aduaneiro. O mais provável é que ele tenha adotado o sobrenome para garantir legitimidade — e, portanto, a herança do pai adotivo — e se distanciar, junto com sua família, do passado de pobreza. Os Schicklgruber tinham sido fazendeiros pobres, e houve ocasiões em que a falta de dinheiro chegou a obrigar a mãe dele e Georg a dormir dentro de um cocho.

			No início de 1879, Nepomuk e outras três testemunhas oficializaram a mentira de que Alois Hitler era filho legítimo de “Georg Hitler”, tal como ficou registrado no cartório da paróquia de Döllersheim. E assim, quando o pai do menino foi declarado “legítimo”, se expurgou dos autos o maior impedimento ao futuro de Adolf como político.

			A identidade do pai verdadeiro de Alois (e do avô paterno de Adolf) permanece um mistério. Há quem acredite que Alois foi resultado de um caso entre Maria Anna e Johann Nepomuk, que, só para complicar a situação, era também avô de Klara. Se for verdade, isso faria com que a mãe de Hitler fosse parente de sangue de Alois, de modo que Adolf seria fruto de uma relação incestuosa. Outra crença comum afirma que o pai de Alois era um judeu itinerante que havia dormido com Maria Anna quando estava de passagem pela cidade. Apesar da falta de provas, o mito popular do “avô judeu” de Hitler persiste, e até hoje há quem insista em acreditar nisso.

			Alois Hitler, um responsável funcionário público, era um daqueles austríacos germanófonos que tendiam a se considerar “mais alemães que os alemães” no caos étnico do Império Austro-Húngaro, com suas onze nacionalidades, nove línguas e várias religiões. Em público, ele era respeitável e até simpático, mas na vida privada era bruto e desagradável, um homem dedicado a governar sua ditadura doméstica quando não estava na taverna mais próxima. Era “um marido autoritário, dominador, agressivo”, segundo Kershaw, e “um pai rigoroso, distante, impositivo e, muitas vezes, irascível”.1 No entanto, se aos olhos de hoje ele parece um tirano doméstico, seu comportamento era relativamente comum na época. Ele era também um provedor responsável, orgulhoso de sua posição, e nutria uma paixão por apicultura.

			Incansável e itinerante, Alois estava sempre em movimento, mudando de casa e cidade e arrastando a família consigo. Em 1892, quando Adolf tinha três anos, Alois foi promovido a despachante aduaneiro sênior, um cargo de prestígio, e a família se mudou para Passau, na Baviera, do lado alemão da fronteira, o que imbuiu a fala de Adolf de um sotaque alemão. No mesmo ano, a família sofreu mais uma tragédia: nasceu outro filho, Otto, que morreu depois de apenas sete dias. Klara, uma mãe dedicada, ficou especialmente abalada.

			Klara Hitler (cujo nome de solteira era Pölzl) era a terceira esposa de Alois, 23 anos mais nova que o marido. Ele tinha dois filhos do segundo casamento, Alois Jr. e Angela, que continuaram com a família na década de 1890, após a morte da mãe. Embora Klara fizesse o possível para incluí-los, eles se sentiam afastados e esquecidos, enquanto o pequeno Adolf recebia a maior parte do afeto. Em 1943, Patrick, filho de Alois Jr., reclamou que Adolf havia sido “mimado desde o amanhecer até tarde da noite, e os meios-irmãos eram obrigados a ouvir histórias intermináveis sobre a maravilha que Adolf era”.2 Alois Jr. saiu de casa aos catorze anos, e Angela se casou aos vinte.

			Alois e Klara haviam se conhecido quando ela trabalhava como faxineira para ele. Camponesa modesta, Klara era uma mulher delicada e maltratada, com tranças castanhas bem-feitas, “belos e expressivos olhos azul-acinzentados” e uma persistência pacata, ainda que ineficaz.3 Ela tentava defender o filho dos acessos de fúria do marido e tomava o partido de Adolf quando ele desobedecia aos decretos de Alois, algo que aconteceria com cada vez mais frequência com o passar dos anos, provocando de tempos em tempos surras e escândalos turbulentos. Muito já se disse da violência do pai de Hitler, mas não há indicativos de que as surras eram mais sérias do que aquelas que a maioria dos meninos recebia na época.

			Nesse ambiente, o amor e a proteção da mãe proporcionavam ao filho um refúgio acolhedor e sufocante. O próprio Hitler lembraria, em Minha luta, que era o “queridinho da mamãe” e vivia em um “leito de penas macias”.4 Ele mais que retribuía o amor da mãe, segundo Eduard Bloch, o médico judeu da família. “Por fora, o amor dele pela mãe era a característica que mais chamava a atenção”, escreveu o dr. Bloch mais tarde. “Nunca presenciei tamanho apego.”5 August Kubizek, o único amigo da juventude de Hitler, também faria uma observação semelhante: “Adolf amava muito a mãe […]. Eu me lembro de muitas ocasiões em que ele demonstrou esse amor pela mãe, principalmente, e de forma mais comovente, durante a última doença dela; quando ele falava da mãe, era sempre com um profundo afeto […]. Quando moramos juntos em Viena, ele sempre levava consigo um retrato dela”.6

			Em 1894, quando Adolf tinha cinco anos, Klara deu à luz outro filho, Edmund, e em 1896 veio uma menina, Paula. Privado da condição de filho favorito, o jovem Adolf se tornou temperamental e ressentido. Ele mergulhou nos livros de faroeste de Karl May. Adorava Mão de Ferro, o maior herói de May, e o índio americano Winnetou. Vivia entregue a brincadeiras de caubóis e índios, uma atividade que manteve até bem entrada a adolescência, muito depois de seus companheiros começarem a se interessar por esportes e meninas. Sem amigos da mesma idade, Adolf recrutava meninos mais novos para sua “tribo” e os compelia a brincar.

			Hitler viria a invocar a memória de May por toda a vida. O famoso contador de histórias foi uma espécie de mentor para ele. “Quando se via diante de situações aparentemente perdidas”, escreveu Albert Speer, mais tarde, “[o Hitler adulto] ainda recorria àquelas histórias porque elas lhe davam coragem da mesma maneira que as obras de filosofia serviam para outras pessoas e a Bíblia, para idosos.”7

			No final de 1898, a família se mudou para uma casa pequena ao lado do cemitério da cidadezinha de Leonding, nos arredores de Linz (que anos depois se tornaria um centro de peregrinação nazista). Um dos primeiros esboços dele, “Nosso quarto”, sugere com o título que a família inteira se amontoava em duas camas. Na realidade, era o quarto de Adolf e Paula, onde a cada manhã ele se apavorava com a expectativa de receber um beijo da irmã, por insistência da mãe deles. Edmund, o irmão, dormia com os pais. O menino morreu de sarampo em 1900, aos seis anos, restabelecendo o status de Adolf como único filho homem de Klara.

			Aos doze anos, Hitler se tornara um menino egocêntrico e mimado, com temperamento agressivo e nítido desprezo pela autoridade. Uma testemunha se lembrava de ser ele uma criança “imperiosa”, “que se irritava com facilidade”, “não dava ouvidos” a ninguém. “Ele tinha as ideias mais loucas e se safava. Se não fizessem do jeito que ele queria, ficava muito bravo […]. Não tinha amigos, não se afeiçoava a ninguém e às vezes era muito cruel. Ele se enfurecia com qualquer trivialidade.”8

			A educação escolar de nível médio de Hitler ocorreu em duas instituições, e nenhuma delas conseguiu ajudar o rapaz teimoso e indolente que parecia determinado a repelir qualquer instrução. Embora tivesse se saído bem no Volkschule, o ensino fundamental, no vilarejo de Fischlham, perto de Linz, os anos de felicidade ali acabaram de repente em 1900, quando seu pai decidiu enviá-lo ao Realschule na cidade, que dava ênfase a disciplinas técnicas, em vez de ao Gymnasium, que seguia o currículo clássico. Ali, Hitler não apresentou desempenho adequado em nenhuma disciplina além de desenho. Considerado “caipira” e alvo de deboche, ele não fez amigos nem tentou fazer. Ia às aulas com uma expressão de desgosto. Ridicularizava toda autoridade. Foi reprovado em matemática e história natural, e repetiu o primeiro ano, no período letivo de 1901-2.

			Hitler admirava apenas um professor, o dr. Leopold Poetsch, um alemão que lecionava história e enchia a cabeça do rapaz com histórias palpitantes sobre o passado heroico da Alemanha. “[Poetsch] penetrava as densas brumas de milhares de anos”, escreveria Hitler mais tarde. “Quando o escutávamos, sentíamo-nos candentes de entusiasmo e às vezes chegávamos inclusive às lágrimas.”9 Hitler depois atribuiria às aulas dele sua transformação em um jovem “revolucionário” nacionalista, um exemplo clássico de poder seminal imbuído retroativamente de um relacionamento do passado. Hitler conferiu a Georg Ritter von Schönerer, o então aclamado líder do movimento pangermânico, o mesmo poder de influenciar sua mente juvenil. Contudo, o estrondoso supremacismo alemão e antissemitismo de Schönerer estavam na distante Viena.

			Ali em Linz, foi a personalidade impressionável do menino Hitler e sua intimidade com Poetsch, de quem ele se lembrava com carinho como um “senhor idoso eloquente e grisalho” e uma figura paterna, que ativaram o orgulho nascente dele por uma Grande Alemanha e semearam a ideia de que judeus e eslavos não eram apenas estrangeiros indesejáveis, mas raças inferiores. Poetsch era originário da região de língua alemã vizinha aos eslavos meridionais, onde sua experiência com conflitos raciais “o transformou em um nacionalista alemão fanático”, segundo William Shirer.10 É certo que Hitler jamais esqueceu o professor favorito. Muitos anos depois, em uma viagem pela Áustria ocupada em 1938, o Führer visitou Poetsch em Klagenfurt e se deleitou em saber que o mentor de sua infância havia sido membro da SS nazista clandestina na Áustria, que fora banida nos anos que antecederam à capitulação do país para a ocupação alemã.

			Na escola, o único interesse genuíno de Hitler era por “arte”, não história, como ele alegaria mais tarde, apesar de jamais obter o grau de “excelente” por nenhum de seus desenhos — a nota mais alta que ele recebeu na disciplina, durante seus quatro anos no Realschule, foi “bom”. Um de seus esboços sobreviventes (que provavelmente não era um exercício do curso) retrata seu professor de arte se masturbando, uma imagem que psico-historiadores provavelmente deviam ignorar: quantos meninos já não caçoaram de seus professores de maneira parecida sem vir a se tornar ditadores?11

			Apesar de suas investidas malogradas com o lápis, desde cedo Adolf declarou que queria ser um “grande artista”. Alois considerou aquilo uma afronta pessoal, tratando os sonhos do filho como algo absurdo. Furioso com sua indolência, o pai instou Adolf a seguir seu exemplo e entrar para o funcionalismo público, e na disputa pelo futuro do jovem os fios do relacionamento tenso de ambos se romperam. “Ele achava simplesmente inconcebível”, diria Hitler mais tarde sobre o pai, “que eu rejeitasse o que havia se tornado a razão de sua existência […]. Com escassos onze anos, pela primeira vez na vida me vi obrigado a me opor.” E concluiu: “Eu não queria ser funcionário público”.12

			Quando, aos treze anos, Hitler voltou a informar ao pai suas ambições, Alois ficou “sem palavras”. “Pintor? Artista?”, gritou ele, com desdém, segundo Hitler relataria mais tarde. “Ele duvidava da minha sanidade, ou talvez acreditasse que não tinha ouvido bem ou entendido o que eu dissera.”13 Os sonhos do menino evocavam tudo o que Alois mais detestava e temia: o futuro imprestável e a pobreza crônica de um boêmio preguiçoso — o extremo oposto do funcionário público provinciano e respeitável que Alois se esforçara para ser. “Artista, não, jamais enquanto eu estiver vivo!” Hitler se lembrava dos gritos do pai. Os dois nunca entrariam em acordo a respeito disso. “E assim a situação persistiu de ambos os lados”, escreveu em Minha luta. “Meu pai não abandonou seu ‘Jamais!’. E eu intensifiquei meu ‘Sim!’.”14

			A rebeldia de Adolf era “uma rejeição de tudo o que o pai dele defendia e, portanto, uma rejeição do próprio pai”.15 “O pior insulto possível contra o pai seria ele se tornar pintor”, diria August Kubizek, o amigo de adolescência de Hitler.16 A partir daquele momento, o rapaz receberia uma “senhora surra todos os dias”, diria sua irmã Paula, embora provavelmente as surras na verdade não fossem tão frequentes assim.

			Para tentar proteger o filho, Klara esperava “obter com gentileza” o que o pai dele não conseguira realizar com crueldade.17 A infância de Hitler, a partir de então, oscilou entre o sentimento de imensa afeição pela mãe e o medo, e muitas vezes ódio, do pai, o que ajuda a explicar os terríveis acessos de raiva que começaram mais ou menos na mesma época, adquirindo uma intensidade assustadora quando ele entrou na vida adulta.

			Na manhã de 3 de janeiro de 1903, Alois caiu da cadeira no café que frequentava em Leonding e pouco depois foi declarado morto, em decorrência de hemorragia interna, aos 65 anos. As primeiras reações de Hitler foram de tristeza e lágrimas pela perda do pai que ele provavelmente mais temia que odiava; Kubizek decerto acreditava que Hitler nutria um respeito relutante por Alois, e muito mais tarde o próprio Hitler descreveria em Minha luta seu respeito pelo pai. No entanto, o luto da família foi temperado por uma dose de alívio. Eles agora estariam em boas condições financeiras, graças à pensão de viúva de Klara, e livres da presença sufocante de um homem que havia esgotado toda a capacidade de amar que seu filho poderia haver tido em algum momento.

			Alguns rapazes se sentem inspirados a honrar a memória do pai por meio de imitação. Não foi o caso do jovem Hitler, que, como se desejasse contrariar o falecido pai, continuou fazendo jus às baixas expectativas que sua família tinha em relação a ele. Se possuía algum talento secreto, como acreditavam alguns de seus professores, disfarçava-o bem sob uma postura de indiferença despreocupada. O jovem Adolf era irremediavelmente preguiçoso quando lhe convinha. Seu desempenho acadêmico medíocre acentuou sua morosidade e seu gênio forte, bem como embotou sua autoestima. Em 1903-4, seus boletins do terceiro ano eram tão ruins que ele foi obrigado a sair do Realschule de Linz e ingressar em uma das escolas periféricas da província para avançar ao quarto ano e continuar os estudos. Na prática, ele foi expulso. “No momento, só havia uma certeza: minha evidente falta de sucesso na escola”, admitiria Hitler mais tarde. “O que me dava prazer, eu aprendia, especialmente tudo o que acreditava que precisaria no futuro para ser pintor. O que me parecia irrelevante […] ou pouco interessante, eu sabotava completamente.”18 O dr. Eduard Huemer, um de seus professores, lembraria que ele era teimoso, grosseiro, dogmático e temperamental, e que gostava de pregar peças em outros meninos.19

			Na escola nova, em Steyr, perto de Linz, as notas caíram mais ainda, talvez em parte como resultado por ele ter saído de casa pela primeira vez para morar com outra família. Hitler sentia falta do afeto tranquilo da mãe e mais tarde reconheceria que sentia muita saudade de casa. “Ele ficou bastante carente e cheio de ressentimento quando a mãe o mandou para Steyr”, comentaria mais tarde o dr. Josef Goebbels.20 Em 1904-5, Hitler foi reprovado em alemão e matemática, matérias fundamentais para passar de ano.

			Daquela vez, ele evitou a humilhação de ser rejeitado pela escola, decidindo largar de vez os estudos. No verão de 1905, aos dezesseis anos, abandonou a escola. Em seu último dia em Steyr, saiu para comemorar, aparentemente sozinho. Depois, alegou que havia perdido o último boletim escolar, dizendo à mãe que ele havia caído pela janela do trem, levado pelo vento. Na realidade, o diretor da instituição o encontrou mais tarde, sujo e amassado: o jovem Adolf usara o boletim como papel higiênico.

			Hitler saiu do Realschule sentindo apenas ódio pela escola, pelos colegas e pelos professores. Era deles a culpa de seu fracasso, não dele próprio. Seu desprezo pelas autoridades também incluía a Igreja católica em que fora criado, provavelmente resultado da fúria que sentia por um padre da escola que o ofendera. A respeito da crisma de Hitler, na Catedral de Linz em 1904, o padrinho dele, Johann Prinz, diria que era o menino mais “bruto e obstinado”. “Eu tinha a impressão de que ele sentia nojo de toda a crisma.”21 Em 1942, Hitler refletiu sobre a adolescência: “Aos treze, catorze, quinze anos, eu já não acreditava em mais nada, certamente nenhum dos meus amigos acreditava na suposta comunhão […]. Na época, eu achava que tudo tinha que explodir”.22

			De onde veio essa fúria juvenil contra o mundo? Hitler não tivera uma “infância difícil”. Não nasceu pobre, nem em uma família problemática ou pouco amorosa. A resposta tem escapado aos psiquiatras. “Até onde sabemos”, conclui Volker Ullrich, seu biógrafo mais recente, “a infância de Hitler parece ter sido relativamente normal […]. Não há nenhuma indicação nítida do desenvolvimento anormal de personalidade ao qual os futuros crimes dele poderiam ser atribuídos. Se Hitler tinha algum problema, era excesso de amor materno, não escassez.”23

			Hitler alegou doença para justificar sua decisão de abandonar os estudos. Ele convenceu a mãe a acreditar que, sendo o único “homem” da família, poderia ajudá-la a manter a casa. Klara cedeu, mas ele a enganou nos dois sentidos: não estava doente o bastante para interromper a educação e, nos dois anos seguintes, iria se revelar uma presença inútil como “homem da casa”, vadiando, desenhando, saindo em longas caminhadas e realizando poucas tarefas domésticas. Ele considerava os serviços domésticos algo indigno do boêmio radical que desejava ser e se recusava a fazê-los.

			Na época, a família morava em um apartamento pequeno no terceiro andar de um edifício residencial da Humboldstrasse, nº 31, em Linz. Para suplementar a pensão, Klara alugava o quarto principal. Então ela e Paula dormiam na sala de estar enquanto Adolf ocupava o quarto de visitas (ou closet). O retrato grave de seu falecido pai assomava na parede, e alguns dos cachimbos de Alois eram mantidos cuidadosamente nas prateleiras. O fantasma do tirano mesquinho perdurava, destilando na mente do filho um fio de rebeldia. Hitler continuou perseguindo uma “vida de ócio”, como ele dizia, ocupando-se com pintura, escrita e leitura — principalmente de histórias de mitologia alemã sobre os feitos heroicos das tribos teutônicas —, e mantendo uma indiferença afetada em relação ao futuro.

			Todo mundo que o conhecera na época lembraria o quanto o rapaz de dezesseis anos se entregava ao desenho, geralmente de edifícios, museus ou pontes, com um fervor maníaco, até altas horas da noite, ignorando qualquer pessoa ou preocupação. Nesses rompantes criativos, Hitler costumava se retirar para uma fantasia em que reformulava Linz e criava cidades novas, imaginando-se um gênio com o poder de mudar o mundo (35 anos depois, ele encomendaria uma ponte nova sobre o Danúbio com base nos desenhos de sua juventude).24 Qualquer mínima oposição à realização de tal sonho o fazia estourar em surtos de raiva e desespero, como quando ele não ganhou na loteria apesar de sua convicção de que estava destinado àquilo. O prêmio teria financiado seu projeto de um casarão à margem do Danúbio. Na cabeça de Hitler, o azar não tivera nenhum papel na história. Havia um complô obscuro. Ele atacou os organizadores da loteria e o governo, acusando-os de ter manipulado os resultados para prejudicá-lo.25 Hitler se enfureceu com a credulidade dos pobres que haviam se arriscado na loteria, condenados a perder todas as economias para sempre. Era de todo mundo a culpa por não ter ganhado, exceto do adolescente raivoso que não tinha acertado os números sorteados.

		


		
			2. “Em casa, não me lembro de ouvir a palavra [judeu]”

			Em 1904, atrás das colunatas internas da Ópera de Linz, de onde era possível assistir ao espetáculo com um ingresso barato “sem cadeira”, Hitler, aos quinze anos e ainda estudando no Realschule de Steyr, conheceu August Kubizek (“Gustl”), que era nove meses mais velho e estava destinado a ser seu único amigo de infância. Gustl era um rapaz tímido e pensativo, e um músico talentoso. A primeira impressão que teve de Adolf foi de que era “um garoto incrivelmente pálido e magro […] que acompanhava o espetáculo com brilho nos olhos. Imaginei que fosse de uma família de classe mais alta, porque estava sempre vestido de forma meticulosa e era muito reservado”.1

			E assim começou a curiosa amizade deles, tal como Kubizek descreveu em 1951 em suas memórias The Young Hitler I Knew, um autêntico registro da infância do Führer.2 Com certeza a obra comete erros em relação a fatos e ênfases, distorcida pela distância e pelo tempo, mas retrata com precisão esse relacionamento estranhamente desigual, em que Hitler sempre se impunha, criticando a falta de pontualidade de Gustl, reprimindo suas ideias convencionais de classe média e, de maneira geral, dominando o calmo e inofensivo jovem que adorava música e se submetia pacientemente às vontades do companheiro intenso.

			O relacionamento funcionava porque cada um dos dois descobriu sua função e se ateve a ela: Hitler era ostensivo e petulante; Kubizek era o acólito discreto e o ouvinte pacato. A passividade e o senso de humor zombeteiro de Gustl se revelaram perfeitos contrapesos para a imposição, a prepotência e a agressividade de Hitler. Eles formavam uma espécie de dueto. E, enquanto a gabarolice de Hitler compensava sua insuficiência acadêmica, a confiança reservada de Kubizek refletia uma habilidade genuína; quando os dois se conheceram, ele trabalhava na loja de estofamentos do pai e estudava música, e com o tempo ia se tornar um músico de sucesso e um regente.

			Kubizek encarava Hitler não só como amigo, mas como uma curiosidade, um personagem a ser estudado; Hitler se deleitava com a deferência e a admiração do outro. Nenhum dos dois demonstrava grande interesse por meninas, ainda que a pompa de Hitler possa ter atraído olhares de algumas moças que frequentavam a Ópera. O relacionamento dos rapazes não era homossexual, ao contrário do que já se sugeriu. Eles partilhavam o amor pela ópera, sobretudo pelas obras de Richard Wagner, e assistiam a espetáculos com regularidade.

			Na época, Hitler era de estatura média, magro, e tinha o rosto macilento. Já usava o cabelo preto alisado por cima da testa. Vestia-se com o estilo marcadamente boêmio que seu pai teria desprezado: chapéu de aba larga, luvas de pelica preta, camisa branca e sobretudo preto com forro de seda. Ele não praticava nem nutria nenhum interesse por esportes (só esquiava de tempos em tempos). Vagueava pelas ruas de Linz com seus sonhos de um dia reconstruir a cidade.

			Muitos dos que o conheceram chamaram a atenção para seus olhos extraordinários. Eram “brilhantes”, “vazios” e “cruéis”, nas palavras da mãe de Kubizek.3 “Nunca vi na vida”, escreveu Kubizek, “ninguém cuja aparência era dominada tão completamente pelos olhos […]. Na verdade, Adolf falava com os olhos, e até mesmo quando seus lábios estavam fechados dava para saber o que queria dizer.”4 Astutos e provocadores, os olhos de Hitler se sobrepujavam a seus traços faciais pouco agradáveis — boca fina, nariz reto com narinas largas e uma vaga insinuação de pelo facial (o bigode curto só apareceria após a guerra).

			A comunicação entre Hitler e Kubizek era estritamente unilateral. Hitler demonstrava pouco interesse em outras pessoas além de si mesmo e de suas próprias ambições, e atacava furiosamente qualquer um que, em sua opinião, não conseguisse compreendê-lo ou atrapalhasse seus planos. Na verdade, ele tinha uma plateia de um homem só: Kubizek ouvia e acenava, e mais tarde comentaria, com certo enfado: “Meu trabalho [para Hitler] era apenas um estorvo cansativo em nosso relacionamento pessoal. Ele ficava girando, sem paciência, a bengala curta que levava para todos os lados” (uma precursora do chicote que portaria em Munique após a Primeira Guerra Mundial). Quando Adolf abandonou os estudos e Gustl perguntou, inocentemente, se ele arrumaria um emprego, o outro respondeu com rispidez: “Claro que não”, como se empregos fossem para criaturas inferiores.5

			Nas caminhadas diárias que eles faziam por Linz, Hitler desatava a pronunciar longos discursos raivosos acerca de qualquer assunto que lhe ocorresse. Ele apresentava aqueles rompantes tempestuosos com uma destreza verbal que impressionava Kubizek: eram prodigiosas rajadas de verborragia ininterrupta sobre arte, a malha urbana, a ponte sobre o Danúbio, um novo sistema ferroviário subterrâneo e, claro, o último espetáculo de Wagner. Ele inundava o companheiro com ondas de fúria crescente, como se imaginasse estar se dirigindo a uma grande multidão, e não a seu único amigo. Fascinado, Gustl decidiu que Adolf tinha uma necessidade primeva de gritar.

			
Aqueles discursos, geralmente proclamados em algum lugar a céu aberto, pareciam uma erupção vulcânica. Era como se brotasse de repente algo que não fazia parte do corpo dele. Até então, eu só havia presenciado esse arrebatamento no teatro, quando um ator precisava expressar alguma emoção violenta; e, no início, diante dessas erupções, só pude contemplar passivamente, boquiaberto, esquecendo-me de aplaudir. Mas logo percebi que não era interpretação. Não, não era fingimento nem exagero, era um sentimento sincero, e vi que ele falava muito sério […]. O que mais me impressionou não foi o que ele dizia, mas como dizia. Isso para mim foi algo novo, magnífico. Eu nunca tinha imaginado que um homem seria capaz de produzir tamanho efeito com meras palavras. No entanto, de mim ele só desejava uma coisa: concordância.6 



			E se ele discordasse? “Coisinhas inofensivas, como um punhado de palavras impensadas, podiam fazê-lo explodir de raiva.”7

			Os principais assuntos de Hitler eram arquitetura, os Habsburgo e a grandeza alemã. Ele passava horas martelando os defeitos do projeto urbano de Linz e delineando como a cidade devia ser reconstruída (muitos anos depois, o homem de cinquenta anos tentaria executar de forma implacável o que o jovem de quinze havia concebido tão precocemente). Ecoando a retórica pangermânica típica da época, ele encarava com desdém o que considerava ser a ineficácia do governo Habsburgo, e via como impraticável a mistura racial do Parlamento vienense, que, na ocasião, consistia em representantes de muitas das várias nacionalidades do império, incluindo alemães, tchecos, poloneses, húngaros e italianos. Hitler ansiava pelo dia em que a minoria alemã da Áustria se juntaria a seus semelhantes para criar um novo Reich alemão que dominaria a Europa. Kubizek, pouco interessado em política, jamais esqueceria o uso incessante que o amigo fazia da palavra “Reich”. O desprezo de Hitler pelo regime austríaco se aprofundava de maneira diretamente proporcional à admiração que sentia por tudo o que era alemão, um deslumbramento que fora inculcado por uma infância vivida na comunidade alemã da Áustria e pelas histórias fascinantes de conquistas alemãs que havia lido na escola.

			De todos os grandes alemães por quem ele se derramou em admiração — Martinho Lutero, Frederico, o Grande, Bismarck e Friedrich Nietzsche —, nenhum lhe era mais caro que seu adorado Wagner. Hitler se embebia dele, lendo tudo o que conseguisse encontrar sobre o compositor. Nas longas caminhadas que faziam, costumava agarrar Kubizek de repente e recitar um trecho de uma das cartas do ídolo ou solfejar uma ária. Sua preferida era Lohengrin, uma história de heroísmo das lendas alemãs. Ele queria um dia poder ir ao teatro de Bayreuth, a cidade em que o compositor havia morado.

			Nesses rompantes de prolixidade, Hitler não demonstrava nenhuma compaixão, humildade ou inteligência — uma característica que persistiria em sua vida adulta. Aparentemente, outras pessoas só existiam para ele na medida em que pudessem ajudá-lo a realizar seus planos. E se os residentes de Linz o consideravam um falastrão e um desajustado, o paciente Kubizek suspendia a própria descrença em relação à elevada ambição do amigo, da qual Hitler falava como se a concretização fosse não apenas factível, mas fato inconteste.

			É claro que não havia nada incomum ou especialmente agourento no rapaz medíocre e egocêntrico que se enfurecia se fosse contrariado. Porém, naquele momento de sua vida, quando uma mão firme e amorosa poderia tê-lo guiado por uma direção mais promissora, uma série de infelicidades, que havia começado com a morte do pai, acabaria por lançá-lo ao mundo como um fracassado malquisto e sem lar.

			Naquela época, Hitler exibia poucos sinais de antissemitismo ou ódio racial, em parte porque não pensava muito no assunto. Seus discursos para Gustl quase não mencionavam os judeus. Ainda que os principais pangermânicos, como veremos, fossem ferozmente antissemitas, Hitler tinha sido educado em um ambiente de tolerância excepcional para aqueles tempos e distintamente não antissemita. O pai dele não admitia preconceito racial em casa, como Hitler relataria em Minha luta:

			
Hoje acho difícil, senão impossível, dizer quando foi a primeira vez que a palavra “judeu” me suscitou consideração especial. Em casa, não me lembro de ouvir a palavra enquanto meu pai era vivo. Creio que o velho teria encarado qualquer ênfase especial no termo como um retrocesso cultural. Ao longo da vida, ele havia adquirido opiniões mais ou menos cosmopolitas, que, apesar de seu marcado sentimento nacional, não apenas permaneceram intactas, como até certo ponto me afetaram.8 



			Devemos situar isso junto ao fato de que o pai de Hitler se associava com extremistas do nacionalismo alemão, que eram conhecidos por suas visões antissemitas. Todo o teor da mentalidade pangermânica era de antissemitismo casual, assim como de antieslavismo. Kubizek lembrava que Hitler certo dia comentara, quando eles passaram por uma sinagoga: “Isto não combina com Linz”. Não há muito o que se concluir a partir disso: eram poucos os judeus em Linz, e só havia um menino judeu no Realschule — Ludwig Wittgenstein, o futuro filósofo, que estava na turma um ano acima de sua faixa etária (Hitler estava um ano atrasado). Aparentemente, eles mal se conheciam.9

			“Foi só aos catorze ou quinze anos que comecei a ouvir a palavra ‘judeu’ com alguma frequência”, diria Hitler em Minha luta, “ocasionalmente associada a discussões sobre política. Isso me enchia de um ligeiro desconforto, e eu não conseguia evitar uma sensação desagradável que sempre me tomava quando presenciava qualquer bate-boca religioso. Na época, não tinha nenhuma outra opinião sobre a questão [judaica].”10

			Na primavera de 1906, Hitler anunciou a Gustl que estava apaixonado. Seu objeto de desejo era uma moça ligeiramente mais velha, alta e loira chamada Stefanie Isak, que ele via caminhando com a mãe na Landstrasse, a principal rua de Linz. O sobrenome judaico dela reforça os sinais de que Hitler sentia pouca ou apenas uma vaga hostilidade em relação aos habitantes judeus de Linz. O amor a tudo venceria.11 No entanto, a presunção de Hitler de que seus sentimentos por Stefanie eram correspondidos se viu diante de um obstáculo imediato: ele não conseguia se declarar a ela. O relacionamento existia apenas dentro de sua cabeça. Ela praticamente ignorava sua existência. Contudo, se Stefanie se dignasse a lançar um breve olhar para ele durante seus passeios diários, Hitler se entusiasmava imaginando que ela o adorava.

			Todos os dias, carregando a reboque um estafado Gustl, Adolf se punha do outro lado da rua e contemplava ansiosamente o alvo de seus afetos. Ele ficava em êxtase ao vê-la se aproximar, e seu deslumbramento logo se tornou uma obsessão. Segundo Gustl, ele escrevia poesias e cartas para ela (nunca enviadas), inventava histórias elaboradas sobre o futuro dos dois juntos e até parecia achar que tinha um vínculo telepático com ela. Stefanie se tornou, aos olhos de Hitler, a clássica heroína wagneriana: era Elsa, e ele, Lohengrin, trazido por um cisne para resgatá-la. Diante desses delírios, Kubizek mantinha um silêncio diplomático. Caso se atrevesse a sugerir que Stefanie talvez não sentisse o mesmo, Hitler gritaria: “Você não entende o verdadeiro significado de um amor extraordinário!”.12

			Tímido demais para se apresentar, Adolf mandava Gustl espionar sua amada. Kubizek descobriu fatos perturbadores que poderiam aniquilar a esperança de Hitler de se casar com Stefanie: aparentemente, ela adorava valsar e tinha alguns pretendentes. “Você precisa fazer aula de dança, Adolf”, sugeriu Kubizek, matreiro. Isso enfureceu Hitler, que odiava dançar e se recusou a fazê-lo por toda a vida (“A dança é uma ocupação que não convém a um estadista!”, declararia ele mais tarde, descrevendo a valsa como algo “efeminado demais para um homem!”).13 “Nunca dançarei!”, esbravejou Hitler para Gustl. “Entenda: Stefanie só dança porque é obrigada pela sociedade da qual infelizmente depende. Quando for minha mulher, não terá a menor vontade de dançar!”14

			Um impedimento mais sério ao amor de Hitler era a existência de outros pretendentes. Com um intenso ciúme dos rapazes que supostamente a cercavam, Hitler considerou se suicidar se jogando no Danúbio. Ou isso ou ele iria sequestrá-la e obrigá-la a se casar.

			Durante quase quatro anos, Hitler trataria seu amor por aquela menina inocente como “o sonho mais puro de sua vida” — anos em que os dois mal trocariam olhares e jamais uma palavra que fosse. De Viena, para onde ele logo se mudaria para perseguir a carreira de artista, Hitler lhe enviou um único cartão-postal, anônimo, em que declarou seu amor por ela. “Uma vez recebi uma carta”, lembraria Stefanie mais tarde, “de alguém que me dizia que estava estudando na Academia de Artes, mas que eu devia esperar, pois voltaria para se casar comigo.”15 Foi apenas décadas mais tarde que ela descobriu a identidade do remetente.

			Em 1908, a fantasia de Hitler chegou a um fim abrupto. Stefanie ficou noiva de Maximilian Rabatsch, um oficial postado em Linz, com quem se casou em 1910.

		


		
			3. “Eu havia honrado meu pai, mas minha mãe eu amara”

			A primeira vez que Hitler visitou Viena foi em maio de 1906, aos dezessete anos, supostamente para estudar os quadros no Kunsthistorisches Museum [Museu de Belas-Artes]. Ele passou quinze dias na cidade, extasiado com a Ópera, com o edifício do Parlamento, com as grandes mansões à beira da Ringstrasse e com a onipotência deslumbrante da Casa Habsburgo, cuja arquitetura ele estudaria e imitaria. O grande impacto do poder imperial era fascinante, mas pouco adiantou para refrear o desdém de Hitler pelo regime austro-húngaro; ele continuou desprezando os Habsburgo, considerando-os fracos e decadentes, incapazes de governar o reino racialmente poliglota.

			Era isso que o jovem tinha de peculiar: ele parecia praticamente alheio à sua condição como só mais um de milhões de “ninguéns” excluídos da sociedade, cuja vida definhava nas várzeas do império. Hitler falava como se já tivesse adquirido o poder de reconstruir cidades e desafiar o poder austríaco: a grandeza da Viena dos Habsburgo, mesmo no ocaso do domínio do imperador, era apenas mais um problema que ele, a “não entidade” indolente de Linz, um dia resolveria.

			A Ópera foi o ponto alto da rápida visita de Hitler. Ele assistiu a duas apresentações de Wagner, Tristão e Isolda e O holandês voador, regidas por Gustav Mahler e com cenografia de Alfred Roller, dois dos maiores nomes do universo da ópera. Hitler admirava ambos profundamente, e nesses primeiros anos ele defendia Mahler sempre que ouvia qualquer pessoa fazer algum comentário antissemita relacionado ao compositor. Embora tivesse nascido judeu, Mahler se convertera ao catolicismo, o que de pouco adiantou para disfarçar sua “raça” aos olhos dos antissemitas austríacos. (Os nazistas não reconheciam convertidos; como Mahler tinha “sangue judeu”, mais tarde a música dele seria banida.)

			Ao voltar a Linz, Adolf encheu os ouvidos de Gustl com os esplendores estéticos de Viena e a magnificência das óperas de Wagner. Sua paixão pelo compositor era irrestrita e jamais diminuiria. Embora sua preferida desde a juventude continuasse sendo Lohengrin, uma obra menos conhecida causou forte impressão nele: Rienzi, o último dos tribunos, uma ópera claustrofóbica que o compositor havia renegado. Na história, ambientada na Roma do século XIV, Rienzi é apresentado como a vítima de um complô malicioso “das superpotências, da Igreja e do imperador alemão”.1

			Hitler viu Rienzi pela primeira vez em Linz em 1906, com Kubizek. Ele se identificou muito com o herói cercado e saiu da ópera em êxtase, transportado para outro tempo e lugar. Gustl acabou sendo conduzido ao topo da colina Freinberg, na cidade, onde Hitler declamou um discurso de autoenaltecimento esplendoroso, dirigindo-se mais a si mesmo que ao perplexo amigo. “Com imagens grandiosas, cativantes”, escreveu Gustl, “ele me contou de seu futuro e do futuro de seu povo. Falou de uma missão especial que um dia seria sua.” Fascinado pelos planos que tinha para o povo alemão, Hitler fez um apelo emocionado a Gustl, disse que precisava ficar sozinho e saiu perambulando noite adentro. Gustl levaria décadas para “compreender o que essas horas de arrebatamento sobrenatural haviam significado para meu amigo […]. Foi um rapaz desconhecido que falou comigo naquela hora estranha”.2

			Hitler jamais esqueceria aquela noite na Ópera e, em 1939, confidenciaria a Winifred Wagner, nora do compositor: “Foi naquela hora que tudo começou”. Ele se referia ao início da missão de sua vida, a vingança do povo alemão contra os opressores. Era uma projeção retrógrada sobre um período em que ele não tinha uma missão reconhecível, educação ou trabalho, mas o episódio combinaria com o panteão heroico que a propaganda nazista construiria a respeito de sua vida.

			Rienzi certamente provocou um impacto profundo em Hitler, mesmo que ignoremos os floreios de Kubizek e a mitomania nazista. Era quase como se ele acreditasse que Rienzi tivesse lhe enviado um recado psíquico para liderar o povo alemão para longe das trevas. Hitler recorreria à ópera durante toda a vida e, como Rienzi, viria a se apresentar no papel de herói vingador de sua nação. A abertura da ópera chegou até a se tornar o hino extraoficial do Terceiro Reich.3

			Ciente desse amor pela ópera, Frau Wagner depois daria ao Führer as partituras originais. Por toda a sua longa vida, ela nutriria por ele uma devoção que jamais diminuiria, instigando boatos de que eram amantes. De forma coerente, o manuscrito acompanharia o Führer em seu bunker de Berlim em 1945 e desapareceria nas chamas de seu próprio Götterdämerung.4

			Viena era o único assunto de que Hitler falava naquele momento. “Na cabeça dele”, escreveu Kubizek, “já não estava em Linz, morava no centro de Viena.”5 Ao final de 1906, Hitler decidiu voltar à cidade para estudar desenho. Tinha plena certeza de que a Academia de Belas-Artes iria aceitá-lo. Sua mãe, Klara, aprovou o plano, na esperança de que desse um norte ao filho sem rumo. A tia dele, Johanna Pölzl (“Hanitante”), irmã mais nova de Klara que tinha deficiência, ofereceu-se para bancar seus estudos, com a condição de que ele fosse aprovado no exame de admissão, que seria realizado em outubro de 1907.

			No começo daquele ano, a vida da única pessoa que realmente o amava estava em perigo. Em janeiro de 1907, Klara Hitler se queixou de muita dor no peito, e o dr. Bloch deu o diagnóstico de câncer de mama. Ele explicou à família que ela provavelmente não sobreviveria. Hitler chorou. “Aquele rosto comprido e pálido se retorceu”, diria Bloch mais tarde. “Lágrimas brotaram em seus olhos. Ele perguntou se a mãe não tinha chance.”6

			Hitler imediatamente se dedicou aos cuidados com a mãe. Ele ficou sentado ao seu lado no hospital Barmherzige Schwestern de Linz, enquanto ela se recuperava de uma mastectomia dupla. De acordo com a fatura do hospital, “o filho” pagou a conta, de cem coroas (a família não tinha plano de saúde), supostamente com a ajuda da tia.7 Klara melhorou, mas ela não tinha força para subir os três andares até o apartamento na Humboldstrasse, então em maio a família se mudou para um apartamento elegante na pequena cidade de Urfahr, do outro lado do Danúbio. Embora fosse caro — o aluguel consumia metade da pensão de Klara —, o apartamento térreo era mais acessível para a mulher debilitada, e ela apreciava a vista impressionante do monte Postling.

			Em setembro daquele ano, Hitler retomou o plano de prestar o exame de admissão para a Academia de Viena. Ele alugou um quarto pequeno em um pátio rebaixado, com banheiro compartilhado, em um edifício indistinto na Stumpergasse, nº 31, em Mariahilf, um bairro pobre onde residia o “povo humilde” da capital austríaca: estudantes, desempregados, mendigos e vadios. A senhoria do prédio era uma costureira tcheca chamada Maria Zakreys.

			Com uma população de cerca de 2 milhões na época, Viena era a quarta maior cidade da Europa e a sexta maior do mundo, lar dos típicos excessos dos fabulosamente ricos e das privações dos terrivelmente pobres. A maior parte do centro já contava com iluminação pública elétrica, mas não aquela: lâmpadas a gás derramavam círculos melancólicos de luz nas ruas, e querosene bruxuleava nos pequenos apartamentos.

			Com absoluta certeza do próprio sucesso, Hitler se convenceu de que seria fácil passar no exame. “Agora eu estava na formosa cidade pela segunda vez, aguardando com uma ardente impaciência, mas também com firme confiança, o resultado do exame de admissão.”8 Dos 112 candidatos, 33 (incluindo Hitler) passaram da primeira fase. Ele foi reprovado na segunda, que aceitou 28. “Prova de desenho insatisfatória” foi a avaliação abrupta a respeito dos seis esboços rudimentares que ele realizou sobre os temas solicitados: “Expulsão do Paraíso”, “Caça”, “Primavera”, “Pedreiros”, “Morte” e “Chuva”.

			Hitler ficou arrasado: “Quando fui rejeitado, foi como se tivesse sido atingido por um raio vindo do nada”.9 Ele reclamou ao reitor da academia, que o aconselhou a tentar a Escola de Arquitetura, pois seus desenhos demonstravam uma aptidão para desenho urbano. No entanto, Hitler não poderia se inscrever nela, pois não tinha o diploma de conclusão do ensino médio. Não é verdade que o extremo antissemitismo de Hitler tenha se originado quando ele foi rejeitado pela Academia de Belas-Artes; nenhum dos cinco professores da instituição que selecionaram os candidatos aprovados era judeu, o que refuta essa hipótese.

			Todos os jovens enfrentam rejeição em algum momento da vida, mas, para Hitler, esse foi um ferimento fatal. Em Minha luta, ele confere ao episódio um espírito premonitório extraordinário, uma revelação da misteriosa “dualidade” de seu caráter:

			Abatido, saí do edifício magnífico de Von Hansen [que abrigava a Academia de Belas-Artes] […] pela primeira vez tomado de incertezas. Pois o que eu acabara de ouvir sobre minha capacidade foi como um relâmpago, revelando de repente um conflito que havia muito me afligia […]. Em poucos dias, soube que algum dia deveria tornar-me arquiteto. Sem dúvida, foi uma jornada incrivelmente difícil, pois os estudos que eu negligenciara por implicância no Realschule iam me fazer uma tremenda falta. 




OEBPS/Images/rosto.png
Paul Ham

O jovem Hitler

Os anos de formacio do Fiihrer

TRADUGAO
Leonardo Alves






OEBPS/Images/cover.jpg
0S ANOS DE
FORMACAO DO
FUHRER







