

  [image: La niña de acogida]




		

			La niña de acogida


			Laura Wolfe


			La niña de acogida


			 


			Título original: The Foster Daughter


			Copyright © Laura Wolfe, 2024


			Copyright © Jentas A/S, 2026


			Traducción: Alba M. Vila © Jentas A/S


			Cubierta: Jentas A/S


			ePub: Jentas A/S 


			 


			ISBN 978-87-428-1448-2


			 


			Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin la autorización escrita de los titulares de los derechos de la propiedad intelectual.


			 


			Queda prohibido el uso de cualquier parte de este libro para el entrenamiento de tecnologías o sistemas de inteligencia artificial sin autorización previa de la editorial.


			 


			First published in the English language in 2024 by Storyfire Ltd, trading as Bookouture.


		


	

		

			PRÓLOGO


			No me había dejado otra opción, tenía que robar el dinero. Los guantes hacían que me sudasen las manos mientras me agachaba debajo del escritorio para esconderme entre las sombras. Apunté con la linterna de mi móvil hacia la caja fuerte —una de las baratas—, y me concentré en pulsar un número cada vez. El tirador se abrió con un pitido y eché la cabeza hacia atrás, con la respiración entrecortada. Había adivinado el código. Me dije a mí misma que debía calmarme. No habría nadie en la oficina de Construcciones Hermanos Toven a las diez de la noche de un miércoles.


			La manija traqueteó frente a mí y el ruido me detuvo el corazón. «¡Mierda! ¡Mierda!». Había alguien. La puerta se abrió de golpe y una luz intensa me cegó. Caí hacia atrás y me golpeé el codo con el escritorio.


			—¿Sandra? ¿Qué demonios haces aquí? —Mi jefe, Drew Toven, ladeó la cabeza, confundido, mientras miraba la caja fuerte abierta, sorprendido de encontrarme entre las sombras—. ¿Qué crees que estás haciendo? —Sus ojos tenían una mirada extraña y endemoniada; sus pies golpeaban el suelo con fuerza. Me agarró del brazo y me inmovilizó entre el escritorio y él.


			Una visión aterradora de lo que iba a pasar a continuación me atravesó el cuerpo: ese hombre me iba a someter y me quitaría lo que pensaba que le debía. Liberé el brazo de un tirón y le di un rodillazo en la ingle. Drew me agarró por el cuello de la camiseta con tanta fuerza que me presionaba la tráquea. No podía respirar. Vi manchas negras e imaginé a mi pequeño hijo, Noah, dormido en la sala de descanso, al otro lado del pasillo. Extendí un brazo hacia atrás y me esforcé por encontrar el duro mango del cuchillo que me había metido en el bolsillo de atrás por si tenía que defenderme. La hoja se balanceó hacia delante y se hundió en la carne de Drew. Mi agarre se aflojó al tropezar hacia atrás y jadeé en busca de aire.


			Drew yacía a mis pies. Se agarraba el estómago y resollaba.


			«No. No puede estar pasando otra vez». Me acerqué al interruptor de la luz y la habitación se sumió en la oscuridad de nuevo.


			Mi mente daba vueltas, los pensamientos se enredaban y el haz de luz de mi teléfono rebotaba por la desordenada oficina. «Rápido. Rápido». Mi plan se había venido abajo, pero no podía dejarme llevar por el pánico. Noah y yo necesitábamos dinero para huir. Volví a la caja fuerte en la que los hermanos Toven guardaban sus fajos de billetes y metí el botín en mi bolso con manos temblorosas.


			Drew gimió. Lo apunté con la luz cuando tocó el mango del cuchillo. La sangre brotaba a través de la tela de su camisa.


			—No lo saques —le susurré antes de llamar a una ambulancia con el teléfono de la oficina. Aunque odiaba a ese hombre, nunca había pretendido herirlo, y mucho menos causarle la muerte.


			Drew emitió un quejido, pero yo ya estaba a medio salir y me había deslizado en la sala de descanso para recoger a Noah. Nosotros ya estaríamos bien lejos para cuando mi jefe pudiera ser lo bastante coherente y les dijera a las autoridades quién lo había apuñalado.


			Pisé el acelerador en la autopista que nos sacaría de Las Vegas y miré por el retrovisor por si veía luces intermitentes. Todo rastro de Sandra Matthews desaparecería en cuanto me deshiciera de mi falso acento sureño y del pelo teñido de rubio. Una vez que llegáramos a Michigan, podría esconderme a plena vista y empezar de cero con Noah. Era el lugar donde había crecido, en la que parecía otra vida. La vergüenza se apoderó de mí al recordar lo horrible que había sido en aquel entonces: cómo había huido y el caos que había dejado atrás. Pero la casa de la calle Marigold era lo más parecido que tenía a un hogar. Volver era arriesgado, pero estaba cansada de huir.


			Era hora de enfrentarme a mi pasado.


			 


		


	

		

			UNO


			Nos detuvimos en la puerta del número 1189 de Marigold Street, con la mano sudorosa de Noah entre las mías. Habían pasado más de quince años desde la última vez que había estado allí, en la entrada de la casa de los Eckhart. La casa de ladrillo rojo de dos pisos tenía el mismo aspecto que la última vez que la había visto, salvo por algunos signos de deterioro: le faltaba una teja y había manchas verdosas en el revestimiento blanco. Pero el césped estaba recién cortado y una bonita verja de madera daba acceso a un jardín trasero muy cuidado, donde los setos que bordeaban la valla habían crecido y las bocas de dragón florecían en los parterres. Estiré el cuello y divisé el garaje independiente de la parte trasera y lo que solía ser un pequeño apartamento en la planta superior.


			Habíamos tardado más de dos semanas en llegar a Berkley, un pequeño suburbio de clase media al norte de Detroit, con parcelas ordenadas y concurridas tiendas y restaurantes. Era el tipo de comunidad unida de la que muchos nunca se marchaban o a la que, si lo hacían, solían volver después de vivir aventuras en otros lugares. Noah y yo nos habíamos alojado en moteles baratos durante nuestro viaje por carretera. Allí me había cambiado el pelo de color rubio a negro, me lo había cortado a la altura de los hombros y me había hecho flequillo. Después de apuñalar a mi jefe en Nevada, necesitaba pasar desapercibida un tiempo, deshacerme de mi identidad anterior y aclarar mis ideas. Mientras esperaba en la puerta, me repetí una vez más que ya no era Sandra. Ni Bethany. Ni Ginny. Ni Kayla. Ni ninguno de los otros nombres que había usado durante los últimos quince años. Era Riley Wakefield, como le había explicado a Noah unos días antes, y tenía la partida de nacimiento original para demostrarlo. Respiré hondo, di un paso adelante y llamé al timbre.


			Pasaron unos segundos. Solo el ladrido de un perro en el jardín de un vecino y el ruido de una cortadora de césped en la distancia rompían el silencio del barrio. Noah dio una patada en el suelo, aferrándose a su mono de peluche. Lo miré y le ofrecí una sonrisa tranquilizadora.


			—Mamá vivía aquí.


			Sus ojos redondos brillaron bajo el sol del mediodía mientras señalaba la casa.


			—¿Aquí mismo?


			Asentí con la cabeza y él dio un pequeño salto.


			En ese momento, la cerradura de la puerta hizo clic y una mujer corpulenta apareció en la entrada, mirándonos.


			—¿Sí?


			—Hola, señora Eckhart. —Oí el temblor en mi propia voz, sin saber cómo recibiría mi llegada repentina y sin avisar, o si reconocería a la hija adoptiva que había huido de su hogar hacía tantos años. Había estado dándole vueltas a mi plan, imaginando mil escenarios diferentes, el peor de los cuales era una bofetada en la mejilla seguida de una escolta policial que me acompañaría fuera de la propiedad. Tragué saliva, de pronto tenía la garganta seca—. Sé que ha pasado mucho tiempo. Pero espero que me recuerde.


			La mujer me estudió. Tenía los labios apretados y los ojos entrecerrados y cautelosos. Miró a Noah y luego volvió a mirarme. Bajó las manos y abrió la boca.


			—Lo siento. ¿Quién eres?


			—Soy su ex hija adoptiva. Viví aquí durante casi un año. —Esperaba que viera algo familiar en mi rostro, en la curva de mi nariz o en la forma de mis ojos. Pero era quince años mayor, una mujer de treinta y pocos años con curvas, no la adolescente desnutrida de dieciséis que ella debía recordar—. Soy yo…, Riley Wakefield. —Saqué la partida de nacimiento que había guardado en una caja durante años y se la mostré.


			Ella la tomó, miró el documento y luego volvió a mirarme con una pizca sorpresa. Sus ojos me recorrieron de nuevo mientras se tomaba un minuto para procesar lo que veía.


			—Dios mío. No puede ser. —Se llevó la mano a la boca.


			—Sé que ha pasado mucho tiempo. Estoy segura de que esto no parece real después de cómo me fui. Y siento todo el dolor que causé. Pero soy yo. Riley. —Me bajé el cuello de la camisa y dejé al descubierto un tatuaje de una paloma negra del tamaño de una moneda—. ¿Recuerda cuando me lo hice? Se enfadó mucho conmigo.


			La señora Eckhart jadeó y negó con la cabeza.


			—¿Qué demonios…? —Se detuvo a mitad de la frase y se le fue todo el color de la cara—. Veo que eres tú, pero sigo sin creerlo. ¿Cómo es posible?


			Me acerqué y suavicé la voz.


			—Siento haberla abandonado y desaparecido. Ahora tengo un hijo. Estamos pasando por momentos difíciles. —Miré a Noah y luego a mi maltrecho Honda Accord, aparcado junto a la acera y la matrícula recién cambiada—. Pero comprendería si prefiriera que nos vayamos.


			—Por el amor de Dios. —La mujer se abalanzó hacia mí y me envolvió en un abrazo. Me apretó tan fuerte que pensé que me iba a romper las costillas—. Oh, Riley. Riley. Riley. Pensábamos que te habíamos perdido en la calle. Ni siquiera sabía si seguías viva. Todo el mundo te estuvo buscando. —Se apartó y me sorprendió ver lágrimas en sus ojos—. Esto es un milagro. George se pondrá eufórico en cuanto llegue a casa. Me alegro mucho de que estés bien.


			Mis hombros se relajaron ante su repentina muestra de cariño.


			—Gracias, señora Eckhart. Siento mucho el dinero que me llevé cuando me fui. Ahora puedo devolvérselo, ya que…


			Ella hizo un gesto con la mano para que no continuara.


			—Por favor. El dinero es lo que menos me importa ahora mismo. Y llámame Wendy. —Bajó la barbilla hacia el cuello y me miró con atención—. ¡Mírate! Ya eres una mujer. Recuerdo ese precioso pelo negro y esos ojos como el océano. —Dirigió su sonrisa a Noah—. ¿Y quién es este pequeño tan guapo?


			—Este es Noah. Acaba de cumplir cuatro años.


			—Vaya, qué sorpresa. Esto es un verdadero milagro. —Le sonrió como una abuela orgullosa—. Tiene tus ojos, ¿verdad? —Wendy miró hacia la calle y luego a la casa de los vecinos—. Me parece que estoy soñando. O que alguien me está gastando una broma. —Una mirada confusa se adueñó de su rostro. Pareció perderse en sus pensamientos antes de volver a centrarse en mí—. ¿Has pasado por comisaría?


			—No. No quiero involucrar a la policía. He hecho cosas horribles en los últimos años. Algunas no han sido precisamente legales. —Parpadeé para alejar la imagen del dinero que había robado y del cuchillo en el estómago de Drew. Y eso no era lo peor que había hecho. Ni mucho menos. Puse la mano sobre la cabeza de Noah—. No puedo arriesgarme a ir a la cárcel.


			Ella torció la boca hacia un lado, como si le costara entender mi punto de vista.


			—Hmm. ¿Sabes?, tuvimos muchos problemas después de que te fueras. Estábamos todos muy preocupados. La agencia nos culpó a nosotros. Interrogaron a todo el mundo. Y circularon rumores horribles. Nadie tenía ni la más remota idea de dónde estabas. Muchos temíamos lo peor.


			—Lo siento mucho. Era una adolescente estúpida…, muy egoísta. Debería haber estado más agradecida por todo lo que hizo por mí.


			Ella negó con la cabeza, como si lo que yo decía no tuviera sentido. 


			—Riley Wakefield, ¿dónde has estado durante los últimos quince años?


			Aparté la mirada de sus ojos impacientes mientras los recuerdos se agolpaban en mi mente. No podía revelarle demasiado por miedo a que me entregara a la policía.


			—Se lo contaré todo más tarde. Han sido unos días muy largos y estoy muy cansada.


			—Por supuesto. Está bien. —Me dio una palmadita en el hombro—. Hablaremos más tarde.


			La decepción se reflejó en sus ojos y me provocó un sentimiento de culpa. Por supuesto que quería respuestas después de tanto tiempo sin saber qué había pasado. Le di un poco más de información.


			—La versión corta de la historia es que me mezclé con malas compañías y me volví adicta a las drogas. Pero he cambiado desde que nació Noah. Estoy decidida a darle una vida mejor.


			Wendy extendió la mano y apretó la mía.


			—No me sorprende que hayas salido adelante. Siempre has sido muy fuerte. —Sonrió a Noah—. Y qué suerte tienes de tener un niño tan guapo.


			—Llevo cinco años limpia y estoy intentando empezar de nuevo. Tengo experiencia en el negocio de la restauración y planeo conseguir un trabajo aquí mientras obtengo mi licencia de agente inmobiliario. —Hice una pausa, no quería pedir demasiado—. Pero Noah y yo no tenemos dónde vivir en este momento.


			Wendy se apoyó las manos en las caderas y se le iluminó el rostro.


			—Bueno, puede que hoy sea tu día de suerte. Tenemos un apartamento libre encima del garaje, donde vivía Cody. Tenía la intención de ponerlo en alquiler, pero no quería tener a un desconocido en casa durante el verano. No es nada lujoso, pero tendrás un techo bajo el que dormir.


			—¿En serio? —Levanté los talones del suelo.


			—Sí —respondió sin dudar.


			—¿De cuánto es el alquiler?


			—Cuatrocientos cincuenta al mes. Es más barato que muchos sitios similares en los alrededores.


			Miré al cielo, sabía que tenía razón. Había buscado anuncios de alquiler en Internet y ese precio era una ganga. Aun así, el dinero se me acabaría antes de darme cuenta.


			—Es mucho.


			Wendy ladeó la cabeza mientras pensaba en algo.


			—Te diré qué haremos. Te regalo el primer mes para que tengas un respiro. Pero, a partir del 1 de septiembre, tendrás que pagar o buscarte otro sitio. —Se encogió de hombros—. George y yo tenemos que comer, al fin y al cabo.


			Era 25 de julio. Wendy me ofrecía casi cinco semanas de alquiler gratis, y me sentí como si me hubiera tocado la lotería.


			—Suena genial. Muchas gracias. —Casi sentí cómo mis pies se levantaban del suelo. Noah y yo teníamos un lugar seguro donde quedarnos, una vivienda desde la que empezar de nuevo. No tendría que gastar más de nuestros ahorros en habitaciones de moteles cutres. Sandra Matthews se había ido, se había desvanecido en el aire. Y Riley Wakefield había vuelto. Me froté las palmas de las manos y me di cuenta de que estaban sudadas—. ¿Todavía tienes niños en acogida contigo? —pregunté, pensando en nuestro espacio personal.


			Wendy cambió el peso de un pie a otro y volvió la cabeza hacia la casa por un segundo. Una sombra pasó por su rostro a pesar del día soleado.


			—No. Después de que desaparecieras, la agencia no nos permitió acoger a más niños. Dijeron que no te habíamos supervisado bien.


			—Lo siento mucho. —Mis dedos encontraron el hombro de Noah mientras la vergüenza me invadía—. Tomé tantas decisiones equivocadas… No pensaba con claridad.


			Wendy negó con la cabeza y levantó la mano.


			—No sigas culpándote. Eras solo una niña. Tuviste una infancia difícil y nunca te culpamos por ello. Estábamos más enfadados con la agencia que contigo, pero supongo que tenían que señalar a alguien. Y nos las hemos arreglado bien. George vende coches usados en el concesionario Chevy y yo empecé a alquilar el apartamento de vez en cuando. El inquilino anterior se mudó hace seis meses, así que me encantará tenerte allí.


			Me fijé en la calidez de su voz y la expresión alegre de Wendy. Era demasiado generosa, más indulgente de lo que yo habría sido en su lugar. Pero la gente era resistente. Eso era algo que sabía con certeza.


			—Será como en los viejos tiempos, cuando Cody y tú vivíais aquí. Te acuerdas de Cody, ¿verdad? —preguntó.


			—Sí, claro. Siempre fue muy amable conmigo. —En realidad, mi recuerdo de Cody era vago. Era otro niño al que los Eckhart habían acogido. Tenía más o menos mi edad. Era callado, reservado, un empollón al que le gustaban los ordenadores. Le permitían vivir en el apartamento, un acuerdo que debió aprobar el asistente social que lo supervisaba. Recordé haber mirado por la ventana del dormitorio en la parte trasera de la casa y observar las luces encendidas en el apartamento sobre el garaje y el movimiento en el interior. Sentí envidia de la semiautónoma vida de Cody. Se le había concedido la libertad de un adulto, pero ninguna de sus responsabilidades.


			Wendy gruñó.


			—Cody estuvo muy afectado después de que desaparecieras. Apenas decía dos palabras. Creo que fue duro para él. —Cruzó los brazos—. Pero le ha ido bien. Se graduó en la universidad. Vive en Birmingham —dijo, nombrando un barrio más elegante al norte de Berkeley—. Pero trabaja en una tienda de reparación de ordenadores en la ciudad. Es posible que ya sea el dueño. Se pasa a veces a saludar. Se alegrará mucho de saber que has vuelto.


			Le dije que yo también estaba emocionada por verlo. Wendy nos invitó a pasar al salón, que olía a libros cubiertos de moho y café del día anterior. Noah empezó a retorcerse, y ella le ofreció limonada y pretzels, y me dio un vaso de agua. Mientras la bebida fría se deslizaba por mi garganta, Wendy hablaba sobre las reformas de la casa y algunos restaurantes de moda y boutiques de lujo del centro que podían ofrecerme oportunidades de trabajo. Señaló la estrecha escalera.


			—He convertido tu antigua habitación en una oficina, pero puedes echarle un vistazo si quieres.


			—No, gracias. Quizá mañana.


			—Por supuesto. Debes estar agotada. ¿Qué tal si te llevamos al apartamento para que deshagas las maletas? Ya está amueblado, así que no tendrás que hacer mucho.


			Miré los párpados caídos de Noah, que eran un reflejo de los míos.


			—Nos encantaría instalarnos.


			Salimos por la puerta trasera a un pequeño patio. Unas cuantas macetas con geranios rojos bordeaban el perímetro de zona cementada, sumándose al despliegue de flores que adornaban la valla y que daban al espacio un aire acogedor.


			—Tu patio trasero es precioso.


			—Me he aficionado a la jardinería en los últimos años. Me encanta plantar semillas y verlas crecer. Incluso me he apuntado al club de jardinería local de la YMCA.


			—Qué bien. Seguro que es muy agradable. —Miré las nubes que pasaban y me di cuenta de que no tenía ningún pasatiempo divertido, aparte de leer y, de vez en cuando, inventar una nueva receta. Mi estilo de vida nunca me había permitido tener muchas aficiones, pero quizá ahora las cosas fueran diferentes.


			Wendy levantó un llavero mientras cruzábamos el césped. El garaje se encontraba al otro lado del pequeño patio, con una escalera de madera que subía a una terraza y una puerta en el segundo nivel.


			—Aquí tengo la llave. Guardo una de repuesto en el lavadero por si alguna vez te quedas fuera.


			—Gracias. Me encantaría decir que nunca me ha pasado, pero sería mentira.


			—Ja. El otro día pasé diez minutos buscando mi móvil y lo tenía en la mano.


			Me reí con ella al subir y ayudé a Noah en cada escalón. Wendy abrió la puerta y entró en el apartamento; yo me quedé fuera para contemplar las casas que nos rodeaban. Desde mi posición elevada, tenía una vista clara del callejón que discurría detrás del garaje. Algo fuera de lugar me llamó la atención: un hombre con una gorra de béisbol y gafas de sol grises que se arrastraba con lentitud entre los contenedores de basura y los garajes. Se detuvo en cuanto nuestras miradas se cruzaron.


			¿Me estaba observando?


			—¡Ruby! ¿Vienes? —gritó el hombre hacia el patio trasero de una casa cercana.


			Una niña de unos ocho años salió corriendo por una puerta en diagonal al callejón, y cogió la mano del hombre. Comprendí que era su padre.


			—¿Podemos tomar un helado también? —preguntó la niña.


			Apreté los párpados, molesta conmigo misma por ser tan paranoica. Solo era un vecino. Aun así, no habían pasado ni tres semanas desde que había apuñalado a mi antiguo jefe y robado miles de dólares, así que era probable que la gente me buscara. Tenía que estar alerta y mantener la cabeza agachada.


			Entré a toda prisa en el apartamento, arrastrando a Noah detrás de mí.


			 


		


	

		

			DOS


			Apoyé la espalda contra la puerta mientras observaba el pequeño apartamento.


			Wendy se dio la vuelta.


			—¿Estás bien?


			—Sí. Son las escaleras. —Me sacudí de la cabeza los pensamientos sobre Drew Toven—. No estoy acostumbrada.


			—Son empinadas, eso es verdad. —Wendy señaló un fregadero, un frigorífico y un hornillo alineados en la pared del fondo—. Aquí está la cocina. La renovamos hace unos años. Yo misma puse el suelo y George instaló algunos armarios extra para guardar cosas.


			La cocina, pequeña y estrecha, tenía el suelo de linóleo; la encimera de formica, desconchada en las esquinas; los armarios, desparejados y una mesa lo bastante grande para dos personas. Ella señaló un espacio abierto con un sofá raído a cuadros y un televisor antiguo.


			—Y ahí está el salón. No hay televisión por cable, pero con la antena se ven algunos canales. Y el wifi llega a esta habitación desde nuestra casa. —Me dio la contraseña.


			Le dije que el apartamento me parecía perfecto, aunque hacía calor, era oscuro y parecía una mezcolanza de estilos, el resultado de una década de proyectos de bricolaje de Wendy y George.


			—No hay lavadora ni secadora, pero hay una lavandería en el pueblo. —Me guiñó un ojo y se desplazó cinco pasos hasta un dormitorio individual y un cuarto de baño que Noah y yo compartiríamos. Prometió traer un par de ventiladores para las ventanas y algunos juguetes que tenía guardados para Noah—. ¡Estoy deseando llamar a George y darle la buena noticia!


			Le di las gracias de nuevo y me dejé caer contra la pared cuando por fin nos dejó solos.


			Mientras Noah hacía correr su coche de juguete por el suelo de madera, el hombre del callejón volvió a aparecer en mi mente. Salí al rellano y miré hacia la estrecha calle lateral, aliviada al verla vacía. Me recordé a mí misma que había sido muy cuidadosa, que había seguido mis propios protocolos: había salido de Las Vegas con rapidez, me había deshecho del teléfono y lo había sustituido por uno nuevo, había cambiado las matrículas de mi coche nada más llegar a la siguiente ciudad y solo había utilizado dinero en efectivo. Las posibilidades de que el cabeza hueca de Drew Toven me localizara eran escasas. El dinero que había sacado de la caja fuerte ascendía a algo más de quince mil dólares. Para mí era una fortuna, pero para ellos era calderilla. Esperaba que los hermanos Toven no denunciaran el robo por miedo a que se descubrieran sus negocios turbios y los sobornos a los funcionarios del Gobierno, por no hablar del acoso sexual que mi jefe me había hecho sufrir.


			Durante tres meses, había ignorado las insinuaciones nada sutiles de Drew: los cumplidos sobre mi cuerpo, los masajes en los hombros no solicitados, las bromas inapropiadas. Pero las cosas llegaron a un punto crítico dos días antes de que lo apuñalara, cuando descubrió que el número de la Seguridad Social que había impreso en mi documentación no coincidía con los registros gubernamentales. Drew me había acorralado en su oficina, con una diabólica mirada en sus pequeños ojos mientras masticaba un chicle de menta.


			—Tendré que retener tu sueldo —me había comentado con una espeluznante sonrisa, como la de un asesino en serie—. O hay otra forma de resolver esto.


			Desde detrás de su mata de pelo enmarañado y su piel curtida, me dijo que podía acostarme con él varias veces a la semana y que se encargaría de ocultar la discrepancia y que me pagaría en efectivo. El tiempo se detuvo al observar el sudor que perlaba su frente, el cinturón de cuero que ceñía su polo y la forma repugnante en que mascaba el chicle. Quedé con él para ese viernes por la noche, a sabiendas de que nunca acudiría.


			Pero mi plan de robar el dinero y huir no había salido como esperaba. La policía había sido informada en cuanto Drew llegó al hospital con la puñalada. Por suerte, sobrevivió. Dos días antes, había buscado su nombre en Google y había encontrado un artículo sobre un héroe local que había entrado en su empresa de construcción en medio de un robo y había sobrevivido a una brutal agresión. La policía buscaba a una mujer llamada Sandra Matthews, aunque era posible que fuera un alias, que podía tener vínculos con San Antonio, en Texas. El artículo incluía una foto de mí, con el pelo rubio suelto y maquillaje recargado, tomada en una comida de empresa cinco semanas antes. El artículo me tranquilizó, ya que la policía iba muy desencaminada; sin embargo, una sensación de pesadez en mi estómago me decía que no me libraría con tanta facilidad.


			Noah cerró de un portazo el armario, lo que volvió a atraer mi atención hacia él y nuestro nuevo apartamento. A pesar de su confuso aspecto, estaba agradecida por tener un lugar donde descansar y la comodidad de un espacio conocido. Volvimos al coche y descargamos nuestras cosas. A continuación, fuimos a Target, donde compré un colchón hinchable doble, una hoja de pegatinas de dinosaurios para Noah y algunos artículos esenciales. Cansada y sudorosa, desempaqué la compra y le di a Noah una caja de pasas. Cuando me dejé caer en el sofá, lista para relajarme con un vaso de agua fría, se oyeron varios golpes ligeros en la puerta.


			—¡Riley! Somos nosotros. —Era la voz de Wendy, algo amortiguada por la puerta cerrada y el zumbido de una podadora de setos que provenía de algún lugar fuera de la casa.


			Me levanté del sofá. Era posible que George no fuera tan indulgente como su mujer, y esa idea me provocó una oleada de ansiedad. Abrí la puerta y Wendy y su marido aparecieron en el hueco. George tenía un aspecto un poco más corpulento y canoso que la última vez que lo había visto. Levantó un ramo de margaritas envuelto en celofán, pero su expresión pétrea me indicó que, con toda probabilidad, Wendy había sido la responsable de las flores.


			—Riley. Menuda sorpresa.


			—Hola, George. —Acepté el ramo, con el corazón latiéndome cada vez más rápido—. Me alegro de verte. Gracias por las flores.


			Esperé el mismo tipo de abrazo que me había dado Wendy, pero no llegó. Los ojos de George se desplazaron de mi cara a mis pies y volvieron a subir.


			—Pero mírate.


			Bajé la mirada hacia mis piernas, sin saber cómo responder.


			George levantó la barbilla.


			—Pusiste nuestra vida patas arriba al marcharte así. Nos dejaste en un aprieto con la agencia. —Su voz estaba teñida de la ira que debía llevar años acumulada.


			Me obligué a reconocer mi culpa y levanté la mirada para encontrar la suya.


			—Lo siento mucho. Como le he dicho a Wendy, era joven y no pensaba. Debería haber sido más agradecida por lo que hicisteis por mí. He cambiado mucho desde entonces y espero que puedas perdonarme. —Llevaba años cargando con la culpa de mis imprudentes decisiones de adolescente, pero me recordé a mí misma que había crecido sin padres que me guiaran. Huir me había parecido la mejor opción.


			George se rascó la oreja y miró algo en la distancia.


			—No lo tuviste fácil al crecer sin madre ni padre. Lo entiendo. Y me alegro de que estés bien.


			Intuí que eso era lo más cerca que estaría de que George me perdonara de inmediato, así que me limité a decir:


			—Gracias. Me alegro de haber vuelto. —Puse la mano en el hombro de Noah, animándolo a que se colocara delante de mí—. Este es mi hijo, Noah.


			—Vaya, qué sorpresa. Hola, Noah. —A George se le iluminaron los ojos y se agachó para chocar los puños. El niño sonrió.


			Wendy sacó dos ventiladores y se deslizó a mi lado para colocarlos en el apartamento.


			—He traído los ventiladores. Te ayudarán a soportar este calor. Y hay unas cuantas cajas de juguetes para Noah. —Señaló hacia el rellano


			—¡Mira, Legos! ¡Y trenes! —Noah cogió una caja, la dejó caer al suelo y empezó a clasificar las piezas de inmediato.


			—Muchas gracias. Es muy amable por tu parte.


			Wendy sonrió mientras observaba a mi hijo.


			—A George y a mí nos encantaría que cenarais con nosotros esta noche. Podemos sentarnos en el patio. Voy a preparar pasta con salsa Alfredo. Recuerdo lo mucho que te gustaba ese plato.


			—Es muy amable, pero no quiero que te tomes más molestias por mí.


			Wendy negó con la cabeza.


			—No es ninguna molestia. Insisto. Llevamos quince años esperando este momento.


			—Sí, por favor, venid —dijo George, aunque con algo menos de convicción.


			El largo viaje por carretera me había dejado exhausta y no me apetecía mucho cenar y charlar con Wendy y George. La verdad era que mi cansancio llevaba años acumulándose, y no solo por los viajes. Vivir al límite durante tanto tiempo había sido agotador. mudarme de un lugar a otro, cambiar de identidad en cada sitio para que las autoridades no pudieran seguirme la pista después de las actividades ilegales. Y ahora me había metido en un agujero aún más profundo al apuñalar a Drew. Pero los ojos de Wendy rebosaban esperanza y no quería ser grosera. Me habían recibido con los brazos abiertos y me habían dado alojamiento gratis, que era más de lo que podía haber deseado. Y Noah se merecía una comida casera.


			—Nos encantaría acompañaros —mentí—. ¿Puedo llevar algo?


			—No. Ni siquiera te has instalado todavía. Nos vemos en el patio dentro de una hora.


			—Me parece bien. —Los vi bajar los escalones cojeando y cruzar el jardín, con la esperanza de que ese fuera el comienzo de una vida más estable para Noah y para mí. Apenas recordaba a mi propia madre, pero sabía que había sido adicta a la heroína. El Estado le había quitado mi custodia cuando yo tenía seis años. Mi madre nunca hizo el más mínimo intento por recuperarme, lo que me dejó una cicatriz que nunca sanaría. Había muerto a causa de su adicción hacía más de doce años. A menudo temía que su falta de instinto maternal estuviera grabada en mi ADN. Desde que nació Noah, intentaba no ser como ella.


			Avancé poco a poco hacia el rellano, mientras miraba alrededor del patio trasero de las afueras con su solárium y sus cuidados parterres. Esta era mi mejor oportunidad para construir una vida estable con mi hijo. Me sorprendía mi suerte, pero no podía confiar del todo en ella. Había vivido cien vidas, todas truncadas de forma abrupta por una razón u otra: traumas infantiles, abandono, mis malas decisiones. La inseguridad me invadía cada vez que las cosas iban demasiado bien. Una vez más, mis pensamientos destructivos rondaban como buitres. Y no podía evitar preguntarme cuánto tiempo tardaría mi pasado en alcanzarme.


			 


		


	

		

			TRES


			A las seis y cuarto de la tarde, ya me había duchado y cambiado de ropa. Noah bajó los escalones hasta el patio, mucho más hábil para lidiar con la pronunciada pendiente. La mesa estaba puesta con platos, servilletas y cubiertos. Justo cuando llegamos al último escalón, la puerta corrediza de cristal se abrió y Wendy salió corriendo, con manoplas en las manos y un cuenco humeante.


			—¡Ahí estáis! Justo a tiempo. —Dejó el recipiente sobre la mesa—. Tomad asiento.


			George apareció con cuatro vasos de agua helada en equilibrio en las manos.


			—He puesto leche para el grandullón.


			Noah se subió a la silla cerca de la leche, con el pecho apenas llegaba a la mesa. Me senté a su lado y vi que había cinco cubiertos.


			—Espero que no te importe. He llamado a Cody y le he dado la buena noticia. Va a venir a cenar con nosotros.


			—Ah, qué bien. —Forcé una sonrisa, pero estaba muy nerviosa No tenía ni idea de qué decirle ni de cómo reaccionaría. La idea de tener conversación incómoda me hizo sentir pavor ante su llegada.


			Wendy volvió al interior y regresó con una ensalada verde y un plato de pan de ajo, y no dejó de parlotear mientras lo colocaba todo. Una sensación de hormigueo recorrió mi espalda y me hizo girar sobre mí misma. Una mujer de pelo blanco se asomaba por la valla de al lado, su mirada azul acuosa fija en mí.


			Levanté la mano para saludarla a regañadientes, cualquier cosa con tal de que dejara de mirarme así. George siguió mi mirada y cambió el peso de su cuerpo en la silla al ver a la mujer.


			—Hola, Brenda. Bonita noche, ¿verdad? —dijo él en voz alta, con tono molesto.


			La anciana levantó la barbilla, con una mirada reprobatoria.


			—Lo era antes de todo este jaleo. Por favor, bajad el volumen. Estoy intentando disfrutar de mi jardín.


			—Se nos permite cenar en el patio, Brenda. Nadie te impide disfrutar de tu jardín. —George negó con la cabeza, exhalando aire por la boca. Se inclinó hacia mí cuando la mujer se dio la vuelta—. ¿Te acuerdas de la señora Harwood? Sigue viviendo al lado. Qué suerte la nuestra.


			—Oh, vaya.


			—Por suerte, una pareja joven y agradable compró la casa de enfrente. —Señaló el jardín del lado opuesto.


			Wendy golpeó la silla metálica contra la mesa al sentarse.


			—Brenda es una cotilla de mucho cuidado. Pero al final se va si le plantas cara.


			Antes de que pudiera responder, la verja tintineó y un hombre larguirucho, con vaqueros oscuros y una camiseta ajustada, se dirigió hacia nosotros con paso firme. Tenía una sombra de barba incipiente en el rostro. Saludó con un gesto seco a George y Wendy.


			Ella juntó las manos.


			—Ahí está. Me alegro de verte, Cody.


			George se levantó.


			—¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Casi tres años?


			—Más o menos.


			Me mordí el labio. ¿Tres años? Wendy había hablado de Cody como si cenaran juntos todos los domingos, pero estaba claro que no era así.


			Cody se volvió hacia mí y levantó las cejas al acercarse.


			Apreté los dedos contra el borde de la silla mientras esperaba su reacción.


			Para mi sorpresa, extendió los brazos.


			—Riley, qué sorpresa. Todos estábamos muy preocupados por ti.


			Mi corazón latía a toda velocidad cuando me levanté para darle un abrazo rápido y presentarle a Noah.


			Cody saludó a Noah con la mano y luego volvió a centrar su atención en mí: me miró fijamente durante un momento demasiado largo.


			—Vaya, has crecido mucho.


			—Tú también. No te habría reconocido.


			Cody se había transformado del niño tímido y delgado que yo recordaba en un hombre alto y seguro de sí mismo, con una sonrisa fácil.


			Miró hacia el garaje.


			—He oído que te has mudado a mi antiguo apartamento.


			—Sí. Estoy muy agradecida de tener un lugar donde rehacer mi vida.


			Me sentí aún más agradecida cuando Wendy interrumpió y nos pidió a todos que nos sirviéramos la cena. Llenamos nuestros platos y empezamos a comer mientras hablábamos del negocio informático de Cody y de mi deseo de convertirme en agente inmobiliario.


			Hubo una pausa en la conversación, Cody removió el hielo en su vaso e inclinó la cabeza hacia mí.


			—Bueno, Riley, espero que no te importe que hable de lo que todos nos estamos preguntando. ¿Dónde has estado durante los últimos quince años?


			Se me atragantó un fideo, pero lo tragué. Wendy y George habían dejado de comer y también me miraban con atención. Una ráfaga de viento sopló a través de un árbol cercano e hizo susurrar las hojas.


			—Bueno, es una larga historia. No sé si queréis oírla…


			—Tenemos todo el tiempo del mundo, querida. —Wendy miró a George y a Cody, que asintieron.


			Noah se movía inquieto a mi lado, así que le dije que podía ir a jugar al jardín durante unos minutos. Era evidente que no podía posponer más mi historia, así que dejé el tenedor sobre la mesa.


			—Está bien. Sí. Supongo que es lo menos que puedo hacer, teniendo en cuenta cómo me fui. —Me enderecé y carraspeé—. ¿Recuerdas que solía trabajar a tiempo parcial después del colegio en Panda Express, en la zona de comidas del centro comercial?


			Wendy asintió.


			—Sí, lo recuerdo.


			Les conté que un chico llamado Max, de unos veinte años, venía siempre en mi turno y charlaba conmigo. Era guapo y encantador, y mostraba un interés inusual por mí. Yo me sentía atrapada en el estricto hogar de los Eckhart y quería libertad. Ese chico parecía entender mis emociones, mi aburrimiento de la escuela y mi deseo de no tener que rendir cuentas a nadie. Además, Max me prometió dinero, mucho dinero. Había sido pobre toda mi vida. Me dijo que me llevaría gratis a Los Ángeles. Lo único que tenía que hacer era salir a cenar a restaurantes elegantes con hombres ricos y mayores unas cuantas veces a la semana. Incluso me pagarían la comida. Viviría en un apartamento de dos habitaciones con piscina compartida. Habría otras tres chicas conmigo y todas seríamos amigas. Pero había una condición. Max me exigió que mantuviera nuestro plan en secreto y que cortara toda relación con mis conocidos. Me dijo que tenía que deshacerme del móvil para que nadie me localizara. Acepté.


			Wendy se había quedado pálida.


			—Dios mío. Era exactamente lo que temíamos.


			—Siempre sospeché que alguien mayor se había aprovechado de ti —dijo George con el ceño fruncido mientras se secaba la frente con el dorso de la mano.


			Continué con cómo todo había ido bien durante los primeros días, cómo pensaba que había ganado, que era más inteligente que los demás. Al cabo de una semana más o menos, Max me dio a probar las drogas. Al principio marihuana, pero luego fue más allá. Unas semanas más tarde, me enseñó a inyectarme heroína. Me volví adicta al poco tiempo. Las semanas, los meses y los años que siguieron fueron una nebulosa. Una vez en Los Ángeles, Max me ofreció una nueva identidad, ropa y aspecto. No tenía ni idea de que me estaban buscando. Solo hacía lo que fuera necesario para conseguir más drogas.


			Hice una pausa y dejé que ellos rellenaran los huecos.


			Wendy se quedó boquiabierta y se tapó la boca con la mano.


			—Oh, pobrecita. Ojalá lo hubiera sabido.


			George negó con la cabeza, con la mirada baja.


			Me aclaré la garganta y volví a la historia.


			—Entonces, hace unos cinco años, me quedé embarazada. Al principio estaba devastada, pero resultó ser lo mejor que podía haberme pasado en la vida. El embarazo fue una llamada de atención. Me di cuenta de que estaba repitiendo el patrón de mi madre adicta, y eso era lo último que quería. Una trabajadora social que se me acercaba de vez en cuando por la calle y me dio una tarjeta con la dirección de un lugar donde podían ayudarme. Una noche, cuando Max estaba dormido, escapé y fui a la dirección de la tarjeta, donde ingresé en un programa de rehabilitación estatal. Recibí terapia y recuperé el control de mi vida.


			Cody echó la cabeza hacia atrás.


			—Vaya. Siento mucho que hayas pasado por todo eso. No tenía ni idea de que aquí se produjeran ese tipo de tráfico.


			—Eres una superviviente —dijo Wendy.


			—Tiene que ser difícil mantenerse limpia. —Cody se inclinó hacia mí, con una mirada preocupada en los ojos—. ¿Tienes algún tipo de ayuda?


			—Sí. Hay días difíciles, por supuesto, pero voy a reuniones de Narcóticos Anónimos. Ya he encontrado un grupo cerca. Me ayuda mucho conectar con gente que ha pasado por lo mismo.


			Los demás asintieron.


			Wendy levantó la barbilla.


			—Deberías estar orgullosa de ti misma por darte cuenta de que ibas por el mal camino y por decidir tomar mejores decisiones. Eso requiere mucho valor.


			—A pesar de todo, estamos orgullosos de ti, Riley. —George levantó una copa y me di cuenta de que brindaba por mí—. Por Riley, por haber vuelto a casa sana y a salvo. Salud.


			—¡Salud!


			Sus vasos brillaron a la luz del atardecer mientras los levantaban, así que levanté el mío y lo entrechoqué con los demás. Me sentía indigna del brindis, pero aliviada de que no me hubieran hecho más preguntas.


			Nos quedamos sentados fuera otros treinta minutos, charlando sobre gente que yo conocía. Hablamos de mi antigua mejor amiga, Harper, y de Jacob, el compañero de instituto con el que salía cuando desaparecí. Al parecer, los dos seguían en la ciudad y Jacob era electricista. Harper estaba divorciada y tenía una hija de la edad de Noah. Wendy prometió organizar una barbacoa en el jardín e invitar a todo el mundo para que pudiéramos volver a verlos.


			—Oh, no hace falta. —La idea de enfrentarme a tanta gente del pasado hizo que la comida se me revolviera en el estómago—. No estoy segura de estar preparada para ver a todo el mundo todavía.


			Wendy echó la cabeza hacia atrás, incrédula.


			—¡No seas tonta! Insisto. Todos se alegrarán mucho. —Miró a George y a Cody—. ¿No creéis que deberíamos organizar una pequeña fiesta para Riley?


			—Sí —dijo Cody. 


			George se encogió de hombros y dijo:


			—Claro.


			Wendy había tomado una decisión, así que eché los hombros hacia atrás y asentí con una sonrisa.


			El sol se ocultó tras los árboles y las sombras se alargaron en el patio trasero. Ayudé a llevar los platos al interior y lavé cada plato y fuente en el fregadero mientras Wendy me agradecía la ayuda. En la sala de estar contigua, George encendió un canal de noticias, donde un presentador informaba sobre el tiempo en todo el país. Cody encontró una caja escondida con figuras de superhéroes y las colocó en el suelo para Noah. Tras guardar el último plato, me uní a ellos en la sala de estar. Vi los bostezos de Noah y sentí cómo el cansancio me invadía.


			Cuando estaba a punto de finalizar la velada y dar las buenas noches, una cara apareció en la televisión y me dejó paralizada. Era un primer plano de Drew Toven, que cojeaba por una acera mientras respondía a las preguntas de un periodista que caminaba a su lado.


			—No encontraba un documento que necesitaba para una reunión al día siguiente, así que volví a la oficina esa noche para ver si lo había dejado allí. Al entrar, vi a Sandra forzando la caja fuerte. Me quedé en shock durante un segundo porque eso no encajaba con la mujer que yo conocía. —Su rostro sudaba mientras negaba con la cabeza—. Me acerqué a ella y sacó un cuchillo y me apuñaló en el estómago. Por suerte, la hoja era corta y no alcanzó ningún órgano vital.


			El reportero tomó el relevo y la cámara hizo un zum sobre sus cejas bien definidas.


			—La policía busca a Sandra Matthews, de treinta y un años, que podría estar viviendo bajo otro nombre. —La foto mía con el pelo rubio ondulado en la comida de empresa apareció en la pantalla. Me lancé hacia el televisor y me puse delante para taparlo.


			George entrecerró los ojos.


			—¿Todo bien?


			—Oh, sí. Sí. —El pulso me latía con fuerza en los oídos—. Creía que Noah se estaba atragantando con ese trozo de plástico. —Señalé las figuras de acción, cualquier cosa para distraerlos su atención de las noticias.


			—No me estoy. —Noah me miró, confundido.


			—Lo sé. Creía que sí, pero me he confundido. —Aún oía al reportero detrás de mí, hablando sobre el supuesto paradero de Sandra Matthews y su hijo de cuatro años—. Gracias por una velada tan agradable, pero Noah y yo estamos agotados. Es hora de irnos a la cama.


			—No. No estoy cansado. —La cara de Noah se descompuso y se dejó caer al suelo, en plena rabieta.


			Wendy me hizo un gesto cómplice.


			La noticia había pasado a las estadísticas generales de robos cometidos por empleados de empresas. Cogí a mi hijo en brazos y di las gracias de nuevo, todavía sin poder creer que el apuñalamiento en la compañía de los hermanos Toven hubiera salido en las noticias nacionales. Aunque Noah se retorcía en mis brazos y no podía borrar de mi mente la imagen de la foto de la comida de empresa, respiré más tranquila en cuanto el aire nocturno me dio en la cara. Subí los escalones hasta mi nuevo apartamento, aliviada de que Wendy, George y Cody no hubieran visto la foto en la televisión y me hubieran reconocido.


			Esperaba que nadie en la ciudad atara cabos.


			 


		


	

		

			CUATRO


			Noah saltaba a mi lado por la acera y se detenía de vez en cuando para examinar insectos. El día anterior nos lo habíamos tomado con calma para situarnos, organizar la casa y visitar un parque infantil y una heladería. Wendy se había pasado para hablarme de una guardería, situada en el sótano de una iglesia metodista a poca distancia del apartamento, que abría todo el año y que le había recomendado alguien de su grupo de jardinería. Le dije que no me importaba echarle un vistazo, y ella sacó su móvil de inmediato y concertó una cita. Mi molestia por la intromisión de Wendy se vio superada de inmediato por lo orgullosa que parecía estar de haber hecho algo útil. Así que me mordí la lengua y, esa mañana, Noah y yo habíamos reunido con la señorita Beverly, una mujer cálida y alegre que dirigía la guardería y me habló con voz animada, como si yo también fuera una niña. El lugar era limpio y luminoso, los otros niños parecían felices y el precio era asequible. Aunque me había sorprendido la rapidez de Wendy, me convenció y me llevé a casa el formulario para matricular a Noah. Podría empezar el lunes, en unos días.


			El sol me calentaba las mejillas mientras volvíamos al apartamento y no pude evitar sentirme más cerca de la vida que siempre había imaginado. En cuanto tuviera unas horas libres, iría a la Secretaría de Estado con mi contrato de alquiler y mi partida de nacimiento y me sacaría el carné de conducir. Eran los primeros pasos para encontrar un trabajo honrado.


			De repente, un coche se acercó despacio por detrás y llamó mi atención por la forma en que avanzaba por la carretera. Al echar un vistazo, se me cortó la respiración: era un coche patrulla. El agente que iba al volante me miró a través de la ventanilla. Caminé con tranquilidad, pero la noticia de la noche anterior seguía en mi cabeza, junto con el miedo a que me reconocieran como la fugitiva Sandra Matthews. Me aparté un mechón de pelo negro del hombro para cubrirme medio rostro y esbocé una rápida sonrisa; después agarré la mano de Noah.


			«Actúa con naturalidad». Le pregunté qué quería almorzar para que mirara hacia mí en lugar de hacia el agente. Aunque yo no lo había visto, la foto de Noah también podría haber salido en las noticias. Por fin, el coche patrulla nos adelantó, se detuvo en el stop y giró hacia una avenida principal.


			Solté la mano de Noah y giré la cabeza en todas direcciones para asegurarme de que no nos seguían. No había nadie más, excepto una mujer que paseaba a dos perros por el lado opuesto de la calle. Agarrada a mi bolso, me di cuenta de que mi paranoia había vuelto a poder conmigo. No había motivos para preocuparse. Había cambiado mi apariencia. Seguro había decenas de miles de mujeres solteras con hijos de cuatro años llamados Noah. Las posibilidades de que alguien relacionara a Sandra Matthews de Las Vegas con Riley Wakefield de Berkeley eran mínimas.


			Una hora después, estábamos de vuelta en nuestro acogedor apartamento, con el estómago lleno gracias a los sándwiches de queso fundido que había preparado para almorzar. Noah y yo estábamos tumbados en el sofá, viendo un programa sobre animales salvajes en la PBS, mientras el ventilador rugía en la ventana. Tres golpes fuertes y la voz de Wendy al otro lado de la puerta me sobresaltaron.


			—¡Hola! ¿Riley? Soy yo otra vez.


			En cuanto abrí la puerta, encontré a Wendy de pie, en el rellano. En sus brazos llevaba un álbum de fotos y un anuario del instituto.


			—¿Cómo ha ido en la guardería? —preguntó ella.


			—Perfecto. Noah empezará el lunes. Gracias por organizar la visita.


			—¡Qué bien! —Pasó a mi lado para entrar en el apartamento y echó un vistazo alrededor. Se volvió hacia mí y dio unos golpecitos en el borde del álbum—. Me he encontrado estas fotos antiguas y he pensado que sería divertido recordar viejos tiempos.


			—Ah. —La seguí hasta el sofá, un tanto molesta por la inesperada intrusión.


			—Estoy haciendo una lista de personas a las que invitar a la barbacoa del domingo. Hace mucho que no ves a tus viejos amigos. He pensado que te vendría bien refrescar la memoria.


			—No sabía que tenías fotos de cuando vivía aquí.


			—¡Claro! No muchas, pero sales en varias.


			Noah siguió con su programa y Wendy se dejó caer en el sofá. Me dio un golpecito en el espacio a su lado y me senté mientras ella tarareaba, hojeando las gruesas páginas.


			—¡Aquí estamos! Este fue el día que te mudaste con nosotros, ¿te acuerdas? Era primavera.


			Observé la foto de una adolescente a la que apenas reconocía, con los hombros encorvados, una bolsa de viaje a los pies y una sonrisa triste en una comisura de la boca.


			—Dios mío. Estaba tan nerviosa… Parezco un ciervo ante los faros de un coche.


			Wendy chasqueó la lengua y negó con la cabeza.


			—Estabas flaca como un palo. La comida en aquel centro debía ser horrible.


			—Lo era. —Me estremecí al recordar una comida especialmente espantosa, una papilla insípida de arroz pastoso. Al cocinero a tiempo parcial del centro de menores, al parecer, nunca le habían hablado de las especias, por no hablar de las frutas y verduras frescas. Una trabajadora vengativa a veces nos negaba la comida como castigo por hablar sin permiso o llegar tarde a la terapia. Y la matona del centro, Marianne Clavey, a menudo me robaba la mejor comida del plato y me amenazaba con que me haría algo mientras dormía si la delataba. Los recuerdos de los movimientos cautelosos y los ojos felinos de Marianne se habían quedado grabados para siempre en mi mente. Solo de pensar en aquella época sentí un hambre fantasmal que me atravesaba el estómago, pero le sonreí a Wendy—. Estaba muy agradecida por tus comidas caseras, aunque no siempre lo demostrara.


			—Por mucho que comieras, apenas engordabas.


			—Bueno, eso cambió. —Me di una palmadita en la barriga, que no había podido perder desde que nació Noah.


			—A la mayoría nos pasa. —Soltó una risita burlona. El plástico que cubría las fotos se arrugó al pasar la página. Más adelante, señaló con el dedo otra foto—. Aquí. Eres tú en el colegio con tus nuevos amigos. —Bajé la mirada y estudié la imagen de una vida lejana.


			»Ahí está Harper. —Tocó la foto de una chica con minifalda, ojos traviesos y cabello color maíz. Posaba para la cámara con la mano en la cadera—. Siempre fue tan temperamental…, ¿verdad? Una niña muy rebelde. Me pregunto si eso era lo que te gustaba de ella.


			—Quizá. Yo no tenía mucha confianza en mí misma.


			—Las chicas populares suelen tener personalidades fuertes. Pero tú parecías disfrutar de su compañía.


			Acerqué el álbum.


			—Había olvidado lo guapa que era ella. Parecíamos tan jóvenes…


			Wendy señaló al chico que estaba detrás de nosotros con una mirada intensa.


			—Y ahí está Jacob. Era el chico malo que tanto les gusta a las adolescentes. —Se rio, pero su tono era solo medio en broma.


			—No estaba mal.


			—Te diré una cosa. Se quedó destrozado cuando te fuiste.


			—No quise hacerle daño.


			Volvimos a mirar la foto descolorida durante unos segundos sin decir nada.


			Wendy soltó un suspiro.


			—Hubo muchas teorías después de tu desaparición. Siempre pensé que Harper y Jacob sabían más de lo que decían, que uno de los dos estaba involucrado de alguna manera.


			—No fue así —insistí, con la mandíbula apretada—. Me fui sin decírselo a nadie. Ese era el trato que había hecho con Max.


			—Es un alivio saber que me equivoqué con ellos. Por Dios, incluso llegué a acusar a Cody en un momento dado. Los rumores nos volvieron locos.


			—Qué lástima —comenté, con la esperanza de que cambiara de tema.


			Wendy me dio dos codazos en el brazo, con una sonrisa expectante en el rostro, mientras su actitud cambiaba de repente.


			—Tengo buenas noticias. He conseguido los números de Harper y Jacob mientras estabas en la guardería. Los dos podrán venir a la barbacoa del domingo. Están deseando volver a verte.


			—Ah, es genial. —Sentí náuseas al pensar en enfrentarme a ellos, pero puse cara de felicidad para Wendy, que se había esforzado mucho en organizar la reunión—. No estaba segura de cómo reaccionaría la gente al verme aparecer de repente después de tanto tiempo.
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