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			A José Alfredo Rodríguez Bango.

			Por inspirarme como nadie supo.

		

	
		
			
				… oteemos entre los contactos del móvil

				y en todas las esquinas,

				que ahí tenemos a los ángeles de nuestra vida.

			

		

	
		
			Prólogo
 
			Para mí es un honor que Adolfo me haya pedido escribir este prólogo. Un honor y también un compromiso, porque yo no escribo bien. Me siento más cómodo hablando o leyendo, escribir no es lo mío. De todos modos, he de decir que lo hago con alegría porque me encanta este libro y porque admiro y respeto mucho a Adolfo.

			Yo me dedico profesionalmente a divulgar ideas de los expertos en Psicología Positiva. No soy experto aunque me gustaría, claro, pero no soy una persona muy inteligente y lamentablemente no tengo esa capacidad que me convertiría en un experto. Mi trabajo es más sencillo, leo a los expertos y transmito sus ideas. El objetivo de la Psicología Positiva es ayudar a las personas a vivir con alegría, por supuesto que también con problemas, disgustos, preocupaciones, pero con ilusión, optimismo, alegría profunda y esperanza. Siempre he pensado que el problema de la Psicología Positiva está en su nombre. Interpretamos que debemos intentar estar siempre felices, contentos y sonriendo, y no son esas emociones las que deberíamos buscar. Es imposible estar siempre así y, además, sería agotador. Hay momentos en que la vida es muy divertida, pero también hay momentos en que es muy difícil, dura, a veces insoportable, y en esos momentos solo podemos sentir enfado, tristeza o frustración. Son emociones naturales que no podemos evitar, aunque queramos. Vamos a sentir muchas veces esas emociones, y lo que tenemos que hacer es aprender a gestionarlas, no podemos pararnos en ellas. Entender que en la vida se atraviesan túneles, es inevitable, pero son túneles, no pozos, y de los túneles se sale si uno sigue caminando hacia delante. Hay momentos para llorar y sentirse desanimado, pero también hay otros para levantarse y seguir adelante. Estar desanimado no es ser mala persona, en una sociedad que nos exige estar siempre felices y de buen humor. Estar desanimado puede ser lógico y puede convertirse en algo muy corriente y cotidiano cuando miramos a nuestro alrededor y observamos que vivimos en un mundo que se ha vuelto loco, que cuando no es una guerra es un terremoto, cuando no es un político corrupto es un atentado, cuando no es una pandemia son unos aranceles. Si añadimos los problemas profesionales y personales parece muy razonable no sentir alegría.

			Si notas que estás perdiendo el ánimo, que vas sin alegría, que estás perdiendo la ilusión, si no disfrutas de tu trabajo, si estás esperando que llegue el fin de semana, entonces tienes que reaccionar porque es algo habitual, pero no normal. Y que sea habitual no significa que sea normal. Porque el día que asumes que el desánimo es lo normal, entonces no haces nada para cambiarlo, te resignas, te conformas y cuando alguien coge este camino es cuestión de tiempo que en tu vida queden únicamente tres palabras: amargura, tristeza y malhumor. No merecemos vivir sin ganas, sin alegría, sin ilusión; no podemos conformarnos con la frustración, la pena o la desolación. ¿Y cómo lo conseguimos? La Psicología Positiva nos recuerda que, en la vida, no se trata de vivir feliz, se trata de vivir con sentido. No se trata de estar siempre contenta, se trata de hacer el bien y hacerlo bien. No se trata de estar siempre riendo, se trata de estar orgulloso de tu forma de ser y de tu forma de hacer. Se trata de luchar cada día para ser la mejor persona que puede llegar a ser, como profesional, padre, madre, pareja, amigo.

			No tienen ningún sentido buscar una alegría artificial, pasajera y voluble. Tenemos que aspirar a alcanzar una alegría profunda, una satisfacción interior del alma que nos dé serenidad y paz interior, y eso tiene que ver con tu forma de ser y con tu forma de hacer, que no son fruto del azar, sino la consecuencia de unos pensamientos, valores y actitudes concretas. Esa alegría profunda está más en sintonía con palabras como bondad, compasión, altruismo, solidaridad, generosidad, que con una vida enfocada en los placeres, el consumo, el materialismo y el individualismo egoísta. Estoy escribiendo este prólogo el día que se ha anunciado la muerte del papa Francisco y quizá por ello me siento condicionado por la imagen y el recuerdo de esta persona buena, que nos recordó la importancia de no perder nunca la esperanza, y de la necesidad de ser muy sensibles al sufrimiento ajeno. Todos queremos sentirnos felices; en el fondo de cada uno de nosotros existe el anhelo de vivir una vida grande, de aportar, de ser buenas personas, de ayudar a los demás, de luchar por valores y principios que valen la pena, pero vivimos en una sociedad que nos anestesia, en un capitalismo salvaje que nos empuja como borregos a consumir y a buscar una satisfacción egoísta que es la que nos impide alcanzar una alegría profunda, una vida con sentido. El gran problema es vivir en función del entorno, de las circunstancias, de los impactos sociales y comerciales que recibimos; vivir como pollos sin cabeza, cuando la clave estaría en ser conscientes. Ser conscientes para evitar vernos arrastrados a una inconsciencia provocada por un ritmo de vida frenético; ser conscientes de que nuestra felicidad está en desarrollar una mente bondadosa; ser conscientes de que, como decía Aristóteles, la felicidad está en hacer el bien. Nuestra alegría interior, nuestra satisfacción profunda proviene de tener una mente bondadosa, y esta se consigue desarrollando una manera de ser y una manera de hacer que provoca un estado mental de bienestar y un estado de ánimo de profunda alegría. En un mundo cada vez más hostil, agresivo y egoísta, necesitamos reivindicar la importancia del altruismo, la bondad, la compasión, la solidaridad y la sensibilidad al sufrimiento ajeno. Los valores humanos, intensamente vividos, son una fuente enorme de alegría. Cuando nos esforzamos por hacer el bien y ser mejores personas, mayor es nuestra alegría y más sentido tiene la vida. Cuando actuamos con bondad hay algo en nuestro interior que nos dice que es lo correcto.

			Para comprender y entender estos objetivos vitales hace falta encontrar momentos para la reflexión, buscar espacios para el silencio, encontrar oportunidades para escuchar nuestra conciencia, alimentar el alma con ideas, pensamientos, consejos y consideraciones que nos ayuden a encontrar nuestro camino.

			
				Este maravilloso libro de Adolfo es una gran inspiración en este sentido, porque nos recuerda que todos podemos hacer de nuestra vida una obra de arte desde donde estamos, con lo que tenemos y con lo que hacemos.

			

			Podemos ser peones de segunda o de sexta, y ese es el gran reto que nos propone Adolfo: pensar en grande para hacer de nuestra vida algo grande.

			
				Victor Küppers

				Camprodon, 21 de abril de 2025

			

		

	
		
			Sobre el libro
 
			Apreciado lector:

			Este libro es una historia de vida, una que seguramente es como tantas otras pero que cambió de rumbo: la de Adolfo.

			
				Escrita desde dentro, con cariño y atrevimiento, invitando al pensamiento y a la acción.

			

			Si decides seguir adelante con su lectura deberás armarte de valor y saber que algunas palabras serán duras. Te ruego que como lector enfoques positivamente dichas palabras porque solo así se puede crecer. Si te duelen algunas de ellas es muy probable que te estén indicando hacia dónde debes enfocar tu mirada y profundizar en ti, desde la crítica constructiva propia hacia uno mismo, eliminando tus «esques» y cambiándolos por tus «hayques».

			Sabemos muy bien qué haríamos si tuviéramos tal o cual problema de nuestro vecino, pero ¿qué haces tú en tu lugar con tus propios problemas? ¡Pregunta complicada! ¿Qué te parecería que te dijera que si lees este libro te daría las instrucciones sobre lo que tienes que hacer, que es la solución?… ¿Te sentirías aliviado? No hay respuestas estándar para todos, pero sí necesitamos hacernos las preguntas adecuadas y después decidir en libertad lo mejor para nosotros mismos. La libertad de elección es una mala y una buena noticia a la vez: no puedes echarle la culpa a nadie de tus decisiones, pero todo el poder de elección y de decisión está dentro de ti. Esto puede suponerte una gran carga, pero así es la responsabilidad de tu vida: todo poder conlleva una gran responsabilidad y lo que es igual de maravilloso, toda responsabilidad conlleva un gran poder .

			ESTE LIBRO PRETENDE QUE REFLEXIONES Y TOMES DECISIONES. Si quieres, claro. Mejor ir un poco orientados en la vida que a ciegas, y qué mejor manera que tomar nota de lo que les pasó a otros a los que les fue bien. Quizás el ejemplo de Adolfo te pueda servir de patrón de lo que hay que hacer.

			Jugar al ajedrez siempre me ha parecido complicado. No digo simplemente mover las fichas, eso lo aprende cualquiera. Digo jugar. Porque eso requiere mucho estudio y estrategia. Así que es igualito que la vida. Se trata de un interesante paralelismo que puedes descubrir a lo largo de estas páginas con la metáfora del «peón en sexta».

			Al leer este libro he descubierto información muy valiosa para seguir aprendiendo, y creo sinceramente que también podrá ser importante para ti; su uso dependerá exclusivamente de tus reflexiones. Tras su minuciosa lectura y debido a la diversidad de sus aportaciones, he decidido elaborar un pequeño «Manual de instrucciones» que te sirva de orientación para que puedas aprovechar al máximo sus palabras, es el siguiente:

			
					Este es un libro de gente normal con la que te sentirás identificado, como tú y como yo, bajo pseudónimos de ajedrecistas. Tenlo en cuenta porque te sentirás reflejado con las historias que cuenta.

					Te recomiendo que lo leas lentamente y que releas su contenido: sus palabras están cuidadosamente seleccionadas para decir exactamente lo que quieren decir. Analízalas.

					Subraya, coge papel y bolígrafo y haz anotaciones personales en una hoja de tu puño y letra o en la libreta que tengas más cerca. Mejor siempre escribir a mano.

					Adolfo ha resumido para ti las ideas más importantes de muchas personas que pueden ser referentes en diversas cuestiones de la vida para que disfrutes de sus enseñanzas. Si quieres ampliar tu trabajo personal, toma nota de los autores mencionados y sus libros, pódcast, TikTok… En ellos encontrarás poderosas ideas que seguramente te aportarán información interesante que podrá mejorar tu vida si las aplicas.

			

			Te dejo con la lectura. Yo voy a coger mi libreta y mi bolígrafo para comenzar a hacer deberes. Este libro me ha puesto muchos y muy interesantes. Cuanto antes empiece, mejor.

			Sin más que decirte, bienvenido a la aventura de la vida de un entusiasmo útil… para no ser un muerto en vida.

			
				Patricia Blanco,
 maestra y sindicalista, y agrego yo, que para eso soy el ejecutor de esta creación colectiva: ¡una auténtica joya!

			

		

	
		
			Introducción
 
			Voluntad atómica es la vida misma. La de alguien devorado por la melancolía aun sabiendo que venimos a este mundo a disfrutar más que menos, a ayudar en lo que podamos y no a sufrir como perros abandonados ni a…

			
					vivir en el pasado o en el futuro sin disfrutar del presente,

					pensar que la felicidad lo da lo externo y no lo interno,

					sentir pecados «capitales» —envidia cochina, codicia del dinero, egoísmo tonto…— sin saber coger el camino de virtudes como la alegría, la aceptación o el agradecimiento,

					fallar a mi palabra por no hacer lo que me propongo,

					padecer ansiedad por no saber lo que quería,

					no ser directo ni generar interés al no ser práctico,

					descuidar la salud a pesar de saber que, si estamos bien o no, depende en «gran» medida de cómo nos tratamos,

					o poner el curro en el centro de todo sin equilibrarlo con áreas clave como son la vida personal y la social.

			

			Mis desatinos pueden servirte de espejo.

			La manera que te propongo de estar bien es a través de los hábitos de pensamiento y comportamiento.

			Reflexión y acción para que seas alguien con entusiasmo útil. (Una persona de la que te sientas orgullosa).

			¿Cómo lograrlo?

			Todo a su tiempo. Pero te anticipo algo: la fe que tengas en ti o, lo que es lo mismo, cómo te ves, es de lo más importante ya que —junto a la voluntad y el entusiasmo— son las tres actitudes más relevantes que están en nuestras manos para desarrollarnos al máximo.

			
				La fe ciega, el entusiasmo útil y la voluntad atómica, bien combinadas, estoy convencido de que nos llevan a la maestría.

			

			¿Y sabiendo esto por qué no hacemos por estar bien?

			Porque lo olvidamos. (Por eso te lo recuerdo). Y porque cuesta mucho. Requiere práctica, práctica y más práctica deliberada.

			Confía en que…

			
					Te empujaré a que hagas lo que te ENTUSIASMA —he visto demasiada gente a la que la vida le ha cambiado en un momento, como para no hacerlo—.

					Te daré pautas claras para que PERSEVERES en lo que te embarques.

					Y comprobarás el poder de la FE —magia al combinarlo con la práctica— para que puedas desplegar tu potencial.

			

			¡Buf! ¿Otro libro de autoayuda?

			Sí, pero de los buenos. De los que te demuestran que «hace más el que quiere que el que puede».

			La pregunta es de nuevo «¿y cómo lograr vivir con entusiasmo útil… para no ser un muerto en vida?».

			Vamos a ello…

		

	
		
			Aclaraciones
 
			Escribo este capítulo al principio con un único fin: que no te dejes llevar por la primera impresión —o sí—, pero, sobre todo, para que sepas a qué atenerte, que no te lleves a equívocos, pues este libro no ayuda a todo el mundo, pero estoy convencido de que a ti sí te puede ayudar.

			Una de las preguntas que tengo muy dentro es la siguiente: «¿Cómo conseguir que me leas entre tantísimos autores que pretenden lo mismo que yo?». Esta duda lleva taladrándome años, y al final mi respuesta, tras más de dos mil días de buscar la mejor manera, es esta: SER HONESTO. Aunque tiene sus riesgos ser completa y cruelmente honesto conmigo mismo —en especial, respecto a mis peores facetas—, prefiero contar las cosas tal y como las viví y como las veo con un decálogo que te muestro a continuación.

			Estructura

			Los capítulos de la obra siguen una estructura temporal. Una primera época más «ceniza» (del ayer); una segunda más luminosa (del hoy) con escritos más entusiastas, perseverantes y con mayor fe, que fueron plasmados cuando terminó toda la fase ceniza; y una tercera más incierta (de lo que venga) cuyo corolario está por plasmar.

			Dentro de la etapa negra, «Malviviendo» es la imagen del ayer mal asumido, de la nostalgia, de una persona destrozada por dentro que ya no es ni sombra por fuera de lo que fue. Ya sabes, el mundo interior se acaba reflejando en el exterior. El último texto de la época ceniza, «Haz», responde a alguien más centrado y que ha salido del túnel. Entre «Malviviendo» y «Haz» hay un montón de capítulos (algunos me los guardo en el cajón para próximos libros) que se fueron redactando en días consecutivos, y donde se puede observar a una persona que al principio solo veía problemas, y que poco a poco pasó a enfocarse más en las soluciones que en los problemas.

			No obstante, el camino nunca fue lineal y, en el segundo bloque de esta obra (el del hoy), verás muchas caídas y subidas en «Diazepam» e «Instantes», tal y como sucede en la vida de cualquiera. Se ilustra todo un proceso cíclico de construcción real por medio de dibujos y gráficos representativos de esos momentos pico y sima que viví y que evidencian que el crecimiento personal jamás es lineal. No somos diferentes.

			Y qué decirte de los sueños del mañana con los vaivenes emocionales y las escasas certezas que ilustran los capítulos «Edén» y «Planes».

			Por eso sé que puede servirte este libro, máxime si piensas que la dicha está, precisamente, en la escalada.

			Para dar fe de lo que te cuento disfrutarás de unas «Confesiones» muy útiles como colofón.

			Los textos se fueron escribiendo y reescribiendo en el transcurso de los días y meses ¡y años! hasta que literalmente me convertí en otra persona. Pasé de ser un llorón, a verme —y que me vieran— como «un peón en sexta» centralizado. (Alguien que se sabe capaz y que, por tanto, ya no es tan llorón).

			El libro que vas a leer no te dirá lo habitual en los libros de autoayuda actuales: que no vas a sufrir, que no eres responsable o que vas a lograr todo. No. Pero sí que vas a disfrutar aprendiendo a gestionar lo malo, ya que los problemas siempre van a estar ahí, que tú juegas la partida de la vida, y que vas a ser mejor si sigues leyendo hasta el final y te pones a aplicar desde ya a medida que interiorizas las ideas.

			Voluntad atómica trata, ante todo, de desarrollo. Yo tuve que vivir las ideas que se mencionan en esta obra para aprenderlas y poder mostrarte desde el ejemplo personal y el de otros cómo mantenerte «firme» en el proceso de crecimiento para que puedas levantarte cada vez que te despeñes. La máxima que estará detrás de todo lo que te narre es la siguiente: lo que te hace más feliz es saber que estás cumpliendo.

			Te preguntarás, ¿qué pintan las tres claves que te doy al final de cada capítulo? Te respondo: serán ideas prácticas que te llevarás, más allá de las que tú saques. A veces coincidirán; en otras ocasiones, estoy convencido de que te haré darle otra vuelta a las cosas.

			¿Cómo?

			Pues con los «espacios para pensar» que hay por el medio de los textos y que te citaba Patricia en el «Sobre el libro», que son unas líneas en blanco para que reflexiones, ya que muchos autores de referencia para mí (Julia Cameron, Marian Rojas Estapé, Isra Bravo…) coinciden en que la escritura es terapéutica y literalmente puede salvarnos la vida. Coge una libreta o una hoja y haz los ejercicios que te propongo.

			¿Y por qué no hay «bibliografía»?

			Pues porque encontrarás las referencias a libros o películas dentro de cada capítulo. Y si quieres sorpresas, espera a ver la «Personagrafía» que se muestra al final del libro.

			El origen

			La semana previa a la pandemia supuso un antes y un después: el mayor cambio a largo plazo de mi vida. Aquella segunda semana de marzo de 2020 miraba la barriga creciente, la cuenta corriente que no lo era tanto, y cómo me levantaba cada mañana —más confundido que decidido acerca de dónde estaba y, lo peor, de hacia dónde quería ir— y sabía que no iba bien; lo que me aguardaba tenía mala pinta; estaba atascado. Más bien «toqué fondo»: verme en neurología incapaz de decidir por mí mismo te sirve como muestra. Lo que sucedió antes y después es parte de esta obra.

			Si eres de los que ven imposible vivir «chutados» de energía —también llegué a creerlo—, verás que te equivocas. ¿Crees que no puedo ayudarte? Comprensible. Sé que lo más preciado que tenemos es nuestro tiempo, pero permíteme una licencia para que sepas si estás acertando al elegir este libro: ábrelo al azar, léete un par de capítulos donde «caigas» y decide.

			También te digo que, por mucha inspiración que pretenda generar en ti, a veces solo se puede responder «voy tirando». Si hoy estás ahí, toca pasar el bache. Deambulas por un túnel, no en un pozo. Y necesitas ayuda para salir de ahí: de alguna voz amiga que sabe llegar a ti como nadie, e incluso, en los casos más severos, de un terapeuta.

			¿Qué es ser «un peón en sexta»?

			Lo que es, lo verás diseminado por esta obra. Una premisa es que todos somos peones: unos dormidos en las casillas de salida y otros avanzados llegando a ser candidatos para hacer algo muy grande, como los que pisan la sexta fila ya cerca de coronar y convertirse en la pieza más valiosa del tablero de la vida. ¿Que te revele en pocas palabras lo que es ser «un peón en sexta»? Te lo explico porque es el leitmotiv del libro y mereces saberlo para que entiendas todas las ideas de las que voy a hablarte: simples, pero profundas. «Un peón en sexta» es el éxtasis; igual te mueres por el camino, pero llegaste a ser una versión mejorada de ti y una persona de la que estás orgullosa: entusiasta, voluntariosa, con fe, con propósito, alguien que se cuida, que ayuda, agradecido, equilibrado, amable, buena persona, que mira por lo más importante, con sentido del humor, que sabe relativizar, centrarse en lo que está en sus manos, parar para reparar, etc.

			¿Cómo me va a ayudar este libro?

			Te preguntarás por qué y para qué escribo esto. Pues mis objetivos fueron inicialmente liberarme del mal rollo (sanarme) y, a partir de ahí, me empecé a dar cuenta de que lo que me servía a mí podía ayudarte a vivir con más entusiasmo útil, perseverancia atómica y fe ciega.

			Entiendo que te preguntes: ¿cómo vas a mejorarme la vida? Si ya me costó hacerlo con la mía… Esto último me lo digo yo, así que créeme: te entiendo. Solo te pido un margen, insisto, elige dos o tres capítulos al azar y léelos junto a las claves que se aportan y, si no te convencen, ponte a otro tema que te interese más. Ahora bien, si no puedes soltarlo de lo útil que te parece, difúndelo, por favor, para que la cadena de ayuda que estamos tejiendo tú y yo aquí crezca y este mensaje sirva al mayor número de personas posible.

			El poder de un libro cuando te engancha es único y eso haré contigo desde ya, así que prepárate a disfrutar de lo lindo. Con un prólogo de mi respetado Victor Küppers, al que considero el mejor ejemplo en transmitir estos conceptos del entusiasmo con sentido común, más me vale cumplir lo que predico.

			Conceptos sensibles

			Hay términos que solo de escucharlos ya saltamos de la cama: pasión sí o no —llámame ilusión, por favor—; esfuerzo, ¿mejor pelear o luchar?, ¿peleones?, sí, va ligado a un principio de respeto donde yo no soy más pero tampoco menos; ¿lealtad?, ya llegaremos a ella; malvivir —no me digas palabras negativas que dejo de leerte—; esclavizar, ¿cómo se te ocurre vejar al lector de esta forma y encima sin poner la palabra entre comillas?; ambición, ¿otro defensor del capitalismo salvaje y del único dios de este mundo: el dinero; ¿codicia?, qué va, al revés, te pido que evites atravesar la frontera entre la sana ambición y la avaricia; ¿los ritmos circadianos?, ¿que nunca se eligen? Vale, pero algo podremos hacer… ¿Y dormir?, ¿por qué tienen que ser siete horas de descanso si necesito nueve?; «corcho», ¿quién eres tú para usar metáforas tan hirientes como que voy como un «corcho a la deriva» sin rumbo por el mundo?

			Trabajo duro, ¿de qué narices me hablas cuando se trata de que sea inteligente y trabajar mejor y no tanto de hacerlo más?, ¿no te parece más adecuado referirte al trabajo continuado en vez de a ese desmotivador concepto del «trabajo duro»?; mediocre, ¿qué tiene de malo ser normal, del promedio, o lo que es lo mismo, «del montón»?; ¿el desayuno? Vete por ahí con eso de que tengo que ganármelo; ¡ay! el poder: cuántos males y guerras por su mal uso, ¿y tú pregonándolo?; rendición —no me seas derrotista por favor—; perfección versus excelencia, ¿por qué tiene que ser una u otra cuando igual queremos hablar de lo mismo si lo explicamos bien?; y dale con que exigencia sí y perfeccionismo no y que no son lo mismo, pues vale, ya lo abordaremos; la obsesión —¡uf!, qué palabra tan controvertida—; compasión, ¿dónde está el límite en que es sana y no un defecto o un exceso que nos hace más daño que bien?; «atocinados» —qué cosas dices: no sé si reírme o decirte cuatro cosas por tomarte estas licencias—; ¿dolor y sufrimiento? no te los voy a diferenciar…; «chutados», ¡otro motivado más que pretende insuflarme un ánimo que hoy no tengo!; objetivo ¿por qué tengo que llamarlo propósito cuando en ambos casos se trata de ese para qué y la visión hacia la que estamos trabajando?; meta, ¿de verdad hay una línea de fin y esta es más importante que el disfrutar del camino?, ¿y cuál es la diferencia entre una meta y un propósito y un objetivo? Todo a su tiempo.

			¿Disfrute o disciplina? Pues habrá que equilibrar ambos; dinero, ¿sí o no?; por favor, no me hagas preguntas tan malas que sin él estamos jodidos; empatía: ya estamos con mirar por los demás ¿y dónde queda cuidarse uno?, el propósito de vida, ¡qué importante preocuparte por terceros y tener un objetivo que te guíe! Pero, ¿no me decías que mire por mí antes que por nadie para poder así tener energía y ayudar a los demás?, orate, emuná… ¿Por qué no usas palabras que suenen mejor y que se entiendan? Oye, ¿y el ayuno intermitente?, ¿nocivo, siempre? Dame un margen, anda, y verás buenas opciones para ti; ¿clasismo?, ¿sexismo?, en serio, ¿eso percibes al leerme?

			Sacrificio —y sigue el tío «erre que erre» apelando a la religión judeocristiana—; «chaise», ¡vete al carajo si me hablas en alemán y encima me mandas a la mierda, qué es lo que significa «chaise»!; ¿asturianismos?, son pocos, te lo garantizo; la incertidumbre, ¿cómo dudas de lo bueno de dudar ya que sabes que solo mejoramos cuando creemos que no lo sabemos todo?; la salud, ¿no es lo primero?; conformismo, ¿por qué tengo que buscar crecer en un bucle infinito cuando estoy bien así? Algunas personas sí que son conscientes de que seis de las siete acepciones de conformismo son positivas ya que concuerdan con el precioso origen de la palabra que es formarse con, o, lo que es lo mismo, formarse con los demás y que los demás nos ayudan a ser quienes somos hoy.

			¿Te molestan esas clasificaciones de las personas en lo que has ojeado del libro? Normal, parezco psicólogo y por eso Kaspárov (un amigo del que te hablaré mucho) me llama «el Freud», de tanto etiquetarlo y analizarlo todo. La bondad ¿podemos defenderla sin caer en malas interpretaciones?; el ratio 8-7-9 —¡manda narices! ahora encima me distribuyes las horas que debo dormir, trabajar y disfrutar del ocio—; la resiliencia, ¿no me hablaste antes de rendición?, ¡ah!, ¿lo que te molesta de resiliencia es la palabra y prefieres resistencia o, lo que es lo mismo, saber esperar el momento adecuado ya que hay gente que solo tiene malas experiencias y que no siempre es posible sacar algo bueno por ejemplo de una muerte? ¿Adversidad y resignarte te gustan más? Por favor, no me seas masoca ni derrotista. No te quedes con ninguna y haz como el río que se amolda, que se adapta.

			¿La felicidad en el trabajo? Pero, ¡qué me estás contando!; los piojos ¡qué imagen das más degradante de los seres humanos usando este término! ¿Especial?, ¿en serio te crees distinto al resto de los humanos?

			¿Compararme? Mejor hacerlo con tu yo de ayer que con los demás, ya que hay gente que necesita pisar sobre cabeza ajena para sentirse por arriba; ¿principios más sanos?, ¿eso qué es? Para cada persona puede significar una cosa… ¿«Aguantarse»? Sí, te la pongo entre comillas para que no pienses que implica un «chinchamiento» insuperable y que dejes de verla como una palabra que denigra a la persona; ¿ganadora?, lo veo problemático este término ya que ¿qué es lo que gana?, ¿persistir o parar?, a ver si te aclaras; ¿paranoias?, ¿depresión?, cuidado con banalizar y pervertir estos conceptos, ya que sentir que te persiguen debe de ser muy chungo, por lo que te recomiendo que uses mejor ansiedad; ¿y máquina? ¡por dios!, qué término tan gastado; ¿brillante? Vaya palabras más ambiguas que usas ya que para algunos es tener mucho dinero, para otros subir a la red vídeos casposos… Por cierto, soga suena a injusticia y a procedimiento muy drástico por mucho que me digas que es metafórico como eso del sodomizar y que creo que deberías cambiar por la ya citada esclavizar que suena muy mal pero no tanto; ¿locuras?, ¿en qué te basas para decir que recomiendo cosas malas? ¿Por qué no lees el libro antes y luego opinas?; oye, qué es eso de jódete, ¿yo joderme?, cuidado con el lenguaje que usas con el lector, ¿coco loco? Por si te molesta es un juego de palabras con humor y mira la sonrisa que te pondré al decirlo; ¿tara?, esa sí, te la cambio por problema o defecto que estoy contigo en que suena mejor; ¿reloj social o biológico?, ¿qué tú no lo has sentido y que te parece absurda la presión social? Te entiendo, pero a la mayoría les afecta, ¿el bien común? ¿Prefieres el individualismo? Interesante debate tendremos, ¿para ti es voluntad lo que denomino autoconfianza? Oye, que el libro lo escribí yo, aunque sienta que es una obra compartida, ya que lo ha visto y opinado mucha gente con tan buen ojo como tú. ¿«Prepárate a muerte»? Pero, ¿qué expresiones son esas que incitan a actuar sin mesura?; oye, ¿y enfermar?, me recuerdas el síndrome de Crohn con el que convivo; ¿por qué no cambias la palabra por disfrutar?, éxito, progreso… Ponme, por favor, las semejanzas y diferencias ya que las dices como si fueran lo mismo y son cosas muy diferentes a pesar de la connotación (para muchos) positiva de ambas. ¿Y eso del desahogo razonable? ¿Y los dones?, ¿que no lo son todo? ¿Y entonces la bioquímica y la genética qué pintan? Pues lee y lo verás; ¿fracaso?, uy, eso sí qué me provoca curiosidad el ver cómo lo abordas; ¿y el error?, pues parecido; ¿pastillero? anda la leche, a ver cómo explicas lo de tomar la medicación de una forma normal… ¿Reina?, llámala dama que se entiende mejor, y dale con las palabras malsonantes, inútiles no, usa inexperto; ¿millonarios?, qué manía de poner como ejemplos a las personas más ricas del mundo; ¿memorable?, ¿una obra de arte del paso por la tierra? Venga ya, «vendemotos», te lo hayan dicho o no, eres normal como todos. (Te acabo de decir que no eres especial). ¿Integrar o conciliar? Ya estamos otra vez discutiendo el concepto; ¿bulto? ¿Te molesta la metáfora o te parece certera?, ¿bendita o maldita pandemia? Pues depende de cómo te marcara, ¿no?; ¿hábitos? ¿Qué es eso de buenos y malos y cómo te atreves a insinuarme los que funcionan para mí? ¿Madrugar? A cuento de qué si funciono mejor por la tarde o por la noche; ¿peligroso?, ¿mentor? Deja de usar términos extremistas o difusos y pon maestro en vez de mentor que se entiende mejor; ¿familia?, como si existiera un modelo perfecto… ¿Las expresiones radicales que lees te molestan? Quédate con la idea, por favor, ya que es provocación sana para que aprendamos juntos lo máximo posible. (Yo el primero, que llevo más de cinco años refinando y puliendo estas líneas para dar lo mejor de mí y serte lo más útil que pueda).

			¿Pagar el precio? Suena a prostituirme, oye, ¿y lo de cenizo o crack? Qué mal, pero ¡qué mal suenan esas palabras! No sé, chico, son maneras de hablar. ¿Y qué es eso de asociar la inacción a la culpa?, ¿qué te pasa con el concepto de culpa? Lo veremos… ¿Y qué me dices de la aceptación y resignación? Algo hemos hablado ya, no son lo mismo… Aceptación sí, resignación nunca. En fin, ¿inconformismo sí o no?, ¿equivale siempre a crecimiento? Pues habrá que ver. ¿Serenidad? Una palabra muy necesaria que no veo por ningún lado y que todas sus acepciones son positivas, cosa que no ocurre con tu adorado conformismo.

			Respecto a si cosechamos lo que deseamos, lo que necesitamos o lo que merecemos en función de lo que somos capaces de negociar, ¿qué tesis piensas que es la que voy a transmitirte? ¿Más bien la última? Mira que he pasado por fases con esto desde que empecé a escribirte en noviembre de 2020. Pero hoy te digo que a la larga la justicia divina está por algo, así que claro que nos toca ganarnos y merecernos lo que sea que queramos ser o tener. Hermann Hesse lo escribe magistralmente en Demian cuando Max Demian le dice a Emil Sinclair: «Cuando alguien que de verdad necesita algo lo encuentra, no es la casualidad quien lo procura, sino él mismo. Su propio deseo y su propia necesidad le conducen a ello». Lo que pretendo decirte con este extracto es que, cuando uno desea y necesita algo fervientemente, va a trabajar por conseguirlo y las opciones de negociar mejor tus cosas y de lograr lo que te propongas aumentan bastante.

			¿Te encantaría hacerme vudú por el tratamiento que le doy a algunos de estos conceptos sensibles? Créeme que entiendo tu escepticismo, pero antes te pido una oportunidad para abordarlos, sin ánimo de cambiar tus creencias, que para eso son las tuyas.

			Como ves, no rehúyo ningún término, porque lo que busco es que reflexiones. De una manera distinta a la que igual lo has hecho hasta ahora (la estrategia de muerto en vida la he probado bastantes años y a mí no me funciona) con una mezcla de realismo y de esperanza.

			Eslóganes

			Las frases de tazas de café modernas, de sobres de azúcar, o de placas en establecimientos hosteleros que veas en esta obra, cógelos con muchos alfileres. (Algunas son de tonto motivado). Lee la letra pequeña y no te quedes solo con el titular: todo proyecto requiere más cariño y tiempo del que inicialmente pensamos.

			Te pongo dos ejemplos de mis contradicciones internas con estos lemas facilones que vemos en los bares.

			La primera es con querer es poder, y al que te digo que no porque es muy peligroso, pero también verás que sí que lo considero útil; de ahí el título de este libro.

			—A ver, incoherente, ¿en qué quedamos?

			—Pues eso. En que te muestro sin tapujos mis dilemas en estos más de dos mil días en que he ido cambiando mis pensamientos a la vez que reescribía una y otra vez esta obra en un shokunin interminable donde todo se mejora en busca de esa quimérica perfección. Dicho esto, ¿por qué no podemos lograr hacer las cosas lo mejor posible, o lo que es lo mismo: el shokunin japonés?

			A base de querer, crecerás, y todos sabemos lo que pasa cuando somos un pelín mejores que el día anterior y mantenemos esa senda día tras día.

			Quédate con que algo hay en esto del querer es poder. Si quieres más, tendrás que seguir leyendo.

			La segunda incoherencia es que yo no te voy a decir cómo tienes que hacer las cosas como si fuera un manual de instrucciones de IKEA: paso uno, paso dos, paso tres… aunque alguna receta verás. Lo que sí provocaré es que pienses en la manera que mejor te funciona a ti: ¿cómo que no sirven las soluciones a los problemas que se te ocurren en la ducha, cocinando o paseando?
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