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Canta, martillo, canta,

que tu canción no se hunda;

saca mi mano ruda

el canto de tu garganta.

Canta, martillo, canta,

con tu alegría profunda,

saca mi fuerte brazo

tu risa que al mal espanta.

Canción del Herrero

Óscar Ocaña


LA DESGRACIA; FORTUNA TRAE


​Hernán, el granjero, miraba todo el campo a lo largo, pues era más largo que ancho.



​Apoyado en una piedra a la entrada del campo dichoso, cavilaba sin parar. El campo entero debía quedar arado esa misma jornada, al ponerse el Sol. Al día siguiente partiría con Ramón hacía la Catedral, al mercado de aprendices, y no podía dejar casi dos semanas el campo sin arar. Una vez arado, Juana, su esposa, y las niñas podrían hacer la siembra y preparar el campo, para a su regreso comenzar el abono.



​A la izquierda de su campo rectangular poseía un avance, un triángulo raro que además se elevaba en pendiente. Ese triángulo también tenía su importancia. Al quedar elevado, las propias espigas que allí crecieran protegerían del polvo y el viento al resto de la siembra, y de muchos insectos no deseados. Incluso perder toda la cosecha de esa parte era un buen precio a pagar por el servicio de toldo que realizaba. Y de ese triángulo se haría cargo Begni, su hija de once años, la más espabilada de la familia.



​En cuanto a arar el campo, no debería suponer un problema en circunstancias normales, cosa que estaba muy lejos de corresponder con la situación.



​Primero, estaba lo del mercado de aprendices. Hernán se consideraba afortunado (Fortuna que la Desgracia trae, se decía esos días) pues poseía una explotación de siembra para él solo, y para su familia. Aquel rectángulo y su triángulo raro anexo fueron concedidos por su abuelo a su padre, dividiendo las tierras del primero. Su padre debía haber repartido este terreno entre sus dos hijos mayores, y al tercero, que era él, darle un puesto en la granja, o irse, opción esta la más probable incluso para Hernán, que se llevaba bien con sus hermanos. Y los hermanos murieron, ambos en un accidente idiota junto al río (y la Desgracia trajo Fortuna).


Por debajo de Hernán dos chicas seguían la línea familiar y no les correspondía ni opinar al respecto, y luego otro muchacho, que debía recibir la mitad del terreno. La hermana que le seguía casó bien, y se fue. La otra torció una rodilla que curó mal y se quedó con él, siendo la tía soltera que hacía todas las tareas del hogar (de nuevo la Fortuna que la Desgracia trae) y en cuanto al chiquillo decidió abrazar la Fé y probó en un monasterio. Todos le advirtieron que no lo lograría, pues a los templos se entra como segundón de familias nobles, o por recomendación. Y no lo logró, en efecto, sin embargo su esfuerzo le permitió ser cocinero en un Monasterio de la Orden Albina, puesto que, sin darle privilegios sacerdotales, sí le otrogaba la protección de la Iglesia. Y comía a diario…


​Hernán tenía tres hijos varones y otras tantas muchachas. Los dos mayores heredarían si la Fortuna no favorecía al tercero. Y en ese momento se encontraban precisamente en la Gran Casa del Marques de Alatrava, jurando los latifundios. Porque la tierra no era de Hernán, como no lo había sido de su padre ni de su abuelo. Era del Marqués, que le concedía el privilegio de explotarla para él y quedarse con algo y gozar de su protección. La Fortuna también quiso que el primogénito del Marqués padre se ahogara y heredara el segundo antes de tomar la orden monacal, ya que el legítimo era un hijo de las mil perras, y el segundón un hombre culto y bondadoso.



​Y sí, puede que la Desgracia diese Fortuna al tercer hijo de Hernán, cosa que nadie deseaba, pero por si acaso, lo mejor era ponerle de aprendiz. En caso de que ambos hermanos perdiesen la vida la tierra volvería al Marqués, si el tercer muchacho, de nombre Ramón, lograba un oficio. El Marqués entregaría a otro esas tierras y garantizaría un hogar a las niñas de Hernán, seguramente como criadas de algún señor o noble.



​De modo que al día siguiente partirían al Mercado de Aprendices, junto a la Catedral, a cinco días de viaje, para que Ramón lograra demostrar su valía ante cierto maestro carpintero. El propio carpintero de la aldea ayudó a Ramón en su aprendizaje, pues eran amigos de la familia, para que lograra aprobar. Y Juana logró ahorrar de aquí y allá los cobres suficientes para pagar el primer año de aprendizaje que exigían los gremios, salvo el de masonería y el de herrería.



​Y aquí entra ese primer punto difícil. Ramón ayudaba a su padre en el arar de los campos, y esta vez no lo haría. Solo participaría en la limpieza y cuidado, trayendo el agua, las viandas, sacando terrones pequeños del campo… tareas de niños y niñas. No podían arriesgarse a que se hiciera daño y no pudiera realizar las pruebas de carpintería una semana más tarde. Ya sería difícil incluso en buena forma.



​El segundo problema ya se ha comentado; los hermanos mayores, que estaban precisamente prestando juramento de latifundios y no podían colaborar.



​Y para colmo de males, el arado estaba roto. Bueno, no roto del todo; quebrado. El herrero de la comarca pudo hacerle un apaño, ya que precisamente en esa época estaba muy atareado en reparaciones de aperos de labranza. Hernán podía usar la tabla de corte, que se llamaba. Una tabla inclinada a la que se le añadía una estaca afilada que debía irse reponiendo cada poco. Ramón podría afilar las estacas mientras el buey araba. Aún así, y a buen ritmo, se tardaría tres veces más que con el arado de metal.



​Hernán se encogió de hombros. La Desgracia, Fortuna trae, le dijo Juana la noche antes. De modo que usaría el arado y, si rompía, ya lo arreglaría a la vuelta, y continuaría con las estacas. Solo podía esperar que no rompiese, o que le durase lo suficiente para avanzar lo necesario.



​Ya amanecía y todos se disponían a la tarea, incluso el buey, que era de su propiedad y que al día siguiente iría a otra granja en alquiler a cambio de algunas mermeladas, algún queso o incluso uno de esos cobres que Juana tan bien atesoraba y era capaz de escatimar al recaudador.



​Begni, sin embargo, ya estaba en marcha desde una hora antes gracias a sus líneas de cascabeles, un invento suyo que la permitía trabajar a oscuras. Hernán sonrió al pensarlo. Sin duda era la más espabilada de la familia.



​El buey ya estaba preparado, y Ramón, que había colocado todos los aperos adecuadamente, miró una vez más a su padre con disgusto, por tener que realizar tareas infantiles en un día tan importante. No dijo nada, de todos modos, y le besó en la mejilla.



​La jornada fue bien, fue excelente. A media mañana comieron algo de pan, con el trabajo bien avanzado. Begni logró terminar antes del almuerzo el arado del triángulo dichoso y pudo unirse a los demás en el campo principal. A la hora de comer, se les unieron Juana y la hermana de Hernán, desde la casa, y permitieron descansar después a las dos pequeñas, que se dedicaron a recoger frutos silvestres no muy lejos de allí, bajo la atenta mirada de su tía coja.



​Y la Desgracia hizo aparición, trayendo su Fortuna. No una Desgracia grande, sí una gran Fortuna.



​Tiene cierto sentido poético que el trabajo provisional y fallido de un herrero, diese en convertir en herrero a la primera mujer en toda la Historia del Reino Solar. Cuando apenas quedaban dos caminos de surco por hacer, el arado saltó, y mucho duraba ya. Lo malo no fue que saltase. A esas alturas el trabajo se podría terminar incluso sin el buey. Saltó al tropezar con un piedra enterrada, que es como suelen quebrar estos instrumentos. Una piedra pequeña, de hecho, que en otras circusntancias apenas si lo hubiese detenido. Al partir en dos, la piedra saltó, rebotó en una de las mitades, y golpeó la muñeca de Hernán, provocándo una torcedura, tampoco grave, pero importante.



​Begni hizo la cura inmediatamente, mientras mandaba llamar a su madre a través de Ramón. No permitió siquiera protestar a su padre y le hizo sentarse a esperar a Juana, mientras cambiaba con gran habilidad la tabla e instalaba una estaca. Luego, sin mediar palabra, continuaba arando.



​Al regresar Ramón acompañado de Juana, ésta lo primero que hizo fue poner a su hijo a afilar estacas, para que Begni terminara el trabajo, y luego examinar la mano de su marido.



​— Menos mal que estaba Begni. Apenas se ha inflamado.



​Y lo cierto es que la chiquilla, con esa primera cura, había salvado el brazo del padre.



​Ya en la casa, la hermana coja de Hernán y Juana realizaron un entablillado adecuado, con un emplaste que rebajara la inflamación.



​Begni terminó el arar, recogió aperos, guardó al buey dándole comida y agua, y regresó a la casa, dónde fue informada.



​Ahora el problema era otro. Hernán podía acompañar a Ramón al Mercado de Aprendices, aunque no podía guiar al buey con esa mano sin arriesgarse a quebrarla o empeorarla. Desde luego, Ramón podía realizar esa tarea, por otro lado sencilla, si no estabas lesionado. A la vuelta, si la prueba salía bien, Hernán regresaría solo, tal vez algo recuperado, o tal vez no. Y ese era el problema. Si no recuperaba, y regresaba en la guía de carreta solo, era muy probable que no pudiese seguir con la siembra.



​Así estaban ante el puchero, con las últimas luces del día, todos metiendo el pan para buscar zanahoria, patata o, con mucha suerte, algo de carne, mientras daban vueltas a las posibilidades.



​— Yo aquí puedo ayudar, pero no soy imprescindible. —Dijo Begni, y todos la miraron



​— ¿A qué te refieres? —Preguntó su hermano



​— Ella irá con vosotros. —Explicó la madre, la única al nivel de la inteligencia de Begni— Luego regresará con padre conduciendo ella.



​Todos celebraron la solución con alivio y alegría, mientras Begni se quedaba anodadada de que algo tan evidente pareciera un descubrimiento.



​Al día siguiente partiría al Mercado de Aprendices, junto a la Catredral. Podría ver las imágenes de los dioses, y poner una luz a un dios menor, de los de nombre de tres letras. Comería algún dulce nuevo, compraría un par de telas para las mujeres de la casa —para alivio de éstas, que sabían que Hernán no era precisamente el más adecuado para tales elecciones—, vería las competiciones de aprendices y podría ser testigo del triunfo de Ramón, el cual se quedaría con su nuevo Maestro, o tal vez un Maese, para aprender un oficio y tener cierta independencia de los Estamentos. Luego regresaría a casa conduciendo el buey, algo que la encantaba.



​Eso iba a hacer, sí, todo eso que estaba en su cabeza, y otras cosas, como conocer al Gran Maestro Herrero, Landin. Y tocar la campana de la Diosa Rania, para cerrar el Mercado de Aprendices.



​Lo único de todo lo que imaginaba que iba a hacer, y no haría finalemente, sería el regreso al hogar.



​Al amanecer todo estaba listo. Los viajeros con lo necesario, y la carreta también.



​Begni se hizo cargo de preparar al buey, mientras Juana se despedía de su hijo con llanto contenido y con muchos consejos. La tia del muchacho sí lloraba y le decía adiós con la mano desde la puerta.



​Las primeras horas fueron calladas, tranquilas. Luego Ramón comenzó a hablar sobre como funcionaba el mundo, algo poco común en él.



​Ramón era, un año atrás, más bien ignorante en lo que a política y leyes se refiere en el Reino Solar. Sabía aquellas leyendas que todos los subditos del Reino conocían desde niño, con sus diferentes variedades. Estaba, por ejemplo, el Génesis del Reino que enseñaban e ilustraban todos los templos en el seno de la Iglesia. Aquello de que sobre un gran lodazal cayó el Sol, lo alimentó, lo hizo crecer y florecer, separó barro de agua y regresó a los Cielos.



​Eso era algo en lo que todos los templos coincidían, más o menos adornado, y con unos u otros detalles que añadía cada cual, y algo que nadie dudaba en todo lo largo y ancho del Reino Solar.



​Luego ya estaban la cuestión de otros dioses, que eran legión en el Reino. Algunos caían en el olvido con el tiempo, a veces poco tiempo, a veces algo más. O eran sustituidos por nuevas leyendas. O evolucinaban, y aquel que en su día era un gigante nacido del lodazal primigenio, y que buscaba sangre para devolver al mundo a aquel estado de barro, terminó por ser el que ayudó al Sol a regresar a los Cielos, y luego giró al lado oculto del mundo (un mundo plano) para impedir que este girase sobre sí mismo y todos murieran. Este gigante se llama Kram, y en tiempos de Ramón y Begni vive al otro lado del mundo, en la oscuridad, para bien de todos, y solo algunos eruditos saben que tan solo cien años atrás, Kram era el monstruo que provocaba guerras con sus intrigas, para regar de sangre humana las tierras del Reino Solar y tornarlas así en el lodazal del que él nació.



​Los más sabios eran conscientes de que la mayor parte de la mitología solariana eran adornos y leyendas, a veces ilustraciones a modo de metáfora, para comprender mejor el mundo y el alma humana, y otras veces meras invenciones para explicar cosas que no tenían claro qué eran, y que daban miedo de más. También eran conscientes de que los Mitos no eran cosa de broma, que tenían mucho de serio, de verdad y de importante. Sí había caído el Sol de los Cielos, sí era el Reino plano, y no un disco regular, sino una especie de torta informe, con agujeros en algunas zonas a los que mejor no caer. Sí, existían dragones en zonas remotas, y allí debían quedarse, con otras fieras conocidas y desconocidas, estas las peores, precisamente por desconocidas.



​En cuanto a política e Historia, casi cualquiera entendía por encima como funcionaba el Reino Solar. Estaban los Nobles por un lado, con el Rey a la cabeza y los consejeros de los Nobles por otro, que Nobles no eran pero gozaban de ciertos privilegios. Estaban los Gremios, de especial relevancia los Masones y los Herreros, sobre todo los segundos, no sujetos a las leyes de la Nobleza, siquiera a la palabra del Rey. Y estaba el pueblo llano, dónde entraban oficios menores, como panadero o calafetero, que carecían de gremio, ganaderos y labriegos, comerciantes varios, y dentro de ellos, pero con menos grado aún, los artistas; cómicos y cuenta cuentos. Valor aparte poseían pintores y escultores, pero sólo si eran de buena escuela o trabajan para un Noble.



​Pero un año atrás Ramón entró a ayudar en la carpintería de la aldea. Lo hacía pocas horas, y pocos días, pues debía trabajar en la granja. El carpintero le dejaba tareas sencillas, en las que le guíaba el aprendiz del mismo. Lijar, clavar, algún corte simple, y limpiar, limpiar mucho… A última hora, si Ramón podía permitirse llegar tarde a casa, y el carpintero le podía acercar ya oscurecido, el muchacho se quedaba a cenar con la familia, y tras la cena se sentaba junto al Maese (que no era Maestro) y mientras éste fumaba le contaba sobre los intrincados modos de gobierno y de relación entre diferentes clases y ciudadanos.



​Así que en la semana de viaje, Ramón no dudo en ilustrar a su padre y a su hermana sobre tales detalles. Por una vez era el que más sabía, y era también el que causaba asombro. Por norma era Begni, y a él no le molestaba, al contrario. Desde niño, y hasta el día de su muerte, estuvo mil veces agradecido a los dioses y al Sol por haberle otorgado a su lado una hermana de tal inteligencia, bondad y sabiduría.



​Sin embargo era maravilloso, por una vez, ver la cara de asombro en la muchacha, y admiración en el rostro paterno.



​Al final de la primera jornada, a dos marchas más de la aldea más cercana, pasaron junto a un bosque de castaños centenarios.



​— Más adelante hay un claro junto a un río —dijo Ramón— Allí me aconsejó Bastián acampar la primera noche, y no en el bosque.


El padre lo miró una vez más admirado, y Begni contemplaba el bosque con cierto temor y curiosidad. Ramón dejó soltar una pequeña carcajada sin malicia.


​— ¿Qué hay en ese bosque, qué monstruo? —Preguntó la muchacha



​— Ningún ogro, Begni. Esos castaños son propiedad del Marques de Ansala.


Ramón explicó que todo aquello, casi hasta la Catedral, tal y como era bien sabido, pertenecía al Marqués de Alatrava, señor de las tierras que ellos mismos explotaban. Pero cientos de años atrás, el Marqués de entonces, pidió al de Ansala castañas para reforestar un bosque de sauces que ardió sin remisión en un incendio casual. El de Ánsala las cedió de buena gana, pues en su tierra se daban con abundancia y de ello vivían, y viven, muchos de sus ciudadanos. También llevó buenos horticultores y especialistas, para replantar la zona y limpiarla. Acordaron ambos marqueses que las castañas y su explotación serían del de Alatrava, pero en el momento en que el primer árbol diese una castaña, y mientras hubiese un solo castaño en aquel bosque, las tierras pertenecerían, sin derecho de usufructo, al de Ánsala. Era sencillo. Las castañas que solo se daban hasta entonces en Ánsala, ahora podría explotarlas en parte el de Alatrava. Y a cambio, el primero contaría con más hectáreas, y dentro de los terrenos de Alatrava, contando con una zona libre de pagos para sus comerciantes y caravanas, a la hora de trasladarse por esa zona y sumando votos para elegir al consejo del rey, por extensión de terreno.

Aquella noche, por tanto, acamparon en el susodicho claro junto al río. A la luz de la hoguera, los dos muchachos, que nunca se habían alejado tanto del hogar, incapaces de dormir, acribillaron al padre con preguntas sobre todo lo que les rodeaba. En el claro lucían otras fogatas, como media docena, y en todas se escuchaba, como en las de Begni y Ramón, conversaciones en voz baja, queda, cuidadosa. Nadie pretendía molestar al vecino, y al mismo tiempo, todos tenían motivos para sentirse excitados.

Algunos viajaban hacia el Mercado de Aprendices, otros acudían a la Catedral a cumplir algún recado o a realizar una ofrenda. Era la estación de la siembra y por todo el Reino Solar sus habitantes renovaban sus vidas con más o menos intensidad, desde comprar una nueva mesa para la cocina hasta iniciar un viaje vital sin parangón, como el de entrar de aprendiz en un gremio o un oficio. Casi todos tenían algo nuevo que ofrecer o que emprender, desde el más rico y poderoso hasta el más pobre, desde los grandes sacerdotes hasta los impíos de los bosques que vivían fuera de la sociedad, pero que en esos días acudían a los caminos a ofrecer conservas de frutos otoñales e invernales a los viajeros.

En aquellas hogueras diversas del claro, entre murmullos, todos compartían sus sueños, sus ilusiones y su asombro por lo que les rodeaba.

Mientras el padre procuraba hacerle entender el concepto de Valía de Voto a su hijo, el aprendiz de carpintero en ciernes, Begni, que conocía y comprendía con facilidad desde mucho tiempo atrás el sistema de elecciones para cargos del Reino, se levantó sin que su padre o su hermano se dieran cuenta, y acudió a una hoguera vecina.

Se sentó al calor del fuego, sin más, con naturalidad, y una chiquilla de su misma edad le ofreció un poco de mosto aromatizado. Begni lo aceptó con una sonrisa, sin hablar para no interrumpir a la mujer que en ese momento hablaba junto a las llamas, lo probó y sonrió con aprobación a su nueva amiga que, moviendo los labios, formó la palabra “canela”. Begni abrió mucho los ojos. Nunca había probado la exquisita especia, que venía del norte, más allá de las montañas que ahora se recortaban oscuras contra la propia oscuridad de la noche.

Sosteniendo el pequeño cuenco de madera entre sus manos, escuchó con atención a la oradora, una mujer de la edad de su madre, que contaba, precisamente, como obtenían la canela en su hogar, algo que los oyentes sabían de sobra, salvo la propia Begni, dado que esos oyentes eran parientes de la que hablaba.

La mujer en cuestión viajaba con su hija menor, la que ofreció el mosto, y dos primos de la muchacha, hijos de sendas hermanas de la oradora. Contaba como dieron cobijo, hospedaje y hospitalidad hacía ya tres generaciones, a un vagabundo, en el hogar familiar que ahora regentaba ella. Aquel pobre individuo, que su bisabuela rescató en medio del páramo cubierto de harapos y medio muerto, resultó ser un comerciante rico y famoso del norte, muy desviado de la ruta del vino y las especias. Por vicisitudes que no vienen al caso, pero que la mujer relató con todo detalle, aquel gran señor terminó en tales circunstacias muy lejos de su gente, de su caravana. Medio ido a causa de la sed y los infortunios convivió sin saber nada de sí mismo con la familia durante meses. Y una mañana (la mujer entrecerraba aquí los ojos) dispuesto a aceptar su destino y unirse al clan como labriego se dispuso a quemar sus trapos, aquellos con los que llegó al hogar, y terminar así con su pasado. En el dobladillo del gorro que traía en aquellos tiempos encontró una rama de canela, un pequeño trozo de la especia, y todo le vino a la memoria. Los detalles, como digo, los ahorramos, aunque la narradora en absoluto dudó en relatar cada mínimo gesto de aquel rico comerciante.

Por supuesto, el gran señor retornó a su hogar. Ofreció riquezas a la familia, y ellos las rechazaron. No insistió; era ofenderlos. Acudió a la Catedral durante el Mercado de Aprendices a agradecer a tres dioses la presencia de aquella familia en el Reino Solar. El hijo menor de la mujer que lo rescató acompañó al peregrino y recibió las bendiciones de tres sacerdotes, por petición del señor, y con un pago de por medio.

Desde entonces, para no perder la Fortuna, es decir, la Suerte, la familia la regentaba la primogénita y no el primogénito, pues fue una mujer la que atendió al moribundo. La casa familiar se queda en la regente, y la línea familiar se transmite a través de ellas y no de los varones, con un permiso especial concedido por el Consejo de Nobles que cada año pagan los descendientes del comerciante. Cada hijo e hija de todas las descendientes de aquella mujer (de los hombres no) acuden al cumplir nueve años a recibir la triple bendición en la Catedral, también pagada por los descendientes de aquel. Y cada año un mensajero se desvía de la Ruta del Vino y de las Especias para entregar a la matriarca un paquete con varillas de canela.

— Nunca vendemos ni comerciamos con la especia. La usamos para nuestro consumo y gusto, y la compartimos con quién podemos.

Terminó su exposición la buena mujer, señalando con la palma de la mano a Begni al hablar de compartir la canela. Ésta sonrió agradecida por el mosto y por la historia. Deseó buen viaje a los cuatro compañeros y se retiró.

Fue de hoguera en hoguera sin seguir un orden preciso. Regresaba a una u a otra y en todas encontraba una buena historia, no siempre contada por el cabeza de la expedición.

A un muchacho, un adolescente rubio, que al mirarla la hizo ruborizar, le escuchó como debía ir, él solo, a la Catedral, a ofrendar al diente de dragón que allí tenían una limosna. Aquel dragón, que aún vivía, perdió el dichoso diente atacando su casa tiempo atrás, en tiempos de una gran hambruna que hizo desplazarse a todas las bestias del Reino Solar. El monstruo arruinó a su familia y terminó con casi todo el clan.

Begni no entendía la ofrenda, si era por agradecimiento al dejar supervivientes, o si era porque el diente que perdió le dio dinero al clan para reconstruir algo el hogar, o por demostrar que entendían el hambre del dragón como entendían el hambre propia. O quizá todo a la vez. Eso sí, quedó muy impresionada. El muchacho viajaba sustituyendo a su padre, que permanecía herido por un accidente de labranza en casa. Los miembros de la hoguera se lo encontraron en el camino, viajando a pie y le ofrecieron compañía y protección.

Así, la muchacha escuchó solo un puñado de aventuras e historias familiares. Solo un puñado, digo, en realidad. Pues era ella muy consciente de la magnitud del tamaño del Reino Solar, y de las muchas vicisitudes que se vivían a diario en aquel mundo.


​Mirando entre dos picos de las lejanas montañas, mientras regresaba junto a su padre y su hermano, ya dormidos como casi todos los del claro, observó una región del cielo nocturno muy conocida en el Reino Solar, un lugar en el que no se veían brillar estrellas, un hueco vacío y oscuro en el cielo del tamaño relativo al de una mano grande humana. Le llamaban la Puerta, sin más, y decían que fue por ese lugar, por ese hueco, por donde el Sol cayó al lodazal, y por dónde ascendió luego, dejando un claro entre las estrellas.



Begni no pudo dormir esa noche, preguntándose como otras muchas veces de dónde procedía cada cosa, desde los castaños que dejaron atrás, hasta su propio nombre. Era el nombre de tu bisabuela paterna, le había dicho sin más en varias ocasiones su madre, sin más explicación y zanjando el asunto. Y ella no discutía. No estaba en su carácter hacerlo, pero sí volver a interesarse y preguntar.


Reanudaron viaje y la muchacha se perdió los cuatro puentes de piedra que, en la senda en zigzag, cruzaban el río sobre una garganta abismal. Se quedó dormida en la parte de atrás de la carreta apenas emprendieron camino, y a pesar de que esos cuatro puentes eran de máximo interés para ella, el padre la dejó dormir, teniendo en cuenta que podría verlos al regresar.

Antes de detenerse a almorzar en una pequeña playa junto a una laguna plácida, Ramón saltó a la carreta desde el trinquete y gritó que venía un ogro. Begni despertó aterrorizada (el ogro, como pueden empezar a sospechar, era el monstruo que más temía la chiquilla) y se abrazó al padre.

— Ah, no era un ogro –dijo su hermano- sólo tus ronquidos.

Begni se mostró ofendida casi toda la tarde, tozuda como nadie, y al caer la noche lo dejó correr, mostrando interés por una historia sobre la calzada por la que ahora discurrían a buen ritmo que contaba su hermano. Él, consciente de que la broma había sido excesiva, hizo como si su hermana no hubiese estado sin hablarle horas y contestó de buen grado.


La excitación del viaje se fue reduciendo en cuanto a novedad se refiere y fue aumentando según se acercaban a su destino. El sendero se fue ensanchando por tramos cada vez mayores, y se tornó más concurrido, hasta llegar a convertirse en camino Real al inicio del último día. Al reiniciar viaje después del almuerzo del mediodía, cruzaron un páramo en cuyo horizonte se alzaban diversas colinas. El padre señaló la más redondeada y los chiquillos supieron a qué se refería; justo al alcanzar aquella cima se veía la Catedral en todo su esplendor. Y los nervios regresaron, mientras parecía que, por mucho que el buey caminara, la colina no se acercaba. Se instaló el silencio, hasta que Ramón, por espantar las ganas de ver el mítico templo de los cincuenta dioses, empezó a explicarle a Begni que todos los puentes, los accesos a villas o a castillos, o a fortalezas, o a mercados, o los caminos Reales… y Begni le interrumpía, con muy mala educación, tambien ansiosa. Ramón se indignaba, y la conversación, casi una discusión entre hermanos, continuaba, contando ambos lo mismo, algo sobre las cuestiones de pago de peaje en todo lo dicho anteriormente y en mucho más, y en como en estas fechas se eximía de pago a casi todo el mundo, claro que a las caravanas no, se enfadaba ella, es por los grandes mercados, decía él, y muchos eso ya lo sé, no dices nada nuevo, pues lo que yo te decía, pues lo que yo te digo…


Begni, al fin y al cabo, tenía once años, lo que se consideraba en el Reino Solar casi una jovencita… casi, pero una niña todavía. Lo sabía incluso ella, con toda su cabeza bien amueblada y su experiencia, y se limitó a sacarle la lengua a su hermano una y otra vez por toda respuesta, tal vez consciente de lo mucho que esto le sacaba de sus casillas. Ramón, cada vez más ofendido, empezó a acusarla ante el padre.

Y de pronto Hernán, el padre, dijo…

— Mirad.

Sólo eso; una palabra tierna y suave.

Ya descendían por el otro lado de la colina redondeada, desde un rato largo atrás, rodeados de multitud de viajeros. Frente a ellos las tres agujas de la Catedral se elevaban como queriendo atravesar las nubes. Boquiabiertos, observaron aquella grandeza. El padre también se mostraba emocionado. Él pudo contemplar esta vista cuatro veces con anterioridad en su vida, pero había que convivir con ella toda la vida para acostumbrarse a ella, y aún así los naturales de la zona se sorprendían a sí mismos a menudo, incluso en su vejez, mirando con fervor aquella maravilla.

Los dos muchachos tenían preparado que decirse el uno a la otra y viceversa en cuanto contemplaran aquella belleza, pero se quedaron en silencio como el resto de los viajeros. Sólo se oían los distintos quejidos de los animales de carga y de viaje, a los que nada humano les producía admiración nunca.

Si antes la dichosa colina no parecía aproximarse nunca, ahora la Catedral parecía crecer aún cuando la carreta se veía obligada a detenerse por el denso tráfico de peregrinos. Asombrados, asustados y emocionados, no desviaban apenas la vista de aquellas altas agujas, salvo para mirar la para ellos inmensa ciudad que crecía en derredor de la Catedral. Acá un arco que unía dos edificios de cuidada arquitectura, allá un mirador, humos de chimeneas y cocinas por doquier, el lejano rumor, cada vez más próximo, del gran mercado en la plaza frente a la puerta de la Catedral. Todo se les hacía inmenso.

De vez en cuando se miraban entre ellos, mostrando ese temor y esa admiración sin decir nada.

Junto a la puerta de la villa, (sin pago por peaje) Begni vio pasar al muchacho rubio, el del diente de dragón, otra vez a pie, otra vez solo. Él la sonrió.

Puesto que su familia depositó en la Catedral aquel diente, la reliquia más importante del templo de los cincuenta dioses, contaba con acceso especial y se saltó la fila de peregrinos.

Cayó la noche y cerraron las puertas. Ellos fueron los que se quedaron justo fuera cuando sonaron las campanas de cierre nocturno. Acamparon en la puerta, no durmieron, y al amanecer, con las campanas de apertura, fueron los primeros en acceder a la única villa sin nombre de todo el Reino Solar.

Se conocía, simplemente, como la Catedral.


EL MERCADO DE APRENDICES

Aquel día fueron de acá para allá y de asombro en asombro.

Desayunaron en una posada nada parecida a la taberna de su aldea. Begni, con los ojos verdes brillando de excitación, miraba pasar a camareros y a las camareras con la misma atención que un artista observa un espectáculo de danza, o un pintor el ondear de las ramas de un sauce llorón junto a la orilla del río. Ramón, más cercano a la tierra y sus terrones, abría la boca impresionado ante los mil y un platos que la cocina del lugar ofrecía y entre los que se sentía incapaz de elegir, no por no dejar de probar alguno, si no por no hacerle un feo a los demás.

Hernán, en cambio, sólo tenía atención para la alegría y felicidad de sus hijos y sonreía con la inocencia que sólo los buenos poseen.

El muchacho rubio, aquel del diente de dragón, entró en la abarrotada sala, un lugar de un tamaño descomunal, pero de techo bajo, sostenido por recías vigas de roble. El humo de la cocina y de los fumadores de pipa (es decir, de prácticamente toda la parroquia) enturbiaba la luz sin llegar a oscurecer ni a crear un ambiente tétrico, más bien al contrario; aquello parecía bullir de vida, y de hecho bullía de vida. El joven parpadeaba sin parar, aturdido por el ruido y el humo, buscando dónde sentarse a comer algo.

Ellos apenas se podían oír entre los tres, en la mesa que compartían con otros cuatro comensales, a pesar de haber sido ideada para estar ocupada por uno, o a lo sumo dos personas. Pero aquel lugar parecía desafíar todas las leyes de la Física.

Hernán vio en Begni por primera vez un gesto adulto. La niña, que niña era aún, con la punta de los dedos deslizó el lado derecho de su melena larga y negra tras la oreja, al tiempo que sonreía mirando hacia la puerta del local. El padre, atento siempre, buscó el objeto de su atención y vio al famoso muchacho de pelo corto y rubio, parpadeante y perdido como un corderillo sin su madre.

Justo en ese instante los compañeros de mesa, los otros cuatro, se levantaban precipitados, apuraban sus jarras de cerveza del desayuno (sí; cerveza) y se disponían a salir con esa actitud del que recuerda de pronto que tiene que ir a algún sitio e interrumpe todo para encaminarse precipitado a su destino.

Hernán vio oportunidad propicia en ello y con un silbido como sólo un labriego que tiene un buey propio puede soltar, dio aviso al chaval recién llegado para ofrecerle el lugar que quedaba libre en la mesa.

Begni, apurada, no sabía dónde mirar, o dónde esconderse. Ramón, la boca llena de huevos revueltos que su escrupulosa hermana se negó a tocar siquiera, miró al padre interrogativo.

— Si se sienta él, no se nos llenará la mesa con completos desconocidos, Ramón. —Explicó Hernán, y a Begni le pareció una salida honrosa.


​El muchacho, con rostro agradecido y ya acostumbrados al humo sus ojos, tomó asiento, y un apresurado camarero apuntó comanda antes siquiera de que pudiera saludar. Por fin extendió la mano hacía Hernán, presentándose como Alamán. Hernán presentó a sus hijos, y Begni y el recién llegado murmuraron con pudor y al mismo tiempo que ya se conocían.



​La chiquilla no dudó en contar la historia personal del nuevo amigo y qué le llevaba a la Catedral, mientras Ramón asentía sin parar, y mostraba su admiración por el relato sin dejar de masticar y engullir.



​Fue Alamán quién pagó la cuenta, y Hernán tuvo la cortesía de permitirlo. Luego salieron a la villa y pasearon por sus callejuelas. En aquel lugar maravilloso convívian bellas casas, con azulejos en la fachada y ahusados tejados de tono azul, con viejas tiendas de ladrillo rojo, o casas de pizarra negra. La única norma de la villa en cuanto a construcción se refería era la ausencia de madera salvo para elementos ornamentales o de estructura, con la pretensión de evitar incendios que pudieran propagarse con velocidad excesiva. Fachadas y columnatas exteriores eran de piedra, ladrillo o similar, y dentro de las casas el revestimiento procuraba evitar, incluso en los hogares más humildes, el papel, la tela o la madera. El gobierno de la villa, con el deán principal de la Catedral al frente, animaba a los más favorecidos a financiar este aspecto de la vida cotidiana a los más pobres. Así, ricos comerciantes, pagaban las reformas de hogares sin recursos. Al fin al cabo, aquellos poderosos señores y señoras habían comprobado que salía más barato revestir bien una casa pobre, y protegerla así del frío del invierno, que perder casa y negocio porque uno de aquellos desventurados tuviera que alejar ese frío quemando cualquier cosa en una casa de madera medio podrida y provocando un incendio que arrasara con media ciudad.



​Alamán, con el tiempo, sería de todos el que más viajara por el largo y ancho del Reino Solar. Aún en una edad avanzada seguiría diciendo que la villa era la ciudad más bella del mundo, pues en ella se mezclaban, sin confundirse y sin pelear (siempre insistía en esa palabra; pelear) casi todos los estilos de todo el Reino.



​Ramón apreciaba sobre todo la altura de los edificios, y en eso su padre coincidía con él. Todas aquellas constricciones, al lado de la Catedral, palidecían, eso desde luego. Aún así, poder contemplar edificaciones de tres o cuatro pisos de altura, elegantes y estilizadas, o columnas de la altura de cuatro hombres que soportaban templos acordes al tamaño de las mismas, les causaba una honda impresión.



​Begni, sin embargo, quedó ensimismada con las diversas fuentes del lugar, que eran más de un centenar. Además de servir para la evidente utilidad de poder acceder al agua de forma gratuita y cómoda, los miembros de la villa convirtieron ese recurso en arte y devoción. La mayoría de las fuentes estaban adornadas con motivos religiosos de exquisita realización, o en sí mismas eran ya un motivo religioso.



​A la gran plaza de la Catedral se accedía por un docena de puntos, y cada uno de los accesos tenía su propia fuente como bienvenida al lugar, justo antes de pisar el lugar dónde tantos eventos se celebraban. Las dos calles a la izquierda y a la derecha de la Catedral en sí remataban en una fuente dedicada al gremio de herreros, una, y al de masones, la otra. Esta segunda era de una belleza fabulosa y de un realismo asombroso. Representaba a una mujer, una masona, volcando un capazo de esparto, lleno de grava, sobre una zanja de cimientos. Solo que del capazo no surgía grava, si no agua, y la zanja, o la sección de zanja representada, era más bien una acequia para la fuente. Begni y Ramón la observaban con ojos como platos. La estatua era de mármol blanco, y el artista logró representar en ese delicado material incluso las pequeñas arrugas del mandil masón y la melena recogida en trenza con el trazado de finísimos cabellos.



​Alamán tocó en el hombro de ambos, y ellos se giraron para poder ver, como pasara bajando la colina previa a llegar a la Catedral, el Mercado de Aprendices en todo su esplendor, y por sorpresa. Los dos hermanos penetraron entre las carpas a la carrera y de la mano, mientras Alamán y el padre se quedaban atrás, disfrutando el momento.



​— Quise ser aprendiz —contó Alamán a Hernán— y mi padre se negó. Era lógico, mi familia no se lo podía permitir.



​Hernán, con una sonrisa, posó la mano en el hombro del chiquillo, para consolarlo, como haría un familiar cercano. Le preguntó qué oficio le agradaba, y sin dudar contestó que la masonería.



​En el Reino Solar existen dos docenas de gremios de derecho propio, es decir, que representan a una sola profesión y por ende tienen su propio reglamento. Luego existen otras varias agrupaciones gremiales, que no son gremios en sí, si no que agrupan a diversos oficios y cuyo estatuto y reglamento lo rige la nobleza y los consejos de gobierno. De los veinticuatro gremios, cinco tienen total independencia y se consideran de estatus especial; el de herrería, el de masonería, el de carpinteros, el de cantería y los orfebres. De estos cinco, los dos primeros son de especial privilegio y los más antiguos. Y de ambos el de herrería es, digamos, el origen de todos los gremios y el más admirado y valorado. Es por eso que en la gran plaza circular frente a la Catedral, el Mercado de Aprendices se regía por una organización muy clara en cuanto a importancia de las carpas dónde se realizaban las pruebas. En el exterior, formando una circunferencia justo junto a las bocacalles de acceso, estaban las múltiples carpas de las asociaciones gremiales, variopintas y compartidas por más de un profesional, muchas de ellas montadas por el propio gobierno de la villa y cedidas a profesionales de paso por el Mercado. Luego seguían los gremios en sí, con carpas también formando una circunferencia, pero más interior. Eran un poco más elaboradas y cada una en propiedad del artesano o maestro que la ocupaba. En el centro de la plaza estaban las de los cinco gremios principales, carpas casi propias de una feria de ciudad, o de las que se podían ver a la entrada de los grandes teatros, o en el campo de batalla, para acoger a los mandos. El centro mismo de la plaza nunca, o casi nunca, se veía ocupado, pues se reservaba a los Grandes Maestros de la Herrería, que, por otra parte, no necesitaban acudir al Mercado de Aprendices, puesto que los aprendices que tomaban a su enseñanza venían ya adjudicados de otros Maestros, con recomendación.



​Ramón comenzó a ponerse nervioso mientras caminaban entre las carpas. Begni tomó su mano y le sonrío. Le hablaba de los banderines y estandartes y su significado para quitarle el nerviosismo, y aunque Ramón lo sabía todo mejor que su hermana, la permitía hablar, pues su voz le tranquilizaba. Hernán y Alamán iban un paso detrás de ellos, callados ambos, conscientes de la importancia del momento.



​Muchas de las carpas, la mayoría, de hecho, explicaba Begni a su manera, acudían al mercado, se instalaban y dejaban que cualquier posible candidato entrara y solicitara realizar la prueba. El examinado pagaba la cuota, pasasba la prueba, y era apuntado en el archivo. Al final del día, (pues aunque el Mercado abría durante toda una semana cada periodo de prueba para aceptar un aprendiz debía durar solo un día, de Sol a Sol), el examinado podía conocer el resultado. Era norma que si en una prueba en concreto el artesano o profesional no aceptaba ningún candidato, todos aquellos que hicieron el intento recuperaban el pago de la cuota, de este modo se evitaba que se cobraran cuotas sin aceptar aprendices, y se sacara un dinero extra a costa de la ilusión y el esfuerzo de los jovenes candidatos y sus familias. Muchos profesionales, por voluntad propia, devolvían la cuota de examen al final del día a aquellos que no la hubieran superado, aunque eso reportase perdidas, pues algunas de esas pruebas precisaban de materiales, por no hablar del desplazamiento de personal, el viaje y todos los gastos que conllevaba estar allí.



​En muchas carpas se buscaban aprendices tanto para el profesional que la instalaba, como para compañeros de gremio que hacían el encargo. Y otras, según subían en importancia y grado, acudían al mercado con los candidatos ya citados, como en el caso de Ramón.



​A él, a Ramón, le aceptaron como candidato junto a otros dos chicos para hacer la prueba en la carpa de un Maestro Carpintero de especial fama e importancia. Podía realizar la prueba a lo largo de todo ese día, o del siguiente. Sin embargo, según salieron de desayunar en la posada y se encaminaron hacia la plaza, Ramón dejó claro con su actitud y sus nervios que quería pasar el trance cuanto antes.



​La carpa estaba muy, muy cerca del eje desocupado, a solo dos líneas del mismo, lo que daba testimonio de su importancia. Ramón fue acompañado por su padre, su hermana y su nuevo amigo, y a la entrada se le dio acceso sólo en compañía de Hernán. Alamán y Begni quedaron fuera, observando el precioso toldo a franjas rojas y verdes de los toldos. Dentro, sin duda, tendrían todo lo necesario para simular una carpintería, o parte de la misma. Sobre la cúspide de la carpa, de planta pentagonal, un estandarte de color rojo se agitaba.



​— Significa que es la carpa de un Maestro. La azul es de los Maeses, y la negra de los Grandes Maestros. —Alamán lo sabía de sobra pero, como antes Ramón, mostró interés ante la nerviosa muchacha— Por supuesto, el grado de Gran Maestro solo existe en el gremio de herreros. —Una vez más, el chiquillo rubio pareció asombrado ante el dato que sabían hasta los ratones del Reino Solar— Los herreros no ponen pendones en sus carpas. Es su privilegio. —Terminó su ilustración Begni



​Esta vez, Alamán arqueó las cejas sinceramente sorprendido ante un dato que desconocía.



​Hernán salió frotándose las manos y les comentó que uno de los tres candidatos se había retirado, por motivos personales, y que el otro, el que competía contra Ramón, ya estaba dentro. El Maestro Carpintero, aprovechando la presencia de los dos candidatos, pidió a dos maeses a su servicio que realizaran las pruebas simultaneamente.



​Terminaba Hernán de explicar estas cuestiones, cuando un hombre alto, de piel oscura y de barba muy rizada, salía también de la carpa, les miraba, y se retiraba no muy lejos. Era, evidentemente, el padre del rival. Hernán se sentía incómodo, aunque no menos incómodo que el recién emergido de la simulada carpintería. Begni, en su eterna bondad e inteligencia, acudió al otro y le pidió que la subiera a hombros para observar bien la plaza. El hombre negro miró a Hernán interrogativamente.



​— Tú eres mucho más alto que yo. Hazle ese favor a mi hija. —Dijo Hernán acercándose tambíen, amistosamente, y acompañado por Alamán.



​Y el barbudo lo hizo de buen grado. Begni, divertida, se agarró a su cabellera con sincero susto y toda la tensión desapareció de un plumazo. Se les olvidó la espera y charlaron los cuatro; Alamán, Begni, Hernán y el gigante negro.



​Salieron antes de almorzar los dos aspirantes a aprendiz, ambos muy serios, cansados y cubiertos de mugre. Ramón pasó el brazo sobre los hombros de su rival y éste hizo lo mismo. Acudieron a ver a sus familiares.



​— Ya han decidido, padre. —Dijo el otro, y quedó claro que el puesto era para Ramón.



​El negro estrechó la mano primero de Ramón con gran deportividad y respeto, luego la de Hernán, felicitándole. Hubo comentarios entre ambos examinados de la dureza de la prueba y de mutua admiración. Fueron todos a comer algo y a celebrarlo, pagando el perdedor, puesto que, como él mismo explicó, ahora se ahorraba el pago del año de aprendizaje y al siguiente probarían suerte de nuevo. Se despidieron con alegría al atardecer. Begni dejaba caer lágrimas de pena por su nuevo amigo y el negro barbado se la llevó a un aparte, se arrodilló ante ella, como un gigante ante una flor cuya existencia es vital para su especie, y habló así;



​— Bien saben los dioses la de porquería y basura que este mundo, y todos los del Cosmos, guardan en su seno. Cuanta maldad, envidia y soberbia, Begni, hay en la propia existencia de las piedras, no se puede ni siquiera contar. Sin embargo, incluso en el más oscuro de los corazones existen nobleza y decisión dispuestas a ser descubiertas por una mirada y merecedoras de esa misma mirada. Ay, Begni, apenas unas horas contigo y con tu mirada me han devuelto una fe perdida en la vida y los que la viven. Has de saber que allá dónde acudas, allá dónde la vida te lleve, tendrás ahora y por siempre y mientras tenga yo vida y algo que ofrecer, mi mano tendida para ti. —Y con esas palabras tendió, en efecto, la mano



​Begni quedó confundida con esas palabras y puso su diminuta manita sobre la del otro, que parecía un cuenco para frutas. El negro se alzó y acarició su pelo. Luego se fue a carcajada limpia, con su hijo.



​Pasearon luego por el mercado los cuatro, ya más calmados, acercándose ya el ocaso, felices, comentando Ramón su prueba y olvidando Begni, o dejando apartadas al menos, las palabras de despedida de aquel hombre.



​Ramón partiría al día siguiente por la tarde, antes de que cerraran las puertas, y disponía de ese tiempo para despedirse de su padre y hermana. Mas, por el momento, la excitación de haber superado la prueba de aprendizaje era tal que se sentía incapaz de salir del Mercado. Al fin dirigieron sus pasos hacia la bocacalle con la fuente de los herreros, y allí Alamán señaló una pequeña carpa sencilla, de color pardo.



​— Begni, mira, debe pertenecer a un herrero. No tiene pendón —Dijo



​Y los cuatro observaron la carpa, tan alejada de su lugar, en las afueras de la plaza.



​Dentro, en la sombra, un hombre fumaba en pipa sentado frente a una mesa.



PASCÁS, EL GRAN MAESTRO HERRERO


​En ese momento, estando todos observando la ausencia de pendón en lo alto de la carpa parda y deslucida, un muchacho salía con aire ofendido y digno de la carpa en cuestión, a grandes pasos y seguido de su también digno y ofendido padre.



​— Menos mal que es una prueba gratis. —Murmuraba el primero— ¡Acertijos!



​— Bonita manera de hacer perder el tiempo a la gente honrada. —Se quejaba el segundo mientras apartaba de un empellón a Hernán.



​Esas palabras terminaron por disparar la curiosidad de los cuatro viajeros y de a una entraron en la carpa, ignorando incluso la ofensa del empujón a Hernán.



​El examinador permanecía tras la mesa, recostado en su silla y con el pensamiento claramente en otro lugar. Sostenía una pipa corta, la propia de los herreros, que se podía mantener sujeta entre los dientes sin que estorbara o sin que terminara, al agacharte un poco, en el yunque o en la fragua. Era joven, bastante joven, por lo que todos presumieron sin decirlo en voz alta que era un Maese que había logrado el grado recientemente, y que tal vez se disponía a tomar en sus manos la herrería de algún viejo miembro del gremio a punto de retirarse. De ahí que buscase aprendiz. Parecía lógico, y explicaba también que hubiera optado por colocar su lugar de examen en el círculo exterior.



​Ramón se acercó a la mesa. Sobre ella se disponían ocho clavos. Cuatro largos, formando un cuadrado, y otros cuatro de exactamente la mitad de la longitud de los primeros, también formando su propio cuadrado a la derecha del otro mayor.



​— ¿Cuál es la prueba? —Preguntó el reciente aprendiz de carpintero.



​En realidad era un pensamiento de Ramón que fue expresado en voz alta sin querer. Hernán puso la mano pronto en su hombro, como protección instintiva y para pedirle prudencia.



​— ¿Estás dispuesto a hacerla? —Preguntó el herrero, atento de pronto a sus visitantes
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