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  Aquí utilizo el término «sabiduría vital» en su sentido intrínseco, es decir, en el del arte de llevar una vida lo más agradable y feliz posible, cuya guía también podría denominarse eudemonología: sería, por tanto, la instrucción para una existencia feliz. Esto, a su vez, podría definirse como una existencia que, desde un punto de vista puramente objetivo, o más bien (dado que aquí se trata de un juicio subjetivo) tras una reflexión fría y madura, sería decididamente preferible a la no existencia. De este concepto se deduce que nos aferramos a ella por sí misma, y no solo por miedo a la muerte; y de ello se deduce a su vez que deseamos que sea de duración infinita. Si la vida humana se corresponde con el concepto de tal existencia, o si siquiera puede corresponder con ella, es una cuestión que, como es sabido, mi filosofía niega, mientras que la eudemonología presupone su afirmación. Esta se basa precisamente en el error innato, cuya crítica se expone en el capítulo 49 del segundo volumen de mi obra principal. Para poder elaborarla, he tenido que alejarme por completo del punto de vista metafísico-ético superior al que conduce mi filosofía propiamente dicha. En consecuencia, toda la discusión que aquí se presenta se basa, en cierto modo, en una acomodación, en la medida en que se mantiene en el punto de vista empírico habitual y se aferra a su error. Por lo tanto, su valor solo puede ser condicional, ya que incluso la palabra eudemonología es solo un eufemismo. Además, tampoco pretende ser exhaustivo, en parte porque el tema es inagotable y en parte porque, de lo contrario, habría tenido que repetir lo que ya han dicho otros.




  Con una intención similar a la de los aforismos actuales, solo recuerdo el muy recomendable libro de Cardano De utilitate ex adversis capienda, con el que se puede completar lo aquí expuesto. Es cierto que Aristóteles también incluyó una breve eudemonología en el capítulo 5 del libro 1 de su Retórica, pero resultó muy sobria. No he utilizado a estos predecesores, ya que compilar no es lo mío, y menos aún cuando con ello se pierde la unidad de opinión, que es el alma de las obras de este tipo. En general, por supuesto, los sabios de todos los tiempos siempre han dicho lo mismo, y los necios, es decir, la inmensa mayoría de todos los tiempos, siempre han hecho lo mismo, es decir, lo contrario; y así seguirá siendo. Por eso Voltaire dice: «nous laisserons ce monde-ci aussi sot et aussi méchant que nous l'avons trouvé en y arrivant».




  Capítulo I.


  División en secciones.
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  Aristóteles (Eth. Nicom. I, 8) dividió los bienes de la vida humana en tres clases: los externos, los del alma y los del cuerpo. Sin entrar en detalles, pero manteniendo el número tres, diré que la diferencia en la suerte de los mortales se basa en tres determinaciones fundamentales. Estas son:




  1) Lo que uno es: es decir, la personalidad, en el sentido más amplio. Por lo tanto, esto incluye la salud, la fuerza, la belleza, el temperamento, el carácter moral, la inteligencia y la formación de la misma.




  2) Lo que uno tiene: es decir, las propiedades y posesiones en todos los sentidos.




  3) Lo que uno representa: como es sabido, esta expresión se refiere a lo que uno es en la imaginación de los demás, es decir, a cómo lo imaginan ellos. Por lo tanto, consiste en la opinión que tienen de uno y se divide en honor, rango y fama.




  Las diferencias que deben considerarse bajo la primera rúbrica son aquellas que la propia naturaleza ha establecido entre los hombres; de lo cual ya puede deducirse que su influencia sobre la dicha o desdicha de estos será mucho más esencial y profunda que la que puedan ejercer las diferencias indicadas bajo las dos rúbricas siguientes, que derivan únicamente de disposiciones humanas. Todos los privilegios del rango, del linaje —incluso el real—, de la riqueza y similares, se relacionan con los verdaderos méritos personales, como el gran espíritu o el gran corazón, del mismo modo que los reyes del teatro se comparan con los verdaderos. Ya Metrodoro, el primer discípulo de Epicuro, tituló un capítulo: περὶ τοῦ μείζονα εἶναι τὴν παρ’ ἡμᾶς αἰτίαν πρὸς εὐδαιμονίαν τῆς ἐκ τῶν πραγμάτων. (Es mayor la causa de la felicidad la que proviene de nosotros que la que surge de las cosas. — Cf. Clemente de Alejandría, Strom. II, 21, p. 362 de la edición de Würzburg de las obras polémicas.) Y, en efecto, para el bienestar del ser humano, e incluso para todo el modo de su existencia, lo principal es, evidentemente, aquello que reside o acontece en su interior. Pues es ahí donde se halla de forma inmediata su bienestar o malestar interior, el cual es, ante todo, el resultado de su sentir, querer y pensar; mientras que todo lo que se encuentra fuera solo ejerce una influencia indirecta sobre ello.




  Por eso, los mismos acontecimientos o circunstancias externos afectan a cada uno de manera muy diferente, y en un entorno idéntico, cada uno vive en un mundo diferente. Porque solo tiene que ver directamente con tus propias ideas, sentimientos y movimientos de la voluntad: las cosas externas solo te influyen en la medida en que provocan estos. El mundo en el que vives depende, en primer lugar, de tu concepción del mismo, por lo que se adapta a la diversidad de mentes: según estas, resultará pobre, insípido y superficial, o rico, interesante y significativo. Mientras que, por ejemplo, algunos envidian a otros por los acontecimientos interesantes que les han sucedido en la vida, deberían envidiarles más bien la capacidad de comprensión que les ha dado a esos acontecimientos la importancia que tienen en su descripción: porque el mismo acontecimiento, que en una mente ingeniosa se presenta tan interesante, sería, si lo captara una mente superficial y cotidiana, solo una escena insulsa del mundo cotidiano. Esto se manifiesta en grado sumo en algunos poemas de Goethe y Byron, que se basan evidentemente en hechos reales: un lector insensato es capaz de envidiar al poeta por el acontecimiento más querido, en lugar de envidiarle la poderosa imaginación que fue capaz de convertir un suceso bastante cotidiano en algo tan grande y bello.




  Del mismo modo, el melancólico ve una escena trágica, mientras que el sanguíneo solo ve un conflicto interesante y el flemático algo insignificante. Todo esto se basa en que toda realidad, es decir, todo presente realizado, consta de dos mitades, el sujeto y el objeto, aunque estén tan estrechamente relacionados como el oxígeno y el hidrógeno en el agua. Cuando la mitad objetiva es completamente igual, pero la subjetiva es diferente, la realidad actual es completamente diferente, al igual que en el caso contrario: la mitad objetiva más bella y mejor, con una mitad subjetiva aburrida y mala, solo da lugar a una realidad y un presente malos; como una zona hermosa con mal tiempo o el reflejo de una mala cámara oscura. O, para decirlo de forma más clara: cada uno está atrapado en tu conciencia, como en tu piel, y solo vives directamente en ella: por lo tanto, no se te puede ayudar mucho desde fuera. En el escenario, uno interpreta al príncipe, otro al consejero, un tercero al sirviente, o al soldado, o al general, etc. Pero estas diferencias solo existen en el exterior, en el interior, en el núcleo de tal apariencia, todos tienen lo mismo: un pobre comediante, con sus plagas y necesidades. En la vida ocurre lo mismo. Las diferencias de rango y riqueza asignan a cada uno su papel, pero esto no se corresponde en absoluto con una diferencia interna de felicidad y bienestar, sino que también aquí hay en cada uno el mismo pobre diablo, con sus penurias y aflicciones, que bien pueden ser diferentes en cuanto al contenido, pero que en cuanto a la forma, es decir, en cuanto a su esencia, son prácticamente las mismas en todos, aunque con diferencias de grado, que en ningún caso se rigen por la posición social y la riqueza, es decir, por el papel que desempeñas. Porque todo lo que existe y ocurre para el ser humano solo existe y ocurre directamente en su conciencia; por lo tanto, es evidente que la naturaleza de la conciencia es lo más esencial y, en la mayoría de los casos, es más importante que las formas que se representan en ella.




  Todo el esplendor y los placeres reflejados en la conciencia embotada de un borracho son muy pobres en comparación con la conciencia de Cervantes cuando escribió Don Quijote en una incómoda prisión. — La mitad objetiva del presente y la realidad está en manos del destino y, por lo tanto, es cambiante; la subjetiva somos nosotros mismos, por lo que es esencialmente inmutable. En consecuencia, la vida de cada persona, a pesar de todos los cambios externos, tiene siempre el mismo carácter y puede compararse con una serie de variaciones sobre un tema. Nadie puede escapar de su individualidad.




  Y al igual que el animal, en todas las circunstancias en las que se le coloca, permanece limitado al estrecho círculo que la naturaleza ha trazado irrevocablemente para su esencia, por lo que, por ejemplo, nuestros esfuerzos por hacer feliz a un animal querido deben mantenerse siempre dentro de estrechos límites, precisamente debido a esos límites de su esencia y conciencia; lo mismo ocurre con el ser humano: tu individualidad determina de antemano la medida de tu posible felicidad. En particular, los límites de tus facultades mentales han determinado de una vez por todas tu capacidad para disfrutar de un mayor placer. Si son estrechas, todos los esfuerzos externos, todo lo que los seres humanos, todo lo que la felicidad hace por él, no podrán llevarlo más allá de la medida de la felicidad y el bienestar humanos habituales, semianimales: seguirá dependiendo del disfrute de los sentidos, de una vida familiar íntima y alegre, de la sociabilidad baja y los pasatiempos vulgares: ni siquiera la educación puede, en general, ampliar mucho ese círculo, aunque sí algo. Porque los placeres más elevados, más variados y más duraderos son los intelectuales, por mucho que nos engañemos al respecto en nuestra juventud; pero estos dependen principalmente de la fuerza intelectual. —




  De ahí se desprende claramente hasta qué punto nuestra felicidad depende de lo que somos, de nuestra individualidad, mientras que, en la mayoría de los casos, solo se tiene en cuenta nuestro destino, lo que tenemos o lo que representamos. Pero el destino puede mejorar: además, cuando se tiene riqueza interior, no se le exige mucho; en cambio, un goteo sigue siendo un goteo, un tronco sin vida, hasta su fin, aunque esté en el paraíso y rodeado de huríes. Por eso Goethe dice:




  

    El pueblo, el siervo y el conquistador,


    Reconocen, en todo momento,


    Que la mayor felicidad de los hijos de la tierra


    Es solo la personalidad.




    W. O. Divan.


  




  Que para nuestra felicidad y nuestro disfrute lo subjetivo es mucho más esencial que lo objetivo se confirma en todo: desde que el hambre es el mejor cocinero y el anciano mira con indiferencia a la diosa del joven, hasta la vida del genio y del santo. En particular, la salud prevalece sobre todos los bienes externos hasta tal punto que, en verdad, un mendigo sano es más feliz que un rey enfermo. Un temperamento tranquilo y alegre, fruto de una salud perfecta y una organización feliz, una mente clara, viva, penetrante y perspicaz, una voluntad moderada y suave y, por consiguiente, una buena conciencia, son ventajas que ningún rango ni riqueza pueden sustituir. Porque lo que uno es para sí mismo, lo que le acompaña en la soledad y lo que nadie te puede dar ni quitar, es evidentemente más esencial para ti que todo lo que puedas poseer o lo que puedas ser a los ojos de los demás. Una persona ingeniosa, en completa soledad, encuentra un excelente entretenimiento en sus propios pensamientos y fantasías, mientras que una persona torpe no puede evitar el aburrimiento tortuoso ni siquiera con la continua alternancia de compañías, espectáculos, excursiones y diversiones.




  Un carácter bueno, moderado y apacible puede estar satisfecho en circunstancias modestas, mientras que uno codicioso, envidioso y malvado no lo está ni siquiera con toda la riqueza. Pero para quien disfruta constantemente de una individualidad extraordinaria y espiritualmente eminente, la mayoría de los placeres a los que se aspira en general son completamente superfluos, incluso molestos y fastidiosos. Por eso Horacio dice de sí mismo:




  

    Gemas, mármol, marfil, figurillas etruscas, tablillas,


    Plata, vestiduras teñidas con púrpura de Getulia,


    Hay quienes no las poseen, y hay quien no se preocupa por poseerlas;


  




  y Sócrates dijo, al ver los artículos de lujo expuestos a la venta: «Cuántas cosas hay que no necesito».




  Por lo tanto, para nuestra felicidad en la vida, lo que somos, la personalidad, es lo primero y lo más esencial, ya que es constante y eficaz en todas las circunstancias; además, a diferencia de los bienes de las otras dos categorías, no está sujeta al destino y no nos puede ser arrebatada. Su valor puede considerarse absoluto, en contraposición al valor meramente relativo de los otros dos. De ello se deduce que el ser humano es mucho menos vulnerable a las influencias externas de lo que se suele pensar. Solo el tiempo todopoderoso ejerce aquí también su derecho: poco a poco, las ventajas físicas y mentales sucumben a él; solo el carácter moral permanece inaccesible para él. En este sentido, los bienes de las dos últimas categorías, que el tiempo no roba directamente, tendrían, por supuesto, una ventaja sobre los de la primera. Se podría encontrar una segunda ventaja en el hecho de que, al ser objetivos, son accesibles por naturaleza y todo el mundo tiene al menos la posibilidad de poseerlos; mientras que, por el contrario, lo subjetivo no está en nuestro poder, sino que, jure divino , es inmutable durante toda la vida, de modo que aquí se aplica inexorablemente la frase:




  

    Como el día en que te concedieron al mundo,


    El sol se puso en señal de saludo a los planetas,


    Así has prosperado desde entonces y seguirás prosperando,


    Según la ley por la que has sido creado.


    Así debes ser, no puedes escapar de ti mismo,


    Así lo dijeron ya las sibilas, así lo dijeron los profetas;


    Y ningún tiempo ni ningún poder puede desintegrar


    La forma moldeada que se desarrolla con vida.





    Goethe.


  




  Lo único que está en nuestro poder en este sentido es que utilicemos la personalidad dada de la manera más ventajosa posible, es decir, que solo persigamos los esfuerzos que le corresponden y nos esforcemos por obtener el tipo de educación que le sea adecuado, evitando cualquier otra, y, en consecuencia, eligiendo la posición social, la ocupación y el estilo de vida que le convengan.




  Una persona hercúlea, dotada de una fuerza muscular inusual, que se ve obligada por circunstancias externas a dedicarse a un trabajo sedentario, a un trabajo manual mezquino y penoso, o incluso a realizar estudios y trabajos intelectuales que requieren facultades muy diferentes, en las que tú eres deficiente, dejando así sin utilizar precisamente las facultades en las que tú destacas, se sentirá infeliz toda su vida; pero aún más infeliz será aquel en quien predominan las facultades intelectuales y que debe dejarlas sin desarrollar y sin utilizar para dedicarse a un negocio vulgar que no las necesita, o incluso a un trabajo físico para el que tu fuerza no es suficiente. Sin embargo, aquí, sobre todo en la juventud, hay que evitar el escollo de la presunción, de atribuirte un exceso de facultades que no tienes.




  Sin embargo, del claro predominio de nuestra primera rúbrica sobre las otras dos se desprende también que es más sensato trabajar para mantener la salud y desarrollar las capacidades que para adquirir riqueza, lo que no debe malinterpretarse en el sentido de que debas descuidar la adquisición de lo necesario y lo adecuado. Pero la riqueza real, es decir, la gran abundancia, contribuye poco a nuestra felicidad; por eso muchos ricos se sienten infelices, porque carecen de una verdadera formación intelectual, de conocimientos y, por lo tanto, de cualquier interés objetivo que les permita dedicarse a actividades intelectuales. Porque lo que la riqueza puede aportar más allá de la satisfacción de las necesidades reales y naturales tiene poca influencia en nuestro bienestar real: más bien, este se ve perturbado por las numerosas e inevitables preocupaciones que conlleva el mantenimiento de una gran fortuna. Sin embargo, los seres humanos se esfuerzan mil veces más por adquirir riqueza que cultura intelectual, cuando es evidente que lo que uno es contribuye mucho más a nuestra felicidad que lo que uno tiene. Por eso vemos a muchos, en una actividad incansable, diligentes como las hormigas, esforzándose desde la mañana hasta la noche por aumentar la riqueza que ya tienen.




  No conocéis nada más allá del estrecho horizonte de los medios para lograrlo: vuestro espíritu está vacío y, por lo tanto, insensible a todo lo demás. Los placeres más elevados, los espirituales, os son inaccesibles: intentáis en vano sustituirlos por los placeres fugaces, sensuales, que duran poco pero cuestan mucho dinero, y que os permitís de vez en cuando. Al final de tu vida, como resultado de la misma, si has tenido suerte, tienes ante ti una gran cantidad de dinero, que ahora dejas a tus herederos para que lo multipliquen o lo gasten. Una vida así, aunque se lleve con una expresión muy seria e importante, es tan absurda como cualquier otra que tenga como símbolo el gorro de bufón.




  Así pues, lo que uno tiene en sí mismo es lo más esencial para la felicidad en la vida. Solo porque esto, por regla general, es tan poco, la mayoría de los que han superado la lucha contra la necesidad se sienten, en el fondo, tan infelices como los que aún luchan contra ella. El vacío de vuestro interior, la insipidez de vuestra conciencia, la pobreza de vuestro espíritu os empuja a la sociedad, que ahora está compuesta precisamente por personas como vosotros, porque similis simili gaudet. Entonces se busca colectivamente el entretenimiento y la diversión, que primero se encuentra en los placeres sensuales, en los entretenimientos de todo tipo y, finalmente, en los excesos. La fuente del despilfarro desastroso, por medio del cual muchos hijos de familias ricas gastan su gran herencia, a menudo en un tiempo increíblemente corto, no es otra que el aburrimiento que surge de la pobreza y el vacío del espíritu que acabamos de describir. Un joven así era rico exteriormente, pero pobre interiormente, y ahora se esforzaba en vano por sustituir la riqueza interior por la exterior, queriendo recibir todo del exterior, de forma análoga a los grifos, que tratan de fortalecerse con los vapores de las jóvenes. De este modo, la pobreza interior acabó provocando también la pobreza exterior.




  No necesito destacar la importancia de las otras dos rúbricas de los bienes de la vida humana. Porque el valor de la posesión es tan generalmente reconocido hoy en día que no necesita recomendación. Incluso la tercera categoría, en comparación con la segunda, tiene una naturaleza muy etérea, ya que solo existe en la opinión de los demás. Sin embargo, todos deben aspirar al honor, es decir, a la buena reputación, mientras que solo aquellos que sirven al Estado deben aspirar al rango, y muy pocos a la fama. Sin embargo, el honor se considera un bien inestimable y la fama, lo más preciado que el ser humano puede alcanzar, la corona de oro de los elegidos; en cambio, solo los necios prefieren el rango a la posesión. Por cierto, la segunda y la tercera rúbrica están en lo que se denomina interacción; en la medida en que el habes, habeberis de Petronio es cierto y, a la inversa, la opinión favorable de los demás, en todas sus formas, a menudo ayuda a la posesión.




  Capítulo II.


  De lo que uno es.
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  Que esto contribuye mucho más a su felicidad que lo que uno posee o representa, ya lo hemos reconocido en términos generales. Siempre depende de lo que uno sea y, por tanto, de lo que tenga en sí mismo: pues su individualidad lo acompaña siempre y en todas partes, y todo lo que experimenta está teñido por ella. En todo y con todo, uno disfruta ante todo de sí mismo: esto es válido ya para los placeres físicos; ¡cuánto más para los placeres del espíritu! Por eso, la expresión inglesa to enjoy one’s self es muy acertada, con la cual se dice, por ejemplo, he enjoys himself at Paris, es decir, no él disfruta de París, sino él se disfruta a sí mismo en París. — Pero si la individualidad es de mala índole, todos los placeres son como vinos exquisitos en una boca teñida de hiel. Por consiguiente, dejando de lado los grandes infortunios, en lo bueno como en lo malo, importa menos lo que a uno le sucede en la vida que cómo lo siente, es decir, el modo y grado de su receptividad en todos los aspectos. Lo que uno es en sí mismo y tiene en sí, en resumen, la personalidad y su valor, es lo único inmediato para su dicha y bienestar. Todo lo demás es mediato; por ello, su efecto puede ser anulado, pero el de la personalidad, nunca. Precisamente por eso, la envidia dirigida a las cualidades personales es la más irreconciliable, así como también la más cuidadosamente disimulada. Además, sólo la naturaleza de la conciencia es lo permanente y constante, y la individualidad actúa de manera continua, persistente, en mayor o menor medida en cada instante: todo lo demás actúa sólo a veces, ocasionalmente, de forma pasajera, y está además sujeto al cambio y la transformación: por eso dice Aristóteles: η γαρ φυσις βεβαια, ου τα χρηματα (pues la naturaleza es duradera, no las riquezas). Ética a Eudemo VII, 2. En esto se basa que soportemos con más entereza una desgracia que nos ha sobrevenido desde fuera que una causada por nosotros mismos: pues el destino puede cambiar; pero la propia índole, jamás. Por tanto, los bienes subjetivos, como un carácter noble, una mente capaz, un temperamento afortunado, un ánimo alegre y un cuerpo bien constituido y completamente sano, en suma, mens sana in corpore sano (Juvenal, Sátira X, 356), son los primeros y más importantes para nuestra felicidad; por lo cual deberíamos preocuparnos mucho más por fomentar y conservar estos bienes que por la posesión de riquezas externas y honores exteriores.




  Lo que, entre todas esas cosas, nos hace más inmediatamente felices es la jovialidad del ánimo: pues esta buena cualidad se recompensa a sí misma de manera instantánea. Quien está alegre tiene siempre motivo para estarlo: a saber, precisamente este, que lo está. Nada puede, como esta cualidad, sustituir perfectamente cualquier otro bien; mientras que ella misma no puede ser sustituida por nada. Que uno sea joven, bello, rico y honrado; al juzgar su felicidad, la pregunta es si además es jovial: pero si es jovial, entonces da igual si es joven o viejo, erguido o jorobado, pobre o rico; es feliz. En mi primera juventud abrí una vez un libro antiguo, y allí estaba escrito: quien ríe mucho es feliz, y quien llora mucho es infeliz, — una observación muy simple, que sin embargo no he podido olvidar, por muy trivial que sea, debido a su sencilla verdad, aunque sea el superlativo de un truismo. Por esta razón, debemos abrirle puertas y portones a la jovialidad, siempre que se presente: pues nunca llega en mal momento; y sin embargo, a menudo dudamos en dejarla entrar, queriendo primero saber si realmente tenemos motivos, en todos los aspectos, para estar satisfechos; o también porque tememos que interrumpa nuestras serias reflexiones y preocupaciones importantes: pero lo que logramos con estas es muy incierto; en cambio, la jovialidad es una ganancia inmediata. Ella sola es, por así decirlo, la moneda contante de la felicidad, y no, como todo lo demás, un simple billete de banco; porque solo ella nos hace felices directamente en el presente; por eso es el bien supremo para seres cuya realidad tiene la forma de un presente indivisible entre dos tiempos infinitos. Por consiguiente, deberíamos anteponer la adquisición y el fomento de este bien a cualquier otra aspiración. Ahora bien, es seguro que nada contribuye menos a la jovialidad que la riqueza, y nada más que la salud: en las clases bajas, trabajadoras, especialmente las que cultivan la tierra, se encuentran los rostros alegres y satisfechos; en las clases ricas y nobles, los semblantes malhumorados. Por lo tanto, deberíamos esforzarnos ante todo en conservarnos en un alto grado de salud perfecta, de cuya flor brota la jovialidad. Los medios para ello son bien conocidos: evitar todo exceso y desenfreno, toda emoción violenta y desagradable, así como todo esfuerzo mental demasiado grande o prolongado, dedicar diariamente dos horas a un movimiento rápido al aire libre, muchos baños fríos y otras medidas dietéticas similares. Sin un ejercicio adecuado diario no se puede conservar la salud: todos los procesos vitales requieren, para llevarse a cabo debidamente, movimiento tanto de las partes en que se desarrollan como del cuerpo entero. Por eso dice Aristóteles con razón: ο βιος εν τη κινησει εστι. La vida consiste en el movimiento y tiene su esencia en él. En todo el interior del organismo reina un movimiento incesante y rápido: el corazón, con su complicada doble sístole y diástole, late con fuerza e incansablemente; con 28 de sus latidos ha impulsado toda la masa sanguínea a través de la gran y la pequeña circulación; los pulmones bombean sin cesar como una máquina de vapor; los intestinos se retuercen constantemente en el motus peristalticus; todas las glándulas absorben y secretan sin descanso, incluso el cerebro tiene un doble movimiento con cada latido y cada respiración. Si ahora, como ocurre en la vida completamente sedentaria de innumerables personas, el movimiento exterior falta casi por completo, se produce una desproporción clamorosa y perniciosa entre la calma exterior y el tumulto interior. Pues incluso el constante movimiento interno necesita ser apoyado en cierta medida por el externo; esa desproporción es análoga a la que se da cuando, a causa de alguna emoción, hierve nuestro interior, pero no podemos dejar ver nada de ello hacia fuera. Incluso los árboles necesitan del movimiento del viento para prosperar. A esto se aplica una regla que puede expresarse brevemente en latín: omnis motus, quo celerior, eo magis motus. — Cuánto depende nuestra felicidad del buen humor y este del estado de salud, lo enseña la comparación entre la impresión que nos causan las mismas circunstancias externas o sucesos en un día saludable y vigoroso, y la que producen cuando la enfermedad nos ha vuelto malhumorados y ansiosos. No lo que las cosas son objetivamente y en realidad, sino lo que son para nosotros, en nuestra percepción, nos hace felices o infelices: esto es precisamente lo que expresa Epicteto con ταρασσει τους ανθρωπουσ ου τα πραγματα, αλλα τα περι των πραγματων δογματα (no son las cosas las que perturban a los hombres, sino las opiniones sobre las cosas). En general, 9/10 de nuestra felicidad dependen únicamente de la salud.




  Con ella, todo se convierte en una fuente de placer; en cambio, sin ella, ningún bien externo, sea del tipo que sea, es disfrutable, e incluso los demás bienes subjetivos, las cualidades del espíritu, el carácter y el temperamento, se ven mermados y muy atrofiados por la enfermedad. Por lo tanto, no es sin razón que, ante todo, os preguntéis mutuamente por vuestro estado de salud y os deseéis bienestar, ya que esto es, con mucho, lo más importante para la felicidad humana. De ello se deduce que la mayor de las locuras es sacrificar la salud por cualquier cosa, ya sea por ganancias, por un ascenso, por erudición, por fama, y mucho menos por lujuria y placeres fugaces: más bien hay que perseguirla con todas las fuerzas.




  Por mucho, sin embargo, que la salud contribuya a la jovialidad —tan esencial para nuestra felicidad—, aquella no depende únicamente de esta: pues incluso con una salud perfecta puede existir un temperamento melancólico y un estado de ánimo predominantemente sombrío. La causa última de ello reside, sin duda, en la constitución originaria y por tanto inmutable del organismo, y en particular en la relación más o menos normal entre la sensibilidad, la irritabilidad y la capacidad de reproducción. Un predominio anormal de la sensibilidad provocará inestabilidad del ánimo, una jovialidad excesiva periódica y una melancolía predominante. Y como también el genio depende de un exceso de fuerza nerviosa, es decir, de sensibilidad, Aristóteles observó con toda razón que todos los hombres eminentes y superiores son melancólicos: πάντες ὅσοι περιττοὶ γεγόνασιν ἄνδρες, ἢ κατὰ φιλοσοφίαν, ἢ πολιτικήν, ἢ ποίησιν, ἢ τέχνας, φαίνονται μελαγχολικοὶ ὄντες (Probl. 30, 1). Sin duda, esta es la cita que Cicerón tenía en mente en su frecuentemente mencionado pasaje: Aristoteles ait, omnes ingeniosos melancholicos esse (Tusc. I, 33). La gran diversidad innata del estado de ánimo fundamental, que aquí se considera, ha sido descrita con mucha gracia por Shakespeare:




  

    La naturaleza ha formado extraños sujetos en su tiempo:


    Algunos que no cesan de mirar con ojos curiosos,


    Y ríen, como loros, ante un gaitero;


    Y otros de tal semblante avinagrado,


    Que no mostrarán los dientes en una sonrisa,


    Aunque Néstor jure que la broma es graciosa1.




    Merch. of Ven. Sc. I.


  




  Es precisamente esta diferencia la que Platón describe con los términos δυσκολος y ευκολος . Esto mismo se puede atribuir a la muy diferente receptividad de las personas a las impresiones agradables y desagradables, como consecuencia de lo cual unos se ríen de lo que a otros les lleva casi a la desesperación: y, por lo general, la receptividad a las impresiones agradables es tanto más débil cuanto más fuerte es la receptividad a las desagradables, y viceversa. Ante la misma posibilidad de que un asunto tenga un resultado feliz o infeliz, el δυσκολος se enfadará o se entristecerá ante el infeliz, pero no se alegrará ante el feliz; el ευκολος, por el contrario , no se enfadará ni se entristecerá ante el infeliz, pero se alegrará ante el feliz. Si al δυσκολος le salen bien nueve de diez proyectos, no se alegrará por ellos, sino que se enfadará por el único que ha fracasado; el ευκολος , por el contrario, sabrá consolarse y animarse con el único que ha salido bien. Pero, al igual que no hay mal sin compensación, también aquí se deduce que los δυσκολος, es decir, los caracteres sombríos y temerosos, tendrán que soportar en general más accidentes y sufrimientos imaginarios, pero menos reales, que los alegres y despreocupados: pues quien ve todo negro, siempre teme lo peor y, en consecuencia, toma sus precauciones, no se equivocará tan a menudo como quien siempre ve el lado alegre de las cosas y tiene una perspectiva optimista. Sin embargo, cuando una afección patológica del sistema nervioso o de los órganos digestivos favorece la δυσκολια congénita, entonces esta puede alcanzar un grado tan alto que el malestar permanente genere hastío de la vida y, en consecuencia, surja la tendencia al suicidio. En ese caso, incluso las molestias más insignificantes pueden provocarlo; es más, en los grados más altos del mal, ni siquiera son necesarias; sino que, como consecuencia del malestar persistente, se decide el suicidio y luego se lleva a cabo con tanta fría reflexión y firme determinación que el enfermo, que en la mayoría de los casos ya está bajo supervisión, siempre aprovecha el primer momento de descuido para, sin vacilar, luchar ni retroceder, recurrir a ese medio de alivio que ahora le resulta natural y bienvenido. Esquirol ofrece descripciones detalladas de este estado en Les maladies mentales. Sin embargo, dependiendo de las circunstancias, incluso la persona más sana y quizás incluso la más alegre puede decidir suicidarse, cuando la magnitud del sufrimiento o la desgracia ineludiblemente inminente superan el terror a la muerte. La diferencia radica únicamente en la diferente magnitud del motivo necesario para ello, que está en relación inversa con la δυσκολια . Cuanto mayor sea esta, menor podrá ser aquel, llegando incluso a reducirse a cero; por el contrario, cuanto mayor sea la ευκολια y la salud que la sustenta, mayor deberá ser el motivo. A partir de ahí, hay innumerables gradaciones de casos entre los dos extremos del suicidio, a saber, el que surge puramente de un aumento patológico de la δυσκολια innata y el del sano y alegre, por razones totalmente objetivas.




  La belleza está en parte relacionada con la salud. Aunque esta ventaja subjetiva no contribuye directamente a vuestra felicidad, sino solo de forma indirecta, a través de la impresión que causa en los demás, es sin embargo de gran importancia, también en el hombre. La belleza es una carta de recomendación abierta que nos gana de antemano los corazones: por eso se aplica especialmente a ella el verso homérico:




  

    No son despreciables los gloriosos dones de los dioses;


    todo cuanto ellos mismos otorgan, nadie lo tomaría contra su voluntad.


  




  Una visión general nos muestra que los dos enemigos de la felicidad humana son el dolor y el aburrimiento. Además, cabe señalar que, en la medida en que logramos alejarnos de uno de ellos, nos acercamos al otro, y viceversa, de modo que nuestra vida representa realmente una oscilación más fuerte o más débil entre ambos. Esto se debe a que ambos se encuentran en un doble antagonismo entre sí, uno externo u objetivo y otro interno o subjetivo. Externamente, la necesidad y la privación engendran el dolor; en cambio, la seguridad y la abundancia engendran el aburrimiento. En consecuencia, vemos a las clases populares en una lucha constante contra la necesidad, es decir, contra el dolor; mientras que el mundo rico y distinguido, por el contrario, en una lucha constante, a menudo realmente desesperada, contra el aburrimiento 2. El antagonismo interno o subjetivo de los mismos se basa, sin embargo, en que, en cada individuo, la receptividad hacia uno está en relación inversa con la receptividad hacia el otro, ya que viene determinada por la medida de sus facultades mentales. A saber, la torpeza mental va acompañada invariablemente de torpeza sensorial y falta de irritabilidad, lo que hace que seas menos receptivo al dolor y a las penas de todo tipo y magnitud; pero, por otra parte, de esa misma torpeza mental surge el vacío interior que se refleja en innumerables rostros y que se delata en la atención constantemente activa a todos los acontecimientos, incluso los más insignificantes, del mundo exterior, que es la verdadera fuente del aburrimiento y que siempre ansía estímulos externos para poner en movimiento la mente y el espíritu con cualquier cosa. Por lo tanto, no eres exigente a la hora de elegirla, como lo atestigua la miseria de los pasatiempos a los que se dedica la gente, así como el tipo de sociabilidad y conversación que tienen, y no menos los muchos mirones y curiosos. Principalmente de este vacío interior surge la adicción a la compañía, la distracción, el placer y el lujo de todo tipo, lo que lleva a muchos al despilfarro y luego a la miseria. Nada protege tan eficazmente de esta miseria como la riqueza interior, la riqueza del espíritu: pues esta, cuanto más se acerca a la eminencia, menos espacio deja al aburrimiento. Sin embargo, la inagotable vivacidad de los pensamientos, su juego siempre renovado en las múltiples manifestaciones del mundo interior y exterior, la fuerza y el impulso hacia combinaciones siempre diferentes de los mismos, sitúan a la mente eminente, descontando los momentos de cansancio, completamente fuera del ámbito del aburrimiento. Por otro lado, la inteligencia aumentada tiene como condición inmediata una mayor sensibilidad y como raíz una mayor intensidad de la voluntad, es decir, de la pasión: de su unión con estas surge una fuerza mucho mayor de todos los afectos y una mayor sensibilidad hacia los dolores espirituales e incluso físicos, e incluso una mayor impaciencia ante todos los obstáculos, o incluso ante las simples molestias; todo lo cual contribuye poderosamente a aumentar la vivacidad de todas las representaciones, incluso las desagradables, que surge de la fuerza de la imaginación. Lo dicho se aplica ahora proporcionalmente a todos los grados intermedios que llenan el amplio espacio que va desde el tonto más obtuso hasta el genio más grande. En consecuencia, cada uno está, tanto objetiva como subjetivamente, más cerca de una fuente de sufrimiento de la vida humana cuanto más lejos está de la otra. En consecuencia, su inclinación natural le llevará, en este sentido, a adaptar lo objetivo a lo subjetivo en la medida de lo posible, es decir, a tomar las mayores precauciones contra la fuente de sufrimiento para la que es más receptivo. El hombre ingenioso aspirará sobre todo a la ausencia de dolor, a la tranquilidad y al ocio, por lo que buscará una vida tranquila, modesta, pero lo más posiblemente incuestionable y, en consecuencia, tras conocer un poco a los llamados hombres, elegirá el aislamiento y, si es de gran espíritu, incluso la soledad. Porque cuanto más tienes en ti mismo, menos necesitas del exterior y menos te importan los demás. Por eso, la eminencia del espíritu conduce a la insociabilidad. Sí, si la calidad de la sociedad pudiera sustituirse por la cantidad, valdría la pena vivir incluso en el gran mundo; pero, por desgracia, cien necios juntos no hacen un hombre inteligente. Por el contrario, el que se encuentra en el otro extremo, tan pronto como la necesidad le permite respirar, buscará diversión y compañía a cualquier precio y se conformará fácilmente con cualquier cosa, huyendo de nada tanto como de sí mismo. Porque en la soledad, donde cada uno se ve reducido a sí mismo, se muestra lo que hay en él: allí, el tonto vestido de púrpura suspira bajo la carga ineludible de su miserable individualidad, mientras que el superdotado puebla y anima con sus pensamientos el entorno más desolado. Por eso es muy cierto lo que dice Séneca: omnis stultitia laborat fastidio sui ( ep. 9); así como la frase de Jesús Sirach: la vida del necio es peor que la muerte. En consecuencia, en general, se encontrará que cada uno es sociable en la medida en que es pobre de espíritu y, en general, vulgar. Porque en el mundo no tienes mucho más que elegir entre la soledad y la vulgaridad. Se dice que los negros son los más sociables de todos los seres humanos, al igual que están decididamente por detrás en cuanto a inteligencia: según informes procedentes de Norteamérica, publicados en periódicos franceses (Le Commerce, 19 de octubre de 1837), los negros, tanto libres como esclavos, se apiñan en gran número en los espacios más reducidos, porque no se cansan de contemplar sus rostros negros y chatos.




  De acuerdo con el hecho de que el cerebro actúa como parásito o pensionista de todo el organismo, el ocio libre que cada uno ha conquistado, al darles el libre disfrute de su conciencia y su individualidad, es el fruto y el rendimiento de toda su existencia, que por lo demás no es más que esfuerzo y trabajo. Pero, ¿qué produce el ocio libre de la mayoría de las personas? Aburrimiento y torpeza, a menos que haya placeres sensuales o tonterías con las que llenarlo. La forma en que lo pasan demuestra lo completamente inútil que es: es precisamente el ozio lungo d"uomini ignoranti de Ariosto. La gente común solo se preocupa por pasar el tiempo; quien tiene algún talento, por utilizarlo. Que las mentes limitadas estén tan expuestas al aburrimiento se debe a que vuestro intelecto no es más que el medio de los motivos de vuestra voluntad. Si no hay motivos que comprender, la voluntad descansa y el intelecto celebra; este, porque, al igual que aquella, no entra en acción por sí mismo: el resultado es un terrible estancamiento de todas las fuerzas del ser humano en su conjunto, el aburrimiento. Para combatirlo, se anteponen a la voluntad pequeños motivos, meramente provisionales y arbitrariamente aceptados, para estimularla y, con ello, también al intelecto, que tiene que captarlos: estos se relacionan con los motivos reales y naturales como el papel moneda con la plata, ya que su validez es arbitraria. Tales motivos son los juegos, con cartas, etc., que han sido inventados para tal fin. A falta de ellos, el hombre limitado se ayuda a sí mismo traqueteando y tamborileando con todo lo que tiene a mano. También el cigarro es para él un sustituto bienvenido de los pensamientos. Por eso, en todos los países, la principal ocupación de toda la sociedad se ha convertido en el juego de cartas: es la medida de su valor y la quiebra declarada de todo pensamiento. Como no tienen pensamientos que intercambiar, intercambian cartas y tratan de quitarse florines unos a otros. ¡Oh, raza lamentable! Sin embargo, para no ser injusto, no quiero reprimir la idea de que, como excusa para el juego de cartas, se podría argumentar que es un ejercicio previo para la vida social y empresarial, en la medida en que se aprende a utilizar inteligentemente las circunstancias (cartas) que el azar ha dado de forma inalterable para sacar provecho de ellas, con lo que uno se acostumbra a mantener la compostura, poniendo buena cara ante una mala jugada. Pero precisamente por eso, por otro lado, el juego de cartas tiene una influencia desmoralizadora. El espíritu del juego consiste en arrebatarle al otro lo suyo por todos los medios, con todas las artimañas y astucias posibles.




  Pero la costumbre de actuar así en el juego se arraiga, se extiende a la vida práctica y poco a poco se llega a hacer lo mismo en los asuntos de lo mío y lo tuyo, y a considerar lícita cualquier ventaja que tengas en la mano, siempre que sea legal. La vida burguesa ofrece a diario ejemplos de ello. — Puesto que, como ya se ha dicho, el ocio libre es el florecimiento, o más bien el fruto de la existencia de cada uno, ya que solo él te pone en posesión de ti mismo, hay que alabar a los que obtienen algo bueno de sí mismos; mientras que a la gran mayoría el ocio libre no les reporta más que un tipo con el que no se puede hacer nada, que se aburre terriblemente y se convierte en una carga para sí mismo. Por lo tanto, nos alegramos , queridos hermanos, de no ser hijos de la esclava, sino de la libre. ( Gálatas 4, 31).




  Además, así como el país más feliz es aquel que necesita menos o ninguna importación, también lo es el hombre que se conforma con su riqueza interior y necesita poco o nada del exterior para su entretenimiento, ya que tales aportaciones cuestan mucho, crean dependencia, traen peligros, causan disgusto y, al final, solo son un mal sustituto de los productos de la propia tierra. Porque no se puede esperar mucho de los demás, del exterior en general, en ningún sentido. Lo que uno puede ser para otro tiene sus límites muy estrechos: al final, cada uno queda solo, y lo que importa es quién está solo. También aquí se aplica lo que Goethe (Dicht. u. Wahrh. vol. 3, p. 474) expresó en general, que, en todas las cosas, cada uno acaba volviéndose a sí mismo, o como dice Oliver Goldsmith:




  

    Siempre entregados a nosotros mismos en todo lugar,


    Nuestra propia dicha la creamos o la hallamos.




    (The Traveller v. 431, fg.)


  




  Por lo tanto, cada uno debe ser y lograr lo mejor y lo máximo por sí mismo. Cuanto más sea esto, y cuanto más encuentres en ti mismo las fuentes de tu disfrute, más feliz serás. Por lo tanto, Aristóteles dice con toda razón: η ευδαιμονια των αυταρκων εστι ( Eth. Eud. VII, 2), en español: la felicidad pertenece a los que se bastan a sí mismos. Porque todas las fuentes externas de felicidad y disfrute son, por su naturaleza, muy inciertas, incómodas, efímeras y sujetas al azar, por lo que, incluso en las circunstancias más favorables, pueden estancarse fácilmente; es más, esto es inevitable, ya que no siempre pueden estar a mano. En la vejez, casi todas ellas se agotan necesariamente: porque entonces nos abandonan el amor, la alegría, las ganas de viajar, el gusto por los caballos y la aptitud para la vida social; incluso la muerte nos arrebata a los amigos y familiares. Entonces, más que nunca, lo que uno tiene en sí mismo es lo que importa. Porque eso es lo que más durará. Pero también a cualquier edad es y sigue siendo la fuente auténtica y única de felicidad. Al fin y al cabo, no hay mucho que obtener en el mundo: la necesidad y el dolor lo llenan todo, y a quienes han escapado de ellos les acecha el aburrimiento en todos los rincones. Además, por regla general, la maldad lo domina todo y la estupidez tiene la última palabra. El destino es cruel y los seres humanos son lamentables. En un mundo así, quien tiene mucho en sí mismo se asemeja a la luminosa, cálida y alegre sala de Navidad, en medio de la nieve y el hielo de la noche de diciembre. Por lo tanto, tener una individualidad excelente y rica, y sobre todo mucho espíritu, es sin duda la suerte más feliz en la tierra; por muy diferente que pueda ser del más brillante. Por eso fue sabia la frase de la reina Cristina de Suecia, de solo 19 años, sobre Cartesio, a quien solo conocía por un ensayo y por relatos orales, y que en aquel entonces llevaba 20 años viviendo en la más profunda soledad, en Holanda: Mr. Descartes est le plus heureux de tous les hommes, et sa condition me semble digne d'envie. ( Vie de Descartes par Baillet, Liv. VII, ch. 10.) Sin embargo, como fue el caso de Cartesio, las circunstancias externas deben ser tan favorables que uno pueda poseerse a sí mismo y ser feliz; por eso Koheleth (7, 12) dice: La sabiduría es buena con una herencia, y ayuda a que uno pueda disfrutar del sol. Quien, por favor de la naturaleza y del destino, tenga esta suerte, velará con ansiosa diligencia por que la fuente interior de tu felicidad te siga siendo accesible, para lo cual son condiciones necesarias la independencia y el ocio. Por lo tanto, estarás dispuesto a comprarlos con moderación y austeridad, tanto más cuanto que, a diferencia de los demás, no dependes de fuentes externas de placer. Por eso, la perspectiva de cargos, dinero, favores y aplausos del mundo no te llevará a renunciar a ti mismo para someterte a los bajos propósitos o al mal gusto de los hombres. En tal caso, harás como Horacio en la epístola a Mecenas (Lib. I, ep. 7). Es una gran locura ganar en el exterior y perder en el interior, es decir, renunciar por completo o en gran parte a la tranquilidad, el ocio y la independencia a cambio de esplendor, rango, pompa, títulos y honores. Pero esto es lo que ha hecho Goethe. Mi genio me ha empujado con decisión hacia el otro lado.
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