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    Apresentação


    Aurora significa o despertar de uma nova moralidade. É a emancipação da razão diante da moral. Uma vez que a moralidade não é outra coisa que a obediência aos costumes, de qualquer natureza que estes sejam, Aurora quer romper essa maneira tradicional de agir e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido da causalidade aumenta, diminui a extensão do domínio da moralidade. De fato, a compreensão das ligações efetivas da causalidade destrói considerável número de causalidades imaginárias que foram sendo julgadas no decurso dos tempos como fundamentos da moral. O poder liberador da razão tem em si a capacidade de desmitificar significados sociais instituídos pela tradição; o indivíduo, em sua atividade racional, descobre-se como criador de novos valores. O indivíduo é capaz, portanto, de romper o elo histórico que une tradição e moralidade, opondo-lhe o binômio razão e afirmação de si. O mundo da tradição é essencialmente aquele em que os valores da autoridade são indiscutíveis. Para reverter essa situação, a fim de conferir à humanidade um renovado status de independência e liberdade, nada mais decisivo que a loucura. Com efeito, num mundo submisso à tradição, ideias novas e divergentes, apreciações e juízos de valor contrário só puderam surgir e se enraizar apresentando-se sob a figura da loucura. “Quase em toda parte, é a loucura que aplaina o caminho da ideia nova, que condena a imposição de um costume, de uma superstição venerada”, como diz o próprio Nietzsche.


    Dentro dessa perspectiva, Aurora se configura realmente como um novo dealbar, como novos albores na história da individualidade num contexto social. Um novo ser se desenha. Uma nova forma de pensar, de agir e de se comportar. Um novo ideal de si diante do outro, um novo ideal de cada um diante da sociedade. Um novo tempo. Uma nova vida. É tudo o que o homem quer. Ser e ser ele próprio. Assumir o passado enquanto possa representar uma riqueza para o presente e uma projeção para um futuro livre, independente e dessacralizado das imposições, dos preconceitos e das superstições do passado calcado na moralidade dos costumes. Isso significa também desmitificar a história, libertá-la de seu romantismo, de suas ilusões, de suas crenças e de sua submissão aos ideais impostos pela fé cega e pela religião. Isso significa ainda entrar em outro campo da ética e da estética, ter outra visão do mundo e de suas antigas “conquistas”, como que mergulhar em nova perspectiva do possível real, do racional, derrotando o irracional, o irrazoável, tudo o que foi imposto pela ditadura do pensamento ultrapassado, da ideologia preconceituosa, da religião impostora, nova perspectiva que deveria levar a repensar a finitude humana fora de todo enfoque teológico e, por conseguinte, levar a libertar toda moralidade daquilo que ela representa, ou seja, o ônus dos costumes, de uma tradição milenar, de uma religião sufocante.


    Com essas principais referências, em Aurora, Nietzsche discute a história dos costumes e da moralidade, a história do pensamento e do conhecimento, além de ressaltar os preconceitos cristãos que vararam a história da humanidade. A seguir, concentra-se em analisar a natureza e a história dos sentimentos morais, dos preconceitos filosóficos e dos preconceitos da moral altruísta. Continua depois estabelecendo o contraponto entre cultura e culturas ou civilização e civilizações para ressaltar a intervenção do Estado, da política e dos povos na história. Finalmente, parece divertir-se ao apresentar coisas essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para Nietzsche, é também um novo despertar para uma verdadeira vida – do homem e da humanidade inteira.


    Ciro Mioranza

  


  
    Prefácio


    1


    Neste livro, encontra-se agindo um ser “subterrâneo” que cava, perfura e corrói. Ver-se-á, desde que se tenha olhos para tal trabalho nas profundezas, como avança lentamente, com circunspecção e com uma suave inflexibilidade, sem que se perceba em demasia a angústia que acompanha a privação prolongada de ar e de luz; poder-se-ia até julgá-lo feliz por realizar esse trabalho obscuro. Não parece que alguma fé o guie, que alguma consolação o compense? Talvez queira ter para ele uma longa obscuridade, coisas que lhe sejam próprias, coisas incompreensíveis, secretas, enigmáticas, porque sabe o que terá em troca: sua manhã só para ele, sua redenção, sua aurora?... Certamente voltará: não lhe perguntem o que procura lá embaixo; ele mesmo o dirá, esse Trofônio, esse ser de aparência subterrânea, uma vez que de novo se tenha “tornado homem”. Costuma-se esquecer inteiramente o silêncio quando se esteve soterrado tanto tempo como ele, só tanto tempo como ele.


    2


    Com efeito, meus pacientes amigos, vou dizer-lhes o que procurei lá embaixo, vou dizer-lhes neste prefácio tardio, que poderia ter-se facilmente tornado um último adeus, uma oração fúnebre, pois voltei – e re-emergi. Não pensem que pretendo envolvê-los em semelhante empresa feliz ou mesmo somente em semelhante solidão! De fato, quem percorre tais caminhos não encontra ninguém: isso é peculiar aos “caminhos particulares”. Ninguém vem em seu auxílio; ele próprio deve livrar-se, completamente só, de todos os perigos, de todos os acasos, de todas as maldades, de todas as tempestades que sobrevêm. De fato, tem seu caminho que é próprio dele – e, em acréscimo, a amargura, por vezes o desdém, que lhe causam esse “próprio dele”; deve-se enumerar, entre esses elementos de amargura e de desprezo, a incapacidade, por exemplo, em que se encontram seus amigos de adivinhar onde ele está ou para onde vai, a ponto de perguntarem às vezes: “Como? Será que isso é avançar? Será que ainda tem – um caminho?


    – Foi então que empreendi uma coisa que não podia ser para todos: desci para as profundezas; passei a perfurar o chão, comecei a examinar e a minar uma velha confiança sobre a qual, há alguns milhares de anos, nós, os filósofos, temos o costume de construir, como sobre o terreno mais firme – e reconstruir sempre, embora até hoje toda construção tenha ruído: comecei a minar nossa confiança na moral. Mas será que não me compreendem?


    3


    Foi sobre o bem e o mal que até hoje refletimos mais pobremente: esse foi sempre um tema demasiado perigoso. A consciência, a boa reputação, o inferno e às vezes mesmo a polícia não permitiam nem permitem imparcialidade; é que, perante a moral, como perante qualquer autoridade, não é permitido refletir e, menos ainda, falar: nesse ponto se deve – obedecer! Desde que o mundo existe, nunca uma autoridade quis ser tomada por objeto de crítica; e chegar ao ponto de criticar a moral, a moral enquanto problema, ter a moral por problemática: como? Isso não foi – isso não é – imoral? – A moral, contudo, não dispõe somente de toda espécie de meios de intimidação para manter à distância as investigações e os instrumentos de tortura: sua segurança se baseia ainda mais numa certa arte de sedução que possui – ela sabe “entusiasmar”. Ela consegue muitas vezes com um simples olhar paralisar a vontade crítica e até atraí-la para seu lado, havendo casos em que a lança mesmo contra si própria: de modo que, como o escorpião, crava o aguilhão em seu próprio corpo. De fato, há muito tempo que a moral conhece toda espécie de loucuras na arte de persuadir: ainda hoje, não há orador que não se dirija a ela para lhe pedir ajuda (basta, por exemplo, ouvir nossos anarquistas: como falam moralmente para convencer! Chegam até a chamar-se a si próprios “os bons e os justos”). É que a moral, desde sempre, desde que se fala e se persuade sobre a terra, se afirmou como a maior mestra da sedução – e no que diz respeito a nós, filósofos, como a verdadeira Circe dos filósofos. Para que serve isso se, desde Platão, todos os arquitetos filosóficos da Europa construíram em vão? Se tudo ameaça ruir ou já se acha perdido nos escombros – tudo o que eles consideravam leal e seriamente como aere perenius(1)? Ai! Como é falsa a resposta que ainda se dá hoje a semelhante pergunta: “Porque todos eles negligenciaram admitir a hipótese, o exame dos fundamentos, uma crítica de toda a razão”. – Aí está a nefasta resposta de Kant(2) que realmente não nos jogou a nós, filósofos, num terreno mais firme e menos enganador! (e, dito de passagem, não seria um pouco estranho exigir que um instrumento se pusesse a criticar sua própria perfeição e sua própria competência? Que o próprio intelecto “reconhecesse” seu valor, sua força, seus limites? Não seria até um pouco absurdo?). A verdadeira resposta teria sido, ao contrário, que todos os filósofos construíram seus edifícios sob a sedução da moral, inclusive Kant – que a intenção deles só aparentemente se dirigia à certeza, à “verdade”, mas na realidade se dirigia a majestosos edifícios morais: para nos servirmos ainda uma vez da inocente linguagem de Kant, que considerava como sua tarefa e seu trabalho, uma tarefa “menos brilhante, mas não sem mérito”, “aplanar e consolidar o terreno onde seriam construídos esses majestosos edifícios morais” (Crítica da razão pura, II). Infelizmente, não conseguiu, bem pelo contrário – é preciso confessá-lo hoje. Com intenções tão exaltadas, Kant era o digno filho de seu século, que pode ser chamado, mais que qualquer outro, o século do entusiasmo: como Kant ainda o é, e isso é bom, com relação ao aspecto mais precioso de seu século (por exemplo, por esse bom sensualismo que introduziu em sua teoria do conhecimento). Foi ainda mordido por essa tarântula moral que era Rousseau(3) e também sentia pesar em sua alma o fanatismo moral do qual outro discípulo de Rousseau se sentia e se proclamava seu executor, refiro-me a Robespierre(4), que queria fundar na terra o império da sabedoria, da justiça e da virtude (Discurso de 7 de julho de 1794). Por outro lado, com um tal fanatismo francês no coração, não era possível agir de modo menos francês, mais profundo, mais sólido, mais alemão – se é que em nossos dias a palavra “alemão” ainda é permitida nesse sentido – como o fez Kant: para dar lugar a seu “império moral”, viu-se obrigado a acrescentar um mundo indemonstrável, um “para além” lógico – é por isso que teve necessidade de sua crítica da razão pura! Em outras palavras: ele não teria tido necessidade dela, se não houvesse uma coisa que lhe importasse mais que tudo – tornar o “mundo moral” inatacável, melhor ainda, inatingível para a razão – pois ele sentia com extrema violência a vulnerabilidade de uma ordem moral perante a razão! Com relação à natureza e à história, com relação à inata imoralidade da natureza e da história, Kant, como todo bom alemão, desde a origem, era um pessimista; acreditava na moral, não porque fosse demonstrada pela natureza e pela história, mas apesar de ser incessantemente contradita pela natureza e pela história. Para compreender esse “apesar de”, talvez se poderia recordar qualquer coisa semelhante em Lutero, outro grande pessimista que, com toda a intrepidez luterana, quis um dia torná-lo sensível a seus amigos: “Se se pudesse compreender pela razão como o Deus que mostra tanta cólera e maldade pode ser justo e bom, para que serviria então a fé?” De fato, desde sempre, nada impressionou mais profundamente a alma alemã, nada a “tentou” mais que esta dedução, a mais perigosa de todas, uma dedução que constitui para todo verdadeiro latino um pecado contra o espírito: credo quia absurdum est(5). Com ele, a lógica alemã entra pela primeira vez na história do dogma cristão; mas ainda hoje, mil anos depois, nós, alemães de hoje, alemães tardios sob todos os pontos de vista – pressentimos algo da verdade, uma possibilidade de verdade, por trás do célebre princípio fundamental da dialética, pelo qual Hegel(6) ajudou recentemente para a vitória do espírito alemão sobre a Europa – “a contradição é o motor do mundo, todas as coisas se contradizem a si próprias” –: porque somos, até em lógica, pessimistas.
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    Mas os juízos lógicos não são os mais profundos e os mais fundamentais para os quais possa descer a coragem de nossa suspeita: a confiança na razão, que é inseparável da validade desses juízos, enquanto confiança, é um fenômeno moral... Terá talvez o pessimismo alemão que dar ainda um último passo? Talvez deverá ainda uma vez confrontar seu credo e seu absurdum? E se este livro, até na moral, até para além da confiança na moral, for um livro pessimista – não será precisamente nisso um livro alemão? De fato, ele representa efetivamente uma contradição e não teme essa contradição: denuncia-se aqui a confiança na moral – mas por quê? Por moralidade! Ou como deveríamos chamar o que se passa neste livro, o que se passa em nós? – pois, para nosso gosto, preferiríamos expressões mais modestas. Mas não há nenhuma dúvida, também a nós se dirige um “tu deves”, também nós obedecemos a uma lei severa acima de nós – e essa é a última moral que ainda se torna inteligível para nós, a última moral que, nós também, poderíamos ainda viver; se em alguma coisa somos ainda homens de consciência, é precisamente nisso: pois não queremos voltar ao que consideramos como ultrapassado e caduco, a alguma coisa que não consideramos como digno de fé, qualquer que seja o nome que lhe for conferido: Deus, virtude, justiça, amor ao próximo; não queremos estabelecer uma ponte mentirosa para um ideal antigo; temos uma aversão profunda contra tudo o que em nós quisesse reaproximar e se intrometer; somos os inimigos de toda espécie de fé e de cristianismo atual; inimigos das meias medidas de tudo o que é romantismo e de tudo o que é espírito patrioteiro; inimigos também do refinamento artístico, da falta de consciência artística que gostaria de nos persuadir a adorar aquilo em que já não cremos – pois somos artistas –; inimigos, numa palavra, de todo feminismo europeu (ou idealismo, se houver preferência para que eu o diga assim) que eternamente “atrai para as alturas” e que, por isso mesmo, eternamente “rebaixa”. Ora, como homens possuidores desta consciência, cremos ainda remontar à retidão e à piedade alemãs milenares, embora sejamos seus descendentes incertos e últimos, nós, imoralistas e ateus de hoje, nos consideramos, em certo sentido, como os herdeiros dessa retidão e dessa piedade, como os executores de sua vontade interior, de uma vontade pessimista, como já indiquei, que não teme em se negar a si mesma, porque nega com alegria! Em nós se cumpre – no caso de desejarem uma fórmula – a autoultrapassagem da moral.


    5


    – No final das contas, contudo: por que devemos proclamar em alta voz e com tanto ardor o que somos, o que queremos e o que não queremos? Consideremos isso mais friamente e mais sabiamente, de mais longe e de mais alto, vamos dizê-lo como isso pode ser dito entre nós, com voz tão baixa que o mundo inteiro não o ouça, que o mundo inteiro não nos ouça! Antes de tudo, vamos dizê-lo lentamente... Este prefácio chega tarde, mais não muito tarde; que importam, realmente, cinco ou seis anos? Um tal livro e um tal problema não têm pressa; e, além disso, somos amigos do lento, eu e meu livro. Não foi em vão que fui filólogo, e talvez ainda o seja. Filólogo quer dizer professor de leitura lenta: acaba-se por escrever também lentamente. Agora isso não só faz parte de meus hábitos, mas até meu gosto se adaptou a isso – um gosto maldoso talvez? – Não escrever nada que não deixe desesperada a espécie dos homens “apressados”. De fato, a filologia é essa arte venerável que exige de seus admiradores antes de tudo uma coisa: manter-se afastado, tomar tempo, tornar-se silencioso, tornar-se lento – uma arte de ourivesaria e um domínio de ourives aplicado à palavra, uma arte que requer um trabalho sutil e delicado e que nada realiza se não for aplicado com lentidão. Mas é precisamente por isso que hoje é mais necessário que nunca, justamente por isso que encanta e seduz, muito mais numa época de “trabalho”: quero dizer, de precipitação, de pressa indecente que se aquece e quer “acabar” tudo bem depressa, mesmo que se trate de um livro, antigo ou novo. – Essa própria arte não acaba facilmente com o que quer que seja, ensina a ler bem, isto é, lentamente, com profundidade, com prudência e precaução, com segundas intenções, portas abertas, com dedos e olhos delicados... Amigos pacientes, este livro não deseja para ele senão leitores e filólogos perfeitos: aprendam a me ler bem!


    Ruta, perto de Gênova, outono de 1886.


    


    
      
        (1) Expressão latina extraída de Odes (III, 30.1) do poeta Quintus Horatius Flaccus (65-68 a.C.) e que significa “mais perene que o bronze” (NT). 

      


      
        (2) Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; entre suas obras, A religião nos limites da simples razão e Crítica da razão prática (NT). 

      


      
        (3) Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo e escritor suíço; entre suas obras, O contrato social e A origem da desigualdade entre os homens (NT). 

      


      
        (4) Maximilien de Robespierre (1758-1794), advogado e político francês, um dos principais líderes da Revolução Francesa de 1789 (NT).

      


      
        (5) Frase latina do escritor romano e cristão Quintus Septimius FlorensTertulianus (155-220) e que significa “creio porque é absurdo” (NT). 

      


      
        (6) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), filósofo alemão (NT).

      

    

  


  
    Livro Primeiro


    1. Razão ulterior


    Todas as coisas que duram muito tempo de tal modo se impregnam aos poucos de razão que a origem que tiram da desrazão se torna inverossímil. A história exata de uma origem não é quase sempre sentida como paradoxal e sacrílega? O bom historiador não está, no fundo, incessantemente em contradição com seu meio?


    2. Preconceito dos sábios


    Os sábios têm razão quando pensam que os homens de todas as épocas imaginavam saber o que era bom e mau. Mas é um preconceito dos sábios acreditar que agora estamos mais bem informados a respeito do que em qualquer outra época.


    3. Tudo tem seu tempo


    Quando o homem atribuía um sexo a todas as coisas, não via nisso um jogo, mas acreditava ampliar seu entendimento: – só muito mais tarde descobriu, e nem mesmo inteiramente ainda hoje, a enormidade desse erro. De igual modo, o homem atribuiu a tudo o que existe uma relação moral, jogando sobre os ombros do mundo o manto de uma significação ética. Um dia, tudo isso não terá nem mais nem menos valor do que possui hoje a crença no sexo masculino ou feminino do sol.


    4. Contra a pretensa falta


    de harmonia das esferas


    Devemos novamente fazer desaparecer do mundo a abundância de falsa sublimidade, porque é contrária à justiça que as coisas podem reivindicar! Por conseguinte, é preciso não procurar ver o mundo com menos harmonia do que realmente tem.


    5. Sejam reconhecidos!


    O grande resultado que o homem obteve até hoje é que não temos mais necessidade de viver no temor contínuo dos animais selvagens, dos bárbaros, dos deuses e de nossos sonhos.


    6. O prestidigitador e seu contrário


    O que espanta na ciência é o contrário do que espanta na arte de prestidigitador. De fato, este quer levar-nos a ver uma causalidade muito simples em que, na realidade, uma causalidade muito complicada está em jogo. Pelo contrário, a ciência obriga-nos a abandonar a crença na causalidade simples, nos casos em que tudo parece extremamente simples e em que não passamos de vítimas da aparência. As coisas “mais simples” são muito complicadas – não podemos espantar-nos suficientemente com elas!


    7. Modificação do sentimento do espaço


    São as coisas verdadeiras ou as coisas imaginárias que mais contribuíram para a felicidade humana? O que é certo é que a distância existente entre a maior felicidade e a mais profunda infelicidade somente assumiu toda a sua amplitude com o auxílio das coisas imaginadas. Por conseguinte, esta espécie de sentimento do espaço, sob a influência da ciência, torna-se sempre menor: da mesma maneira que a ciência nos ensinou e nos ensina ainda a ver a Terra como pequena e todo o sistema solar como um ponto.


    8. Transfiguração


    Sofrimento sem esperança, sonhos confusos, encontros supraterrestres – aí estão os três únicos graus que Rafael estabelece para dividir a humanidade. Nós não olhamos mais o mundo desta maneira – e também Rafael não teria mais o direito de vê-lo assim: com seus próprios olhos veria uma nova transfiguração.


    9. Conceito da moralidade dos costumes


    Se compararmos nossa maneira de viver com aquela da humanidade durante milhares de anos, constataremos que nós, homens de hoje, vivemos numa época muito imoral: o poder dos costumes enfraqueceu de uma forma surpreendente e o sentido moral sutilizou e se elevou de tal modo que podemos muito bem dizer que se volatilizou. É por isso que nós, homens tardios, tão dificilmente penetramos nas ideias fundamentais que presidiram a formação da moral e, se chegarmos a descobri-las, rejeitamos ainda em publicá-las, tanto nos parecem grosseiras! Tanto aparentam caluniar a moralidade! Veja-se, por exemplo, a proposição principal: a moralidade não é outra coisa (portanto, antes de tudo, nada mais) senão a obediência aos costumes, sejam eles quais forem; ora, os costumes são a maneira tradicional de agir e de avaliar. Em toda parte em que os costumes não mandam, não há moralidade; e quanto menos a vida é determinada pelos costumes, menor é o cerco da moralidade. O homem livre é imoral, porque em todas as coisas quer depender de si mesmo e não de uma tradição estabelecida: em todos os estados primitivos da humanidade, “mal” é sinônimo de “individual”, “livre”, “arbitrário”, “inabitual”, “imprevisto”, “imprevisível”. Nesses mesmos estados primitivos, sempre segundo a mesma avaliação: se uma ação é executada, não porque a tradição assim o exija, mas por outros motivos (por exemplo, por causa de sua utilidade individual) e mesmo pelas razões que outrora estabeleceram o costume, a ação é classificada como imortal e considerada como tal até mesmo por aquele que a executa: pois este não se inspirou na obediência para com a tradição. E o que é a tradição? Uma autoridade superior à qual se obedece, não porque ordene o útil, mas porque ordena. – Em que esse sentimento da tradição se distingue de um sentimento geral do medo? É o temor de uma inteligência superior que ordena, de um poder incompreensível e indefinido, de alguma coisa que é mais do que pessoal – há superstição nesse temor. – Na origem, toda a educação e os cuidados do corpo, o casamento, a medicina, a agricultura, a guerra, a palavra e o silêncio, as relações entre os homens e as relações com os deuses pertenciam ao domínio da moralidade: esta exigia que prescrições fossem observadas, sem pensar em si mesmo como indivíduo. Nos tempos primitivos, tudo dependia, portanto, do costume e aquele que quisesse se elevar acima dos costumes devia tornar-se legislador, curandeiro e algo como um semideus: isto é, deveria criar costumes – coisa espantosa e muito perigosa! – Qual é o homem mais moral? Em primeiro lugar, aquele que cumpre a lei com mais frequência: por conseguinte, aquele que, semelhante ao brâmane, em toda parte e em cada instante conserva a lei presente no espírito de tal maneira que inventa constantemente ocasiões de obedecer a essa lei. Em seguida, aquele que cumpre a lei também nos casos mais difíceis. O mais moral é aquele que mais sacrifica aos costumes; mas quais são os maiores sacrifícios? Respondendo a esta pergunta, chega-se a desenvolver várias morais distintas; contudo, a diferença essencial continua sendo aquela que separa a moralidade do cumprimento mais frequente da moralidade do cumprimento mais difícil. Não nos enganemos acerca dos motivos dessa moral que exige como sinal de moralidade o cumprimento de um costume nos casos mais difíceis! A vitória sobre si próprio não é exigida por causa das consequências úteis que tem para o indivíduo, mas para que os costumes, a tradição apareçam como dominantes, apesar de todas as veleidades contrárias e todas as vantagens individuais: o indivíduo deve se sacrificar – assim o exige a moralidade dos costumes. Em compensação, esses moralistas que, semelhantes aos sucessores de Sócrates, recomendam ao indivíduo o domínio de si e a sobriedade, como suas vantagens mais específicas, como a chave mais pessoal de sua felicidade, esses moralistas constituem a exceção – e se vemos as coisas de outro modo é porque simplesmente fomos criados sob a influência deles: todos seguem uma via nova que lhes vale a mais severa reprovação dos representantes da moralidade dos costumes – eles se excluem da comunidade, uma vez que são imorais, e são, na acepção mais profunda do termo, maus. Da mesma forma que um romano virtuoso de velha escola considerava como mau todo cristão que “aspirava, acima de tudo, à sua própria salvação”. – Em toda parte onde existe comunidade e, por conseguinte, moralidade dos costumes, reina a ideia de que a punição pela violação dos costumes recai em primeiro lugar sobre a própria comunidade: esta pena é uma punição sobrenatural, cuja manifestação e cujos limites são tão difíceis de captar para o espírito que os analisa com um medo supersticioso. A comunidade pode obrigar o indivíduo a reparar, em relação a outro indivíduo ou à própria comunidade, o dano imediato, que é a consequência de seu ato; pode igualmente exercer uma espécie de vingança sobre o indivíduo porque, por causa dele – como uma pretensa consequência de seu ato –, as nuvens divinas e as explosões da cólera divina se acumularam sobre a comunidade – mas ela considera, no entanto, acima de tudo, a culpabilidade do indivíduo como culpabilidade própria dela e suporta sua punição como sua própria punição: “Os costumes estão relaxados”, assim geme a alma de cada um, “uma vez que tais atos se tornaram possíveis”. Toda ação individual, toda maneira de pensar individual fazem tremer; é totalmente impossível determinar o que os espíritos raros, escolhidos, originais tiveram de sofrer no curso dos tempos por serem assim sempre considerados como maus e perigosos, mais ainda, por se terem sempre eles próprios considerado assim. Sob o domínio da moralidade dos costumes, toda forma de originalidade tinha má consciência; o horizonte dos melhores tornou-se ainda mais sombrio do que deveria ter sido.


    10. Movimento recíproco entre o sentido da moralidade e o sentido da causalidade


    À medida que o sentido da causalidade aumenta, diminui a extensão do domínio da moralidade: pois sempre que foram compreendidos os efeitos necessários, que se chega a imaginá-los isolados de todos os acasos, de todas as consequências ocasionais (post hoc), de imediato foi destruído um número enorme de causalidades imaginárias, dessas causalidades que, até então, eram consideradas como os fundamentos da moral – o mundo real é muito menor do que o mundo da imaginação – a cada vez se conseguiu fazer desaparecer do mundo uma parte do temor e da coação, a cada vez também uma parte da veneração e da autoridade de que gozavam os costumes: a moralidade sofreu uma perda em seu conjunto. Aquele que, pelo contrário, quiser aumentar a moralidade deve saber evitar que os resultados possam tornar-se controláveis.


    11. Moral popular e medicina popular


    Desenvolve-se, na moral que reina numa comunidade, um trabalho constante, do qual cada um participa: a maioria das pessoas quer acumular exemplos sobre exemplos que demonstrem a pretensa relação entre a causa e o efeito, o crime e a punição; contribuem a confirmar assim a legalidade dessa relação e aumentam seu crédito: alguns fazem novas observações sobre os atos e as consequências desses atos, tiram deles conclusões e leis: uma minoria tropeça aqui e acolá e enfraquece a crença sobre este ou aquele ponto. – Mas todos se reúnem na forma grosseira e anticientífica de sua ação; quer se trate de exemplos, de observações ou de reticências, quer se trate da demonstração, da afirmação, da enunciação ou da refutação de uma lei, são sempre materiais sem valor, sob uma expressão sem valor, como os materiais e a expressão de toda medicina popular. Medicina popular e moral popular vão sempre juntas e não deveriam mais, como sempre se faz, ser apreciadas de forma tão diferente: ambas são ciências aparentes da mais perniciosa espécie.


    12. A consequência como coadjuvante


    Outrora se considerava o sucesso de uma ação não como uma consequência dessa ação, mas como um livre coadjuvante vindo de Deus. Pode-se imaginar confusão mais grosseira? Era necessário esforçar-se diversamente em vista da ação e em vista do sucesso, com práticas e meios totalmente diferentes!


    13. Para a educação nova do gênero humano


    Colaborem numa obra, vocês que são prestativos e liberais: ajudem a eliminar do mundo a ideia de punição que em toda parte se tornou infestante! Não há erva daninha mais perigosa! Essa ideia foi introduzida não somente nas consequências de nossa maneira de agir – e que poderia haver de mais nefasto e mais irrazoável do que interpretar a causa e o efeito como causa e como punição! – Mas muito pior que isso foi feito ainda, os acontecimentos puramente fortuitos foram privados de sua inocência, servindo-se dessa maldita arte de interpretação por meio da ideia de punição. A loucura foi impelida até mesmo a ponto de levar a ver na própria existência uma punição. – Dir-se-ia que é a imaginação extravagante de carcereiros e de carrascos que dirigiu até o presente a educação da humanidade!


    14. Significação da loucura


    na história da humanidade


    Se, apesar desse formidável jugo da “moralidade dos costumes”, sob o qual viveram todas as sociedades humanas, se durante milênios antes de nossa era e mesmo no curso desta até nossos dias (nós mesmos vivemos num pequeno mundo de exceção e, de algum modo, na zona má) – ideias novas e divergentes, avaliações e juízos de valor contrários nunca deixaram de surgir, isso só ocorreu porque estavam sob a égide de um salvo-conduto terrível: quase em toda parte, é a loucura que aplana o caminho da ideia nova, que levanta a proibição de um costume, de uma superstição venerada. Compreendem por que foi necessária a assistência da loucura? De qualquer coisa que fosse tão terrificante e tão incalculável, na voz e nos gestos, como os caprichos demoníacos da tempestade e do mar e, por conseguinte, tão dignos como eles do temor e do respeito? De qualquer coisa que levasse, como as convulsões e a baba do epiléptico, o sinal visível de uma manifestação absolutamente involuntária? De qualquer coisa que parecesse imprimir ao alienado o sinal de alguma divindade, da qual ele parecesse ser como a máscara e o porta-voz? De qualquer coisa que inspirasse, mesmo ao promotor de uma ideia nova, a veneração e o temor dele próprio, e não já remorsos, e que o impelisse a ser o profeta e o mártir dessa ideia? – Enquanto em nossos dias nos dão sem cessar a entender que o gênio possui, em lugar de um grão de bom senso, um grão de loucura, os homens de outrora estavam muito mais perto da ideia de que lá onde houver loucura há também um pouco de gênio e de sabedoria – qualquer coisa de “divino”, como se murmurava ao ouvido. Ou melhor, afirmava-se mais claramente: “Por meio da loucura, os maiores benefícios foram derramados sobre a Grécia”, dizia Platão(7) com toda a humanidade antiga. Avancemos ainda um passo: a todos esses homens superiores, impelidos irresistivelmente a romper o jugo de uma moralidade qualquer e a proclamar leis novas, não tiveram outra solução, se não eram realmente loucos, que se tornarem loucos ou simular a loucura. – Isso vale para todos os inovadores em todos os domínios, e não somente naqueles das instituições sacerdotais e políticas: – até mesmo o inventor da métrica poética teve de se impor por meio da loucura(8). (Até épocas bem mais tranquilas, a loucura permaneceu como uma espécie de convenção entre os poetas: Sólon recorreu a ela quando inflamou os atenienses para reconquistar Salamina(9)). – “Como alguém se torna louco quando não o é e quando não tem a coragem de fingir que o é?” Quase todos os homens eminentes das antigas civilizações se entregaram a esse espantoso raciocínio; uma doutrina secreta, feita de artifícios e de indicações dietéticas, conservou-se a esse respeito, acompanhada do sentimento da inocência e mesmo da santidade de tal intenção e de tal sonho. As fórmulas para se tornar “homem-medicina” entre os índios, santo entre os cristãos da Idade Média, “anguécoque” entre os groenlandeses, “pajé” entre os brasileiros são, em suas linhas gerais, as mesmas; o jejum além dos limites, a prolongada abstinência sexual, o retiro no deserto ou no cimo de uma montanha ou ainda no alto de uma coluna ou também “a permanência num salgueiro velho à margem de um lago” e a ordem de não pensar em outra coisa senão naquilo que pode desencadear o êxtase e a desordem do espírito. Quem ousaria, portanto, lançar um olhar no inferno das angústias morais, as mais amargas e as mais inúteis, nas quais provavelmente definharam os homens mais fecundos de todos os tempos! Quem ousaria escutar os suspiros dos solitários e dos transviados: “Ah! Deem-me ao menos a loucura, poderes divinos! A loucura para que termine finalmente por acreditar em mim mesmo! Deem-me delírios e convulsões, horas de claridade e de trevas repentinas, aterrorizem-me com arrepios e ardores que jamais mortal algum experimentou, cerquem-me de ruídos e de fantasmas! Deixem-me uivar, gemer e rastejar como um animal: contanto que adquira a fé em mim mesmo! A dúvida me devora, matei a lei e tenho por lei o horror dos vivos por um cadáver; se não sou mais do que a lei, sou o último dos réprobos. De onde vem o espírito novo que está em mim, se não vem de vocês? Provem-me, portanto, que eu lhes pertenço! – Só a loucura a mim o demonstra.” E muitas vezes esse fervor atingia seu objetivo: na época em que o cristianismo dava amplamente prova de sua fecundidade, multiplicando os santos e os anacoretas, imaginando assim que se afirmava a si mesmo, havia em Jerusalém grandes estabelecimentos de alienados para os santos naufragados, para aqueles que haviam sacrificado seu último grão de razão.


    15. Os mais antigos meios de consolação


    Primeira etapa: o homem vê em todo mal-estar, em todo revés da sorte, alguma coisa pela qual deve fazer sofrer qualquer outro, não importa quem – é assim que se dá conta do poder que ainda lhe resta e isso o consola. Segunda etapa: o homem vê em todo mal-estar e em todo revés da sorte uma punição, isto é, a expiação da falta e o meio de escapar ao feitiço maléfico de uma parcialidade real ou imaginária do destino. Se percebe essa vantagem que consigo traz a infelicidade, deixa de acreditar na necessidade de fazer sofrer outro qualquer por essa infelicidade – vai renunciar a esse tipo de satisfação porque agora tem outro.


    16. Primeiro princípio da civilização


    Nos povos selvagens, há uma categoria de costumes que parece visar a tornar-se um costume geral: são regulamentações penosas e, no fundo, supérfluas (por exemplo, o costume difundido entre os Kamtchadales de jamais raspar com uma faca a neve grudada nos calçados, de jamais usar uma faca para ajeitar as brasas do fogo, de nunca pôr um ferro no fogo – e a morte atinge aquele que infringir esses costumes!) – mas essas regulamentações mantêm permanentemente na consciência a ideia do costume, a obrigação ininterrupta de obedecer a ele, com o objetivo de reforçar o grande princípio pelo qual a civilização começa: todo costume vale mais do que a ausência de costumes.


    17. A natureza boa e má


    Os homens começaram por substituir a natureza por sua própria pessoa: eles viam em toda parte a si mesmos, a seus semelhantes, isto é, viam seu caráter mau e caprichoso, escondido de alguma forma por trás das nuvens, das tempestades, dos animais ferozes, das árvores e das plantas: foi então que inventaram “a natureza má”. Depois disso veio outra época em que quiseram se diferenciar da natureza, a época de Rousseau(10): estavam tão cansados uns dos outros que quiseram absolutamente possuir um recanto do mundo em que o homem não pudesse se incomodar com sua miséria: inventou-se a “natureza boa”.


    18. A moral do sofrimento voluntário


    Qual é a alegria mais elevada para os homens em guerra nessa pequena comunidade constantemente em perigo, na qual reina a moralidade mais rigorosa? Quero dizer, para as almas vigorosas, vingativas, odiosas, pérfidas, desconfiadas, preparadas para o pior, endurecidas pelas privações e pela moral? – A alegria da crueldade. De igual modo, em semelhantes almas, em tais circunstâncias, é uma virtude ser inventivo e insaciável na crueldade. A comunidade diverte-se com as ações do homem cruel, esquece nele, de vez, a austeridade do temor e das contínuas precauções. A crueldade é uma das mais antigas alegrias da humanidade. Julga-se, por conseguinte, que também os próprios deuses se reconfortam e se divertem quando lhes é oferecido o espetáculo da crueldade – de tal modo que a ideia do sentido e do valor superior que há no sofrimento voluntário e no martírio escolhido livremente é introduzida no mundo. Pouco a pouco o costume estabelece na comunidade uma prática conforme a essa ideia: doravante se desconfia de todo bem-estar exuberante e se recobra confiança cada vez que se está num estado de grande dor; então se diz que os deuses poderiam ser desfavoráveis por causa da felicidade e favoráveis por causa da infelicidade – desfavoráveis e, de modo algum, compassivos! De fato, a compaixão é considerada desprezível e indigna de uma alma forte e temível –; mas os deuses são favoráveis porque o espetáculo das misérias os diverte e os deixa de bom humor: pois a crueldade produz sempre o mais voluptuoso sentimento de poder. Foi assim que se introduziu na noção do “homem moral”, tal como existe na comunidade, a virtude do sofrimento frequente, da privação, da vida difícil, da mortificação cruel – não, para repeti-lo ainda, como meio de disciplina, de domínio de si, de aspiração à felicidade pessoal – mas como uma virtude que dispõe favoravelmente para a comunidade os deuses maus, porque ela eleva incessantemente a eles a fumaça de um sacrifício expiatório. Todos os chefes espirituais dos povos que se mostraram capazes de pôr em movimento o lodo preguiçoso e terrível dos costumes tiveram necessidade, além da loucura, do martírio voluntário para ter crédito – e, como sempre, antes e acima de tudo, crédito neles mesmos! Quanto mais seu espírito seguia novos caminhos, sendo consequentemente atormentado por remorsos e temor, mais eles lutavam cruelmente contra sua própria carne, contra seus próprios desejos e sua própria saúde – como para oferecer à divindade uma compensação em alegrias, para o caso de ela se irritar por ver os costumes negligenciados e combatidos em favor de objetivos novos. Não se deve imaginar, contudo, com demasiada complacência, que hoje estamos inteiramente desembaraçados de semelhante lógica do sentimento! Que as almas mais heroicas se interroguem a respeito em seu foro íntimo! O menor passo à frente no domínio do livre pensamento e da vida individual foi conquistado, em todas as épocas, com torturas intelectuais e físicas: e não apenas a marcha para a frente, não! Toda espécie de marcha, de movimento, de mudança necessitou de inumeráveis mártires ao longo desses milênios que procuravam seus caminhos e que edificavam bases, em que, é claro, não se pensa quando se fala desse espaço ridiculamente diminuto na existência da humanidade e que é chamado “história universal”; e mesmo no domínio dessa história universal que não é, no fundo, senão o barulho que se faz em torno das últimas novidades, não existe tema mais essencial e mais importante do que a antiga tragédia dos mártires que queriam pôr o lodo em movimento. Nada foi pago mais caro que essa pequena parcela de razão humana e de sentimento de liberdade que constitui hoje nosso orgulho. Mas é por causa desse orgulho que nos é praticamente impossível hoje ter o senso desse enorme lapso de tempo em que reinava a “moralidade dos costumes” e que precede a “história universal”, época real e decisiva, de primordial importância histórica, que fixou o caráter da humanidade, época em que o sofrimento era uma virtude, a crueldade era uma virtude, a vingança era uma virtude, a negação da razão era uma virtude, em que, pelo contrário, o bem-estar era um perigo, a sede de saber era um perigo, a paz era um perigo, a compaixão era um perigo, a incitação à piedade era uma vergonha, o trabalho era uma vergonha, a loucura era algo de divino, a mudança era algo de imoral, prenhe de perigo! – Pensais que tudo isso se modificou e que, por conseguinte, a humanidade mudou de caráter? Oh! Conhecedores do coração humano, aprendam a conhecer-se melhor!


    19. Moralidade e embrutecimento


    Os costumes representam as experiências dos homens anteriores acerca do que consideravam útil ou prejudicial – mas o sentimento dos costumes (moralidade) não se refere a suas experiências, mas à antiguidade, à santidade, à indiscutibilidade dos costumes. Aí está por que esse sentimento se opõe a que se façam novas experiências e se corrijam os costumes: o que quer dizer que a moralidade se opõe à formação de costumes novos e melhores: ela embrutece.


    20. Livres atores e livres pensadores


    Os livres atores estão em desvantagem em relação aos livres pensadores, pois os homens sofrem de maneira mais visível as consequências dos atos do que as consequências dos pensamentos. Mas, se considerarmos que uns e outros procuram sua satisfação e que os livres pensadores já a encontram no fato de refletir nas coisas proibidas e exprimi-las, verificamos que, quanto aos motivos, eles são perfeitamente idênticos; e, quanto aos resultados, os livres atores vencerão os livres pensadores, partindo do princípio que não julgamos de acordo com a visibilidade mais próxima e mais grosseira – isto é, como todo mundo. Há sempre lugar para rever as calúnias que oprimiram aqueles que por seus atos quebraram a autoridade de um costume – geralmente chamamos estes de criminosos. Todos aqueles que subverteram a lei moral estabelecida sempre foram considerados em primeiro lugar como homens maus: mas, quando já não era possível restabelecer essa lei e quando a mudança se tornou um hábito, o atributo transformava-se pouco a pouco – a história trata quase exclusivamente desses homens maus que, mais tarde, foram declarados bons.


    21. “Cumprimento da lei”


    Quando a observância de um preceito moral atinge um resultado diferente daquele que se havia prometido e esperado e não traz ao homem moral a felicidade prometida, mas, contra toda expectativa, a infelicidade e a miséria, resta sempre aos conscienciosos e aos inquietos a desculpa de dizer: “Cometemos um erro na execução”. No pior dos casos, uma humanidade oprimida que sofre profundamente acabará mesmo por decretar: “É impossível executar o preceito corretamente, somos fracos e pecadores até o fundo da alma e profundamente incapazes de moralidade; por conseguinte, não podemos ter nenhuma pretensão à felicidade e ao sucesso. As promessas e os preceitos morais são para seres melhores do que nós”.


    22. As obras e a fé


    Os doutores protestantes continuam a propagar este erro fundamental, ou seja, que só a fé conta e que as obras são uma consequência natural da fé. Esta doutrina não é absolutamente verdadeira, mas tem a aparência tão sedutora que já fascinou muitas outras inteligências, além daquela de Lutero (penso nas de Sócrates e Platão): ainda que a evidência e a experiência de todos os dias prove o contrário. O conhecimento e a fé, apesar de todas as promessas que encerram, não podem dar nem a força nem a habilidade necessárias à ação. Não podem substituir o hábito desse mecanismo sutil e complexo que deveria ter sido posto em movimento para que qualquer coisa possa passar da representação à ação. Primeiro e antes de tudo, as obras! Quer dizer, o exercício, o exercício e sempre o exercício! A “fé” adequada surgirá por si própria – estejam certos disso.


    23. Em que somos mais sutis


    Pelo fato de, durante milênios, se ter considerado as coisas (a natureza, os instrumentos, a propriedade de toda espécie) como vivas e animadas, com a força de prejudicar e de subtrair às intenções humanas, o sentimento de impotência, entre os homens, foi muito mais forte e mais frequente do que poderia ter sido: pois era necessário manter sob controle as coisas, bem como os homens e os animais, por meio da força, da coação, da lisonja, de pactos, de sacrifícios – esta é a origem da maior parte das práticas supersticiosas, quer dizer, de uma parte, talvez a preponderante, contudo a mais inutilmente desperdiçada, da atividade humana. – Mas, uma vez que o sentimento de impotência e de temor estava num estado de irritação tão violento, tão contínuo e quase permanente, o sentimento de poder desenvolveu-se de forma tão sutil que o homem pode agora, nessa matéria, pesá-lo na mais sensível das balanças. Esse sentimento se tornou sua inclinação mais violenta; os meios descobertos para o atingir formam quase a história da cultura.


    24. A demonstração do preceito


    De forma geral, o valor ou o não valor de um preceito – por exemplo, aquele de assar o pão – é demonstrado pelo fato de que o resultado prometido aparece ou não, desde que, no entanto, seja executado minuciosamente. Tudo se passa diversamente com os preceitos morais: pois, nesse caso particular, não é possível dar-se conta dos resultados, interpretá-los e defini-los. Esses preceitos repousam em hipóteses de valor científico muito fraco, cuja demonstração ou refutação pelos resultados é igualmente impossível; – mas outrora, quando toda a ciência era rude e primitiva e quando se tinha tênues pretensões de considerar uma coisa como demonstrada – outrora o valor ou o não valor de um preceito de moralidade era determinado da mesma maneira que qualquer outro preceito: invocando os resultados. Entre os indígenas da América russa há um preceito que diz: “Não deves lançar ao fogo os ossos dos animais, nem dá-los aos cães” – e esse preceito é demonstrado acrescentando-se: “Se o fizeres, não terás sorte na caça”. Ora, em um sentido ou em outro, acontece quase sempre que não se tem sorte na caça; não é fácil, portanto, refutar dessa maneira o preceito, sobretudo quando é a comunidade inteira, e não somente o indivíduo, que suporta o peso da falta; haverá, por conseguinte, sempre uma circunstância que parecerá demonstrar o valor do preceito.


    25. Costumes e beleza


    Em defesa dos costumes é preciso confessar que, em cada um daqueles que se submetem totalmente a eles, do fundo do coração e desde o início, os órgãos de ataque e de defesa – físicos e espirituais – se atrofiam: o que permite a esse indivíduo tornar-se sempre mais belo! De fato, é o exercício desses órgãos, e o sentimento correspondente, que torna feio e que conserva a feiura. É assim que o velho babuíno é mais feio do que o jovem, e a jovem fêmea de babuíno tanto se parece com o homem: e é, portanto, a mais bela. – Que se tire disso uma conclusão sobre a origem da beleza da mulher!


    26. Os animais e a moral


    As práticas que são exigidas na sociedade mais refinada: evitar com precaução tudo o que é ridículo, bizarro, pretensioso, refrear as virtudes, bem como os desejos violentos, mostrar-se semelhante aos outros, submeter-se a regras, diminuir-se – tudo isso, enquanto moral social, se encontra até na escala mais baixa da espécie animal – e é só nesse nível inferior que vemos as ideias ocultas de todas essas amáveis disposições: pretende-se escapar aos perseguidores a ser favorecido na busca da presa. É por isso que os animais aprendem a dominar-se e a disfarçar-se de tal maneira que alguns deles, por exemplo, adaptam sua cor à cor do ambiente (por meio do que chamamos a “função cromática”), chegam a simular a morte, a assumir as formas e as cores de outros animais ou o aspecto da areia, das folhas, dos líquenes, das esponjas (o que os naturalistas ingleses denominam mimicry – mimetismo). É assim que o indivíduo se dissimula sob a universalidade do termo genérico “homem” ou no meio da “sociedade” ou, ainda, se adapta e se assimila aos príncipes, às castas, aos partidos, às opiniões de seu tempo ou de seu meio: e a todas as nossas formas sutis de nos fazermos passar por felizes, reconhecidos, poderosos, amáveis, encontraremos facilmente o equivalente animal. O sentido da verdade também que, no fundo, não é outra coisa senão o sentido da segurança, o homem o tem em comum com o animal: não queremos nos deixar enganar nem perder-nos a nós próprios, escutamos com desconfiança os encorajamentos de nossas próprias paixões, dominamo-nos e ficamos desconfiados de nós mesmos; tudo isso também o animal faz; nele também o domínio de si provém do sentido da realidade (da inteligência). De igual modo, o animal observa os efeitos que produz na imaginação dos outros animais, aprende a olhar-se através disso, a considerar-se “objetivamente”, a possuir, em certa medida, o conhecimento de si. O animal julga movimentos de seus adversários e de seus amigos, aprende de cor suas particularidades: contra os representantes de certas espécies, renuncia definitivamente ao combate, tal como adivinha à simples aproximação as intenções pacíficas e conciliadoras de muitas espécies de animais. As origens da justiça e da inteligência, da ponderação, da valentia – numa palavra, de tudo o que designamos de virtudes socráticas – são animais: essas virtudes são uma consequência dos instintos que ensinam a procurar o alimento e a escapar do inimigo. Se considerarmos, pois, que mesmo o homem superior não fez outra coisa que elevar-se e se aperfeiçoar na qualidade de seu alimento e na ideia do que considera como oposto à sua natureza, nada poderá impedir de qualificar de animal o fenômeno moral por inteiro.


    27. Valor da crença nas paixões sobre-humanas


    A instituição do casamento mantém obstinadamente a crença de que o amor, embora seja uma paixão, é, contudo, suscetível de durar como a paixão, a crença de que o amor duradouro, o amor por toda a vida pode ser considerado como a regra. Por essa tenacidade de uma nobre crença, mantida apesar das refutações tão frequentes que são quase a regra e que fazem dela, por conseguinte, uma pia fraus(11), a instituição do casamento conferiu ao amor uma nobreza superior. Todas as instituições que concederam a uma paixão a crença em sua duração e a tornam responsável por essa duração, contra a própria essência da paixão, reconheceram-lhe uma nova ordem: doravante aquele que é prisioneiro de uma paixão, não vê mais nisso, como outrora, uma degradação ou uma ameaça, mas, pelo contrário, se sente elevado por ela perante si próprio e diante de seus semelhantes. Pensemos nas instituições e nos costumes que fizeram do abandono fogoso de um instante uma fidelidade eterna, do prazer da cólera a eterna vingança, do desespero o luto eterno, da palavra súbita e única o compromisso eterno. Por semelhantes transformações, muita hipocrisia e mentira cada vez mais foi introduzida no mundo: cada vez também, e a esse preço somente, um conceito sobre-humano que eleva o homem.


    28. A disposição de espírito como argumento


    Qual é a causa de uma alegre determinação que se apodera de nós diante da ação? – Esta é uma questão que tem preocupado muito os homens. A resposta mais antiga, que permanece sempre corrente, é que se deve fazer remontar a causa a Deus que nos permite compreender com isso que aprova nossa decisão. Quando outrora se interrogavam os oráculos, desejava-se trazer de lá para si essa alegre resolução; e todos respondiam às dúvidas que lhes sobrevinham, quando se apresentam à sua alma diversas ações possíveis, dizendo: “Eu quero realizar a ação que for acompanhada desse sentimento”. Por conseguinte, os homens não se decidiam pela solução mais razoável, mas pelo projeto cuja imagem tornava a alma mais corajosa e cheia de esperança. A boa disposição pesava na balança como um argumento mais decisivo do que a razão: porque a disposição de espírito era interpretada de forma supersticiosa, como o efeito de um deus que promete o êxito e que quer assim levar a falar, à sua razão, a linguagem da sabedoria superior. Ora, considerem as consequências de semelhante preconceito quando homens astutos e sequiosos de poder se serviram dele – quando se servem ainda! “Dispor favoravelmente os espíritos!” – com isso se pode substituir todos os argumentos e vencer todas as objeções!


    29. Os comediantes da virtude e do pecado


    Entre os homens da antiguidade que se tornaram célebres por sua virtude houve, parece, um número considerável deles que representava a comédia para si mesmos: sobretudo os gregos, esses comediantes natos, tiveram de simular assim de um modo inteiramente involuntário e teriam achado que era bom simular. Por outro lado, cada um se via em competição por sua virtude com a virtude de outro ou de todos os outros: como seria possível que não utilizassem todos os artifícios para dar a virtude como espetáculo a si mesmos em primeiro lugar, fosse isso simplesmente para se acostumar! Para que servia uma virtude que não pudesse ser mostrada ou que não se prestasse a ser mostrada! – O cristianismo pôs um freio a essa comédia da virtude: inventou o costume de exibir os próprios pecados de uma forma repugnante, de fazê-los desfilar, introduziu no mundo a culpabilidade afetada (considerada até hoje “de bom-tom” entre os bons cristãos).


    30. A crueldade refinada como virtude


    Aí está uma moralidade que repousa inteiramente na necessidade de se distinguir – não tenham dela uma opinião muito boa! Que inclinação é essa, pois, no fundo e qual é a segunda intenção que a dirige? Pretendemos que nosso simples olhar faça mal a nosso vizinho e a seu espírito de inveja, desperte nele um sentimento de impotência e de desgraça; queremos fazê-lo saborear a amargura do seu destino, derramando em sua língua uma gota de nosso mel e, enquanto o fazemos degustar esse pretenso benefício, o fitamos diretamente nos olhos, fixamente e com um ar de triunfo. Aí está ele que se tornou humilde e perfeito agora em sua humildade – procurem aqueles que, por sua humildade, durante muito tempo ele lhes preparou uma tortura; e haverão de encontrá-los facilmente! Ele se mostra compassivo para com os animais e nós o admiramos – mas ele pretende assim dar livre curso à sua crueldade em relação a certas pessoas. Aí está um grande artista: a volúpia que degusta antecipadamente, imaginando a inveja dos rivais subjugados, impediu sua força de adormecer até que se tenha tornado um grande – quantos momentos amargos não fez pagar a outros espíritos para atingir essa grandeza! A castidade da religiosa: com que olhar vingador contempla as mulheres que vivem diferentemente! Que alegria vingadora há em seus olhos! – O tema é curto, mas as variações poderiam ser inumeráveis, sem risco de provocar o enfado – pois é sempre uma novidade, por mais paradoxal e dolorosa que seja, que a moralidade da distinção não seja, em última instância, senão o prazer de uma crueldade refinada. Em última instância, quero dizer, sempre na primeira geração. De fato, quando o hábito de uma ação que distingue se torna hereditário, a segunda intenção não se transmite (herdamos apenas sentimentos, e não pensamentos): e, supondo que não seja introduzida a segunda intenção novamente pela educação, na segunda geração o prazer da crueldade, na ação que distingue, já não existe mais: mas somente o prazer que o hábito dessa ação proporciona. Mas precisamente esse prazer é o primeiro grau do “bem”.


    31. A altivez do espírito


    A altivez do homem que se insurge contra a tese de sua ascendência animal e que estabelece entre a natureza e o homem um grande abismo – essa altivez provém de um preconceito sobre a natureza do espírito e esse preconceito é relativamente recente. Durante o longo período pré-histórico da humanidade, supunha-se que o espírito estava em toda parte e não se pensava de forma alguma em venerá-lo como uma prerrogativa do homem. Porque se considerava, pelo contrário, o espiritual (assim como todos os instintos, as maldades, as tendências) como pertencente a todos, como, portanto, de essência comum, e não se tinha vergonha de descender de animais ou de árvores (as raças nobres se sentiam honradas com essas lendas); via-se no espírito aquilo que nos une à natureza, e não o que dela nos separa. Assim, todos eram criados na modéstia – e era também a partir de um preconceito.


    32. O entrave


    Sofrer moralmente e ficar sabendo depois que esta espécie de sofrimento repousa num erro, é isso que revolta. De fato, há uma consolação única em afirmar, por meio do sofrimento, um “mundo de verdade” mais profundo” do que qualquer outro mundo, e é infinitamente preferível sofrer e sentir-se superior à realidade (pela consciência de se aproximar assim desse “mundo de verdade mais profundo”) a viver sem sofrimento e ser privado desse sentimento de superioridade. Por conseguinte, a altivez e a maneira habitual de satisfazê-lo são o que se opõem à nova concepção da moral. Que força será necessário utilizar, portanto, para eliminar esse entrave? Mais altivez? Uma nova altivez?


    33. O desprezo das causas,


    das consequências e da realidade


    Esses acasos nefastos que se abatem sobre uma comunidade, tempestades súbitas, secas ou epidemias, despertam em todos os seus membros a suspeita de que faltas contra os costumes foram cometidas ou fazem crer que é preciso inventar novos costumes para apaziguar um novo poder e um novo capricho dos demônios. Esse gênero de suspeita e de raciocínio evita justamente, portanto, aprofundar a verdadeira causa natural e considera a causa demoníaca como razão primeira. Há nisso uma das fontes da má formação hereditária do espírito humano; e a outra fonte se encontra bem ao lado, pois, de igual modo e também sistematicamente, se presta uma atenção muito menor às verdadeiras consequências naturais de uma ação do que a suas consequências sobrenaturais (o que é chamado de punições e graças da divindade). Prescreve-se, por exemplo, tomar certos banhos em determinados momentos: não se toma banho por uma questão de higiene, mas porque isso foi prescrito. Não se aprende a fugir das verdadeiras consequências da sujeira, mas o pretenso descontentamento que a divindade teria ao ver alguém negligenciar o banho. Sob a pressão de um temor supersticioso, suspeita-se de que esse lavar do corpo sujo tem mais importância do que o ar, depois são introduzidos significados de segunda e de terceira mão, estraga-se a alegria e o sentido da realidade e se termina por não conferir a esse lavar senão enquanto pode ser um símbolo. Assim, sob o império da moralidade dos costumes, o homem despreza primeiramente as causas, depois as consequências, em terceiro lugar, a realidade e liga todos os seus sentimentos elevados (de veneração, de nobreza, de altivez, de reconhecimento, de amor) a um mundo imaginário: que chama de mundo superior. E hoje ainda vemos as consequências disso: desde que os sentimentos de um homem se elevam de uma forma ou de outra, esse mundo imaginário está em jogo. É triste dizer, mas provisoriamente todos os sentimentos elevados devem ser suspeitos ao homem de ciência, tão ilusórios e extravagantes se mostram. Não que esses sentimentos devessem ser suspeitos em si e para sempre, mas, de todas as depurações progressivas que esperam a humanidade, a depuração dos sentimentos elevados será uma das mais lentas.


    34. Sentimentos morais e conceitos morais


    É evidente que os sentimentos morais são transmitidos pelo fato de que as crianças notam nos adultos predileções violentas e fortes antipatias com relação a certas ações e que, macacos de nascença, imitam essas predileções e essas antipatias; mais tarde, no decorrer de sua existência, quando estiverem repletos desses sentimentos bem adquiridos e bem exercidos, acham conveniente proceder a um exame tardio, a uma espécie de exposição dos motivos que irão justificar essas predileções e essas antipatias. Mas essa “exposição dos motivos” nada tem a ver neles com a origem nem com a intensidade desses sentimentos: contenta-se de se pôr em dia com a conveniência quem quiser que um ser racional conheça as razões de seus prós e de seus contras, razões confessáveis e aceitáveis. Nesse sentido, a história dos sentimentos morais é inteiramente diferente da história dos conceitos morais. Os primeiros são poderosos antes da ação, os segundos, sobretudo depois, defronte da necessidade de se explicar a respeito dela.


    35. Os sentimentos e sua proveniência dos juízos


    “Confia em teu sentimento!” – Mas os sentimentos não são nada de definitivo, nada de original; por trás dos sentimentos, há os juízos e as apreciações que nos são transmitidos sob forma de sentimentos (predileções, antipatias). A inspiração que decorre de um sentimento é neta de um juízo – muitas vezes de um juízo errôneo! –, mas, em qualquer caso, não de um juízo que te seja pessoal! Confiar nos próprios sentimentos significa obedecer mais ao avô, à avó e aos antepassados do que obedecer aos deuses que estão em nós, à nossa razão e à nossa experiência.


    36. Uma tolice da piedade


    repleta de segundas intenções


    O quê? Os inventores das antigas culturas, os primeiros construtores de utensílios e de cordas, de carroças, de barcos e de casas, os primeiros observadores da conformidade das leis celestes e das regras da multiplicação – seriam diferentes dos inventores e dos observadores de nosso tempo e superiores a estes? Não teriam os primeiros um valor que todas as nossas viagens, todas as nossas navegações circulares no domínio das descobertas não chegariam a igualar? Assim fala a voz do preconceito; assim se argumenta para rebaixar o espírito moderno. E, no entanto, é evidente que outrora o acaso foi o maior inventor e o maior observador, o inspirador benevolente dessa época engenhosa e que, para as mais insignificantes invenções que ora se fazem, exige-se mais espírito, mais energia e mais imaginação científica do que houve outrora durante longos períodos.


    37. Falsas conclusões tiradas da utilidade


    Quando se demonstrou a extrema utilidade de uma coisa, não se fez ainda um passo para explicar sua origem: o que significa que jamais se pode explicar, por meio da utilidade, a necessidade da existência. Mas é precisamente o juízo inverso que dominou até o presente – e até mesmo no domínio da ciência mais rigorosa. Os astrônomos não chegaram a pretender que a utilidade (suposta) na economia dos satélites (suprir a luz enfraquecida por uma distância demasiado grande do sol, para que os habitantes dos astros não tivessem falta de luz) era o objetivo final dessa economia e explicava sua origem? Isto faz lembrar também o raciocínio de Cristóvão Colombo: a terra é feita para o homem; portanto, se há terras, elas devem ser habitadas. “Será possível que o sol derrame seus raios sobre o nada e que a vigília noturna das estrelas seja prodigalizada em vão a mares sem velas e a regiões desabitadas?”


    38. Os instintos transformados pelos juízos morais


    O próprio instinto torna-se um sentimento penoso de covardia, sob a impressão da censura que os costumes fizeram repousar sobre ele: ou um sentimento agradável de humildade, se uma moral, como a cristã, o adotou e o declarou bom. Quer dizer que esse instinto gozará sempre de uma boa ou de uma má consciência! Em si, como todo instinto, é independente da consciência, não possui nem um caráter, nem uma designação moral e tampouco é acompanhado de um sentimento de prazer ou de desprazer determinado: só adquire tudo isso como uma segunda natureza, a partir do momento em que se relaciona com outros instintos que já receberam o batismo do bem e do mal, ou se é reconhecido como o atributo de um ser que o povo já definiu e avaliou do ponto de vista moral. – Assim, os antigos gregos tinham outra opinião sobre a inveja, diferente da nossa: Hesíodo(12) a menciona entre os efeitos da boa e benfazeja Eris e não ficava chocado com o pensamento de que os deuses tivessem alguma coisa de invejoso: fenômeno compreensível num estado de coisas em que a emulação era a alma; emulação que era considerada como boa e apreciada como tal. De igual modo, os gregos se distinguiam de nós na avaliação da esperança: consideravam-na como cega e pérfida; Hesíodo mostrou numa fábula o que se pode dizer de mais violento contra ela e o que ele diz é tão estranho que nenhum intérprete novo compreendeu alguma coisa – pois é contrário ao espírito moderno que aprendeu do cristianismo a considerar a esperança uma virtude. Ao contrário, para os gregos o conhecimento do futuro não parecia inteiramente fechado e a interrogação do futuro tinha se tornado, em inumeráveis casos, um dever religioso; enquanto nós nos contentamos com a esperança, os gregos, graças às predições de seus adivinhos, tinham muito pouca estima pela esperança e a rebaixavam ao nível de um mal ou de um perigo. – Os judeus, que consideravam a cólera de um modo diferente de nós, declararam-na sagrada: é por isso que colocaram a sombria majestade que a acompanhava num grau tão elevado que um europeu sequer poderia imagina: eles conceberam a santidade de seu Javé colérico segundo a santidade de seus profetas coléricos. Os grandes encolerizados entre os europeus, se forem avaliados segundo semelhante medida, não passam, de algum modo, de criaturas de segunda mão.


    39. O preconceito do “espírito puro”


    Em toda parte onde reina a doutrina da espiritualidade pura, ela destruiu com seus excessos a força nervosa: ensinava a desprezar o corpo, a negligenciá-lo ou a atormentá-lo, a atormentar e desprezar o próprio homem, por causa de todos os seus instintos; produzia almas sombrias, tensas, oprimidas – que, além disso, acreditavam conhecer a causa de seu sentimento de miséria e esperavam poder suprimi-la! “É no corpo que ela se encontra! É sempre ainda demasiado viçoso!” – assim concluíam eles, enquanto na realidade o corpo, com suas dores, não cessava de se rebelar contra o contínuo desprezo que lhe mostravam. Um extremo nervosismo, que se tornou geral e crônico, acabava por ser o apanágio desses virtuosos espíritos puros: eles só conheciam o prazer sob a forma de êxtase e de outros fenômenos da loucura – e seu sistema atingia seu apogeu quando consideravam o êxtase como ponto culminante da vida e como critério para condenar tudo o que é terrestre.


    40. A incessante reflexão sobre os costumes


    Os numerosos preceitos morais que eram extraídos, às pressas, de um acontecimento único e insólito acabavam por tornar-se rapidamente incompreensíveis: era tão difícil deduzir deles intenções como reconhecer a penalidade que devia ser aplicada a uma infração; a dúvida pesava mesmo no desenrolar das cerimônias; mas, enquanto tudo era concertado em torno desse assunto, o objeto de semelhante investigação crescia em valor e o que havia precisamente de absurdo num costume acabava por se tornar sacrossanto. Não se deve julgar levianamente a força que a humanidade despendeu nisso durante milhares de anos, sobretudo o efeito que produziam essas incessantes reflexões sobre os costumes! Chegamos assim a um imenso terreno de manobra da inteligência: não somente as religiões nele se desenvolvem e se completam, mas também a ciência encontra ali seus precursores veneráveis, embora ainda terríveis; é ali que o poeta, o pensador, o médico, o legislador cresceram! O medo do incompreensível que, de uma forma equivocada, exige de nós cerimônias revestiu aos poucos o atrativo do hermetismo e, quando não se chegava a aprofundar, se aprendia a criar.


    41. Para determinar o


    valor da vida contemplativa


    Não esqueçamos, sendo homens da vida contemplativa, de que gênero foram as desgraças e as maldições que atingiram os homens da vida ativa por meio dos diferentes contragolpes da contemplação – numa palavra, que conta a vida ativa teria de nos apresentar, a nós que nos vangloriamos com todo o orgulho de nossos benefícios. Em primeiro lugar, ela nos oporia: as naturezas ditas religiosas que, por seu número, predominam entre os contemplativos e representam, por conseguinte, a espécie mais corrente; agiram, desde sempre, de modo a tornar a vida difícil para os homens práticos, a desgostá-los com isso se possível: obscurecer o céu, apagar o sol, tornar a alegria suspeita, depreciar as esperanças, paralisar a mão ativa – assim é que elas foram entendidas e por isso tiveram, para as épocas e os sentimentos miseráveis, suas consolações, suas esmolas, suas mãos estendidas e suas bênçãos. Em segundo lugar: os artistas, uma espécie de homens da vida contemplativa mais rara que a religiosa, mas ainda bastante frequente; como indivíduos têm sido geralmente insuportáveis, caprichosos, invejosos, violentos, briguentos: essa impressão deve ser deduzida da impressão tranquilizadora e exaltante de suas obras. Em terceiro lugar: os filósofos, uma espécie em que se encontram reunidas forças religiosas e artísticas, mas de tal modo que um terceiro elemento pode ser acrescido, o dialético, o prazer de discutir; estiveram na origem dos mesmos males como os religiosos e os artistas e, além disso, por causa de sua inclinação dialética, produziram o aborrecimento em muita gente; seu número, contudo, foi sempre reduzido. Em quarto lugar: os pensadores e os trabalhadores científicos; raramente procuraram produzir efeitos, contentando-se em escavar silenciosamente suas tocas de toupeira, o que os levou a suscitar pouco aborrecimento e prazer; tendo sido objeto de hilaridade e zombaria, chegaram até, sem o saber, a aliviar a existência dos homens da vida ativa. Finalmente, a ciência acabou por tornar-se uma coisa muito útil para todos: se, por causa dessa utilidade, muitos homens predestinados à vida ativa trilham o caminho da ciência com o suor de seu rosto, não sem maldições e dores de cabeça a multidão dos pensadores e dos trabalhadores científicos não tem culpa de seus dissabores: esse é um “sofrimento infligido a si próprio”.


    42. Origem da vida contemplativa


    Durante as épocas bárbaras, quando reinam os juízos pessimistas sobre o homem e o mundo, o indivíduo se aplica sempre, confiando na plenitude de sua força, a agir em conformidade com esses juízos, isto é, a colocar as ideias em ação, por meio da caça, da pilhagem, da surpresa, da brutalidade e dos assassinatos, assim como por meio das formas enfraquecidas dessas ações, as únicas toleradas no interior da comunidade. Mas, se o vigor do indivíduo declina, se se sente fatigado ou doente, melancólico ou saciado e, portanto, momentaneamente sem desejos e sem apetites, torna-se então um homem relativamente melhor, isto é, menos perigoso, e suas ideias pessimistas se exteriorizam apenas em palavras e reflexões, referentes, por exemplo, a seus companheiros, a sua mulher, a sua vida ou a seus deuses – e os juízos que então vai emitir serão juízos desfavoráveis. Nesse estado de espírito, transforma-se em pensador e anunciador, ou então sua imaginação vai desenvolver suas superstições, vai inventar novos costumes, vai zombar de seus inimigos: – mas seja o que for que possa imaginar, todas as produções de seu espírito vão refletir necessariamente seu estado, quer dizer, um aumento de seu temor e de sua fadiga, uma diminuição de sua estima pela ação e pela alegria; será necessário que o conteúdo dessas produções corresponda ao estado de alma poético, imaginativo e sacerdotal: o juízo desfavorável deve predominar. Mais tarde todos os que passaram a fazer de uma forma contínua o que outrora o indivíduo só fazia por disposição, aqueles, pois, que emitiam juízos desfavoráveis, viviam na melancolia e permaneciam pobres em ações e foram chamados poetas, pensadores, padres ou “milagreiros”: – por que não atuavam suficientemente, de boa vontade teriam sido desprezados ou até expulsos da comunidade tais homens; mas havia nisso um perigo – eles tinham seguido as pegadas da superstição e as pegadas do poder divino, pelo que não havia dúvida de que possuíssem meios de ação provenientes de forças desconhecidas. Nessa estima é que se encontravam as mais antigas gerações de naturezas contemplativas – desprezadas na medida em que não despertavam temor. É sob essa forma disfarçada, sob esse aspecto duvidoso, com um coração mau e um espírito muitas vezes atormentado, que a contemplação fez sua primeira aparição na terra, desprezada em segredo e publicamente coberta de sinais de um respeito supersticioso! Aqui se deve dizer como sempre: pudenda origo(13)!


    43. Quantas forças o pensador


    deve hoje reunir nele


    Tornar-se estranho às considerações dos sentidos, elevar-se até a abstração – outrora isso era considerado como uma verdadeira elevação: mas não podemos mais ter as mesmas opiniões. A embriaguez criada pelas mais pálidas imagens das palavras e das coisas, o comércio com seres invisíveis, imperceptíveis, intangíveis, eram considerados como existência em outro mundo superior, uma experiência nascida do profundo desprezo pelo mundo perceptível aos sentidos, esse mundo sedutor e mau. “Longe de nos seduzir, essas abstrações podem doravante nos conduzir!” – a essas palavras se lançavam como se quisessem galgar os cumes. Não é o conteúdo desses jogos espirituais, mas são os próprios jogos que foram “a coisa superior” na pré-história da ciência. Daí a admiração de Platão pela dialética e sua fé entusiástica na relação necessária desta com o homem bom, liberto dos sentidos. Não foram somente as diferentes maneiras de conhecer que foram descobertas separadamente e aos poucos, mas também os meios do conhecimento em geral, as condições e as operações que no homem precedem o ato de conhecer. E sempre parecia que a operação ultimamente descoberta ou os estados de alma novos fossem apenas meios para chegar a todo conhecimento, mas o objetivo desejado, o teor e a soma de tudo o que merece ser conhecido. O pensador tem necessidade da imaginação, do impulso, da abstração, da espiritualização, do sentido inventivo, do pressentimento, da indução, da dialética, da dedução, da crítica, da reunião de materiais, do pensamento impessoal, da contemplação e da síntese, e não menos de justiça e de amor em relação a tudo o que existe – mas na história da vida contemplativa, todos esses meios foram considerados, cada um em separado, como objetivo e como objetivo supremo, e proporcionaram a seus inventores essa felicidade que enche a alma humana, quando é iluminada com o brilho de um objetivo supremo.
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