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			A todas as pessoas que tinham certeza de que elas morreriam no final


		




		

			Uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. 


			Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar. 


			Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de que nos empurra para a frente.


			 


			— CLARICE LISPECTOR, 


			Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969)
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			Doente como você


			Ao contrário do dia anterior, aquele havia amanhecido limpo e fresco. Todas as gotas de chuva haviam caído, não restando mais nenhuma nuvem no céu. O gramado parecia mais verde, e os pássaros cantavam com tal afinação que poderiam acompanhar um coral.


			Era reflexo da passada noite de amor, dos profundos e líricos toques de duas mulheres que agora se conheciam como jamais imaginaram ser possível. O carinho feminino nunca havia feito tanto sentido. Para uma delas, inclusive, o afeto mulheril tornara-se não apenas um, mas o único afeto passível de desejo. Na noite anterior, Alice enfim compreendera o motivo de não se inspirar tanto quanto as amigas de Portugal quando se falava sobre a devoção e a presença máscula de rapazes.


			Não era uma apreciadora da virilidade. Estava mais evidente do que nunca.


			Quando Isis e Alice acordaram, mal puderam conversar. Despertaram ao som da mão pesada de Diogo batendo à porta. Isis correu para dentro do banheiro enrolada em um dos lençóis, enquanto Alice se preocupou em vestir o robe de sua camisola para receber o dono da casa. Abriu uma pequena fresta, envergonhada por estar completamente nua sob o fino pedaço de pano, além de corada e com cabelos desgrenhados.


			Ele estava à procura da esposa, pois bem sabia que Isis estava longe de ser o tipo de pessoa que acordava cedo. Alice disse que não fazia ideia de onde a amiga poderia estar, mas que o ajudaria a procurar assim que se vestisse. O homem bufou e murmurou uma resposta que a loura não entendeu.


			—  Acha que ele desconfia de algo? — indagou Isis ao vê-la fechar a porta segundos depois.


			Alice engoliu em seco, finalmente observando seus olhos em meio à claridade da manhã e depois da mágica noite de amor. Não soube o que responder.


			—  Alice?


			Ela respirou fundo.


			—  Não sei — disse por fim. — Acho que não.


			Isis não demorou a notar seu nervosismo. Um aperto no peito a atingiu ao pensar na possibilidade de Alice simplesmente fingir que nada havia acontecido. Porque havia. Havia se entregado, havia vivido tudo o que seu interior sempre quis. Sentiram o sabor e conheceram cada centímetro do corpo uma da outra. Elas se fizeram uma, e ninguém poderia esquecer isso.


			—  Você está bem? 


			A jovem assentiu, evitando seu olhar. Limpou a garganta e fingiu distração. Tudo para não ter que lidar com o que tinham feito e com todos os sentimentos envolvidos. Não queria ter de encarar as respostas que tivera, nem acreditar nelas de fato.


			—  Quer conversar sobre o que aconteceu ontem? — sugeriu a morena e aproximou-se.


			—  Não. 


			—  Alice… — Tentou tocá-la, mas a loura desvencilhou-se e fez o rosto da madame queimar.


			—  Não.


			—  Por quê?


			—  Isis, não. Eu não tenho nada a dizer.


			Mas tinha. Alice dispunha de uma bíblia de coisas a confessar em alta voz, mas tantas palavras não saberiam se organizar tão rápido. Sofria pontadas de dor de cabeça enquanto as sentenças enojadas de sua mãe sobre sodomia ecoavam no fundo da mente. 


			Podia sentir muito, reconhecer muito, mas estava longe de conseguir confessar qualquer sentimento.


			Isis piscou algumas vezes, confusa. Respirou profundamente e mordeu a língua para não disparar todos os seus pensamentos e anunciar o que queria que ela soubesse. Uma parte de si esperava receber uma declaração de amor, esperava ouvi-la dizer que sempre a amara em segredo. Mas, ao que parecia, a realidade era outra.


			—  Não quero falar disso. Eu não consigo lidar com essa situação, Isis. É demais para mim.


			O tom utilizado fez a fidalga se sentir um fardo. Umedeceu os lábios, desapontada. As duas ainda tinham parte do dia para passar juntas, segundo a permissão de dona Berenice. Logo, nada que um tempo de distração não as fizesse espairecer. 


			Isis voltou ao seu quarto e disse a Diogo que tinha escutado a voz da falecida mãe dele do lado de fora durante a noite, como se o chamasse, mas ele não acordara de forma alguma. O jornalista fingiu desprezo pela história, porém a possibilidade de terem recebido uma visita do espírito de sua mãe o atormentaria pelo resto do dia.


			Depois de um café da manhã silencioso e constrangedor, as duas amigas — se ainda podiam se chamar dessa forma — decidiram se distrair com um passeio. Ao fim de muita reflexão, a mais velha teve certeza de qual seria o lugar perfeito para irem.


			—  Som América? — indagou Alice. — Que lugar é esse?


			No caminho, Isis contou que era o restaurante de uma de suas melhores amigas, a mesma de quem a jovem havia demonstrado um leve ciúme. Ainda que um tanto silenciosa e pensativa, Alice aceitou, temendo que, se ficasse muito mais tempo sozinha ao lado da fidalga, precisaria entrar num diálogo sobre o que ocorrera.


			Ao recordar-se dos infinitos beijos e tão íntimos toques, além do cheiro, do gosto e do som, sentia medo. Um medo imensurável. Afinal de contas, pela primeira vez na vida havia sentido prazer de verdade. Alguém, ou melhor, uma mulher havia tocado seu corpo da forma mais íntima que poderia, a havia feito gemer sem pudor, havia feito explodir dentro de si uma chama deliciosamente perigosa. E, como se não bastasse, havia tirado toda a sua pureza.


			Não era mais a donzela que pensavam. Fora invadida por completo e muito havia se deleitado no processo. Ninguém poderia saber. Como lidaria com aquilo dali por diante? Deveria contar à mãe? Deveria desistir de tudo e se tornar freira, como a irmã caçula de Isis? Deveria confessar ao padre? De onde tiraria forças para falar com qualquer um sobre sua vergonha? 


			Um ligeiro desespero a atingiu quando pensou na possibilidade de estar grávida. Franziu as sobrancelhas e tampou a respiração até perceber que aquilo jamais seria possível.


			—  É aqui — disse Isis com um sorriso amigável.


			Saíram da carruagem sem demora e pararam por um instante na calçada.


			—  Você não me disse o que viemos fazer aqui — Alice a relembrou, com certa dificuldade até mesmo para observá-la.


			—  Achei que fosse gostar de conhecer Raquel e Esther.


			Passaram pela entrada apertada e logo se viram no salão onde tudo acontecia. Uma mulher lustrava os copos e um menino de treze anos esfregava o chão. Já conhecedores de quem Isis Almeida era, logo a cumprimentaram e guiaram as visitantes até o escritório de Raquel, onde a ruiva e provavelmente a cunhada se escondiam. 


			A primeira, de fato, ali estava.


			—  Ora, ora, vejam quem se lembrou dos pobres — anunciou a empresária após expelir a fumaça do cigarro.


			Exibia o decote generoso de sempre, em um vestido bastante colorido, com os cabelos presos num coque despojado.


			—  Não seja dramática! Eu vim vê-la faz dois dias.


			Depois disso, a loura foi apresentada e Raquel a estudou bem, reparando na mulher por quem Isis estava se apaixonando. Não tiveram muito tempo de conversa até a porta se abrir e Esther passar por ela. Havia saído brevemente para buscar almoço tanto para as duas quanto para os ajudantes que limpavam o salão. Eles já haviam ido descansar.


			As cunhadas ficaram de um dos lados da mesa, e as visitantes, logo em frente.


			—  Então esta é a famosa srta. Alice Capela Bell Air — disse Esther num suspiro quando as apresentações formais terminaram.


			Raquel e Isis abriram apressadamente os pacotes de salgados fritos, famintas. 


			—  Famosa? 


			—  Isis fala muito de você — respondeu a ruiva. — E, quando digo muito, é muito mesmo.


			Ambas engoliram em seco e evitaram se olhar. É claro que a empresária e a escritora não faziam a menor ideia do que havia acontecido, até porque, se soubessem, jamais seriam capazes de disfarçar.


			O grande objetivo de Isis ao levá-la até aquele lugar era fazer com que sua mente se expandisse. Talvez, se conhecesse pessoas com vidas totalmente diferentes da dela, notaria que amar mulheres estava longe de ser um problema, e que as diferenças faziam parte da vida.


			—  Fala bem ou mal? — perguntou Alice, tentando adotar um tom divertido e se distrair.


			—  Ah, muito bem. Por vezes ficamos até enciumadas, não é, Raquel?


			—  Fale por você — respondeu a amiga enquanto enfiava dois pedaços de calabresa na boca, fazendo um gesto com a outra mão para fingir desdém.


			Isis riu e chutou a perna dela embaixo da mesa.


			—  Estão vendo? Ela come de graça no meu clube e ainda tem a audácia de me agredir.


			—  Isso não é nada perto do que merece, fique a senhora sabendo — disse Isis e inclinou o corpo para escolher um salgadinho. 


			Muita conversa estava por vir. Esther contou à loura sobre seu livro progressista internacionalmente publicado, falou de todo o processo de pesquisa, das lições que havia aprendido, além do trabalho que era escrever uma obra como aquela. A dona do Som América contou sua história e como conseguira abrir o estabelecimento. Sempre muito bem-humorada e disfarçando as próprias dores com piadas realmente engraçadas, Alice imaginava cada detalhe, além de não medir perguntas. Por alguns instantes, até conseguiu esquecer que Isis estava ao seu lado, tão agitada se tornara a prosa entre as três.


			No entanto, tal fato também se dava por conta de a madame ter se calado de um momento para o outro. De repente se viu perdida nos próprios pensamentos, observando Alice. Nem mesmo ouvia suas perguntas ou as respostas de Esther e Raquel, apenas lhe lançava um olhar cravejado, relembrando a noite anterior. Era provável que, se Raquel não estivesse falando tanto, já tivesse interrompido aquela conversa só para se declarar de uma vez por todas e descobrir se estava louca ou se o sentimento era recíproco.


			—  Mas esse é o tipo de coisa que Diogo fala até hoje — comentou Esther. — Não é, Isis?


			—  Hum? — perguntou, despertando subitamente, após vários minutos de devaneio.


			—  Acho que você não precisa se pressionar tanto para ter filhos — completou Raquel. — De repente é isso o que anda atrapalhando. Tudo funciona quando agimos com calma. 


			Aparentemente o assunto havia mudado de forma absurda, e a madame perdera a maior parte da conversa. Demorou alguns segundos até entender do que estavam falando e se perguntou há quanto tempo sua vida tinha se tornado o tema principal.


			—  Mas quero ver quem será a escolhida para ser madrinha da criança. Ah, Isis, se não for eu…


			—  Vocês vão ter filhos? — perguntou Alice, observando-a, mais séria. — Achei que iam permanecer como estão.


			Isis não soube o que dizer. Seu subconsciente a fazia sentir que tudo estava acontecendo da forma mais errada possível.


			—  É claro que vão, Alice — respondeu Raquel. — Já viu alguma mulher casada não ter filhos? Só as que têm defeito.


			A expressão doeu.


			—  Talvez eu tenha. Tantos anos de casamento e nada. — Ela não pensava mais naquele assunto o tempo inteiro, apenas quando Diogo ou a mãe tocavam no tema. A mente andava ocupada demais fantasiando a vida perfeita ao lado de Alice. No entanto, se fosse precisar passar o resto da vida com um homem, era melhor voltar a se preocupar.


			—  Você não tem defeito algum — disse Esther, incomodada com o termo. — É tudo uma questão de tempo.


			—  Quantos filhos vocês vão ter? — Alice tornou a indagar, contrafeita com a ideia.


			—  Não sei. Não estou exatamente em posição de escolher. A essa altura, o que vier é lucro.


			Alice assentiu devagar, engolindo as palavras. Então ela teria filhos com Diogo. Talvez até já estivesse grávida. Eles seriam uma família completa e correta, um marido, uma esposa e crianças, como deve ser.


			Depois disso, não demorou para que Alice se desanimasse do passeio e ficasse quieta. Não tinha mais perguntas a fazer para Raquel e Esther.


			—  Acho melhor eu ir para casa — disse alguns minutos depois.


			—  Para casa? — perguntou Isis. — Por quê?


			Alice não respondeu, apenas se levantou e forçou alegria e educação para dizer que havia adorado conhecê-las. Era verdade; só não conseguia acalmar a confusão de sentimentos.


			—  O prazer é todo nosso, querida — comentou a escritora, sorrindo abertamente.


			—  Será sempre muito bem-vinda aqui, quando quiser voltar — disse a ruiva ao se levantar também.


			Enquanto isso, Isis permanecia confusa. Antes de chegarem à carruagem, segurou Alice pelo ombro e o puxou para trás com delicadeza, para que a olhasse.


			—  Por que quer ir embora? Nós temos o dia todo!


			—  Só quero descansar. Podemos ir, por favor?


			Não tinha o que fazer senão aceitar. Mesmo frustrada, Isis caminhou ao seu lado na direção do veículo e, em absoluto silêncio, voltaram para o casarão dos Almeida. Alice precisava pegar algumas de suas coisas e depois retornaria ao lar.


			Nada estava saindo como deveria, a morena pensava. Era óbvio que Alice já havia entendido que jamais seria genuinamente feliz ao lado de um homem, então por que insistia em fingir que não havia percebido isso? A ideia de estar apaixonada por uma mulher era assim tão assustadora?


			Bom, de fato, era. Nenhuma delas estava pronta para passar pela pior humilhação de suas vidas, de serem renegadas por suas famílias, deserdadas, jogadas na rua e abandonadas para sempre, sabendo bem que nem mesmo a Igreja as acolheria. Nenhuma delas estava pronta para passar fome e acreditar que o amor encheria sua barriga e curaria as doenças que surgiriam ao passar muito tempo dormindo em becos úmidos. Nenhuma delas estava pronta para correr risco de vida constante; risco de apanhar de qualquer um e notar que ninguém faria coisa alguma para ajudá-las. Nenhuma delas estava preparada para ser violentada a fim de “provarem o homem certo”.


			Quando chegaram à mansão, havia outra carruagem estacionada ali. Isis não a reconheceu de imediato, mas assim que adentraram a sala de estar paralisaram, notando a presença de Gabriel, que se levantou apressado.


			—  Boa tarde, dona Isis e… srta. Alice, não é?


			Estava aprumado — o traje de tecido liso e cores neutras lhe dava um ar ainda mais elegante. Ajeitou o colete cinza algumas vezes, demonstrando nervosismo. Seus sapatos lustrados brilharam quando se mexeu, além do relógio de ouro que quase caía do bolso da camisa.


			—  Gabriel? Eu não sabia que receberia sua visita.


			Isis estava mais nervosa que ele, mas no sentido de sentir-se revoltada, enquanto o homem era consumido por puro medo e insegurança. Também tinha seus motivos.


			Alice encarava-o sem saber o que dizer. Só notou que era ele o tal Gabriel Carvalho quando ouviu o nome dos lábios de sua melhor amiga. O que estava fazendo ali?


			Como se ouvisse o pensamento de todos, Cassandra correu apressada, chegando até a sala.


			—  Boa tarde, senhora — disse, observando Isis. — Dona Berenice ligou há uma hora anunciando que seu Gabriel viria. Ele veio cortejar a srta. Alice sob sua supervisão.


			—  Veio… o quê? 


			—  Se me permite… — iniciou o advogado, antes que a funcionária seguisse a explicação. — Hoje tive o prazer de almoçar na companhia do sr. Charles e de dona Berenice para… bom… — E perdeu-se, coisa que quase nunca acontecia.


			—  Entendi. Continue.


			—  Ao final de nossa refeição, eles me disseram que a srta. Alice estaria aqui e que eu tinha permissão para conhecê-la formalmente. E para cortejá-la.


			Isis olhou para Cassandra, inconformada. A mulher fez uma careta, mesmo sem entender o motivo de tamanho desconforto de sua patroa. Em seguida, a fidalga encarou Alice — como se esta pudesse dizer alguma coisa. Também estava em choque. Então retornou os olhos ao rapaz.


			—  Hoje?


			—  Sim, eu fui até a casa deles há algumas horas e…


			—  Não. O cortejo. Precisa ser hoje?


			O rapaz abriu os lábios, mas som algum foi capaz de sair. Não era como se estar ali lhe agradasse, mas precisaria fazer isso mais cedo ou mais tarde.


			—  Eu gostaria que sim — respondeu. — Já que estamos todos aqui. E… E estou muito ansioso para… para conhecê-la melhor, se assim me permitir, senhorita.


			Olhavam-se com total descômodo, um sentindo o desprazer do outro, mas, assim como ele, ela não tinha escolha.


			—  Claro — concordou Alice. — Já que estamos todos aqui.


			Isis respirou fundo, assentiu para Cassandra — que retornou a seus afazeres — e sentou-se no sofá. Alice acomodou-se de um lado e Gabriel do outro, deixando a madame no meio, os três sobre o mesmo estofado.


			—  Espero não estar atrapalhando nada — proferiu ele. — Acontece que dona Berenice enfatizou a confiança da família na senhora, e que seria agradável sua presença durante nosso cortejo.


			Isis respirou fundo antes de responder:


			—  Tudo bem.


			E calaram-se. Alguns segundos se passaram, e não demorou até que Alice sentisse um incômodo no estômago. Queria vomitar.


			—  Então, srta. Alice — começou ele e sentou-se na ponta do sofá, tentando vê-la melhor do outro lado de Isis, que era um empecilho. — Como vai?


			—  Muito bem — mentiu. — E o senhor?


			Reparando bem, Alice percebeu que Gabriel não era feio nem baixo demais, não era sujo, rude ou pobre. À primeira vista, parecia a escolha perfeita. Mas, se fosse de fato, por que ela não conseguia sentir um grama sequer de excitação? Não se incomodaria se ele se levantasse e simplesmente decidisse partir.


			Precisar viver aquele momento diante de Isis também não era fácil. A ideia de fingir que nada acontecera na noite anterior poderia ser quase simples, mas enfrentar um cortejo diante dela decerto tornava tudo mais difícil. Uma parte de si desejava que Isis não levasse o momento a sério, que soubesse que Alice ainda era totalmente dela, mesmo que confusa.


			—  Estou bem — respondeu ele.


			Silêncio outra vez. Disfarçadamente, Isis revirou os olhos.


			—  Há algo que o senhor queira contar a ela? — a mais velha perguntou com rispidez exacerbada. Não fazia questão de disfarçar quão desagradável considerava sua presença.


			Gabriel pigarreou e em segundos mostrou um tom avermelhado nas bochechas. Sabia que deveria ter preparado um roteiro. Talvez devesse ter conversado um pouco mais com os outros advogados de seu escritório — os que eram casados — e pedido dicas.


			O escritório!, recordou de repente.


			—  Sim, claro. Então, srta. Alice, imagino que já me conheça pela boca de outras pessoas, mas acho que devo me apresentar formalmen… — O volume de sua voz baixou um pouco ao sentir-se inseguro. Isis havia acabado de suspirar de tédio.


			Apercebendo a situação caótica, Alice observou-a pelo canto dos olhos e riu de leve, mordendo o lábio inferior. Ainda sentia um incômodo na barriga, ainda queria vomitar, mas saber que talvez Isis não estivesse chateada com ela, e sim com ele, trazia-lhe enorme alívio.


			—  Continue, por favor — pediu a loura.


			—  Como ia dizendo, acho que devo me apresentar formalmente. Meu nome é Gabriel Antônio Carvalho e trabalho com advocacia. Tenho um escritório no centro da cidade e moro próximo à igreja que a senhorita frequenta. Costumo estudar muito, por vezes fico horas e horas preso aos meus livros.


			—  Conhece Esther Ferreira? — perguntou Isis, interrompendo-o novamente.


			O homem piscou em confusão. Aguardou alguns segundos antes de voltar a falar.


			—  Esta é…?


			—  Uma escritora. Uma autora nacional que escreve sobre a realidade de mulheres brasileiras, quanto suas condições de vida são…


			—  Ah, entendi. É progressista.


			—  Sim. Já leu?


			—  Creio que não. Não tenho lido muitos títulos femininos… nos últimos tempos. — Em seus vinte e oito anos de vida.


			—  Claro que não — respondeu Isis, estressada, e olhou para Alice, buscando alguma reação, desejando ver em seus olhos o mesmo desprezo que enxergava ao olhar para dentro de si.


			Mas jamais encontraria. Alice não era e jamais seria o tipo de pessoa que exclui ou rejeita alguém, a menos que fosse absolutamente necessário. Em seus olhos, havia constrangimento e uma boa quantidade de medo. Alice buscava não pensar que aquele homem provavelmente se tornaria seu marido muito em breve. Pois, se pensasse, se desesperaria.


			Pensou na vida de esposa. Uma casa para tomar conta, filhos para criar, obrigações sociais e deveres matrimoniais. Poderia aprender e ser capaz de lidar com tudo, mas, todas as vezes que se imaginava na cama com um homem, sentia a boca ficar amarga. Jamais seria tão completa e sentiria tamanho fascínio quanto no momento em que se deitara com Isis na noite anterior. Ela, que tanto a havia tocado, que a fizera voar para além das nuvens, infelizmente não poderia fazer o papel que Gabriel ou Benvindo fariam.


			—  Como eu ia dizendo — a voz grave retornou. — Por vezes gosto de sair com alguns amigos para fumar e beber em bons restaurantes. Eles sempre levam as esposas, e eu a levarei também. Hum… gosto de viajar três vezes ao ano, principalmente para a Europa. E eu acho que…


			—  Eu, eu, eu. O senhor não acha que deveria perguntar um pouco sobre ela também? 


			—  Só estava me apresentando, dona Isis.


			—  Não parece uma apresentação, parece que está trabalhando no seu tribunal de cada dia. Ou em um monólogo. Alice não está gostando disso. Não é? — Virou-se para ela.


			A jovem engoliu em seco, sem saber o que responder. Não queria ter de contrariá-la, mas Isis estava errada. Achava melhor apenas ouvir o que Gabriel tinha a dizer do que ser obrigada a abrir a boca. Querendo ou não, era um jogo de conquista no qual ele tentava fisgá-la, e Alice não sentia a menor vontade de fazer o mesmo. Ainda estava um tanto chocada com a presença dele. Gabriel podia falar quanto quisesse.


			—  Na verdade, acho que está tudo bem — proferiu, utilizando-se do tom mais ameno que conseguia. Seu desejo era fazer com que Isis não ficasse ainda mais irritada, porém o efeito foi contrário: a dona da casa bufou e cruzou os braços, decidindo olhar para a frente. 


			—  Certo… — disse Gabriel e limpou a garganta. — Penso em me mudar em breve. Como disse, adoro a Europa, e há alguns países pelos quais tenho predileção, como Portugal, é claro…


			Isis revirou os olhos e negou com a cabeça.


			—  A Itália também. Oh, e a França. Adoro a França.


			—  Também adoro a França — disse Alice. — Venho estudando francês há algum tempo.


			—  É mesmo?


			—  Sim. Contratamos uma professora, a sra. Sandra Guimarães, que é realmente muito boa. O senhor a conhece?


			Gabriel pensou por um instante.


			—  Se não me engano, um primo meu já estudou espanhol com ela. 


			—  Ela dá aulas de espanhol também? Eu não sabia!


			—  Talvez possamos estudar o idioma juntos num futuro próximo.


			Isis arregalou os olhos e encarou-a mais uma vez. Por outro lado, Alice já estava ficando farta de tanta pressão. Isis agia como se a jovem devesse algo a ela ou pudesse fazer alguma coisa. Além disso, estava sendo egoísta ao tentar impedir que se casasse. Isis já tinha seu marido, sua casa, sua reputação, sua vida construída; não podia impedi-la de conquistar o que precisava para também viver em segurança.


			—  Eu adoraria, mas já sou fluente em espanhol.


			Gabriel riu e sentiu-se melhor pela primeira vez desde que chegara.


			—  Verdade? Então talvez a senhorita possa me ensinar.


			—  Claro. Por que não?


			—  E poderíamos escolher algum outro idioma que ambos não saibamos para estudar juntos.


			Fazendo uma nova careta, Isis a mirou, mais uma vez esperando que Alice mandasse Gabriel embora ou algo do gênero. No entanto, pela primeira vez a loura a encarou de volta, e sua expressão negativa não se referia ao pretendente, mas à mulher que pensava ter algum poder sobre suas vontades.


			—  O que foi? — perguntou, ríspida, surpreendendo Isis, que nada respondeu.


			Alice se levantou e sentou-se ao lado do homem. Uma parte de si arrependeu-se imediatamente, uma vez que agora, vendo-o mais de perto, pensou que em breve seria obrigada a tocá-lo, a beijá-lo, e o estômago embrulhou.


			Mas era melhor passar por isso do que tornar-se a maior vergonha de seus pais.


			Por sua vez, Isis ficou boquiaberta ao assisti-la se afastar. Sentiu-se rejeitada, uma completa tola. Dali por diante, não viu ou ouviu coisa alguma. Estava perplexa.


			Decidiu se forçar a parar de se importar. Se Alice não se preocupava com ela ou não enxergava valor em tudo o que havia acontecido na noite anterior, adotaria a mesma postura. Ela podia fazer o que quisesse. Não ligava mais. Sendo assim, levantou-se e, sem pedir licença, começou a sair da sala. Percebeu instantaneamente que o diálogo havia sofrido uma pausa. Sentiu o olhar de ambos sobre si.


			—  Isis — chamou Alice. — Isis!


			A dona da casa não ousou olhar para trás, não apenas pela raiva, mas por uma melancolia que começava a se infiltrar em seu peito. Não sabia se alguma vez na vida havia sido rejeitada, mas, se sim, certamente não doera tanto quanto naquele momento.


			—  Isis!


			Alice não demorou a perceber que ela estava chateada, e no segundo seguinte pensou que talvez não precisasse ter saído do lado dela. Talvez pudesse ter sido mais paciente. Mas por quê? Por que Isis precisava que ela agisse com paciência? Por que não entendia que sua melhor amiga havia chegado ao final do labirinto e descoberto que, na verdade, ele não tinha saída? Eram inúmeros caminhos, e todos chegavam ao mesmo lugar: o altar de uma igreja. 


			—  Isis! — gritou uma quarta vez depois de levantar-se, sentindo-se nervosa, arrependida, confusa. Abaixou o rosto para observar o homem. — É melhor o senhor ir — disse e foi atrás dela.


			Gabriel nem teve tempo de dar alguma resposta. Viu a jovem partir submerso na dúvida do que podia estar acontecendo.


			Alice quase tropeçou na barra do vestido, mas continuou sem hesitar. Quando encontrou Isis novamente, ela estava adentrando o quarto em que haviam dormido — o quarto em que haviam se amado por horas na noite anterior.


			—  Isis! O que está fazendo? — perguntou, esbaforida.


			A morena encontrou a bolsa com o vestido que Alice usava no dia anterior e estendeu para ela.


			—  Tem mais alguma coisa sua por aqui? Deve ir para casa, lembra? Você queria ir embora. Só estou facilitando as coisas.


			—  Não quero mais ir.


			—  Oh, não? Quer passar o resto da tarde de namorico com seu futuro marido? Sinto muito, querida, assistir àquilo não é dever meu, mas dos seus pais! Não estou mais interessada no cargo. Inclusive, quando chegar em casa, avise a senhora sua mãe que você já encontrou o homem dos seus sonhos. Eu fico à espera do convite para o casamento. Aliás, espero que Diogo e eu possamos ser os padrinhos!


			Estavam arquejantes, melindrosas, frustradas. Alice, além disso, estava incrédula por ouvir tamanhos absurdos. Durante meses compartilhara seu pavor à mera possibilidade de estar com um homem, e Isis sempre a acalentara, dizendo que estava tudo bem, que era um processo natural, que com o tempo poderia se acostumar. Então, de repente, sua posição tornava-se de total resistência.


			—  Você não está dizendo isso.


			—  Ah, com certeza estou. Desejo a vocês toda a felicidade do mundo. Mesmo não achando que combinem. É um casal bem estranho, para ser sincera. Talvez o mais estranho que já vi!


			—  Você sabe que não tenho escolha. E sempre soube que eu precisava me casar. Por que decidiu agir de forma tão estúpida?!


			—  Estúpida, eu? — indagou, ofendidíssima. — Você que é uma cínica!


			—  Cínica? Isis!


			—  Isso mesmo. As coisas acontecem na sua vida e você simplesmente ignora. Coisas importantes, coisas que envolvem os sentimentos de outras pessoas, e você finge que nada aconteceu. Você age como se nada disso importasse!


			Alice engoliu em seco. Sabia do que Isis estava falando, mas preferia acreditar que não. Não iria falar sobre aquilo, não diria uma só palavra, não conseguiria. Então apenas tirou a bolsa com o vestido das mãos da madame e, sem observá-la para um último adeus, virou as costas e começou a sair do quarto.


			—  Alice! Eu estou falando com você!


			A pupila virou-se e parou na porta.


			—  Eu também estava falando com você lá embaixo, e você não se importou.


			—  Tudo o que eu venho fazendo nos últimos meses, desde que a conheci, é me importar. Eu me importo com o que você sente, com o que você faz, com o que planeja fazer, mas, quando preciso do mínimo de atenção para algo que tem um significado enorme para mim, você foge, você me evita!


			Alice tentou controlar a respiração. Aparentemente não tinha para onde fugir. Isis queria e precisava falar sobre a noite anterior, e não descansaria até conseguir.


			—  Você fala como se eu estivesse sempre a desprezando. Como se eu fosse um ser humano horrível. Por que está comigo até hoje se, para você, sou tão ruim? — O tom de Alice era mais ameno agora, mas ainda carregava uma carga de mágoa. 


			Quando viu os olhos da loura brilharem pelas lágrimas que desejava derramar, a fidalga sentiu o peito ser esmagado. Quis chorar também. Quis chorar e lamentar a frustrante situação que viviam. E quis tirar todo sentimento ruim que houvesse dentro dela.


			—  Você não é uma pessoa horrível. Eu não disse isso.


			—  Disse, sim.


			—  Mas você não é. — E aproximou-se devagar. — Se fosse, eu não sentiria tudo o que ando sentindo por você.


			Imediatamente Alice foi tomada por uma onda de pânico. Ela não estava dizendo aquelas coisas de forma romântica, não era possível que estivesse. Era casada com um homem e, apesar dos pesares, devia amá-lo.


			A jovem, a esse ponto, entendera que jamais seria capaz de apaixonar-se pela figura, toque ou voz masculina. Já havia entendido que era uma aberração, um ser anormal que sem sombra de dúvidas iria para o inferno, e determinadas coisas que a dama dizia faziam com que tivesse ainda mais certeza.


			Mas não queria se torturar tanto, não queria ter que continuar batendo de frente com seu maior demônio e pesadelo, mesmo que trouxessem a alegria mais pura e excitante que já sentira em toda a sua vida.


			—  É melhor eu ir para casa — respondeu. — Obrigada por ter me recebido.


			Isis respirou fundo, sentiu o corpo fraco e a mente cansada, além do coração dolorido.


			—  Você vai fugir de novo?


			—  Não estou fugindo.


			—  Está, Alice. Você está.


			A jovem sentia-se naquele labirinto outra vez, e era como se, mesmo que tivesse chegado ao final, alguém a empurrasse contra a parede, esperando que seu corpo atravessasse.


			Em contrapartida, não queria ser covarde — ou continuar sendo. Uma das características que mais admirava em Isis era sua valentia, a coragem de enfrentar qualquer coisa, falar o que pensava, facejar situa­ções, e uma parte dela gostaria de ser assim. Fechou a porta do quarto atrás de si e soltou a bolsa no chão. Respirou fundo, sem ter a menor ideia do que estava fazendo. Sua mente repetia que deveria ir embora de uma vez por todas e jamais encontrar aquela mulher outra vez, mas o coração dizia o contrário.


			—  O que aconteceu ontem não deve acontecer de novo — iniciou, insegura. — Eu sei que foi só uma aula e…


			—  Não foi uma aula, eu lhe disse que não era isso.


			—  Então eu não sei o que foi.


			Isis a observou, incrédula.


			—  Alice, você sabe o que foi. Não me obrigue a dizer em voz alta. Eu também não estou confortável com a forma como tudo está acontecendo. Eu também estou com medo.


			—  Não pode acontecer de novo. E eu realmente espero, Isis, que você prove que tudo o que dissemos ontem sobre o amor que sentimos uma pela outra… o amor de amigas, no caso, espero que prove que ele é real, apenas não contando nada do que aconteceu a ninguém. Por favor, eu… eu estou implorando. Ninguém pode saber que não sou mais virgem, e muito menos que me deitei com uma mulher.


			—  Quem você pensa que eu sou, Alice?


			—  Você é alguém que me deixa muito confusa. Que me trouxe algumas respostas, mas elas são sinônimo de problemas. E quer que eu enfrente coisas que definitivamente não consigo enfrentar. Talvez eu não seja tão forte quanto você, mas quero acreditar que isso não é importante.


			Isis via seu amor fugir para cada vez mais longe. Aquele diálogo parecia vago demais, estavam se perdendo, quando o objetivo era justamente o contrário. Precisava contar a ela. Precisava dizer com todas as letras o que sentia e quem sabe dessa forma fazer Alice compreender que aquilo não era errado, que ela não estava sozinha. O que fariam depois disso? Não tinha a menor ideia. Descobririam juntas.


			—  Precisa parar de fechar os olhos para o que está bem diante de você.


			—  Eu sei o que está diante de mim. Eu já me entendi, mas me nego a ser assim. Me nego a ser tão repugnante… tão asquerosa… tão…


			—  Pare de dizer isso! — Isis segurou seus braços, mas logo precisou parar de tocá-la, pois a loura a repeliu. — Você não é nada disso, Alice. Você… Você é perfeita, é o sonho de qualquer pessoa. Precisa começar a se enxergar da forma que eu a enxergo.


			—  Como uma “cínica”, como você mesma disse?


			Isis piscou algumas vezes, lembrando-se.


			—  Não. Eu errei. Posso ser egoísta, às vezes, e pensar apenas no que eu sinto. — Engoliu em seco. — Não estava me lembrando do que tudo isso é para você.


			—  Pois bem. É horrível, fique sabendo.


			E ficaram quietas. Ambas respiravam com dificuldade e olhavam para o chão. Enquanto Alice só queria parar de sentir todo aquele vulcão de pecado, ou parar de existir, Isis juntava forças para confessar a verdade com todas as letras.


			—  Eu acho que vou me casar com Gabriel — murmurou a loura. — Ele parece ser uma boa pessoa. O Benvindo é mais doce e tudo mais, talvez isso faça dele um homem que demonstre algum tipo de paixão, e eu não serei capaz de dar o mesmo. Tenho certeza que não. 


			Isis fechou os olhos, tentando segurar as lágrimas. Seu queixo tremia e uma veia tornava-se visível em sua testa, tamanho o estresse.


			—  Quero que você passe a tratar o Gabriel bem, e assim poderemos continuar nossa amizade.


			Isis negou com a cabeça. Encarava o piso, em total decepção.


			—  Eu jamais conseguiria fazer isso.


			—  O que tem contra ele, por Deus? Foi você quem o apresentou para mim como o melhor pretendente possível.


			A morena balançou a cabeça em negação uma segunda vez.


			—  Não vou fazer isso.


			Ela era um inferno de tão teimosa, pensou Alice. Nem parecia ser cinco anos mais velha. Parecia uma criança que não aceitava o “não”. Mas tinha mais a falar, a loura percebia. Ela estava segurando as palavras. 


			—  Explique.


			—  Não.


			—  Explique, Isis.


			—  Não vou tratar Gabriel como se fôssemos amigos. Me nego a fazer isso, e você não pode me obrigar.


			Até então, Alice havia entendido a si mesma. Não gostava de homens, mas de mulheres. De Isis. Só não sabia ainda até que ponto. Não havia organizado os pensamentos. No entanto, a morena ainda lhe era uma incógnita. Afinal, era casada. Com um homem. Tinha um marido. Quem ela era, no fim das contas? Gostava de homem, não gostava? 


			—  Por que você trata o Gabriel assim? Por que está tão nervosa? — Deu um passo para se aproximar. — Por que há lágrimas nos seus olhos?


			Isis piscou e duas delas caíram ao mesmo tempo. Estava desesperada ao se ver sem conseguir tomar Alice e amá-la pelo resto da vida. De qualquer forma, se a outra havia perguntado, era porque queria saber.


			—  Não quero que você se case.


			—  Por que não? 


			—  Alice, você sabe o motivo.


			A loura piscou repetidas vezes e sua respiração voltou a ficar desregulada. Não, não era possível. Não era, de forma alguma. Negou-se a responder. Ficou ali, observando-a em pânico, sem mover um músculo, até que Isis decidiu agir. Era chegada a hora.


			—  Você não pode se casar com ele — disse muito baixo e aproximou-se mais. — Eu não suportaria ver isso. — Tocou sua cintura com calma e delicadeza, mas, quando percebeu Alice ameaçando se afastar, puxou-a para perto e selou seus lábios com desespero.


			Seja minha, por favor, implorava em seus pensamentos a cada movimento de sua boca. Mas o beijo não durou muito, praticamente nada, pois Alice virou o rosto e tirou os braços da morena de si. Ainda estava chocada com o que aquilo parecia ser, e, se antes desejava fugir, naquele instante precisava saber de toda a verdade.


			—  Responda o que eu perguntei. Por que não quer que eu me case? Diga.


			Isis engoliu em seco. A outra não parecia feliz, aliviada ou… apaixonada. 


			Respirou fundo, portanto. Não tinha mais para onde ir.


			—  Porque eu amo você. E não como amiga, como dissemos ontem. Não é dessa forma. Eu estou apaixonada por você. Completamente apaixonada… — Tentou segurar seu rosto para beijá-la de novo, mas a loura andou para trás, em completo choque, e três passos foram suficientes para que batesse na porta. — Por favor, não se afaste de mim! Não há ninguém no mundo que eu deseje mais que você. E isso não é ruim. Isso é amor de verdade, isso é o que eu sei que você sonha em encontrar. E encontrou. Eu te amo. Então… é por isso que não quero que se case com Gabriel. É porque quero que se case… comigo. 


			A visão da loura escureceu e voltou. Teve certeza de que iria desmaiar. Estava perplexa. Havia perdido o chão e todos os sentidos. Mal fazia ideia se ainda estava ouvindo. Cada palavra que saía da boca de Isis a fazia se desesperar mais. Ela estava louca.


			—  Você… me quer? — sussurrou, doendo.


			—  Eu quero. Eu te quero muito, meu amor. — Aproximou-se, mais uma vez tentando tocá-la, mas seus braços foram empurrados.


			—  Não toque em mim.


			—  Alice, por favor, não faça isso — implorou Isis, com a voz embargada. Sua respiração desfalecia e as pernas tornavam-se fracas demais para suportar tamanha tensão. — Não fuja de mim ou de nós dessa forma!


			—  Você é tão falsa! — gritou Alice para fazê-la calar a boca, mas sua posição forte não durou muito tempo. Todo o restante que proferiu foi em meio às mais duras e pesadas lágrimas que poderia derramar. — Você nunca foi minha amiga de verdade. Você se aproveitou de mim esse tempo todo! 


			Aquela foi, sem sombra de dúvida, a pior frase que Isis já tinha ouvido em toda a sua vida. Aproveitara-se dela? Não. Jamais seria capaz!


			—  Não, Alice… Eu… — Era difícil falar, pensar, respirar. — Eu jamais faria isso. Jamais. Com você ou com qualquer pessoa.


			—  Tudo o que eu queria era que você me arranjasse um marido! Mas você tirou a minha pureza e me fez acreditar que sou doente como você.


			Isis abriu a boca, espantada, e deu dois passos para trás. Parou de chorar. Faria isso mais tarde, já que no momento estava muito ocupada recebendo facadas que penetravam seu peito. De todas as coisas que imaginara ouvir Alice dizer quando se declarasse, jamais pensou que seria acusada de aproveitadora e chamada de doente. 


			Alice continuou:


			—  Mas eu não sou assim. Só não tive tempo de encontrar o homem certo ainda. Quando encontrar, vou provar para você que, mesmo com sua incansável luta para me transformar num monstro, eu me sobressaí, eu me curei e superei tudo isso.


			Isis estava pálida. Não reconhecia a mulher à sua frente. A Alice por quem havia se apaixonado jamais diria aquelas coisas.


			A loura, por sua vez, também não se reconhecia e não tinha ideia do que estava fazendo. Sabia apenas que passava pela mais aguda fase do desespero. Nos últimos meses, gostar de qualquer mulher que fosse seria mais grave que morrer. Era seu pior pesadelo, mesmo que não tivesse conseguido parar de pensar em Isis por um só instante desde o dia em que a conhecera; mesmo que tivesse adquirido a mania de sorrir todas as vezes que a imaginava sorrindo; mesmo que tremesse a cada toque dela e silenciosamente pedisse que não parasse por ali; mesmo que a noite anterior tivesse sido a melhor de sua vida e que já sentisse falta do cheiro e do sabor de seu corpo. Mesmo que seu peito ardesse a cada palavra que se ouvia proferir, a cada segundo que permanecia ali de pé humilhando Isis como se ela não fosse ninguém. 


			Estava apaixonada como ela, mas o desespero se sobressaiu. Sua primeira atitude foi a de machucá-la, fazê-la se afastar, fazê-la desejar ir embora e talvez passar a enojá-la, da mesma forma que enojava a si mesma. 


			Para proteger ambas, aquela parecia a decisão mais sensata a tomar.


			—  Agora, se você tiver o mínimo de decência, peço que jamais me procure novamente. Me deixe em paz. E pare de pensar em mim, porque a única coisa que eu sinto por você, Isis, é pena.


			Se fosse fuzilada, a dor seria menor, pensou Isis. Jamais seria capaz de entender como Alice havia se tornado alguém tão cruel.


			—  Não me procure mais. Vá para a igreja, procure um médico, qualquer coisa, mas não ouse tocar em mim de novo. Suma da minha vida, é só isso o que eu quero.


			Alice abriu a porta do quarto e olhou para ela uma última vez. Porém, antes que pudesse dizer mais alguma coisa, ambas escutaram o barulho de outra porta se fechando ao lado, no corredor, mas preferiram acreditar que era só o vento.


			—  Espero que você se arrependa de tudo isso e que Deus seja capaz de tirar essa enfermidade de você. Talvez essa seja a única coisa que precisa para finalmente ser digna de engravidar do filho que tanto deseja.


			Isis já não sentia nenhum dos membros do corpo, nem o coração bater. Quando Alice saiu correndo, abandonando-a sozinha, seus joelhos caíram sobre o solo conforme se afundava em um pranto interminável. Alice não a deixara no fundo do poço, mas num lugar muito mais profundo. Chorava como se tivesse perdido tudo de si, e o pior era que ninguém estava lá para acolhê-la, ninguém a ouvia…


			Ou melhor, quase ninguém.


			Gabriel não poderia deixar de descobrir o porquê de as duas mulheres terem agido de forma tão esquisita. Sendo assim, seguiu-as até o segundo andar. A porta que se fechara segundos antes, e que ambas acreditaram ter sido o vento, na verdade havia sido apressadamente trancada pelo homem que agora tinha a vida das duas em suas mãos. 


			A partir daquele momento, o romance que Isis e Alice um dia viveram não seria mais um segredo.


		




		

			2


			[image: ]


			Um homem tão forte


			Talvez ser sincera e corajosa não fosse tão bom assim. Ao pensar no que essas duas coisas causaram, Isis desejava beber mais um litro de vinho e dormir até que muitos anos se passassem.


			No dia anterior, tinha chorado por uma hora, o que não foi suficiente nem de longe. Apenas quando Cassandra subiu as escadas e a encontrou foi que conseguiu se levantar do chão.


			—  Madame! — exclamou a mulher, perplexa. — Santo Deus! O que houve? — Ajoelhou-se e Isis a abraçou em desespero. Não era capaz de proferir palavra alguma, apenas de sentir a dor de tudo o que Alice havia dito. — Dona Isis, o que aconteceu? Precisa que eu ligue para o sr. Diogo?


			Ela negou e, minutos depois, aceitou se levantar e ir para o quarto. Pediu que a mulher lhe levasse uma bebida forte. Queria dormir para parar de sentir tamanho aperto no peito, mas também por saber que não seria capaz de manter um comportamento casual e disfarçar quando o marido chegasse.


			Trocou de roupa, sentindo braços e pernas doerem, a cabeça explodindo, mas nada se comparava à dor em seu coração por ter sido chamada de falsa, doente e aproveitadora pela pessoa que mais amava.


			Bebeu o vinho tão rápido que Cassandra ameaçou tomar a garrafa de suas mãos, mas Isis se desviou e não permitiu.


			—  Ah, senhora, o que posso fazer para ajudar? — indagou a criada assim que Isis finalizou a última gota.


			—  Nada, Cassandra. Nada seria capaz de me fazer sentir bem agora. Acho que nunca senti tamanha dor. 


			Em seguida, deitou-se e dormiu um sono pesado, em uma posição estranha, que certamente traria mais dores físicas para o dia seguinte. E assim foi. Após o período de horas desacordada, seus olhos se abriram vagarosamente, e ficou encarando a parede em que havia uma janela entreaberta. O céu estava claro, mas ainda era muito cedo. Não se moveu. Não queria sair da cama, falar, viver, apenas beber e dormir mais. Encarar outra vez a dor das palavras de Alice seria uma cruz pesada demais para carregar. 


			Minutos mais tarde, Diogo saiu do banheiro com a parte de baixo vestida, terminando de secar cabelos e ombros. Quando passou pela porta, observou o rosto da esposa de relance e viu que estava acordada. Caminhou devagar até a beirada do colchão, sentando-se ao seu lado.


			—  Bom dia, meu amor — murmurou e com uma das mãos afastou as mechas de cabelo de sua face para estudá-la melhor. — Está tudo bem?


			Isis assentiu sem olhar para ele. Mas não estava tudo bem. Os olhos estavam inchados, e ele jamais a vira com uma expressão tão lúgubre quanto aquela.


			—  Cassandra disse que você estava triste ontem — ele voltou a murmurar, e continuava acariciando-a. — Disse que chorou muito.


			Ela balançou a cabeça em negação. Não queria ter que dar nenhum tipo de explicação.


			—  O que foi que aconteceu? Conte para mim.


			A voz do homem revelava-se mais meiga e paciente a cada momento. Ele observou a silhueta da esposa coberta pela manta e umedeceu os lábios. Não sabia explicar, mas vê-la ali, prostrada e frágil daquela forma, causava-lhe uma satisfação imensurável. 


			—  Isis, meu amor… — O polegar deslizou por seu pescoço. — Olhe para mim.


			Dada a situação em que se encontrava, ela obedeceu. Ele era o único que lhe dava algum carinho naquele momento, e era disso que ela mais precisava. Qualquer migalha de amor seria suficiente para pelo menos tentar tampar o buraco que Alice havia deixado em sua alma.


			—  Por que seus olhinhos estão tão tristes? O que aconteceu ontem?


			Isis fungou e foi tomada pelo desejo de chorar novamente. Respirou fundo quando seus olhos se encheram de lágrimas e não conseguiu mais observá-lo. 


			—  Eu soube que o pretendente de Alice veio aqui. Gabriel ­Carvalho, certo? Não me diga que ele fez alguma coisa com você. Eu seria capaz de… ah…


			A expressão de ódio que surgiu entre a barba, o bigode e as sobrancelhas grossas assustaria a madame se já não estivesse acostumada.


			—  Não, ele não fez nada.


			—  Fale a verdade, Isis. Eu o mato hoje, agora, se aquele infeliz tiver colocado a mão em você.


			A mulher negou com a cabeça e, com todo o esforço do mundo, sentou-se para ficar de frente para ele. Diogo aproximou-se mais e a abraçou. Deslizou o nariz por seu pescoço, sentindo o aroma matinal misturado com lágrimas e vinho caro.


			—  Eu e Alice brigamos.


			—  Por quê?


			Isis respirou fundo.


			—  Ela me disse coisas horríveis. 


			—  O que ela disse?


			Isis o abraçou forte, tremeu e soluçou o quanto pôde. 


			—  Eu sabia que se envolver com aquele bando de estrangeiros não era uma boa ideia. Não sei onde sua mãe estava com a cabeça, para ser sincero. — Beijou-a no ombro. — Não quero aquela vadia dentro desta casa outra vez, ouviu?


			—  Diogo, ela não…


			—  Não tente retrucar! Eu sei que você bebeu uma garrafa de vinho inteira por conta das merdas que ela disse, que devem ter sido horrorosas. Não quero que ela a machuque outra vez, não quero que chegue perto de você. E, se chegar, me avise. Não é só porque ela é mulher que eu não seria capaz de vingar a sua dor.


			—  Diogo, pelo amor de Deus! — exclamou, irritada e ainda chorosa, sem forças para pedir que parasse de dizer tanta bobagem.


			—  É verdade, Isis. Eu te amo mais que qualquer coisa no mundo, e ninguém, ouça bem, ninguém irá machucá-la. — Segurou os ombros dela para observá-la melhor e secou suas lágrimas. 


			—  Você não tem que fazer nada. Não pode fazer nada. Só deixe as coisas como estão, por favor. Já é difícil demais ter que lidar com tudo o que foi dito.


			—  Eu mesmo escreverei uma matéria sobre a Ouro Bell. Vou acabar com a reputação que aquela família vem tentando construir aqui. Você vai se sentir melhor quando isso acontecer, meu amor, eu prome…


			—  Diogo, não! Eu quero esquecer tudo o que aconteceu. — Isis logo se lembrou do tipo de postura que deveria adotar se quisesse convencê-lo de alguma coisa. — Por favor, meu amorzinho. Eu não sei o que seria de mim sem você e estou certa de que tudo o que faz é para o meu bem. Sou eternamente grata pelo marido incrível que tenho. Mas prejudicá-los chamaria tanta atenção a essa briga, e ainda traria muita dor de cabeça para nós dois. E sei que você não quer me trazer dores de cabeça, não é?


			—  Nunca. Tudo o que eu quero é protegê-la.


			Isis forçou um sorriso. Retribuía o afeto com esforço e torcia incansavelmente para que voltasse a sentir a mesma paixão de antes, o mesmo fervor de quando o conhecera, a mesma sensação de orgulho de quando, pela primeira vez, o vira defendê-la de um homem que a cortejava. Queria voltar a enxergá-lo como um herói, não como um louco descontrolado. E se esforçaria para isso. Depois de ser tão completamente humilhada pela mulher que amava, Isis havia decidido voltar a focar no que de fato importava: seu casamento, sua casa e o filho que ainda teria, provando a Alice que estava errada em relação à última crueldade que dissera.


			Horas depois, já quase dormindo outra vez, Isis sentiu-se enfim acalentada. Ela e Diogo estavam sentados num dos bancos nos fundos da mansão. Observavam a fonte que se derramava todos os dias. Ele acariciava os cabelos da esposa com uma das mãos, e com o mesmo braço a envolvia. A madame permanecia deitada em seu ombro, de olhos fechados e semblante cansado. Não poderia se sentir pior. 


			—  … e depois disso — dizia seu marido — poderíamos viajar para algum lugar. Tenho certeza de que nosso filho adoraria. Eu estava pensando no México, o que acha?


			A voz estava curiosamente calma. Ele demonstrava carinho e cuidado imensos.


			—  Pode ser.


			Isis não sentia a menor vontade de conversar. Só queria ficar quieta, remoendo o que havia passado.


			—  Talvez seja melhor esperarmos até que ele tenha um ou dois anos, para então fazermos nossa viagem — o homem voltou a dizer. — Antes será muito pequeno e lhe dará muito trabalho. Você não conseguiria aproveitar o passeio comigo.


			Isis abriu os olhos. Lhe dará muito trabalho. Desvencilhou-se de suas carícias, deixando-o notar seu desconforto.


			—  O que foi, meu amor?


			Ela pensou em tudo o que poderia dizer, e que de fato diria se fosse um outro dia. 


			—  Nada. Só estou cansada.


			Diogo bufou e penteou a barba com a ponta dos dedos. De cenho franzido e coração inconformado, utilizou-se de um tom bem mais agressivo para dizer:


			—  Eu deveria ir até a casa daquela vagabunda e dar um jeito nela. Olhe o estado em que a deixou, isso não está certo.


			—  Eu só estou chateada e cansada, amor, é só isso. Nem me lembrava mais de Alice.


			—  Eu faria qualquer coisa para vê-la feliz agora. Eu lhe daria o mundo, se isso pudesse arrancar um sorriso seu. Juro, Isis. O que posso fazer?


			Ela não olhava para ele. No entanto, não deixaria aquela chance passar. Se Diogo estava jurando lhe dar qualquer coisa, talvez pudesse tirar proveito e ganhar um pouco mais de liberdade. Sua próxima frase tinha um quê interesseiro, mas não deixava de ser absolutamente verídica.


			—  Acho que preciso conhecer pessoas novas, entende? Sair um pouco da mesmice, fazer novas amizades, me distrair. Isso… — ela observou o profundo dos olhos pretos dele — isso me faria muito feliz.


			Se ele realmente queria vê-la bem, quem sabe lhe permitisse até retomar a amizade com Raquel e Esther. Desse modo, ela não precisaria mais se esconder. No entanto, o contrário aconteceu. Diogo recuou imediatamente. A mera possibilidade de assistir à esposa conhecendo outras pessoas, rindo e se divertindo sem ele inundou-o de um ciúme grandioso. Não, não podia fazer isso. Por que ele não era o suficiente? Por que sua mulher queria sair da rotina perfeita com a qual ele a presenteara no dia em que se casaram? O que Isis queria do resto do mundo que já não tivesse dentro de casa?


			—  Não — respondeu Diogo. — Isso é perigoso, querida. Este país está cada dia mais violento. Não faz ideia das notícias que chegam até mim todos os dias. 


			Isis não respondeu, mas o semblante não foi capaz de esconder a ira que brotou em seu peito. De repente, ela queria gritar.


			—  Não me olhe assim, Isis. Só faço isso para proteger você. — Beijou sua testa. — Eu morreria se algo ruim lhe acontecesse.


			—  Já aconteceu. E você não quer me dar o que pode me fazer sarar.


			—  Isso não vai fazê-la sarar, só vai deixá-la pior.


			—  Não, não vai. Eu preciso de um tempo para mim, Diogo.


			—  Tempo para você? Está ficando maluca? — perguntou, sem se importar com o tom de voz, que mudara drasticamente. — Você é uma mulher casada, se é que se esqueceu. Que história é essa de “tempo para mim”?


			—  Sou sua esposa, não sua prisioneira! — disse Isis, mais alto também.


			—  Por Deus, você é tão ingrata, tão insensata! Sua mãe está certa em chamá-la de imatura. Quase vinte e seis anos nas costas e até agora não aprendeu nada! Está se fazendo de burra!


			As palavras vieram como tapas. Parecia que o mundo tinha tirado aquela semana para ofendê-la. Antes Alice, agora Diogo. Quem seria o próximo?


			—  Do que foi que você me chamou? 


			Diogo não respondeu. Seu ciúme crescia rápido e não tinha controle sobre ele. 


			Sem respostas, ela segurou o “vá para o inferno” na garganta e se levantou. Porém, ainda no segundo passo, ele a alcançou e a puxou para trás.


			—  Ai! — ela reclamou. — Me solta!


			—  Eu não deveria ter dito aquilo. Me perdoe. 


			—  Não. E eu quero ficar sozinha. Me solta, Diogo!


			—  Ei, ei, ei… Calma. — Segurou seus braços, forçando-a a parar de fazer tanta força. — Eu tenho uma ideia. Escute-me.


			—  Vai me deixar ir aonde eu quiser? Sim ou não?


			—  Vamos escrever cartas. Nós dois. Vamos pedir que suas irmãs venham visitá-la. 


			—  Elas só vêm no Natal, você sabe.


			—  Talvez, se nós as chamássemos e disséssemos que você está doente, elas viessem.


			—  Disséssemos o quê?!


			—  Certo, podemos só dizer que você está com saudade, então. Como quiser.


			Com um pouco mais de força, ela o convenceu a soltá-la. Contudo, aquela solução não era a ideal. Estava, sim, sentindo falta de Amélia e Laura; no entanto, no fundo sabia que o jornalista só estava lhe dando aquela opção para continuar a controlá-la com suas rédeas.


			—  Mas eu quero sair.


			—  Vou mandar uma carta à minha irmã também. Victoria com certeza poderá vir.


			Victoria, a cunhada de Isis. A mera menção ao seu nome fez a mulher estremecer. 


			—  Não tem que fazer isso.


			—  Farei qualquer coisa para vê-la bem.


			—  Então me dê o que eu quero!


			—  Isis! — falou mais alto, assustando-a de início. — Eu estou tentando ajudá-la. Pode fazer o mesmo por mim, por favor?


			Ela fechou os punhos e mordeu a língua, pensando se alguma vez teve outra opção.
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			Completamente destruída


			Era como se estivesse morta. Alice estava sentada no chão do quarto com as costas apoiadas no pé da cama. Tinha olheiras fundas pela noite em claro, além do rosto inchado de tanto chorar.


			Ao chegar em casa no dia anterior, com uma tremenda cara de quem havia visto um fantasma, como dissera sua mãe, tinha corrido para o banheiro e tomado um banho longo. Esfregara-se com força. Tinha escolhido, dentro das gavetas, uma esponja nova — a mais áspera de todas. Depois de encharcá-la com água e sabão, friccionou-a repetidas vezes em sua pele. Utilizou toda a força proveniente da necessidade de se limpar do desejo doentio que tinha por Isis e do remorso que começava a nascer. Mas não podia se arrepender, não podia pensar. Não podia achar que havia sido ruim, que havia magoado Isis ou qualquer outra coisa. Havia ajudado a ambas, salvado a ambas.


			Quando a coxa começou a ficar quente a ponto de não conseguir mais senti-la, Alice se levantou. A pele estava muito vermelha — assim como o restante do corpo — e com arranhões enormes. Passou minutos encarando aquilo, concentrada, perdida. Saiu da banheira e observou a extensão de seu corpo no espelho. Parecia um pedaço de carne crua. Não havia uma parte sequer que não estivesse vermelha e ferida. Mas estava se limpando. Havia se limpado. Deus havia visto todo o seu esforço e a perdoaria depois. Aproximou-se de seu reflexo e o tocou. Perguntou-se, no instante seguinte, se era daquela forma que Isis estaria por dentro. Completamente destruída.


			Depois de vestir uma camisola com dificuldade, já que seu corpo ardia com o toque do tecido, Alice correu para o quarto e se trancou. Disse para a mãe — a qual batia na porta sem parar — que havia caminhado muito com Isis e estava exausta. Só queria dormir, mesmo que fossem ainda seis da tarde.


			Enfiou o rosto no travesseiro para abafar o som do choro constante. Além de se sentir envergonhada por ter perdido a virgindade antes do casamento, também estava apavorada por talvez não conseguir o perdão de Deus, por precisar se casar, mas principalmente por ter afastado uma das pessoas mais importantes de sua vida.


			—  Isis… — murmurava contra a fronha cor-de-rosa.


			Doía. Não queria ter precisado dizer atrocidades. Não queria ter ido tão longe, mas também não queria que Isis a amasse.


			Puxou os próprios cabelos. Ainda se sentia suja; suja e culpada. O que deveria pensar? Não fazia ideia, só sabia que estava assustada. Queria dizer isso a ela. Queria dizer que havia passado dos limites. No meio da madrugada, foi até a sala onde ficava o telefone e discou o número da casa de Isis oito vezes. Ninguém atendeu.


			Provavelmente era um sinal de que precisava seguir a vida, deixá-la ir.


			Passou a noite em claro, pensando em si mesma, pensando nela, pensando em sua noite de amor e em todas as barbaridades que havia dito.


			—  Eu não posso te amar — murmurou assistindo ao nascer do sol, mas depois corrigiu a frase para a versão contrária do que gostaria de dizer: — Eu não quero te amar. 


			O dia amanheceu e ela se viu obrigada a sair do cômodo. Vestiu uma indumentária pesada de mangas compridas, para que ninguém visse os ferimentos.


			—  Bom dia, querida! — exclamou dona Berenice. — Descansou? Está melhor? Alice, pelo amor de Deus, com o calor insuportável que está fazendo, não posso acreditar que esteja vestindo isso.


			—  Estou com frio.


			A mais velha franziu as sobrancelhas e aproximou-se. Colocou uma das mãos em sua testa e a analisou.


			—  Hum, sem febre. O que foi? Vocês comeram algo de diferente ontem?


			—  Não.


			—  Não?


			—  Não.


			Estranhando as poucas palavras, dona Berenice assentiu.


			—  E por que Isis não subiu para nos cumprimentar quando a trouxe?


			—  Ela não me trouxe.


			—  Mas era a carruagem dela lá fora.


			—  O cocheiro me trouxe. Ela não veio junto.


			—  E por que não?


			Porque ela disse que está apaixonada por mim e eu enlouqueci, mamãe!


			—  Estava muito cansada.


			—  Entendi — finalizou a senhora, surpresa com a situação. — Você e Isis não brigaram, não é?


			Alice arregalou os olhos para observá-la.


			—  Quem lhe disse isso?


			—  Só estou perguntando. Geralmente você adora falar dela.


			A jovem bufou e cruzou os braços.


			—  Não, mãe. Nós não brigamos.


			—  Que ótimo, porque você sabe que aquela mulher pode construir ou destruir sua reputação em dois segundos. É melhor que sejam amigas do que inimigas. Não se esqueça disso.


			—  Não sou inimiga dela.


			—  Imagine se ela se revolta contra você e decide acabar com suas chances com Gabriel ou Benvindo… Oh, Santo Cristo! Agora que me lembrei! — Apressou-se ao se sentar na cadeira, por pouco não a fazendo tombar para o lado. — Ele foi cortejá-la? Como foi? Ele é bonito, não é? Muito inteligente também.


			Alice respirou fundo e tentou sorrir.


			—  Ah, sim. Ele… é muito bom.


			—  O que achou? Quer se casar com ele?


			—  Pode ser.


			Imediatamente a mãe sentiu toda a alegria se apagar.


			—  Alice, como assim “pode ser”? Nós queremos que você escolha também.


			—  Casamento e negócios são a mesma coisa, não são? Qualquer um serve. Eu não me importo mais.


			A mãe piscou várias vezes, sem a reconhecer. 


			—  Não sabia que via as coisas dessa maneira. Seu pai e eu sempre deixamos bem claro que você tinha, ou melhor, tem escolha. A escolha que a fizer mais feliz. Desde, é claro, que não seja um pobre. Não é preconceito, eu acho os pobres excelentes pessoas, você sabe! É só que eles não teriam a mesma classe que você.


			Alice continuava na mesma, sem entender que escolha era aquela que tinha. Escolha na teoria, porque na prática, se estivesse apaixonada por uma mulher, provavelmente receberia uma surra e seria expulsa de casa.


			Não que seus pais já a tivessem ferido, a não ser algumas vezes quando mais nova, geralmente por respostas malcriadas que dera.


			Como se o dia não pudesse ficar pior, durante a conversa com sua mãe, ela descobriu que haviam marcado um jantar com Benvindo para que ele a cortejasse também. Alice tentou escapar, dizer que não tinha descansado o suficiente, mas Berenice revirou os olhos e garantiu que ela não iria morrer por se sentar à mesa e trocar algumas frases com o rapaz.


			Horas se passaram. Horas essas que Alice gastou ajudando o pai no escritório. Distraía-se e errava as contas com facilidade. Seu corpo estava ardendo, assando sob aquele monte de pano. A testa suava. O sr. Charles sugeriu que voltasse para dentro, tomasse um banho e trocasse de roupa, mas ela negou com a cabeça. Não queria se olhar no espelho e ver todas as marcas inúteis que havia feito. Tudo aquilo deveria tê-la limpado tanto da sodomia quanto da paixão absurda que sentia por Isis, mas infelizmente ambas ainda estavam lá.


			Quando João Pedro quase arrebentou a porta com um chute para chamar atenção, o sr. Charles teve que pausar o trabalho para ver o que ele queria e convencê-lo a ir brincar. Isso deu a Alice tempo suficiente para voltar a pensar na madame. Pensou no dia em que conversaram na floricultura sobre o significado das flores, em todas as vezes que riram juntas, em como Isis a tranquilizava quanto a seus medos em relação ao matrimônio. Pensou em todas as vezes que flagrara os olhos da morena brilharem ao observá-la e em todos os instantes em que sentira como se existissem um milhão de borboletas em sua barriga, só por tê-la tocado. 


			Pensou em seu primeiro beijo e em quanto desejara os lábios da amiga naquele dia; e em como não conseguira tirar o corpo nu de Isis de sua mente. Refletiu mais e pensou na noite que passaram juntas, em quanto se deliciara ao deslizar a língua pela pele saborosa e macia. A lembrança do gosto de sua intimidade fez Alice fechar os olhos por um instante e umedecer os lábios. Isis definitivamente não havia se aproveitado dela. E, pensando melhor, Alice acreditou que talvez, mesmo sem dizer, a desejasse muito mais do que qualquer pessoa já desejara outro ser humano na terra. Ela a queria inteira, sua presença, sua voz, sua risada, as ideias infames, os sonhos… tudo que dela fizesse parte. 


			Mas ninguém aceitaria, então por que continuar com aquele sentimento? Deveria matá-lo, cortá-lo pela raiz. 


			Quieta, desejou que Isis não a odiasse. Desejou que o que sentiam uma pela outra morresse em seus corações e que ambas pudessem superar. Não podiam conviver com aquilo, vivendo dia após dia com a absoluta certeza de que, depois da morte, afundariam nas profundezas do inferno.


			O fim da tarde se aproximou e, a esse ponto, Alice já estava caindo de sono. Não dormira a noite toda, então tentou dar mais alguma desculpa para não precisar participar do jantar com Benvindo, mas sua mãe não aceitou.


			Arrumou-se sozinha e sentia como se estivesse indo para a forca. Colocou outro vestido de mangas longas e gola bem fechada, rosa-claro, tal como a grande maioria de suas roupas. Deixou o cabelo solto numa silenciosa tentativa de se esconder mais. Pensou se, por um acaso, algum olhar torto ou algo em sua face poderia revelar que ela era a aberração que a Bíblia tanto condenava. No entanto, assim que dona Berenice adentrou o cômodo, pediu que a filha se sentasse e fez uma trança lateral embutida.


			—  Ele precisa ver como você é bonita — afirmou com um sorriso enorme, orgulhosa.


			Benvindo se atrasou vinte minutos, o que deixou Charles ofendido. Enquanto a esposa tentava tranquilizá-lo, Alice torcia para que o rapaz estivesse bem longe dali. João Pedro, enquanto isso, chutava a parede, fingindo que era um arqui-inimigo.


			Foi quando o pretendente chegou. Tocou a campainha e a governanta atendeu prontamente. Todos estavam na sala, esperando por ele.


			—  Boa noite! — exclamou o jovem, com um sorriso aberto demais, demonstrando muita alegria, mas Alice podia ver certa tensão em sua expressão, como se tivesse ensaiado muitas vezes aquele sorriso, tornando-o falso.


			—  Apenas noite, por enquanto — proferiu o sr. Charles de braços cruzados, já quase decidindo que o rapaz nem sequer deveria ter uma chance.


			Benvindo engoliu em seco.


			—  Mil perdões pelo atraso. Não sabia que os senhores moravam próximo a uma igreja. Passei na frente dela e senti como se a voz de Deus me chamasse, e não pude deixar de entrar. Sabem, eu jamais deixaria Cristo falando sozinho.


			—  E nem deveria mesmo! — exclamou dona Berenice, indo recebê-lo. — Quando Deus fala, precisamos ouvir.


			—  Concordo plenamente, dona Berenice. Sempre gosto de pedir que o Altíssimo me guie por todos os caminhos que eu for trilhar, principalmente os mais importantes, como este. — Ele olhou para Alice. Sorriu fraco, até um pouco acanhado, e engoliu em seco outra vez.


			Ela se manteve séria. Estava exausta demais até mesmo para tentar.


			A primeira aposta de Benvindo funcionara. Ele não estava na igreja, estava em outro lugar, com outra pessoa, mas não se atreveria a contar a verdade. No caminho, pensou que mencionar Deus sempre encantava as pessoas, então se empenhou nisso. Após se sentar, falou muito sobre sua fé em Jesus e sua eterna devoção a Nossa Senhora Aparecida. Era tudo uma grande mentira, mas os Bell Air ficaram fascinados.


			—  Nós também somos muito religiosos, não é, querido? — perguntou dona Berenice ao marido, que estava sentado e tão emburrado quanto a filha.


			Pedrinho riu de leve e inocentemente disse:


			—  Mas nós nem vamos à igreja.


			—  João Pedro! — exclamou sua mãe. O rosto esquentou de um segundo para o outro.


			—  É verdade, só a Alice vai com a dona Ivis.


			—  Isis — a loura fez questão de corrigir.


			—  É claro que nós vamos à igreja. Esse menino gosta de fazer piada, seu Benvindo. Peço que não se importe.


			—  Entendo perfeitamente, dona Berenice. Eu adoro crianças, aliás, e meus primos pequenos são exatamente como o Pedrinho.


			Era mentira também. Benvindo nunca havia segurado um bebê no colo e não tinha nenhum primo com menos de vinte e um anos.


			Não demorou até que o jantar ficasse pronto. Todos se levantaram e Benvindo estranhou, perguntando-se o motivo de sua possível futura esposa estar tão calada. Eles já haviam conversado algumas vezes na Ouro Bell e a moça sempre pareceu meiga e razoável. Não entendia o motivo do silêncio e da expressão séria. Havia feito algo errado? Provavelmente só estava tímida, então resolveu dar a ela um pouco mais de atenção; talvez dessa forma notasse que estava tudo bem — por mais que, para ele mesmo, não estivesse.


			—  Com licença — pediu e afastou a cadeira para que Alice se sentasse, ganhando um ponto ou dois com o sr. Charles e cinquenta com dona Berenice.


			—  Oh, Benvindo, o senhor é tão gentil — admirou a matriarca quando percebeu que a filha não ia dizer nada. — Não é mesmo, Alice? Agradeça-o, querida. Seja educada.


			—  Obrigada.


			E ficaram em silêncio, esperando que a jovem dissesse mais alguma coisa. Quando o rapaz respondeu “não há de quê” e foi se acomodar do outro lado da mesa, dona Berenice se sentou adjacente à filha e a chutou levemente na perna.


			—  Não se atreva a me envergonhar — rosnou entredentes.


			Alice já estava tão sensível que derramaria um rio de lágrimas ali mesmo, se pudesse. Só queria apagar os últimos meses de sua vida.


			—  E então, sr. Benvindo Amado Jesus… — iniciou Charles, como se lesse a ficha de um criminoso. — O que exatamente o senhor faz da vida? 


			—  Bom, eu trabalho com o meu pai, não sei se o senhor o conhece, ele é gerente do Banco do Brasil. Está me treinando para que eu o substitua muito em breve. — Sorriu, orgulhoso. — Tal como o senhor com sua linda filha.


			Alice o observou de relance e não conseguiu controlar o contorcer de lábios ao ouvir o elogio. Argh, pensou. Ela se casaria com Gabriel, pois, se tivesse sorte, ele seria um marido distante, frio e a deixaria em paz. 


			—  Estudei administração na França há alguns anos.


			—  Na França?! Alice está aprendendo francês.


			Novamente, ela não tinha nada a acrescentar.


			A conversa continuou por mais alguns minutos enquanto comiam, e Charles ficou contente ao perceber que Benvindo bebia muito menos vinho que Gabriel. Esse era com certeza um ponto a se levar em consideração. Quando o rapaz pediu licença e se dirigiu ao lavabo, ele aproveitou para compartilhar a observação com a esposa.


			—  Você notou que ele praticamente não tocou na bebida?


			—  É tão responsável, não é? E percebeu como é gentil? Ah, um doce.


			—  Mas parece que a donzela não está tão satisfeita — Charles constatou, estudando a filha. — Por que está tão séria?


			—  Nada.


			—  Por Deus, Alice, eu não suporto mais vê-la tão monossilábica. Ele vai achar que é mal-educada e vai sair daqui falando coisas horríveis da nossa família — expressou dona Berenice.


			—  Só estou cansada.


			—  Ora, cansada de quê? Não fez nada o dia todo!


			Alice respirou fundo e apoiou o rosto na mão e o cotovelo sobre a mesa, assassinando as regras de etiqueta que havia aprendido em Portugal. A mãe jamais a entenderia.


			—  Você pode dizer se não estiver gostando — comentou o sr. Charles, procurando adotar um tom calmo e compreensivo. — Eu o chuto daqui agora mesmo.


			Alice deu um sorriso genuíno, por mais que estivesse fraca.


			—  Charles, não fale asneiras. A menina está acreditando.


			—  Eu não menti. Se ela não tiver gostado nem do Benvindo, nem do Gabriel, podemos informar à dona Isis e ela continuará procurando.


			A mera menção daquele nome fez com que a diminuta faísca de satisfação se apagasse. Isis jamais iria querer vê-la outra vez. Não depois de tudo o que dissera, e a pupila sabia que não podia julgá-la. Por outro lado, e por mais que doesse, tinha consciência de que era melhor assim. Eram mulheres. Infelizmente, mulheres.


			—  Não, tudo bem… — murmurou, mas nenhum dos dois a ouviu.


			—  Particularmente Gabriel me passou uma segurança maior, uma certa seriedade — disse dona Berenice.


			—  Sim, mas eu acho que Benvindo tem mais poder aquisitivo.


			—  Será? Acho que não. Gabriel deve ganhar nisso.


			—  Vamos perguntar a dona Isis amanhã, ela deve saber.


			—  Boa ideia!


			—  Mas a Alice também precisa escolher, é claro — ressaltou o pai, observando-a de relance.


			—  Deveras que sim. Conte-nos, meu bem, entre Benvindo e Gabriel, de qual você mais gos…


			Dona Berenice não pôde terminar, pois seu convidado cruzou o corredor e retornou à sala de jantar naquele exato momento. Não o ouviram, nem sequer imaginavam que já estava chegando. O rosto da mulher queimou outra vez. Não era para ele ter escutado a conversa, não era para saber que havia outra pessoa que estavam analisando. De repente, o ambiente alcançou o ponto extremo do desconforto.


			—  Oh… — disse ela, e todos ficaram em silêncio.


			O quase gerente do Banco do Brasil se dirigiu até seu lugar com um sorriso amarelo e se acomodou novamente. Limpou a garganta e olhou para baixo. Tinha ouvido aquele nome, claro que tinha, e não demorou a se sentir embaraçado.


			—  Desculpe, Benvindo, eu não sabia… Bom, eu não quis…


			—  Não se preocupe, essas coisas acontecem. Eu só… Bem, estou frustrado. 


			—  Não fique, nós estamos adorando você.
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