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			Introducción

			Cuando a finales de 2019 este libro daba sus primeros pasos, ni remotamente imaginé que sería tan apasionante su proceso de documentación y redacción. La Iglesia católica en España me era familiar por trabajos anteriores. Pero —con alguna excepción— sus párrocos apenas habían ocupado espacio en mi cabeza y mis textos. Más bien me había fijado en la faceta política del catolicismo y sus representantes, en sus relaciones con el poder, en algunas importantes figuras episcopales.

			Si puedo hablar así, esta monografía salda una deuda con los curas españoles de a pie, pues ahora he escrito una suerte de biografía colectiva de varios cientos de ellos. Fundamentalmente, de quienes entre 1928 y 1965 se relacionaron con Josemaría Escrivá de Balaguer y el Opus Dei a través de su fraternidad sacerdotal, llamada Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz. Este libro es una historia de esta fraternidad clerical y de su contexto eclesial. Me referiré a ella como la “Sociedad sacerdotal” y, a veces, como la “Sociedad”, o como “sss+” en algunos cuadros del libro y cuando se cita así en las fuentes.

			Mi interés por estos sacerdotes ha sido doble: analizo la sociabilidad del clero diocesano y estudio sus aspiraciones en torno al ideal de la santidad, uno de los principales factores que han desencadenado el asociacionismo sacerdotal. Según el Diccionario de la lengua española, santidad es la «cualidad de santo» y este adjetivo, en su tercera acepción y dicho de una persona, significa «de especial virtud y ejemplo». A lo largo del libro se precisará más esta sintética definición, que basta por ahora. La escasa atención que la sociabilidad sacerdotal y el ideal de santidad entre el clero español habían recibido en la historiografía me embarcó en este trabajo, que ha encontrado tres retos principales.

			De una parte, debía distanciarme de lo que narro para comprender primero y explicar después las percepciones eclesiásticas (positivas y negativas) sobre el Opus Dei, tan capitales en la relación entre los sacerdotes diocesanos y esa institución. También, debía caracterizar a estos sacerdotes con unos ingredientes distintos de los elementos políticos dominantes en el relato sobre el clero español: pues en esta historia la política es irrelevante, no por una decisión propia —que habría sido tan legítima como arbitraria—, sino porque las fuentes apenas me han conducido hasta ella. El último reto conecta con los poderosos cambios de toda clase acontecidos en España y Occidente entre 1939 y 1965 (y después, por supuesto), que tanto afectaron a la identidad y la misión del presbítero. Identidad y misión que se redefinieron durante la posguerra mundial, dentro y fuera de los márgenes teológicos, originando profundas mutaciones de mentalidad y actividad en los curas católicos, los españoles incluidos. Es decir, el clero español de 1939 nada (poco, más bien) tiene que ver con el de 1965.

			Protagonizan este libro quienes recibieron el orden sacerdotal en España a lo largo de las décadas centrales del siglo xx. En concreto, el relato lo limitan dos años que pusieron fin a destacados acontecimientos de España y de la Iglesia católica: el de la guerra civil en 1939 y el del concilio Vaticano ii en 1965.

			Es un cuarto de siglo riquísimo en eventos, sensibilidades y mutaciones eclesiales y sociales, con rupturas y continuidades en la Iglesia católica y la sociedad española. Por lo que se refiere a la Iglesia, acabado el Concilio se agudizaron los factores de ruptura y corte con el pasado. Entonces, una cultura del disenso reclamó no cuanto los documentos del concilio decían, sino las intenciones que escondían sus palabras y las expectativas que había creado1. Algo que Casiano Floristán llamó “recepción creativa”2 y que Henri de Lubac criticó, porque no podía comprenderse un espíritu sin conocer sus textos3. Tal creatividad autónoma negaba el enorme esfuerzo conciliador —integrador— de los textos aprobados en la Asamblea o apuntaba justamente a tal esfuerzo como causante del colapso de la verdadera renovación eclesial, que había sido vaciada para contentar a una minoría conservadora de obispos4. Esa creatividad sustituía los documentos del Vaticano ii por la invocación a un espíritu, compuesto por aportaciones doctrinales y pastorales autoproclamadas como un magisterio más auténtico y sagaz que el del Concilio. Eran los creativos quienes habían sabido captar el espíritu de renovación, de aggiornamento, proclamado por Juan xxiii al convocarlo.

			En concreto, de los sacerdotes esa creatividad reclamó que fueran constructores preferentes o exclusivos de la ciudad terrena. Debían romper el equilibrio al que les invitaba el documento específico del Vaticano ii sobre ellos, Presbyterorum ordinis. Ahí se afirmó que «no podrían ser ministros de Cristo si no fueran testigos y dispensadores de otra vida más que de la terrena, pero tampoco podrían servir a los hombres si permanecieran extraños a su vida y a sus condiciones» (PO, n. 3). Aquí apenas trataremos de esa contestación católica global (y no solo española) para cambiar «radicalmente, y al mismo tiempo, la comunidad cristiana y la sociedad»5, pues traspasa nuestra frontera cronológica.

			Me centro en la geografía eclesiástica española no por ser la que mejor conozco, sino porque en este país tal Sociedad sacerdotal del Opus Dei se desarrolló antes y con más fuerza. Presbíteros de Italia, Portugal o Estados Unidos también se unieron a ella relativamente pronto, en estos mismos años, y presumo que por unos motivos similares a los de los españoles. Pero la historia de esos escenarios merece contarse con más detalle del que hubiera podido yo ofrecer aquí y ahora.

			No van a desfilar todos los presbíteros españoles ordenados en este marco cronológico, pues he excluido a los miembros de órdenes religiosas. Desde luego, no les considero actores irrelevantes o personajes secundarios. Pero analizo al clero secular, el que pudo abrazar la Sociedad sacerdotal del Opus Dei a partir de 1950: la Santa Sede aprobó ese año la incorporación de sacerdotes seculares al instituto secular que era entonces la Obra, ya formado por seglares y clérigos. Así, Pío xii reconocía que el mensaje de santidad que su fundador predicaba era apto para ser aplicado asociativamente al clero secular.

			Párrocos, obispos y Opus Dei indaga sobre la relación entre esta institución y casi seiscientos veinte sacerdotes diocesanos españoles que pidieron la admisión en la Obra desde la aprobación pontificia del 50. Esa conexión tuvo como centro la ayuda que el Opus Dei brindaba al clero para alcanzar el ideal de santidad al que estos sacerdotes aspiraban. Veremos que —sobre esa oferta— mucho dijeron los obispos españoles. Ellos también protagonizan el relato por derecho propio.

			Estos sacerdotes fueron, en su inmensa mayoría, curas jóvenes y rurales de una España que hoy es muy difícil de imaginar, tal ha sido el cambio del país. Por eso, se hablará poco de urbes como Barcelona, Madrid, Valencia, Bilbao, Zaragoza… y mucho de pueblos y aldeas: Milmarcos, Mochales o La Nava de Jadraque en Guadalajara; Mosqueruela, Ojos Negros o Griegos en Teruel; Basardilla, Honrubia de la Cuesta o Zamarramala en Segovia; La Puebla de Valdavia o Torremormojón en Palencia; Aguarón en Zaragoza; Rebordechán en Pontevedra; Castrejón de Trabancos en Valladolid; Porcuna o Martos en Jaén… Como se irá viendo, he tratado de hallar patrones que aúnen las trayectorias singulares de estos curas rurales.

			El libro tiene diez capítulos. Arranca con el contexto eclesial, amplio espacial y cronológicamente, que fue la atmósfera que envolvió la amistad entre la Obra y el clero diocesano. Y termina con las mutuas aportaciones entre el clero secular, el Opus Dei y las diócesis. He optado por una aproximación temática y no cronológica, que en conjunto tiene más ventajas y el único inconveniente de un posible solapamiento. Por eso, cada capítulo trata alguna idea central, independiente y a la vez afín con las restantes. Todos están interconectados, aunque cabe una lectura tanto lineal, de principio a fin, como selectiva.

			El hilo argumental de esta monografía tiene esta secuencia: Iglesia universal y sacerdocio – la Iglesia en España y el bajo clero – Josemaría Escrivá de Balaguer y el carisma del Opus Dei para el clero diocesano – los sacerdotes numerarios – los obispos y la Sociedad sacerdotal – los motivos de su aceptación y de su rechazo – la expansión por España de esta Sociedad – las sinergias entre sacerdotes seculares, diócesis y obispos, y Opus Dei.

			Estos ejes permiten calibrar la importancia que la Sociedad sacerdotal ha tenido para la Iglesia y el Opus Dei. A mi juicio, no ha sido poca, porque no se especializó en un área concreta del clero (la liturgia, la acción pastoral, el sentido social, el dinamismo misionero…) sino en el sustrato que permitía a cada cual cuidar o mejorar esas u otras áreas de su ministerio. En fin, al no ser un movimiento especializado, su mensaje y atracción ha pervivido, pues el ideal de santidad al que aspira —y que en buena parte transmite mediante el acompañamiento espiritual— sigue siendo un mensaje actual.

			El primer capítulo presenta las ideas y los actores eclesiales que acompañan la historia de la actividad del Opus Dei con sacerdotes diocesanos, a lo largo de la primera larga mitad del siglo xx, entre 1900 y 1965. Todo un enjambre de pensadores y pastores se pronunciaron en ese tiempo acerca de la santidad del clero y sus vínculos asociativos. Fue un contexto capital para comprender la génesis, fisonomía y desarrollo de la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz. Por eso, se exponen las principales iniciativas para el clero secular nacidas durante el siglo xx y sus precedentes; el pensamiento teológico en torno a la identidad sacerdotal; el magisterio sobre el sacerdocio de los pontífices de esos años; la novedosa figura de los institutos seculares otorgada al Opus Dei por Pío xii; y la doctrina conciliar del Vaticano ii sobre la naturaleza y misión del presbítero.

			Los dos capítulos siguientes tocan varias facetas vitales, sociales, pastorales y asociativas del clero español, esenciales para comprender la atmósfera de los clérigos que se vincularon con el Opus Dei. Su vida y actividad pastoral transcurrió en una España eminentemente rural, mal comunicada y aislada, con cicatrices y llagas materiales y morales producto de la guerra, mal suturadas. El conflicto dejó entre el clero superviviente un fuerte deseo de renovación. Ese ideal produjo un bum de revistas para ellos, y surgieron o arraigaron instituciones o iniciativas para ayudarles ascética y pastoralmente. Algunas nacieron en España, como el Movimiento sacerdotal de Vitoria y el avilismo. Otras llegaron desde Francia antes de 1936 (la Unión Apostólica), o después, como el Prado y el Sacré Cœur.

			El cuarto capítulo asocia al fundador de la Obra con este panorama eclesial, pues se sintió interpelado ante los desafíos del clero secular. Para comprender su sensibilidad, nos interesan cuatro etapas de su vida hasta la aprobación pontificia de 1950. La primera, como seminarista en Logroño y Zaragoza, donde se ordena y tiene sus primeros encargos en parroquias rurales. La segunda transcurre en Madrid, donde nace en 1928 el Opus Dei y donde intenta injertar en otros sacerdotes diocesanos el mensaje de la Obra. La tercera relata cómo se convierte, ya desde la guerra civil, en uno de los pioneros de la renovación sacerdotal en España y cómo en 1943-1944 la Santa Sede aprueba y la diócesis de Madrid erige la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz, que permitió la incardinación en el Opus Dei de sacerdotes numerarios. La última afronta las circunstancias y los motivos de querer abandonar el Opus Dei, entre los años 1948 y 1950, al no encontrar cómo vincular al clero diocesano con su fundación.

			El quinto se centra en el decisivo papel de los sacerdotes numerarios para desplegar esta fraternidad clerical, y se explica la selección de los numerarios al sacerdocio y la formación espiritual, intelectual y pastoral que recibieron.

			El sexto capítulo aborda si, para los obispos españoles, las asociaciones clericales en general —y la Sociedad sacerdotal en particular— garantizaban la unidad y obediencia a ellos de los curas que las abrazaban. Sus opiniones eran importantes pues su respuesta facilitó en unos casos y en otros impidió la presencia en sus diócesis de esta fraternidad. Casi tantos concedieron como denegaron el permiso a sus sacerdotes para vincularse con el Opus Dei. El respaldo recibido en algunas hasta 1965 le permitió afianzarse en lugares como Badajoz, Cartagena, Ciudad Real, Gerona, Jaén, Palencia, Santiago de Compostela, Segovia, Sigüenza-Guadalajara, Teruel, Tuy, Vic y Zaragoza.

			En el séptimo se indagan qué otras razones, además de la opinión de los obispos, allanaron o estorbaron el desarrollo del Opus Dei entre sacerdotes. La más determinante fue la convicción entre una parte del clero de que la Obra era incompatible con su carácter diocesano: tal percepción se manifestó por doquier, y especialmente en la diócesis de Sigüenza, entre 1960 y 1962. Se verá el papel relevante en la opinión pública eclesiástica de algunas revistas clericales, a través de un episodio protagonizado por el Opus Dei en una de ellas, Incunable, entre 1963 y 1964. También, qué papel desempeñaron en el aplauso o rechazo de la Sociedad el entorno rural, la edad de los sacerdotes, el protagonismo de algunos sacerdotes numerarios y agregados, la mentalidad religiosa y la formación recibida en los seminarios.

			El octavo capítulo analiza cómo los presbíteros diocesanos que solicitaron su admisión en el Opus Dei recibieron, vivieron y transmitieron el carisma del Opus Dei. Para ello, se enfatiza la amistad sacerdotal como puerta de acceso a la Obra y el sentido vocacional de quienes la franquearon; se describen los canales de transmisión del mensaje de la Obra; cómo entendieron y vivieron las virtudes de la obediencia y la pobreza; qué comprensión tuvieron del Opus Dei como familia y del fundador como paterfamilias; cómo contribuyeron al crecimiento del Opus Dei mediante su apostolado parroquial y cuál fue su implicación con varias iniciativas: la prelatura territorial de Yauyos (Perú), el Instituto de derecho canónico iniciado en el Estudio General de Navarra y la basílica de San Miguel en Madrid; y qué fueron los asistentes eclesiásticos, los sacerdotes cooperadores y los celadores.

			El noveno capítulo se centra en la recepción espacio-temporal en diecinueve diócesis españolas, aquellas con al menos diez peticiones de admisión entre 1952 y 1965. Estas historias diocesanas pretenden individuar sus principales hitos, por bloques regionales. Los relatos comienzan por la mitad sur peninsular: Andalucía y Extremadura (Cádiz, Granada, Jaén, Sevilla y Badajoz), Murcia y Ciudad Real. Y prosiguen por la mitad norte de España: Madrid y Guadalajara, Castilla y León (Segovia y Palencia), Galicia (Santiago de Compostela y Vigo-Tuy), La Rioja y Navarra, Aragón (Zaragoza y Teruel) y Cataluña (Gerona y Vic).

			El último sintetiza los ejes que considero esenciales sobre el clero diocesano, los obispos y el Opus Dei: cuál fue y cómo se articuló el mensaje de la Obra a los sacerdotes seculares, qué recibieron la Obra y sus diócesis de ellos, qué consecuencias tuvo el carisma del Opus Dei para sus trayectorias sacerdotales; y, por último, la dimensión familiar y el protagonismo de la amistad y fraternidad sacerdotales.

			Para todo esto ha sido imprescindible una base documental firme. La parte del león se la lleva el Archivo General de la Prelatura del Opus Dei, en Roma, donde he consultado bastantes miles de documentos. Sus fondos aún se están catalogando, por lo que podrían aparecer en el futuro nuevos papeles. Con diferencia sobre otros materiales, la columna vertebral del relato son los epistolarios de estos sacerdotes rurales: sus cartas al fundador de la Obra, a los sacerdotes numerarios que les atendían y, en menor medida, entre ellos. En el caso del fundador no se trató de cartas de ida y vuelta, pues no esperaban respuesta a sus noticias sobre su vida y ministerio. Tienen una riqueza extraordinaria para comprender sus ilusiones, expectativas, problemas, decepciones, entusiasmos y desánimos pastorales. Reflejan también su vida cotidiana, en la doble dimensión de hijos de un tiempo y un espacio rurales, e hijos de la Iglesia alumbrados en una diócesis y abrazados al Opus Dei. Junto a estos epistolarios, la lectura de expedientes de gobierno y de diarios de algunos centros de esta Sociedad ha permitido también trazar su génesis, expansión territorial, etc. Por respeto a la intimidad, omito los nombres de sacerdotes sobre quienes se cuenta algo negativo.

			El Archivo Apostólico Vaticano aporta también bastante información sobre el perímetro eclesial de la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz. Como es sabido, los fondos para el pontificado de Pío xii (1939 a 1958) se abrieron en el año 2020. Felizmente, los disponibles para España llegan hasta 1962. Hemos consultado papeles de las nunciaturas de Gaetano Cicognani (1938-1953) e Ildebrando Antoniutti (1953-1962) y fondos sobre visitas ad limina de obispos. Algunos archivos diocesanos han sido también útiles para documentar aspectos puntuales de este relato.

			También han sido muy valiosos los recuerdos que emergían en las entrevistas que realicé a más de doscientos sacerdotes de toda España, dos tercios de ellos ordenados entre 1951 y 1965. Esas “fuentes vivas” —como las denomina Paul Thompson en un trabajo clásico6—, hacían presente la atmósfera de ese tiempo con una viveza inalcanzable para un documento. De ellos deseaba conocer la etapa inicial de su formación en los seminarios; lo más sobresaliente de su ejercicio pastoral; cómo descubrieron el Opus Dei; y el contexto eclesial que rodeó su ministerio y vida sacerdotal7.

			Mis percepciones sobre quiénes entrevistar cambiaron con el tiempo. De limitarme al principio a los que pidieron su admisión desde 1952 a 1965, pasé a charlar con otros más jóvenes, ordenados en el posconcilio. Asimismo, vi a algunos sacerdotes numerarios con décadas de trabajo pastoral con sacerdotes diocesanos. Para evitar una sobredosis de percepciones endogámicas y, sobre todo, para comprender mejor las visiones eclesiales acerca de la Obra, decidí entrevistar a condiscípulos de estos diocesanos, que no llegaron a pertenecer al Opus Dei o que lo fueron un tiempo. Finalmente, para agrandar la visión y la perspectiva sobre la Iglesia, entrevisté a siete obispos españoles, algunos de ellos eméritos. Los nombres de todos se encuentran al final del libro.

			He echado mano de la abundante literatura científica. He consultado boletines eclesiásticos de bastantes diócesis y, sobre todo, algunas revistas dirigidas por clérigos diocesanos que surgieron en la posguerra y corrieron diversa suerte, pero que en conjunto fueron muy influyentes hasta 1965: las principales son Incunable, Resurrexit, Apostolado sacerdotal y Surge. Son un arsenal riquísimo de información y de opinión.

			Todo este caudal me ha permitido responder a cuatro preguntas, que recorren estas páginas: ¿qué doctrina y debates hubo en la Iglesia católica sobre las asociaciones clericales, en un periodo amplio y en el inmediato al surgimiento de la Sociedad sacerdotal? Entre los sacerdotes, ¿a quiénes y por qué les atrajo el carisma del Opus Dei? ¿Cómo vieron sus obispos y compañeros esa vinculación? Y, por último, ¿en qué benefició —si algo— el Opus Dei a estos curas y qué aportaron ellos —si algo— a esta institución y a sus diócesis? Sobre todo ello espero que los lectores encuentren respuesta cumplida…

			* * *

			Antes de comenzar al relato, quisiera abordar tres relevantes escenarios de diversa magnitud que han influido en el proceso de elaboración de este libro y pueden afectar a su recepción. Uno tiene que ver con la historiografía española y su idea hegemónica sobre la Iglesia y el hecho religioso. El segundo conecta con la mirada y el juicio en estas últimas décadas ante las deficiencias de los sacerdotes católicos. El tercero afecta directamente a la comprensión eclesiológica del Opus Dei.

			
				Política y metapolítica del clero español

				La Iglesia católica es una bimilenaria comunión —una fraternidad— de creyentes en la divinidad de Jesús de Nazaret, muerto y resucitado, que recitan el mismo padrenuestro. Sus integrantes son iguales por el bautismo (hay un sacerdocio común de los fieles) y, a la vez, poseen una diversidad de funciones derivada del sacerdocio ministerial recibido en la consagración presbiteral y episcopal8. Es una sociedad compleja: se autocomprende dotada de una doble dimensión divina y humana (Lumen gentium, n. 8) y de un carácter de misterio, comunión y misión (Pastores dabo vobis, n. 59). En su seno se da un diálogo entre elementos inmutables o estructurales y otros cambiantes, «entre elemento visible e invisible, entre derecho y gracia, entre orden y vida»9. Además, su cabeza —el obispo de Roma— es a la vez el jefe de un Estado independiente dotado de poder político y diplomático, cuya influencia y alcance han variado con las épocas. Esto, sin olvidar el papel de referente moral que el pontífice y otras figuras jerárquicas católicas desempeñan o pueden cultivar nacional o globalmente ante la sociedad y otros actores o poderes públicos.

				En esta corporación jerárquica múltiples actores interactúan entre sí: laicos y sacerdotes, órdenes y congregaciones religiosas y movimientos laicales, las diócesis y sus obispos con Roma y el Papa. A la vez, hay muchas interconexiones con otros protagonistas —ajenos o cercanos a ella— como los Estados y organismos internacionales, la sociedad civil, etc. La Iglesia ejerce una poderosa influencia cultural, ideológica, social, política… importantes facetas que acompañan a la principal, la religiosa. Todo ello la convierte en un actor global de una descomunal trascendencia nacional e internacional.

				En la historiografía española ha dominado una aproximación política hacia esta comunidad de creyentes, sus voces diversas y sensibilidades plurales. Tal acercamiento parte de considerar a la Iglesia católica como un ente esencial o principalmente político. En consecuencia, tal óptica ha reducido (o, más bien, da primacía) a las relaciones eclesiásticas con el poder. Así, la Iglesia se opuso a la República, apoyó a Franco, se desenganchó poco a poco de la dictadura y en el tardofranquismo y la transición fue un actor clave. Esta visión restringe la Iglesia a los eclesiásticos: mejor dicho, a una élite formada por los obispos y los católicos más relevantes, que se inclinan por una u otra alternativa de poder. Es decir, a quienes junto a una vivencia de la fe tienen una explícita o implícita simpatía o militancia política. Este análisis hegemónico se explica por el protagonismo católico en esas décadas y porque la Iglesia fue un agente de legitimidad moral del franquismo: se ha afirmado que, por ello, fue «cómplice moral de las mentiras, medias verdades y ocultaciones del régimen»10, solo atenta a la defensa de sus propios privilegios.

				Durante el franquismo en que transcurre nuestro relato, este marco político-religioso amigable ha sido el termómetro usual para medir la cordial temperatura entre las dos esferas. De ahí que se haya subrayado la religiosidad del franquismo y el rol político de la Iglesia católica y sus representantes11, siendo los actores historiográficos grandes protagonistas, altos interlocutores y dignatarios: Franco, sus ministros, embajadores y relaciones diplomáticas de un lado12; de otro, el Papa, sus consejeros romanos y destacados prelados españoles, cardenales a ser posible, como Francesc Vidal y Barraquer (Tarragona), Isidro Gomá, Enrique Pla y Deniel (Toledo), Pedro Segura o José María Bueno Monreal (Sevilla)13.

				Atento a estas élites, el retrato que dibuja el romance franquista-católico es endeble no por falso, sino por insuficiente. Pues su foco casi exclusivo es el diálogo (y desenganche) político entre Estado e Iglesia. Y a esta se la enjuicia como una entidad homogénea y monolítica o, a lo sumo, con tácticas diferentes y perfiles personales distintos que no alteran la agenda de la institución. Este enfoque político prevalente ha arrinconado el análisis de la profunda transformación espiritual, doctrinal o pastoral en la Iglesia y en el clero y laicado españoles14.

				En un nivel inferior aparecen los gobernadores civiles, obispos, clero y seglares, protagonistas de una concordia inicial y de posteriores turbulencias político-religiosas locales. Ahí el clero tiene un doble papel, eclesial y cívico-político, pues es la correa de transmisión o de oposición a esas consignas político-religiosas. Cabe, por tanto, analizar a esos clérigos desde una doble perspectiva de las divisiones eclesiales y políticas que protagonizan desde finales de los años cincuenta15.

				En fin, esta visión atribuye al clero diocesano una bifronte y antagónica categoría de complaciente o reivindicativo. El factor sociopolítico permite acceder y comprender el laberinto político-eclesial español, del que el clero es otro actor político. Desnudo de cualquier otro papel, la acción pastoral y tensión espiritual de los curas españoles se convierte en un extraño criterio carente de interés o, a lo sumo, solo relevante si lo pastoral o lo espiritual guían hasta el foro político16. Y así, los curas que se vincularon con la Sociedad sacerdotal son seguidores de «las corrientes políticas más conservadoras: el Opus Dei […]»17. Bajo esa óptica, interesarían únicamente las órdenes y consignas (que se dan por supuestas) que esta formación católica dictó a un puñado de sus miembros políticos y académicos (Laureano López Rodó, Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez-Embid, Mariano Navarro-Rubio, Alberto Ullastres o José María Albareda, entre otros) para legitimar el franquismo, impulsar políticas desarrollistas, restaurar la monarquía, etc.18.

				Además de este enfoque político dominante sobre la Iglesia católica española, las herramientas analíticas son insuficientes. Han sido marginadas o se consideran intrascendentes heurísticamente las aproximaciones eclesiológicas, doctrinales y pastorales sobre el clero y su actividad en la Iglesia y la sociedad española19. Todas ellas son dimensiones metapolíticas, muy útiles para (entre otras cosas) comprender mejor el arraigo (y desapego) católico entre los españoles, o la división intraeclesial —común a otros ambientes europeos— que se abre en España durante los años cincuenta y se desata en los sesenta. Son elementos orillados o poco trabajados porque carecen de una nítida vertiente política y, por tanto, son ajenos a cuanto la historiografía ha considerado principal, que ha sido analizar exhaustivamente la primera legitimación católica del régimen y el posterior desenganche eclesial del franquismo.

				Las voces sacerdotales nos adentran en problemáticas intraeclesiales importantes para el propio catolicismo y, por tanto, en temas más universales y prolongados que el binomio “amistad-tranquilidad” y “hostilidad-conflicto” de época franquista. Los dilemas, perplejidades y respuestas pastorales o espirituales del clero español enlazan con cuestiones idénticas, presentes en otros escenarios católicos occidentales. A mi juicio, esta neta perspectiva eclesial, metapolítica, es clave para comprender la pluralidad del catolicismo español, en el que se inserta el relato de la vinculación de presbíteros diocesanos a la Obra.

			

			
				El lado oscuro del clero

				En el año 2002 la opinión pública norteamericana y mundial se asomó con horror o escepticismo a los abusos sexuales que clérigos de ese país cometieron en la segunda mitad del siglo xx principalmente, aunque no solo, contra menores de edad. Desde entonces, episodios similares extendieron la vergüenza a todas y cada una de las comunidades católicas occidentales. Ninguna ha quedado libre de esa peste20. A las noticias de prensa iniciales siguieron estudios rigurosos, encargados por parlamentos y fundaciones, conferencias episcopales, órdenes religiosas, diócesis, o universidades21. En conjunto, se trataba de precisar mejor el alcance de esos abusos, sus causas y los posibles remedios.

				España no ha quedado al margen ni de la plaga de abusadores ni del esfuerzo por describir su extensión y diagnosticar sus soluciones. El diario El País inició en 2018 una línea de investigación y análisis del fenómeno. La Conferencia episcopal española publicó en mayo de 2023 su “Para dar Luz. Informe sobre los abusos sexuales cometidos en el ámbito de la Iglesia católica (1945-2022)”. En septiembre de 2023 el Defensor del Pueblo editó su “Informe sobre los abusos sexuales en el ámbito de la Iglesia católica y el papel de los poderes públicos. Una respuesta necesaria”. El despacho Cremades & Calvo-Sotelo entregó a la Conferencia episcopal española en noviembre de 2023 una auditoría, que carece de cifras desglosadas sobre la cronología de los abusos y las víctimas y victimarios22.

				Entre 1945 y 2021, la Iglesia católica española ha tenido 205.000 sacerdotes, religiosos no ordenados y religiosas23: del total, 83.000 eran los sacerdotes diocesanos y religiosos. Las cifras de ambos documentos difieren ligeramente en el número y la cronología de los abusadores24:

				
					
						
								
								Cuadro 1. Tipologías de victimarios en España, 1930-2022

							
						

						
								
								Tipología de victimario

							
								
								Conferencia episcopal

							
								
								Defensor del Pueblo

							
						

						
								
								
								1945-2022

							
								
								Porcentaje

							
								
								1930-2020

							
								
								Porcentaje

							
						

						
								
								Sacerdotes seculares

							
								
								170

							
								
								23,36

							
								
								69

							
								
								19,88

							
						

						
								
								Sacerdotes regulares

							
								
								208

							
								
								28,58

							
								
								126

							
								
								36,31

							
						

						
								
								Diáconos

							
								
								1

							
								
								0.13

							
								
								2

							
								
								0,57

							
						

						
								
								Religiosos no ordenados sacerdotes

							
								
								234

							
								
								32,14

							
								
								116

							
								
								33,42

							
						

						
								
								Laicos

							
								
								92

							
								
								12,63

							
								
								27

							
								
								7,78
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								-

							
								
								-
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								0,86

							
						

						
								
								No identificados

							
								
								23

							
								
								3,16

							
								
								4

							
								
								1,15
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									728
								

							
								
								
									100
								

							
								
								
									347
								

							
								
								
									100
								

							
						

					
				

				Como se aprecia, es un fenómeno predominantemente masculino. Específicamente, algo más de la mitad de los perpetradores son sacerdotes. Aunque no coinciden del todo ambos periodos, ni el porcentaje de curas seculares abusadores: uno de cada cinco para el informe del Defensor del Pueblo (19,88 %) y casi uno de cada cuatro en el de la Conferencia episcopal (23,36 %). No es posible saber por estas dos fuentes la cifra real de perpetradores, pues ninguno de los dos informes da sus nombres propios. Si fueran distintos los procedentes de ambas fuentes, el total ascendería a 1075, incluidas todas las tipologías. En cuanto al momento de los abusos, por décadas, el número total de denuncias sería como sigue25:

				
					
						
								
								Cuadro 2. Cronología de victimarios en España, 1930-2022
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								1945-2022
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								1930-2020

							
								
								Porcentaje

							
						

						
								
								1930

							
								
								-

							
								
								

							
								
								1

							
								
								0,19

							
						

						
								
								1940

							
								
								2

							
								
								0,27

							
								
								5

							
								
								0,95

							
						

						
								
								1950

							
								
								40

							
								
								5,49

							
								
								33

							
								
								6,32

							
						

						
								
								1960

							
								
								137

							
								
								18,81

							
								
								122

							
								
								23,37

							
						

						
								
								1970

							
								
								172

							
								
								23,62

							
								
								151

							
								
								28,92

							
						

						
								
								1980

							
								
								127

							
								
								17,44

							
								
								103

							
								
								19,73

							
						

						
								
								1990

							
								
								45

							
								
								 6,18

							
								
								60

							
								
								 11,49

							
						

						
								
								2000

							
								
								20

							
								
								2,74

							
								
								19

							
								
								3,63

							
						

						
								
								2010

							
								
								60

							
								
								 8,24

							
								
								8

							
								
								1,53

							
						

						
								
								2020

							
								
								34

							
								
								4,67

							
								
								-

							
								
								-

							
						

						
								
								Sin fecha

							
								
								91
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								20

							
								
								 3,83
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									728
								

							
								
								
									100
								

							
								
								
									522
								

							
								
								
									100
								

							
						

					
				

				Las décadas de los cincuenta y sesenta concentran una cuarta parte del total de los perpetradores y en ellas esta plaga se hace presente o, más bien, ha quedado de ella prueba documental o testimonial. Esos años coinciden con la llegada a la Sociedad sacerdotal de presbíteros diocesanos españoles.

				¿Por qué traigo aquí esta cuestión? Como dije, pretendo analizar la sociabilidad sacerdotal y, específicamente, los ideales de santidad de una parte del clero diocesano, para quienes el Opus Dei fue un aliado en la búsqueda de ese horizonte vital. Ciertamente, el Magisterio católico había dejado clara en esta época la incompatibilidad para un buen sacerdote entre la santidad y el desorden sexual. Pero no todo el clero escuchó el mensaje lanzado por Papas, obispos y sacerdotes a lo largo del siglo xx, como prueban estos lamentables abusos26. A mi juicio, y en prenda ofrezco esta investigación, iniciativas como esta Sociedad sacerdotal impidieron que la plaga de abusos infectara a más sacerdotes en España, a lo largo de este tiempo y después. Lo prueba que varios cientos de ellos se integraron en ella, así como la irradiación entre sus amigos y compañeros sacerdotes de unos ideales de santidad que —en principio— les blindaron contra esa depravación.

			

			
				Laicos y sacerdotes

				Como fenómeno teológico, el Opus Dei profundiza en el misterio de la Encarnación, descubriendo la trascendencia salvífica de la Creación y su unidad con la Redención. Como realidad pastoral, la Obra proclama la llamada universal a la santidad y el papel de corresponsabilidad de los laicos en la misión de la Iglesia. Como camino ascético, promueve el ejercicio de las virtudes cristianas en medio del mundo y así, imitando la vida oculta de Jesucristo, sus miembros tratan de santificar el trabajo, santificarse en el trabajo y santificar a otros con ese trabajo27.

				Desde su mismo origen, sacerdotes y seglares componen el Opus Dei. Sacerdote fue el fundador y con sacerdotes diocesanos se juntó ya durante los años de la II República para que colaborasen con la Obra recién nacida. Esta echó a andar al principio gracias a su apostolado con jóvenes universitarios, que nutrieron la primera ordenación de numerarios en 1944, y las siguientes. La institución, que difunde el mensaje de la santidad para cristianos corrientes, tuvo y tiene esa doble faz constitutiva y sociológica. Las sucesivas aprobaciones jurídicas han reconocido y sancionado esta realidad carismática.

				Este libro se centra en explicar la historia de la parte sacerdotal del Opus Dei, la que forman los numerarios que son su clero propio, junto a los agregados (llamados oblatos, en esta cronología28) y los supernumerarios. En estas páginas se explicará la unidad de mensaje, vocación, contenidos formativos y herramientas ascéticas para laicos y sacerdotes, también los diocesanos, en este tiempo histórico.

				No puede olvidarse este rasgo, esa cooperación laical y clerical, que ha hecho al Opus Dei ser lo que es en la Iglesia. Lo subrayo ahora, pues apenas hablaré del componente seglar de la Obra, sin el que —por otra parte— la misma Sociedad sacerdotal no habría existido. Pues los sacerdotes numerarios eran antes seglares de la Obra que vivían ese carisma y que lo transmitieron ya como presbíteros a los diocesanos que abrazaron el Opus Dei.

			

		

	
		
			
1. El sacerdocio y su identidad, 1900-1965. Actores, pensamiento y Magisterio

			
				
					«La referencia a Cristo es, pues,

					la clave absolutamente necesaria

					para la comprensión de las realidades sacerdotales»

				

				(Juan Pablo ii, Pastores dabo vobis, n. 12)

			

			Este capítulo presenta los actores y las ideas que acompañan la actividad del Opus Dei con sacerdotes diocesanos, que arrancó en 1950. Cuanto ocurre en la Iglesia en torno a la santidad del clero y sus vínculos asociativos envuelve a la génesis, fisonomía y desarrollo de la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz. Las seis primeras décadas del siglo xx añaden una colosal riqueza al notable patrimonio de iniciativas eclesiales de o para presbíteros diocesanos, al pensamiento sobre la espiritualidad del clero secular y a los medios para remediar sus deficiencias. La doctrina sobre los presbíteros bebe de los caudales de la reflexión teológica, del acompañamiento pastoral y del ordenamiento canónico. Son tres afluentes eclesiales interconectados que expondremos de forma separada, pero que crecieron en paralelo.

			Abordaremos seis temas. Primero, las principales iniciativas (y sus precedentes más destacados) que surgen en el siglo xx para el clero secular. A continuación, el pensamiento teológico en torno a la identidad sacerdotal desde fines del xix hasta 1965: especialmente el elaborado en Francia y Bélgica y, en menor medida, en Alemania, Reino Unido e Italia. Después, el magisterio pontificio sobre el sacerdocio entre 1904 y 1963: Pío x y su exhortación Haerent animo, Pío xi y la encíclica Ad catholici sacerdotii, Pío xii y la exhortación Menti nostrae, y Juan xxiii y su encíclica Sacerdotii nostri primordia1. Luego atenderemos la novedosa figura de los institutos seculares, otorgada al Opus Dei por Pío xii. Repasaremos la doctrina del Vaticano ii sobre la naturaleza y misión del presbítero. Y, por último, veremos la opinión de los obispos españoles sobre las asociaciones sacerdotales durante los debates conciliares de Presbyterorum ordinis. Unas conclusiones cierran el capítulo.

			
				
1. Los valedores del «humillado clero secular»

				Personalidades diversas, instituciones e ideas reafirmaron a lo largo del siglo xx la vocación sacerdotal y, después, la laical. Todos propiciaron una amplia reflexión sobre la Iglesia como comunidad y como comunicadora al mundo de su vida y misión, a través de sacerdotes y laicos. Surgió así una teología del laicado y otra del sacerdocio. Esta última, sobre la base del cardenal Bérulle y de la escuela francesa de espiritualidad del siglo xvii, de algunas destacadas figuras sacerdotales seculares como el cura de Ars, del desarrollo progresivo de los seminarios y de la vida diocesana, y de una pléyade de pensadores y pastores2. El corpus teórico y práctico de esta teología del sacerdocio lo forman documentos pontificios, publicaciones teológicas, iniciativas asociativas variadas y tipologías jurídicas nuevas.

				Las iniciativas para alentar la santidad o el ministerio pastoral del clero emergen mucho antes del siglo xx. Desde la Reforma católica, múltiples proyectos o figuras buscaron dignificar al «humillado clero secular»3. Unos fomentaron una corriente de renovación en pro del clero, sin crear corporación clerical alguna. Otros se convirtieron en modelos para imitar por la grandeza de sus virtudes, de su actividad pastoral, de sus dotes de gobierno, por su santidad. Además, surgieron diversas formas asociativas, no pocas como congregaciones religiosas, que no trataremos. Aquí solo detallaremos la misión y objetivos de las agrupaciones surgidas entre los siglos xviii y xx que acabaron siendo institutos seculares. Los españoles o el arraigo en España de iniciativas extranjeras los reservamos para el siguiente capítulo. En 1960, los destinatarios de este caudal doctrinal y asociativo eran estos4:

				
					
						
								
								Cuadro 3. Clero y población católica en 1960

							
						

						
								
								
								Clero secular

							
								
								Clero regular

							
								
								Total clero

							
								
								Población

							
								
								Católicos

							
								
								Católicos x sacerdote

							
						

						
								
								Europa

							
								
								180.678

							
								
								61.218

							
								
								241.896

							
								
								354.057.313

							
								
								200.304.868
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								Asia

							
								
								11.210
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								845.509.264

							
								
								32.503.414
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								22.665.749

							
								
								1.593

							
						

						
								
								América N.
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								74.692.035
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								América C.
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								América S.
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								Oceanía
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								17.047.815
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				A. El despertar europeo del clero, siglos xvi a xix5


				Tampoco el siglo xvi es el kilómetro cero de la teología sobre el sacerdocio. Esta se retrotrae a la carta a los Hebreos, a la abundantísima producción de los Padres de la Iglesia y a la teología medieval sobre el sacerdocio. A partir del siglo xii se sistematizaron teológicamente algunos temas referidos al sacerdocio (en particular el carácter que imprime el orden sacerdotal) y nacieron diversas escuelas de espiritualidad, como las monacales benedictino-cisterciense y la de San Víctor, la dominicana con el acento en la predicación, o la franciscana y la necesidad de la pobreza total.

				Trento quiso reformar la vida y costumbres del clero mediante su capacitación espiritual y doctrinal en los seminarios y el arraigo territorial, los curas en las parroquias y los obispos en las diócesis. A su estela aparecieron hermandades sacerdotales6, corrientes espirituales y escritos sobre la renovación sacerdotal, brotando en España, Francia, Italia y Centroeuropa nuevos cauces de espiritualidad, que se influían entre sí.

				España fue la cuna de la espiritualidad carmelitana y la ignaciana. Aquí surgió Juan de Ávila (1499-1569), el más destacado reformador del clero. Le acompañaron otros como el arzobispo de Valencia Juan de Ribera; escritores como fray Luis de Granada o el cartujo Antonio Molina7 y toda una pléyade de autores preocupados ese siglo y el siguiente por el ideal del sacerdocio8; y fundadores como Jerónimo de Quintana, que creó en Madrid en 1619 la Congregación de San Pedro Apóstol de presbíteros seculares, para el socorro material de curas pobres9. En Portugal el arzobispo de Braga (el dominico Bartolomeu dos Mártires, 1514-1590) y, en Italia, Carlos Borromeo (1538-1584) fueron incansables actores de la reforma del clero10. Son los principales nombres de su renovación, operada en torno a Trento.

				En 1578, la preocupación de Carlos Borromeo por su clero le llevó a fundar los Oblatos de San Ambrosio11. Más conocidos desde la canonización del Borromeo como oblatos de san Ambrosio y san Carlos Borromeo, dirigían los seminarios de Milán y predicaban misiones populares12. Esos sacerdotes se vinculaban con su prelado por un voto de obediencia y otro de estabilidad o de fidelidad, pero no de pobreza. Sin nuevas aprobaciones jurídicas diocesanas, crecieron y se expandieron fuera de la archidiócesis de Milán, diversificándose con el tiempo y las necesidades pastorales13. Así, nacieron los oblatos misioneros, sacerdotes seculares que vivían juntos y predicaban misiones y ejercicios en la archidiócesis; los oblatos vicarios, que cubrían parroquias vacantes o papeletas difíciles; los oblatos diocesanos, que hacían una promesa de especial obediencia al obispo para el desempeño de su oficio parroquial: los fundó en Milán el cardenal Alfredo Schuster, en 1932, para la instrucción en los seminarios y colegios diocesanos; y los oblatos laicos u “oblatini”, también creados por monseñor Schuster para tareas auxiliares o administrativas en sus seminarios. El voto que todos realizaban incluía la renuncia a otro oficio o cargo diocesano, salvo mandato expreso del arzobispo de Milán14.

				En Europa central encontramos a los Hermanos Unidos del venerable Bartholomäus Holzhauser (1613-1648) y su experiencia de vida comunitaria del clero secular. Incardinado en la diócesis de Salzburgo, Holzhauser fundó en 1640 un instituto de sacerdotes seculares para vivir en comunidad «y conseguir así un clero apostólico capaz de reformar la vida del pueblo»15. Los bartolomitas, como se llamaron, no hacían votos sino un compromiso de especial obediencia al obispo. Compartían sus bienes y se obligaban bajo juramento a permanecer en la congregación, en la que tenían superiores propios. Se expandió por los países vecinos de ámbito germánico. Suprimidos en 1804 y reorganizados en 1862 como la Unión Apostólica de Sacerdotes Seculares, los papas aplaudieron su vida comunitaria y la ayuda mutua (pastoral y espiritual) que se prestaban16.

				Estas figuras van a influir en la doctrina de la llamada escuela francesa de espiritualidad del siglo xvii, de la que formaron parte «el cardenal Bérulle [Charles de] Condren, Juan Eudes, Vicente de Paúl, Juan [Jean Jacques] Olier, Francisco de Sales, que darán lugar a los oratorianos, sulpicianos, eudistas, los PP. de la Misión (Paúles [lazaristas o vicentinos])»17. Todas estas iniciativas ponían el acento en la formación del clero, a quien se inculcaba ya desde los seminarios la conciencia de su dignidad y elevada misión.

				El cardenal Bérulle fundó el Oratorio en 1611 y editó un célebre libro, L’idée du sacerdoce et du sacrifice du Jésu-Christ. Ahí proponía una suerte de revuelta cristocéntrica, para devolver a Jesucristo, sumo y eterno sacerdote, al núcleo de la devoción y de la vida religiosa de sacerdotes y seglares. De Él nacía el sacerdocio cristiano, cuyas funciones eran glorificar a Dios a través del culto y santificar y salvar a las almas, la del propio cura en primer lugar:

				
					a partir de esta doctrina se elabora al momento […] toda una pastoral: organización de los seminarios, conquista de las almas por las misiones, revalorización de la vida pastoral. Esta trilogía seminarios, misiones, parroquias, caracteriza, con la doctrina espiritual del Oratorio, todo el siglo xvii francés y aun los siglos siguientes, hasta nuestra época18.

				

				En Francia fue impresionante el despertar del asociacionismo católico (también del clerical) durante el siglo xix, como reacción contra la decadencia de los seminarios y del clero motivada por el racionalismo del siglo xviii19. En tal resurgir pesó el fin del Antiguo Régimen y la eclosión de un Estado abierta o solapadamente hostil a la Iglesia, que no se entrometía como antes en sus asuntos disciplinares, morales o doctrinales; la creación de nuevas parroquias y la reorganización de la atención pastoral; y el despuntar de sacerdotes icónicos como Juan María Bautista Vianney (el cura de Ars) o Juan Bosco20.

				Entre las nuevas instituciones aparecidas sobresalen la Sociedad de Sacerdotes del Prado (1856, la trataremos más adelante, al hablar de los institutos seculares), la Union Apostolique des Prêtres Seculieres du Sacré-Cœur (1862) y la Société des Prêtres de Saint-François de Sales (1875). Veamos estas dos ahora.

				* * *

				La Union Apostolique des Prêtres Seculieres du Sacré-Cœur (Unión Apostólica del Clero) surgió en 1862 en la diócesis de Orleans. La fundó Victor Lebeurier, sulpiciano y superior del seminario menor, que quería promover comunidades de sacerdotes con casa y rentas en común, según la regla de Bartholomäus Holzhauser21. No cuajó esa vida en común, pero sí una communauté morale y el apoyo mutuo entre presbíteros, en particular en la pastoral22. Se fomentaba la devoción al Sagrado Corazón, la asistencia a las conferencias o reuniones sacerdotales como retiros mensuales, la vivencia de una regla de actos de piedad (la meditación, un examen particular y otro general, la lectura espiritual, la visita al Santísimo y el rezo del rosario), sobre cuyo cumplimiento enviaban al superior de la Unión un boletín mensual23.

				Lebeurier conectó con otros grupos de Francia, Italia y Alemania: en 1879 se federaron y llamaron Unión Apostólica. La aprobación de León xiii al año siguiente impulsó su difusión transnacional: así, en 1892 eran casi tres mil socios en Francia y otros dos mil en el resto del mundo. Pío x la elogió y en 1921 Benedicto xv la aprobó como Pía Unión y bendijo su estructura piramidal: las Uniones Diocesanas formaban Uniones Nacionales y estas, agrupadas con la Unión madre radicada en París, daban origen a una Unión Internacional24. De la Unión nacional española hablaremos con mucho detalle en el capítulo tercero.

				* * *

				La Sociedad sacerdotal de San Francisco de Sales nació en 1875 en la diócesis de París de la mano del sacerdote Henri Chaumont. Este quería transmitir la espiritualidad del santo ginebrino a sacerdotes y a hombres y mujeres casados, mediante dos instituciones: la Societé des Filles de Saint-François de Sales y la Societé des Fils de Saint-François de Sales, cuyos directores espirituales pertenecían a esta sociedad sacerdotal. Habría reuniones para fortalecer la acción pastoral de esos presbíteros y combatir su aislamiento. Vivirían algunas prácticas de piedad, como la oración cotidiana, los exámenes particular y general, la lectura espiritual. El estudio de la teología moral, principalmente, era necesaria para ser directores de conciencia. Carecían de votos de pobreza, castidad y obediencia. Su aspirantado duraba tres meses y otros dos años de iniciación a la espiritualidad y al método de la Sociedad. En fin, se enfatizaba la obediencia al obispo, el espíritu comunitario del clero y la docilidad a las indicaciones de la Iglesia25. En cada diócesis había grupos, que dirigía un padre espiritual y coordinaban un director diocesano y otro nacional, asistido este último por un consejo que una Asamblea general elegía cada cinco años. En 1935 contaban con 2000 sacerdotes, que eran 3600 en 1948, de 147 diócesis26.

				A estas asociaciones clericales que se adentran en el siglo xx —aún veremos más, impulsadas por obispos— se sumará en su momento la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz, con sus notas comunes y distintivas.

				B. Santidad y espiritualidad sacerdotal: medio siglo xx de debate

				Ese fermento asociativo convivió con una fértil teología sobre el sacerdocio. De ella nos interesa solo una de sus múltiples facetas, la de la espiritualidad, que impulsa el dinamismo asociativo. Esta faceta está muy ligada con el gran núcleo cristológico y, en consecuencia, con la eclesiología y, desde ahí, con la teología sacramentaria, la litúrgica, la pastoral… En estas primeras décadas del siglo xx, otras áreas vecinas de la espiritualidad sacerdotal recibieron grandísima atención. Así, los orígenes del episcopado y del sacerdocio, la teología del episcopado, los espejos pastorales de la edad patrística, el sacramento del orden, o el sacerdocio común de los laicos. Sobre estos aspectos del sacerdocio la bibliografía de época es muy copiosa.

				De toda esta producción —ingente e inabordable aquí— solo nos interesan las ideas sobre la naturaleza, misión y espiritualidad sacerdotal, que abordaremos a través de algunas obras ascéticas e histórico-teológicas que exponen las principales preocupaciones y debates mantenidos en este tiempo. El siguiente cuadro las presenta sintéticamente; el asterisco junto a algunos libros indica los que Josemaría Escrivá de Balaguer tuvo en su biblioteca27.

				
					
						
								
								Cuadro 4. Autores y libros sobre la espiritualidad sacerdotal, 1883-1961

							
						

						
								
								Autor

							
								
								Perfil biográfico

							
								
								Libro

							
								
								Año

							
						

						
								
								Henry Edward Manning (1808-1892)

							
								
								Arzobispo de Westminster (UK)

							
								
								The Eternal Priesthood*

							
								
								1883

							
						

						
								
								Désirée Mercier (1851-1926)

							
								
								Arzobispo y cardenal de Malinas (Bélgica)

							
								
								
									La vie intérieure. Appel aux âmes sacerdotales
								

							
								
								1919

							
						

						
								
								Eugène Masure (1882-1958)

							
								
								Teólogo francés

							
								
								
									Prêtres diocésaines
								

							
								
								1938/ 1947

							
						

						
								
								Josef Sellmair (1896-1954)

							
								
								Teólogo alemán

							
								
								
									Der Priester in der Welt
								

							
								
								1939

							
						

						
								
								Gustave Thils (1909-2000)

							
								
								Teólogo belga

							
								
								Nature et spiritualité du clergé diocésain*

							
								
								1946

							
						

						
								
								Joseph C. Fenton (1906-1969)

							
								
								Teólogo norteamericano

							
								
								The Concept of the Diocesan Priesthood*

							
								
								1951

							
						

						
								
								André-Marie Charue (1898-1977)

							
								
								Obispo de Namur (Bélgica)

							
								
								
									Le clergé diocésain tel qu’un évêque le voit et le souhaite
								

							
								
								1960

							
						

						
								
								Clément Dillenschneider (1890-1969)

							
								
								Teólogo francés

							
								
								
									Le Christ, l’Unique Prêtre, et nous ses Prêtres
								

							
								
								1960-1961

							
						

						
								
								Jean Protat

							
								
								Vicario general de Meaux (Francia)

							
								
								
									Prêtre diocésain, éléments de spiritualité sacerdotale
								

							
								
								1961

							
						

					
				

				Estas obras marcaron los debates sobre el asociacionismo clerical y la espiritualidad del clero diocesano en el catolicismo occidental, las dos cuestiones relevantes en nuestro trabajo. Su contenido permite ver una gran continuidad, en conjunto, con la vinculación del clero diocesano al Opus Dei a partir de 1952 y la específica originalidad de esta fraternidad clerical del Opus Dei.

				* * *

				The Eternal Priesthood fue traducida al castellano tan pronto como en 1885 (en México) y en 1889 (en Barcelona)28. Es la obra más conocida, reeditada y traducida de Henry Edward Manning, converso al catolicismo y luego cardenal de Westminster. Su gran influencia vino por su claridad y concisión de los temas tratados, que van desde la naturaleza del sacerdocio hasta la muerte de diferentes tipos de sacerdotes: el pecador alejado de Dios, el descuidado y apático, el laxo y negligente, el mundano, el fervoroso. El cardenal les recordaba que estaban llamados a ser santos y que contaban con los medios precisos: la gracia del sacramento, la identidad que este confiere y la práctica de las virtudes (no solo la pobreza, obediencia y castidad), la recepción de sacramentos y la vida de piedad29.

				Sus descripciones pegadas a la vida cotidiana daban gran fuerza a este libro, pues el lector percibía su verosimilitud. Manning no se andaba por las ramas al tratar «los pecados de los malos», «la tibieza de los buenos», la hipocresía de «los falsos hermanos» y la «caída de algún hermano en el sacerdocio»30. Todo esto componía «las penas» de los curas. Sus recompensas eran los avances en los penitentes, el trato con afligidos, enfermos y moribundos, niños y pobres, para quienes «el sacerdote es el limosnero de Dios»31. Un capítulo sobre «La casa del Sacerdote» recordaba disposiciones prácticas de un concilio de Westminster, como la puntualidad en las obligaciones parroquiales, la prudencia en el trato con mujeres, el uso del traje talar o la conveniencia de la vida en común32.

				En fin, Manning defendió la necesidad de la santidad del clero parroquial, «ante las pobres ambiciones de perfección que le proponían los religiosos»33, una notable coincidencia con el cardenal Mercier, nuestro siguiente protagonista.

				* * *

				Desirée-Joseph Mercier (1851-1926), arzobispo y cardenal de Malinas (Bruselas) desde 1906, fue un renovador del tomismo en la Universidad de Lovaina, de la que también fue rector. Para sus compatriotas belgas fue el défenseur de la cité34, el símbolo de la dignidad nacional mancillada por la invasión alemana, que denunció sin pelos en la lengua como cardenal y primado de Bélgica. Inició en 1921 las Conversaciones ecuménicas de Malinas. La Fraternidad clerical que fundó y sus escritos a seminaristas y sacerdotes revelan que fue un pastor atentísimo al clero diocesano.

				Entre sus obras, destacan estas: A mis seminaristas, Retiro pastoral y La vida interior. Al año de acabar la Primera guerra mundial, Mercier publicó La vie intérieure. Appel aux âmes sacerdotales. Eran las charlas que había predicado en los ejercicios espirituales a su clero en 1908, 1910 y 1913, y varios retiros en 191735.

				Se ha subrayado que Mercier pidió al sacerdote diocesano una santidad no menor que la de los religiosos36, pues su misma ordenación sacerdotal contenía un compromiso de santidad. Su postura encendió debates sobre cuál de los dos cleros era superior37. En efecto, su llamamiento fue un recordatorio de que el mensaje de Cristo “sed perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto”, «en realidad no se dirige sino a nosotros»38, los sacerdotes diocesanos: «¿Quién, pues, sino nosotros, deberá ser ‘santo, inocente, sin mancha, segregado de los pecadores y levantado por encima de los cielos’ (Hebreos 7,26), siendo como somos lugartenientes de Cristo y encargados de anunciar la palabra de Dios al pueblo fiel […]?»39.

				Los religiosos no necesariamente eran perfectos por profesar el estado de perfección. Y podían serlo igualmente quienes no lo profesaban. De hecho, el cardenal sostenía que el clero tenía «una obligación de poseer una perfección superior a la del religioso»40. No tenían que abrazar el estado religioso, pues todo sacerdote recibía con su ordenación el auxilio necesario, auxilio que para los religiosos era la profesión de los consejos evangélicos. Los medios para alcanzar la santidad tampoco eran los específicos de los religiosos (vida en común, votos), que eran «instrumentos de perfección, pero no son la perfección»41.

				Esta autoconciencia de ser convocados a la santidad implicaba también modificar el nombre que les identificaba: eran clero diocesano y no secular, término «que hace recordar las execrables obras de ‘secularización’ y de ‘laicismo’»42. Los sacerdotes diocesanos eran así «cooperadores de vuestro Obispo», que recibía en su ordenación una perfección de la caridad. De todo esto podía beneficiarse su clero, si obedecía de un modo exigente, incluso haciendo ante su prelado un voto religioso43.

				Junto a la santidad como horizonte sacerdotal, Mercier llamaba al celo o caridad pastoral44, del que se beneficiaban niños, jóvenes y doncellas, padres y madres, pobres, ricos y dolientes. Esa caridad debía ser «universal en su amplitud, magnánima en su intensidad y finalmente debe ser activa»45, esto es, debía derramar obras de beneficencia al prójimo.

				Para animar la santidad y espolear el celo de sus curas fundó en 1918 la Fraternité Sacerdotale des Amis de Jésus, que alcanzó dentro y fuera de Bélgica una gran resonancia en las siguientes décadas. Era su cabeza el propio obispo y la integraban sacerdotes diocesanos que deseaban responder a la amistad del “Sumo Sacerdote” y seguir el ideal de vida apostólica propuesto por Jesús a sus discípulos. La Santa Sede aprobó sus estatutos en 1926, justo cuando falleció Mercier. Ante el obispo o su delegado, los sacerdotes emitían votos públicos de pobreza, obediencia y castidad (y un cuarto de inmolación y de víctima)46. En cada diócesis podía erigirse esta Fraternité, bajo la forma jurídica de una Pía Unión, pero sin federarse. Cada una podía dividirse en secciones regionales y en grupos locales, con reuniones quincenales o mensuales, al menos. Un comité central velaba por la unidad y la actividad de la fraternidad47.

				El clero que abrazaba el estado de perfección sin convertirse en una orden religiosa aspiraba a servir mejor a su diócesis y al propio obispo. En particular, la espiritualidad del cardenal Mercier subrayaba dos virtudes. Una, la obediencia al obispo, considerado como padre de la familia sacerdotal, a quien el sacerdote entregaba los cargos presentes o futuros (veremos que también fue así al principio en la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz). Y otra, la pobreza: a los sacerdotes se les aconsejaba austeridad y no atesorar bienes, así como la cotización obligatoria a una caja central, y la entrega cada seis meses de una nota de sus ingresos y gastos generales48. A ella pertenecieron solo sacerdotes incardinados en Malinas: fueron unos 130 en 1931 y algo más de 300 al acabar la Segunda guerra mundial, cuando esa diócesis tenía tres mil diocesanos y dos mil religiosos49.

				* * *

				En 1938, el rector del seminario mayor de Lille y conocido teólogo francés, Eugène Masure, publicó De l’éminente dignité du sacerdoce diocésain que, en 1947, amplió y tituló Prêtres diocésains. Entre ambos años, la espiritualidad del sacerdote estaba en Francia en el candelero desde que el prestigioso Centre de Pastorale Liturgique organizó en 1945, en Vanves, una reunión de especialistas dedicada a esa cuestión50. La edición ampliada aumentó su segunda parte —dedicada a la espiritualidad del sacerdote—, completando su análisis de 1938 sobre el sacerdocio de Cristo, el sacerdocio en la Iglesia, la participación del sacerdote en el estado de perfección episcopal y los sacerdotes y la Acción Católica.

				Para Masure, los presbíteros participaban parcial, imperfecta y subordinadamente del sacerdocio episcopal: de este derivaban sus poderes, funciones y misión. Siguiendo a Tomás de Aquino, el orden episcopal confería a sus presbíteros un estado de perfección (de perfecta caridad), del que los sacerdotes participaban (algo que iba más lejos que lo dicho por Aquino y por el cardenal Mercier). Por eso, podía hablarse propiamente de una exigencia de santidad clerical, mediada por la consagración episcopal, y de un estado clerical diocesano. La fuente de la santidad sacerdotal residía en la voluntad del obispo, que debía cumplirse. La perfección significaba autopersuadirse de participar en el sacramento del orden episcopal y no tanto practicar una espiritualidad jalonada de prácticas de piedad. Los votos estaban de más, pues nada había más pleno que la comunión con la caridad episcopal.

				A su juicio, los curas podían elegir escuelas de espiritualidad antiguas o modernas, si fortalecían la unidad entre el obispo y su presbiterio. Más aún, el clero diocesano podía crear un camino propio de espiritualidad, que no especificó, aunque excluía la opción Mercier de crear el propio obispo «una congregación religiosa de la que el obispo sería el superior. El obispo es mucho más que eso. Es el sucesor de los apóstoles y el cabeza —caput— del presbiterio»51.

				* * *

				Estos libros eran también deudores de las dos guerras mundiales, que modificaron extraordinariamente las percepciones de los católicos europeos hacia el mundo contemporáneo52. El clero al que Mercier hablaba en 1917 vivía zarandeado en las trincheras (desde donde le escribían cartas, que leía en sus charlas), sufría las penalidades como todos y se lamentaba por la invasión alemana53. Masure dedicó la edición de su libro de 1947 a todos sus antiguos alumnos de seminario, muertos en las dos guerras mundiales —afirmó— por la Iglesia y por Francia. Josef Sellmair dedicó el suyo en 1939 «A mis camaradas de guerra: a los vivos y a los muertos»54. La muerte y «las tormentas de los tiempos» unían a belgas, franceses y alemanes. Así —en su prólogo de enero de 1943, de la traducción castellana— es como Sellmair calificó aquella época, que comparó a las persecuciones romanas de los cristianos55.

				Sellmair había publicado en 1938 un breve folleto de 35 páginas titulado “Priester und Mensch” (sacerdote y hombre). Ampliado, fue al siguiente año su libro Der Priester in der Welt (El sacerdote en el mundo). Sus cuatro ediciones entre 1939 y 1940, en una Alemania en guerra, no estaban nada mal. En España tuvo también buena acogida56: en los años cuarenta fue el libro más citado en la revista sacerdotal Surge57.

				El alemán escribía para sacerdotes con cura de almas. Esto es, a párrocos. Hablaba de clero secular, sin usar la terminología de “clero diocesano” acuñada por Mercier y seguida en el ámbito francófono. Su misión era transformar el mundo, del que se segregaban, pero en el que vivían y actuaban sacramentalmente. Sellmair rechazaba explícitamente la idea nietzscheana del sacerdote como un infrahombre. Al contrario, como un alter Christus (otro Cristo) debía y podía elevar lo humano en los planos personal y colectivo, pues a diferencia de los religiosos no podía abandonar el mundo a su suerte58.

				En fin, proponía un tipo de sacerdote que afrontaba y transformaba aquel tiempo y espacio secularizados. Para ello disponía del carácter sacramental impreso en su alma y de su propio carácter —su personalidad— forjado por una teología sólida, la educación, las virtudes humanas (respeto, caridad, modestia, alegría, silencio), la oración y la ascesis59: «Solo mediante nuestro humanismo, vivido en su plenitud, es como podremos devolverle de nuevo al hombre la fe en la dignidad del hombre»60.

				La naturaleza teologal del sacerdocio, el énfasis en la obediencia, la unión con el propio obispo eran temas ajenos a Der Priester in der Welt. El acento era formar supersacerdotes no emancipados de toda autoridad (de la episcopal, sin duda que no), pero sí autónomos, casi autopreparados para su misión de renovar el mundo siguiendo las pautas indicadas por Sellmair.

				* * *

				Las ideas que el sacerdote belga y profesor de teología en Lovaina, Gustave Thils, vertió en 1946 en su Nature et spiritualité du clergé diocésain estaban embrionariamente en Le clergé diocésain, otra obra suya editada en 194261. Thils publicó también en 1946 el primero de los dos volúmenes de su Théologie des réalités terrestres, término que pasó al lenguaje teológico. Fue uno de los peritos del episcopado belga en el concilio Vaticano ii. En Le clergé diocésain ofreció una primera sistematización teológica sobre el sacerdocio diocesano, más amplia que la de Eugène Masure, centrado en su faceta del vínculo episcopal. Además, Thils «rompe con un planteamiento predominantemente ontologista [ontológico] del sacerdocio y sitúa al ministerio en la dimensión histórico-eclesial»62.

				Justamente a eso dedicó la primera parte de su estudio, que tituló “Retorno a las fuentes” (las Escrituras y Padres de la Iglesia como Ignacio de Antioquía, Clemente de Alejandría, Clemente Romano, Juan Crisóstomo, Gregorio Magno). Fuentes para conocer a los apóstoles —«estos gigantescos precursores del clero diocesano»63— y para subrayar que sacerdotes y obispos debían continuar la obra iniciada por aquellos64. Su repaso a las antiguas fórmulas del pontifical romano para la consagración de diáconos, presbíteros y obispos reveló la ligazón existente entre la unción sagrada, el espíritu de santidad y la misión apostólica: eran sacerdotes santos que santificaban a los demás.

				Más nos interesa la parte segunda, sobre el “clero diocesano” y la “espiritualidad del clero diocesano”. Subrayaba Thils que debía impregnarles un espíritu de comunidad sacerdotal y las «inmensas posibilidades» de cooperación intelectual, pastoral y espiritual. Para neutralizar la fuerte tendencia clerical al individualismo, encomiaba la amistad sacerdotal y la pertenencia a asociaciones sacerdotales aprobadas por la Iglesia:

				
					Sin que sean de por sí esenciales, ni siquiera recomendables para todos indistintamente —y esto por muchas razones: escrúpulos respecto de las prescripciones, repugnancias personales, etc.—, estas asociaciones pueden resultar para muchos sacerdotes de verdadera utilidad. Por la fiscalización que implican, por el mínimum de vida social que aseguran, por el compromiso mínimo que suelen imponer, pueden sostener y afirmar al sacerdote durante toda su vida. […], puede resumirse en dos palabras el bien que puede proporcionar al adulto [sic] esa clase de asociaciones: pocos inconvenientes y algunas ventajas apreciables. Basta ya eso para que no se las rechace de plano65.

				

				Thils, a quien tanto inspiró Masure, rechazó la idea de este sobre la santidad sacerdotal como participación del estado de perfección episcopal, pues tal opinión «carecía de una buena monografía histórico-canónica»66. De hecho, creía que la identidad y la misión sacerdotales poseían ya muchos elementos comunes con el obispo: la colaboración pastoral, las actividades análogas, la dirección paterna y la sumisión filial, el «impulso de jefe y disciplina de soldados»67. Sin negar que los presbíteros eran colaboradores de los obispos, que los elegían y conferían su misión, era Cristo —sin mediaciones— el modelo y la fuente de la gracia68.

				Como Manning, Mercier, Masure o Sellmair, también Thils percibía el divorcio entre el cristianismo y el hombre contemporáneo, los obreros en particular. Por eso, el clero debía alentar a los laicos a traer a los descarriados y los mismos sacerdotes debían ir a misiones para buscar a los no cristianos, sin pensar que ese apostolado era un monopolio de los religiosos. Por último, no veía preciso que los sacerdotes profesaran los consejos evangélicos para alcanzar el estado de perfección, pero sí apoyaba los votos de obediencia u otros «para afianzar la intensidad de su caridad pastoral»69.

				* * *

				La editorial Herder publicó en Barcelona en 1956 una traducción castellana del libro de Joseph C. Fenton, The Concept of the Diocesan Priesthood, editado cinco años antes en Milwaukee, USA. Fenton era entonces editor de la influyente American Ecclesiastical Review y fue después perito conciliar del Vaticano ii. Este libro expuso una teología de la diócesis episcopocéntrica y excluyente de los religiosos, que iba a tener un notable eco en el mundo católico, España incluida.

				Su libro reclamaba la emancipación del clero secular —la familia diocesana, lo llamó— de las familias religiosas. Contra lo que después diría el Vaticano ii en Presbyterorum ordinis, Fenton opinaba que el «privilegio» de pertenecer al presbiterio diocesano «compete exclusivamente» a los sacerdotes incardinados en una diócesis, no a los religiosos70. Nacidas las diócesis y su clero antes que las órdenes, la formación intelectual, vida espiritual o modos apostólicos de los diocesanos no debían inspirarlos las escuelas de pensamiento o moldes de espiritualidad religiosos71. El presbiterio formaba una «familia religiosa» por completo distinta de las órdenes y congregaciones, con unos lazos de estrecha caridad con el obispo y entre los sacerdotes. Tal unión era condición y manifestación del principal objetivo del presbiterio diocesano: «trabajar en erigir y convertir su propia diócesis en una comunidad perfecta de discípulos de Cristo», convertir a su «plebs Dei en una representación exacta de aquellas primitivas comunidades cristianas que San Pablo nos describe»72.

				Como se ha dicho, su obra poseía un acusado episcopocentrismo. El obispo no solo integraba el colegio apostólico, sino que «ocupa el lugar de Cristo en su propia diócesis, en el sentido de que él es el supremo gobernante de ella»73, su verdadero padre y cabeza, ante el que se apiña su presbiterio en auténtica hermandad. Laicos y sacerdotes le debían obediencia y lealtad como «único padre y gobernador inmediato»74, que debía difundir entre los feligreses el ideal de santidad, atraer a «los acatólicos» a la Iglesia y socorrer a los pobres en sus necesidades materiales y espirituales75.

				En fin, un clero diocesano piadoso, docto y apostólico, cuya unidad con el obispo para construir comunidades eclesiales sobre la oración y la caridad conseguiría la vuelta a la primitiva Iglesia.

				* * *

				En agosto de 1959, el obispo de Namur (André-Marie Charue) firmó el prólogo de un libro sobre el clero. Unos meses antes, Juan xxiii había convocado un concilio ecuménico para, entre otros fines, impulsar la colaboración entre el clero secular y el regular. Aquella había de ser una misión de los obispos, a la que monseñor Charue contribuyó en 1960 con su obra Le clergé diocésain tel qu’un évêque le voit et le souhaite (El clero diocesano tal como lo ve y lo desea un Obispo)76. Fue un denso trabajo de erudición histórico-teológica el de monseñor Charue, nombrado vicepresidente de la Comisión doctrinal del Vaticano ii.

				Esta obra arrancó con una visión panorámica sobre las corporaciones clericales nacidas en torno a Trento y terminó con un amplísimo capítulo sobre los santos, modelos y patronos del clero secular en las edades moderna y contemporánea. Entre medio, analizó cómo el obispo por su «estado de perfección» quedaba «obligado más que nadie a la santidad»77 y cómo sus sacerdotes seculares no tenían que profesar votos para alcanzar ese ideal, aunque «no podemos olvidar que su espíritu se impone a todo el que quiera avanzar con paso seguro hacia la perfección»78.

				Nos interesa sobre todo su análisis final sobre la espiritualidad sacerdotal. Esta, que nacía de la ordenación y constitución del presbítero en «otro Cristo», abrazaba su vida de piedad y su ministerio79. Por tanto, el clerical era un estado que reclamaba «la perfección más que toda otra vocación»80. Lo específico de la espiritualidad sacerdotal era la «unión en la obediencia y en la caridad»81. De ahí la obediencia al prelado y la caridad entre los componentes del presbiterio. De una parte, la caridad aconsejaba la mutua ayuda en la oración, el estudio y el ministerio pastoral, más que una vida en común trabada por mil estorbos82. Además, otros receptores podían sustraer la obediencia al propio obispo83. Era el caso de los superiores del presbítero o seminarista vinculado a un instituto secular, que recibiría entonces «directrices que vienen de otra parte». Por eso,

				
					Por nuestra parte, no autorizamos a nuestros seminaristas, salvo permiso especial que nos reservamos, a inscribirse, antes de la ordenación, en agrupaciones por otra parte excelentes, pero no oficialmente establecidas en el seminario por la autoridad diocesana84.

				

				Espantaba a algunos teólogos y pastores que el sacerdote diocesano vinculado a algún instituto secular (incluida la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz) se apartase de su “verdadero padre y cabeza” y obedeciese también a los superiores del instituto secular. La doble obediencia emergía como una nueva polémica que reemplazaba a la vieja de la superioridad de los religiosos sobre los diocesanos.

				* * *

				Los fundamentos escriturístico-dogmáticos del sacerdocio de Cristo y la espiritualidad sacerdotal fueron los dos grandes temas de Le Christ, l’Unique Prêtre, et nous ses Prêtres, del redentorista francés Clément Dillenschneider. Publicado originalmente en 1960 y 1961, en dos volúmenes85, apareció en castellano en un único volumen al inaugurarse el concilio Vaticano ii, en el otoño de 1962.

				Esta ambiciosa monografía abordaba sistemáticamente «todas las dimensiones de su misterio»86: del misterio de Cristo sacerdote, del que brotaba el sacerdocio en la Iglesia y que era ancla de la santidad sacerdotal. De acuerdo con el cardenal Mercier y Gustave Thils, la llamada a la santidad nacía de la recepción del orden sagrado y no de la imitación de los consejos evangélicos de los religiosos87. La santificación procedía de ejercer las funciones ministeriales, en particular la Misa, «fuente por excelencia y lección permanente de santidad para el sacerdote»88. Pero tal quehacer podía ser una traba si la liturgia celebrada, la palabra predicada y la actividad pastoral se realizaban «con alma de funcionarios que cumplen fría y maquinalmente su tarea»89.

				Dillenschneider también repasó concienzudamente qué virtudes configuraban con Cristo sacerdote: la humildad como expresión de la obediencia, la castidad en el celibato —dedicó bastante espacio a su evolución histórica y a las razones de orden práctico y ontológico por las que se impuso—, así como la pobreza y la vida de fe, piedad y oración.

				* * *

				En el momento de publicar Prêtre diocésain, éléments de spiritualité sacerdotale, Jean Protat era vicario general en la diócesis de Meaux90. Ordenado sacerdote en 1930, de 1948 a 1960 había sido Asistente general de la Acción Católica masculina francesa. La idea de fondo de esta obra —que recopilaba sus charlas a sacerdotes en retiros—, era que la ordenación sacerdotal confería al nuevo presbítero la gracia necesaria para su santificación. Protat daba un fuerte sello cristológico al sacerdote que, como Cristo, debía ser también bautizado por el agua del Jordán, purificado en la cruz mediante la sangre y resucitado como Él en la Pascua por «el bautismo del Espíritu y del fuego»91. Agua, sangre y fuego correspondían a la entrega bautismal, al sacrificio doliente de la propia vida (y al cultual de la celebración eucarística) y a la alegría pascual. Eran las etapas simbólicas del itinerario de toda vida sacerdotal plena, meta a la que conducían estas charlas espirituales.

				Lo ascético y lo pastoral no eran realidades escindidas, incompatibles o subordinadas entre sí. El sacerdote debía ser a la vez hombre de acción y de vida interior, una unidad que también subrayaría poco después Presbyterorum ordinis (n. 14). La santidad del clero incluía la evangelización, dirigida a todos. Protat compartía la denuncia sobre la lejanía del catolicismo de los ambientes descristianizados franceses. Por eso criticó la preferencia por los «practicantes» sobre los «no practicantes» o «no cristianos», las simpatías hacia los «ambientes de “burguesía” o “clase media”» y el recelo o abandono de los obreros92. Y expuso un programa, un «espíritu misionero» del clero y de las comunidades cristianas, que constituía un aggiornamento de la mentalidad, la estrategia y los instrumentos apostólicos del catolicismo francés.

				Esa renovación incluía los sacramentos. Los sacerdotes no eran solo sus «ministros», sino sus «apóstoles»: no solo se «administraban» como un funcionario que cumplía sus deberes, sino que constituían la savia que hacía verdaderos cristianos a receptores y administradores. Jean Protat rechazaba la oposición entre derechos: el de un individuo a recibir sacramentos sin poseer la formación suficiente, y el de la comunidad a defender su vitalidad de elementos inertes. Con sus párrocos al frente, las comunidades debían tanto explicar la fe como transmitirla sacramentalmente93. Un debate este, surgido en la Francia de principios de la década de los años cincuenta, que tendría profundos efectos, más tarde y en bastantes otros escenarios.

				* * *

				Como veremos más ampliamente en las conclusiones, una pluralidad de actores (obispos, diócesis, presbíteros) coprotagonizaban el diálogo sobre la santidad sacerdotal. Y esta se comprendía bajo tres ejes principales: tendía a reducirse a la obediencia y la pobreza; reflexionaba si implicaba votos y/o emancipación del modelo de vida religioso; y enfatizaba la ayuda o freno de las asociaciones sacerdotales. Cuestiones todas que afectaban de lleno a la posibilidad del clero diocesano de vivir el mensaje del Opus Dei.

			

			
				
2. Los tres Píos y el Código del 17

				Es un tópico sostener que el magisterio de la primera mitad del siglo xx —hasta la renovación eclesiológica del Vaticano ii— mantuvo la visión sacral y cultual del sacerdocio tan fuertemente marcada por Trento94. De ahí que lo central del presbítero fuese la dimensión sacrificial de la Eucaristía y la participación en el sacerdocio de Cristo, más que su papel en la misión de la Iglesia como declaró el Vaticano ii95. Sin negar esto, conviene subrayar que los pontífices dieron acentos nuevos a las fuentes de ese sacerdocio y a la armonía entre santidad personal y ministerio pastoral, en las décadas previas a ese concilio.

				Pío x, tan ligado en lo doctrinal a la crisis modernista y en lo pastoral a la comunión frecuente de los católicos, se interesó extraordinariamente por los sacerdotes y su santidad. ¿Quién, sino ellos, para hacer realidad su lema instaurare omnia in Christo? Al principio de su pontificado, en 1903, recordó a los obispos que su gran preocupación debían ser sus sacerdotes96. A estos les aconsejó ser de la Unión Apostólica del Clero, en la que él mismo había militado97. Emprendió una reforma doctrinal y espiritual en los seminarios italianos, que levantó ampollas entre los prelados98. Reclamó a algunos episcopados (al peruano, por ejemplo) que metiesen en cintura a sacerdotes disolutos99. Y trató de reformar los procedimientos judiciales ante el creciente número de causas en el Santo Oficio contra sacerdotes que violaban el sexto mandamiento, sobre todo por la solicitación a penitentes100. No sorprende entonces que, en sus bodas de oro sacerdotales, el 4 de agosto de 1908, dirigiese al clero una exhortación titulada Haerent animo101.

				Al pontífice le dolía que en «algunos países», sacerdotes «extraviados y tibios» hubieran olvidado el ideal de la santidad. «Lo que justamente espera la Iglesia» de ellos era que fuesen santos, porque «donde la santidad falta es inevitable que entre la corrupción». Pío x, que decía estar «lleno de amor angustiado a la vista de su hijo enfermo», les proponía buscar la santidad propia y ajena y sugería los medios para alcanzarla: oración, lectura espiritual y examen de conciencia, retiros mensuales y ejercicios espirituales anuales. También, «con la autorización y bajo la dirección del Obispo», debían unirse en asociaciones sacerdotales que les abrigasen en las adversidades, protegiesen de ataques y mejorasen su formación doctrinal. Y todo ello, desde el mismo comienzo del sacerdocio102.

				El papa Sarto impulsó la codificación de la Iglesia latina, que concluyó con el Código de derecho canónico promulgado en 1917 por Benedicto xv. El Código, que quiso abarcar y fijar normativamente todos los ámbitos de la vida de la Iglesia, también habló de los sacerdotes. El libro segundo, o parte general dedicada a las “Personas”, detalló las obligaciones de los clérigos (cánones 124 a 144). El libro tercero (“de rebus”, las cosas), en la parte del magisterio eclesiástico, trató lo concerniente a los candidatos al sacerdocio (cánones 1352 a 1371).

				De un lado, estaban los deberes positivos: confesarse periódicamente, hacer a diario oración mental, una visita al Santísimo, el rosario y el examen de conciencia (c. 125). Cada tres años, al menos, debían hacer ejercicios espirituales (c. 126). Debían reverencia y obediencia al obispo en los cargos encomendados (c. 127-128), examinarse cada año durante los tres siguientes al fin de sus estudios (c. 130) y atender las conferencias morales diocesanas (c. 131). Para guardar la castidad no debían convivir ni frecuentar a mujeres, y habitar con su madre o hermana, tía o mujer cuya edad y honestidad no arrojase dudas (c. 132-133). Se aconsejaba la vida común con otros clérigos (c. 134). Debían recitar las horas canónicas y vestir el traje talar e ir tonsurados (c. 135-136).

				En cuanto a los deberes negativos, no podían prestar dinero sin la aprobación del obispo y debían abstenerse de jugar, cazar e ir a tabernas (c. 138). Sin su licencia tampoco podían ejercer la medicina o el derecho —salvo en tribunales eclesiásticos—, ni clase alguna de oficios públicos, participar en política, ejercer el comercio o entrar voluntariamente en la milicia (c. 139, 141, 142). Tampoco, frecuentar bailes y espectáculos cuya asistencia escandalizase (c. 140), ni abandonar la diócesis y, si lo hacían, debían contar con licencias de residencia del obispo receptor (c. 143-144).

				En cuanto a los candidatos, las diócesis debían tener un seminario menor y otro mayor y se establecían las pautas generales de su régimen económico, disciplinario y académico. Los seminaristas debían rezar a diario, asistir a Misa, confesar una vez por semana, hacer ejercicios espirituales anuales (c. 1367). Se expulsaría a «los díscolos, los incorregibles, los sediciosos, los que por sus costumbres y por su índole no sean considerados idóneos para el sacerdocio; e igualmente los que aprovechan tan poco en los estudios, que no dan esperanza de llegar a adquirir la suficiente ciencia; pero sobre todo se expulsará al instante a quienes hayan delinquido contra la fe o las buenas costumbres» (c. 1371).

				En conjunto, estas normas pervivieron hasta la siguiente codificación de 1983 (que mantuvo algunas y eliminó otras), aunque no pocas habían dejado de ser aceptadas y vividas ya desde algún tiempo antes, en España durante los años sesenta.

				A lo largo de 1936 los boletines eclesiásticos publicaron la encíclica de Pío xi Ad catholici sacerdotii103, fechada en diciembre de 1935. Este documento apareció en la recta final de un pontificado muy sensible a la formación intelectual de los sacerdotes. Sobre esto, el papa Ratti había firmado algo antes, en mayo de 1931, la constitución apostólica Deus scientiarum Dominus, una amplia e importante reforma de los planes de estudio de los seminarios y universidades pontificias.

				Ad catholici sacerdotii repasaba las Escrituras y la doctrina sobre la naturaleza y misión del sacerdocio, subrayando la elevada dignidad de todo sacerdote y la responsabilidad que recibía en el sacramento del orden. Pío xi veía al clero como una pieza clave para la Iglesia y sus enemigos, que «asestan ante todo sus golpes para quitarle de en medio», como entonces ocurría en el México liberal, la Rusia bolchevique, la Alemania nazi o la España republicana. Aquí, el asesinato al por mayor, como «antorchas de Dios»104, de sacerdotes y religiosos en la guerra civil confirmó no mucho después este lamento del pontífice.

				No negaba el papa Ratti que el clero tenía poder. En el corazón de su encíclica aclaraba que este era de corte espiritual, que se ejercía a través de los sacramentos, la predicación y la oración, y que acompañaba a los cristianos al nacer, vivir y morir. Investido de tanta dignidad, el sacerdote —todos: diocesanos o religiosos— debía ser santo. Por eso, «sería gravísimo y peligrosísimo yerro si el sacerdote, dejándose llevar de falso celo, descuidase la santificación propia por engolfarse todo en las ocupaciones exteriores, por buenas que sean, del ministerio sacerdotal». A diferencia de Pío x, sí enfatizó cuáles eran los ámbitos principales de esa santidad: el celibato, la pobreza, la obediencia y la ciencia (el estudio). El saber era también virtud, para adquirir «aquel buen olor de Cristo que el sacerdote debe en todas partes difundir en torno suyo entre cuantos se llegan a él».

				Como preparar sacerdotes idóneos implicaba una formación doctrinal sólida, exhortó a cuidar los estudios filosóficos y teológicos y sugirió crear seminarios unificados por regiones si los diocesanos carecían del nivel o el personal adecuados. También debía seleccionarse bien a los candidatos, para ahorrar lágrimas a la Iglesia y escándalos a los cristianos. Al igual que hiciera antes Pío x, aconsejó la oración mental y los ejercicios espirituales. Y les encareció colaborar con la Acción Católica, la niña de sus ojos, un campo apostólico que debía ser predilecto para el sacerdote y una cantera de candidatos al sacerdocio.

				La guerra civil complicó en España la recepción de este documento. A su término, se debían restañar las heridas bélicas, materiales y morales. Heridas que —como veremos en el próximo capítulo— comenzaban por reemplazar los varios miles de sacerdotes asesinados. Fue una tarea lenta, que solo desde los años cincuenta trajo ordenaciones sacerdotales numerosas, en casi todas las diócesis.

				En el Año Santo de 1950, Pío xii ensalzó el ideal de la santidad sacerdotal. Su exhortación apostólica Menti nostrae (23-IX-1950) destacaba la dignidad del sacerdote, «como otro Cristo», cuya sacralidad ontológica originaba una ejemplaridad vital, a la que dedicaba el documento. Se necesitaban sacerdotes santos capaces de arrostrar «las necesidades de nuestra época»105. Esta exhortación espoleó en España a los obispos a preocuparse más y mejor por sus sacerdotes106 y, también, entusiasmó a las revistas clericales españolas: Surge mostró «nuestro gozo profundo por su publicación», que «consideramos un acicate de los afanes, que nos han movido siempre», y le dedicó un número especial; Incunable la analizó en exclusiva en un número extraordinario; Apostolado sacerdotal le dedicó largos y calurosos artículos107.

				Si Pío x y Pío xi se habían dirigido solo a los presbíteros, el papa Pacelli incluyó a los obispos, pues sus decisiones acercaban o alejaban a sus sacerdotes de tal ideal. Y, si Pío x y Pío xi habían hablado de la santidad como meta del sacerdote, el papa Pacelli subrayó más bien la fuente cristológica de toda vida sacerdotal. No daba por supuesto adónde debían llegar, sino enfatizaba que debían partir de la identificación con Jesucristo sacerdote. Debían ser «una viva imagen de Cristo», que era el modelo de su entera vida y vacuna contra «el torbellino de la actividad exterior hasta el punto de olvidar el principal deber del sacerdote, que es la santificación propia». Una santidad que precisaba de una humildad obediente para aceptar la autoridad, una castidad vivida en el celibato, una pobreza sobria consigo y generosa con los pobres, la meditación personal, el examen de conciencia, los ejercicios espirituales.

				Si Pío xi conectó la santidad propia con el bien de otros (fundamentalmente de los seglares), para el papa Pacelli esos otros eran ante todo los demás sacerdotes. Por eso alababa a quienes «dedican todo su empeño a procurar y a aumentar la santificación de los demás sacerdotes, ya como consejeros suyos, ya como directores espirituales, como confesores». Tener un guía y desear ejercer esa responsabilidad implicaba caminar acompañados, formar comunidad. Esta sociabilidad completaba la idea de Pío x de buscar la asociación clerical para actuar o rezar juntos.

				Finalmente, Pío xii recordó algunas normas prácticas para la selección de los candidatos y el cuidado espiritual, moral e intelectual de seminaristas y sacerdotes. En particular, pedía una ayuda específica para los curas jóvenes, pues al cambiar su ordenada vida del seminario por la agitada actividad pastoral podían sentirse solos física, psicológica o espiritualmente:

				
					Os exhortamos, pues, Venerables Hermanos, para que evitéis, cuanto posible sea, el lanzar hacia la plenitud de la actividad sacerdotal a sacerdotes todavía inexpertos o el mandarlos a lugares muy apartados de la capital de su diócesis o de las ciudades más importantes de esta; porque si se hallaren en semejante situación, aislados, inexpertos, expuestos a los peligros, lejos de prudentes maestros, tan sólo se seguirán graves daños así para ellos como para su actividad ministerial.

				

				Por eso, recomendaba a los prelados fundar convictorios sacerdotales para esos jóvenes y animaba a que viviesen juntos los sacerdotes de la misma parroquia o de parroquias vecinas. Igualmente, exhortó a los obispos a un último, importante y más bien poco tratado aspecto: atender a las necesidades materiales del clero y cuidar de su sustento con la ayuda del pueblo y de los poderes públicos, «según la diversa condición de cada nación». Para España, esto se realizó a través del concordato de 1953.

				Los tres pontífices (especialmente Pío xii) habían arrojado luz sobre los principios teológicos del sacerdocio, por su origen cristológico y su doble conexión con la misión evangelizadora de la Iglesia y con el oficio pastoral de los obispos. También habían trazado una hoja de ruta sobre la santidad que la Iglesia esperaba de los sacerdotes: primacía de la oración y el estudio sobre la acción, ayuda mutua de forma individual o colectiva, y evangelización. Además (muy particularmente, la Menti nostrae), habían lanzado algunas sugerencias muy concretas que —como veremos para el caso español— los prelados atendieron y los foros sacerdotales en los años cincuenta debatieron acaloradamente. A esto se unía desde 1947 una nueva figura jurídica que tanto Pío xii como Juan xxiii iban a recomendar vivamente al clero diocesano.

			

			
				
3. Los institutos seculares clericales (1947-1958)108


				Las agrupaciones clericales o laicales diocesanas, de acuerdo con el Código de derecho canónico de 1917, solo podían ser aprobadas como órdenes terceras (para la perfección cristiana), pías uniones (para las obras de caridad y piedad) y cofradías (para fomentar el culto)109. El Código del 17 preveía un régimen universal y, por tanto, una sanción pontificia y no solo diocesana únicamente para las congregaciones religiosas y las sociedades de vida común. Sin embargo, no encontraban encaje en esos esquemas algunas nuevas fundaciones, que se conocieron como “formas nuevas” de apostolado, de perfección, de vida religiosa… En muchos casos, habían rebasado sus límites diocesanos de origen y aspiraban, de hecho, a un reconocimiento universal, aunque no se reconocían como congregaciones religiosas o sociedades de vida común.

				La constitución apostólica Provida mater Ecclesia (2 de febrero de 1947) introdujo la novedad de los Institutos seculares, a la que se acogió el Opus Dei. La Provida cobijó las “formas nuevas” de perfección, unas netamente seculares y otras afines a las órdenes religiosas. Por eso, desde su aprobación hubo discusiones doctrinales sobre su naturaleza. Unos las veían —no jurídica pero sí esencialmente— como una versión evolucionada o renovada de las órdenes o congregaciones religiosas. Otros acentuaban su carácter secular, que las hacía radicalmente distintas de los religiosos110.

				Podían convertirse en instituto secular las sociedades «clericales o laicales» que, para «adquirir la perfección cristiana y ejercer plenamente el apostolado[,] profesan en el siglo los consejos evangélicos» de pobreza, castidad y obediencia. No eran órdenes y congregaciones religiosas, pues la naturaleza del voto o promesa era privada y no pública, y porque sus miembros no estaban obligados a la vida común, aunque podían de hecho residir en casas del instituto. Los obispos, por su parte, podían fundar institutos seculares y erigirlos, previa consulta a la Congregación de religiosos, que aprobaba o rechazaba las candidaturas.

				La legislación sobre los institutos seculares se completó al año siguiente con el motu proprio de Pío xii Primo feliciter y la instrucción Cum sanctissimus, de la Congregación de religiosos (12 y 19 de marzo de 1948, respectivamente). Si el segundo definía la praxis para aprobar por la Santa Sede un instituto secular, Primo feliciter enfatizaba el carácter secular de estos Institutos, reclamaba que las «Sociedades de clérigos o legos [laicos] que profesan la perfección cristiana en el siglo» se transformasen en institutos seculares y precisaba que estos (también los clericales) podían ser de régimen «interdiocesano y universal»111.

				Este acervo daba por superada la agria polémica acerca de la superioridad del clero religioso sobre el diocesano y sobre si la perfección solo podían alcanzarla los religiosos al profesar los consejos evangélicos. No obstante, el papa Pacelli abordó también esa espinosa cuestión el 8 de diciembre de 1950, unos meses después de la Menti nostrae. Lo hizo en un discurso de clausura de un congreso en Roma sobre los estados de perfección. Entre los temas, el pontífice se refirió a los consejos evangélicos y el clero secular112.

				Unos meses antes, en junio de 1950, la Santa Sede había aprobado definitivamente las Constituciones del Opus Dei como instituto secular, incluyendo la admisión de presbíteros diocesanos, que mantenían la dependencia con su obispo y seguían incardinados en su diócesis. Y fue esa posibilidad la que anunció el pontífice —de forma genérica— en su discurso en diciembre: «Nada impide, en efecto, que los clérigos, eligiendo este género de vida, se agrupen en Institutos seculares para aspirar al estado de perfección evangélica»113. El papa unía el ministerio del sacerdote secular con la vida de perfección propia de los religiosos. No cambiaba el estado canónico del clero secular, pues profesar privada y no públicamente los consejos evangélicos para alcanzar ese «estado de perfección» no les convertía en religiosos y, en consecuencia, no les desgajaba de la jurisdicción episcopal.

				Ese importante discurso pontificio de diciembre de 1950 se recibió a trompicones. Ante algunas interpretaciones inexactas, el obispo belga de Namur (André-Marie Charue, del que ya hemos hablado) publicó en el verano de 1952 unas precisiones de la Santa Sede sobre el sentido del discurso, que recogieron la revista Ecclesia y bastantes boletines eclesiásticos españoles. El asunto también interesó al Consejo general del Opus Dei (entonces en Madrid), que envió a Roma un ejemplar del boletín de la archidiócesis de Valencia con las indicaciones al obispo de Namur114. Y estas eran que malinterpretaba al papa quien defendiera que el estado de perfección de los religiosos era superior al del clero secular y, por tanto, aconsejara en su nombre (en el del pontífice) entrar en un noviciado antes que en un seminario. Nada más lejos de Pío xii esta idea, pues había canonizado a los institutos seculares y animado al clero diocesano a pertenecer a ellos: la santidad que ahí se les brindaba no era subordinada al ideal de perfección de órdenes y congregaciones religiosas.

				No quedó sin ocupar ese nuevo edificio jurídico de los institutos seculares, pues aquí y allá (en Italia, España y Francia, sobre todo) hubo quienes llamaron y franquearon su puerta. Veamos los principales institutos clericales de derecho pontificio y diocesano aprobados durante este pontificado.

				El proceso para ser instituto secular de derecho pontificio tenía cuatro pasos, que podían no recorrerse en su totalidad: (1.º) una entidad ya reconocida en una diócesis (como Pía Unión, orden tercera, sodalicio o fraternidad), que tenía por tanto carácter local y frutos pastorales conocidos, (2.º) solicitaba el Nihil obstat de la Santa Sede —que tramitaba el Santo Oficio— para ser un instituto secular de derecho diocesano; recibido ese visto bueno, si su finalidad y alcance eran supradiocesanos, (3.º) la diócesis pedía a la Congregación de religiosos un decreto de alabanza para esa institución, que diese cobertura jurídica a su dinamismo en otras diócesis y que precedía (4.º) a una aprobación definitiva de la Santa Sede como instituto secular de derecho pontificio.

				A. Institutos seculares diocesanos

				Antoine Chevrier, sacerdote de la diócesis de Lyon, comenzó en 1860 un apostolado de atención catequética y educativa a niños pobres. Buscó también promover candidatos al sacerdocio que, ya ordenados y dependientes del obispo, se insertaran en su “Providence du Prado”. Era esta una asociación de sacerdotes seculares para la enseñanza del catecismo a los pobres y el ministerio en parroquias de zonas indigentes y descristianizadas. Quienes se sumaban al Prado pedían al obispo ir a esas parroquias, que formaban una suerte de “comunidades particulares” inclinadas a la vida en común o, al menos, a encuentros periódicos comunes de sacerdotes115.

				Vivir pobremente era un rasgo del sacerdote pradosiano. Estos daban al Instituto cuanto ganaban y todos recibían la misma cantidad mensual, fuera cual fuese su cargo. Unos formaban la “Comunidad diocesana”, al servicio de la diócesis en que se incardinaban. Otros, autorizados por el respectivo obispo, integraban la “Comunidad general”, atendían las iniciativas específicas del Prado (casas de formación, residencias, escuelas, etc.) y quedaban bajo la autoridad de los superiores internos116.

				El Prado tenía sus propios seminarios menores y mayores. Para vincularse con el Prado el sacerdote debía tener el permiso del obispo (también fue así con la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz hasta 1963), realizar un noviciado de un año y reunirse cada trimestre, por diócesis o grupos de diócesis, para rezar y estudiar dirigidos por alguien del Consejo general; cada dos años hacían ejercicios espirituales. No profesaban votos, aunque se consagraban al Prado.

				El Prado apenas tuvo miembros y vida hasta que, en 1924, el cardenal de Lyon lo erigió como una sociedad de vida común de derecho diocesano117. Eran 67 sacerdotes en 1942, que en 1958 pasaron a 600, extendidos en setenta diócesis francesas. Al frente de cada una había un superior diocesano que el Consejo general de la Asociación proponía al respectivo obispo. El 28 de octubre de 1959 recibieron el decreto de alabanza, que permitió su erección como instituto secular pontificio118. En 1965 eran ya 700 sacerdotes en Francia, Suiza, Italia, Líbano, Chile, Vietnam y Japón, además de otros países del Magreb y el África subsahariana119.

				* * *

				La Union des Frères de Jésus se originó en torno a 1948 entre un núcleo de sacerdotes franceses inspirados por Charles de Foucauld, para evangelizar a los más pobres entre los pobres. En 1955 el obispo de Aix-en-Provence la aprobó como Pía Unión diocesana. Compuesta exclusivamente por clero secular, en 1958 la formaban 270 sacerdotes, que eran 850 en 1961, de 25 naciones120. En Francia estaban divididos en nueve regiones, más otra respectivamente en Camerún y Alemania, una fraternidad en Roma y Egipto, y miembros aislados en Bélgica y Estados Unidos121.

				* * *

				Un sacerdote diocesano de Verona, Nicola Mazza, fundó en 1833 una sociedad de sacerdotes seculares sin votos. Su finalidad eran las obras de caridad, educación y catequesis, en particular mediante algunos colegios fundados por Mazza para estudiantes pobres. Aprobado el 13 de junio de 1949 como instituto secular diocesano, el Istituto Don Nicola Mazza (o, propiamente, Instituto de oblatos de Verona) tenía dos colegios en Verona para niños pobres y una residencia universitaria en Padua. Inicialmente lo integraban solo sacerdotes que trabajaban en las iniciativas propias. Después acogió a otros sacerdotes diocesanos “externos” (a modo de colaboradores), a laicos célibes “internos” dedicados a los colegios, y a otros laicos célibes y casados “externos” cuya vida de piedad y evangelización no les hacía propiamente miembros de la Sociedad122.

				* * *

				La Santa Milizia di Gesù la fundó en 1933 el obispo de Troia y Foggia, monseñor Fortunato Maria Farina. Su finalidad era la perfección sacerdotal y el mejor servicio del clero secular a las empresas diocesanas. El obispo deseaba contar con un grupo de presbíteros que estrecharan la obediencia con su persona y los lazos entre ellos. Para impedir que sus mejores curas buscasen la santidad en la vida religiosa, estos profesaban los consejos evangélicos de pobreza, obediencia y castidad. El obispo era el superior y actuaba a través de un delegado. Durante veinte años no tuvo ningún reconocimiento jurídico que, al fin, solicitó el sucesor de monseñor Farina en 1953 y recibió en enero de 1954, confederándose después de su erección diocesana con los Sacerdoti Missionari della Regalità di Nostro Signore Gesù Cristo. Salvo dos casas en Troia y Foggia para residencia en común de los sacerdotes miembros, la Milizia carecía de iniciativas propias en la diócesis, fuera de la cual no se expandió123.

				* * *

				Los Servi della Chiesa surgieron en 1945 en la diócesis de Reggio-Emilia. Fueron fundados por el sacerdote Dino Torregiani, a partir de experiencias pastorales previas con sacerdotes y laicos. La pequeña comunidad de los Servi eran dos sacerdotes y un laico cuando Beniamino Socche, el obispo de Reggio-Emilia, la erigió en instituto de derecho diocesano en 1948. Los sacerdotes tenían encargos diocesanos y los laicos colaboraban inicialmente para liberar al clero de las tareas no estrictamente pastorales. Unos y otros practicaban los consejos evangélicos. En la siguiente década se extendió por nueve diócesis de Italia, y por la española de Palencia124.

				* * *

				En Roma nació en 1952 una Pía Unión de sacerdotes, el “Institutum Cenaculi”, abierta a la cooperación de laicos. Pretendía remediar las carencias materiales y morales de muchos sacerdotes. Fundada por el sacerdote francés George Roche, el año siguiente se aprobó como instituto secular diocesano para el crecimiento de la vida espiritual del clero y el ejercicio de una pastoral eficaz. Se propagó por Francia (París, Lourdes, Angers, Lisieux y Amélie-les-Bains)125. La Congregación de religiosos les requirió en 1959 que usaran el título de “Institutum Cenaculi”, recibido en su aprobación diocesana, y no el de “Opus Cenaculi”, que al parecer utilizaban y que había provocado una protesta del Opus Dei a la Congregación126. Después de un estancamiento y de disensiones internas, la Congregación de religiosos decidió su supresión como instituto secular en 1974127.

				* * *

				De un grupo de sacerdotes de Verona deseosos de constituir una asociación para la predicación de misiones populares nació en 1924 el “Institutum oblatorum Veronense” (los oblatos diocesanos de Verona). La aprobación el 13 de abril de 1951 de la Congregación de religiosos establecía la aspiración a la santidad de los sacerdotes pertenecientes. Después de ser admitidos por el obispo de la diócesis, profesaban los consejos evangélicos. Se comprometían a ejercer la pastoral parroquial como vicarios, ecónomos y coadjutores, con un voto temporal de especial obediencia al obispo. También se obligaban a predicar misiones al pueblo, a dirigir ejercicios espirituales y al ministerio de la palabra. Residían en comunidad en una casa propia de la institución. El obispo designaba al superior (por tres años reelegibles), al director espiritual y al ecónomo. Su erección diocesana la frenó la muerte del prelado que había impulsado la iniciativa y la no aprobación por la diócesis de un proyecto de constituciones128.

				B. Institutos seculares pontificios

				Unas semanas después de promulgada la Provida en febrero de 1947, se creó un comité en la Congregación de religiosos para evaluar y aprobar las peticiones a instituto secular: lo presidía Manuel Suárez Fernández, maestro general de los dominicos, y el secretario fue Álvaro del Portillo, entonces secretario general del Opus Dei. También se constituyó una oficina en la sección de Asuntos ordinarios dedicada a sociedades de vida común sin votos e institutos seculares. De ella formó parte Álvaro del Portillo hasta que en 1949 le sustituyó Salvador Canals, canonista y también del Opus Dei.

				Del Portillo presentó un balance sobre las candidaturas a institutos seculares en una ponencia en el congreso celebrado en Roma sobre los estados de perfección de diciembre de 1950, ya citado. Hasta noviembre de 1950 habían llegado ciento trece solicitudes, en su mayor parte femeninas129. Hasta 1953, cincuenta y ocho instituciones habían recibido el nihil obstat como instituto secular de derecho diocesano, seis de derecho pontificio contaban con la aprobación definitiva y cinco tenían el decreto de alabanza130. Estos once aprobados como institutos seculares supradiocesanos o pontificios eran europeos (más bien mediterráneo y hegemónicamente italiano) prevalentemente femeninos y, gran parte de ellos, una notable juventud:

				
					
						
								
								Cuadro 5. Institutos seculares pontificios, 1950-1953

							
						

						
								
								Nombre

							
								
								Origen

							
								
								Fundado en

							
								
								Integrantes

							
								
								Tipo aprobación

							
								
								Fecha aprobación

							
						

						
								
								Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei

							
								
								España

							
								
								1928

							
								
								Hombres (H)

								Mujeres (M)

								Clérigos (C)

							
								
								Definitiva

							
								
								16 junio 1950

							
						

						
								
								Institución Teresiana

							
								
								España

							
								
								1911

							
								
								M

							
								
								Definitiva

							
								
								29 junio 1951

							
						

						
								
								Société du Cœur de Jésus

							
								
								Francia

							
								
								1791

							
								
								C

							
								
								Definitiva

							
								
								2 febrero 1952

							
						

						
								
								Sacerdotes operarios diocesanos del Sagrado Corazón

							
								
								España

							
								
								1883

							
								
								C

							
								
								Definitiva

							
								
								19 marzo 1952

							
						

						
								
								Missionarie della Regalità di Nostro Signore Gesù Cristo

							
								
								Italia

							
								
								1919

							
								
								M

							
								
								Definitiva

							
								
								3 agosto 1953

							
						

						
								
								Figlie della Regina degli Apostoli (F.R.A)

							
								
								Italia

							
								
								1921

							
								
								M

							
								
								Definitiva

							
								
								8 diciembre 1954

							
						

						
								
								Marienschwestern vom katholischen Apostolat (Schönstatt)

							
								
								Alemania

							
								
								1926

							
								
								M

							
								
								Decreto alabanza [D. A]

							
								
								18 octubre 1948

							
						

						
								
								Institut séculier Notre-Dame du Travail

							
								
								Francia

							
								
								1904

							
								
								M

							
								
								D. A

							
								
								21 agosto 1949

							
						

						
								
								Compagnia di San Paolo

							
								
								Italia

							
								
								1920

							
								
								H | M | C

							
								
								D. A

							
								
								30 junio 1950

							
						

						
								
								Gemeinschaft Unserer Lieben Frau vom Wege

							
								
								Austria

							
								
								1936

							
								
								M

							
								
								D. A

							
								
								6 enero 1953

							
						

						
								
								Missionarie degli infermi
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				En 1957, a los diez años de la aparición de los institutos seculares, otro artículo de Álvaro del Portillo trazaba la situación. A finales de ese año habían llegado a la congregación 197 peticiones, aprobándose 49: 12 pontificios y 37 diocesanos. No especificó Del Portillo su nombre o cuántos eran clericales. Pero su número y procedencia mostraban una amplia repercusión aunque, eso sí, el catolicismo francés, italiano y español acaparaban dos tercios del total131.

				Una última publicación (de 1959) especificaba que hasta el año anterior había trece institutos seculares de derecho pontificio y treinta y tres de derecho diocesano132. Era un dato impreciso, porque había cuarenta y ocho diocesanos133 y los pontificios eran catorce, al haberse omitido alguno de los once Institutos seculares ya citados y sumarse estos tres:
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				De estos catorce institutos seculares de derecho pontificio, cinco los formaban clérigos exclusiva o parcialmente, el Opus Dei incluido. Los más antiguos eran la Société du Cœur de Jésus (surgida en 1790) y los sacerdotes operarios diocesanos del Sagrado Corazón (1883). Y los más recientes eran los Missionari della Regalità, la Compagnia di San Paolo y el Opus Dei, surgidos respectivamente en 1919, 1921 y 1928. Veamos todos, salvo el Opus Dei.

				* * *

				Tras la supresión de la Compañía de Jesús en 1773, el antiguo jesuita Pierre-Joseph de Clorivière fundó dos instituciones en 1790, en plena revolución francesa: las Filles du Cœur de Marie (las Hijas de María) y la Société du Cœur de Jésus. Esta, para sacerdotes y laicos, pretendía revivir la extinta Compañía; de hecho, la Société decayó tras la restauración de los jesuitas en 1814. Aspiraba a llevar los beneficios de la vida religiosa al clero secular, sin perder estos su incardinación diocesana134. Hacia 1840 se extinguió por falta de miembros. El sacerdote de la diócesis de París Daniel Fontaine la reanimó en 1918, como una asociación exclusiva de sacerdotes.

				Los presbíteros candidatos debían hacer un postulantado de al menos tres meses y un noviciado de dos años antes de formalizar su ingreso, mediante votos temporales de obediencia, castidad y pobreza, que eran perpetuos desde los cuarenta años. Los votos eran recibidos por el superior de la Sociedad, no por el obispo. Con los primeros votos temporales, el sacerdote rendía cuenta a los superiores de sus gastos mensuales y testaba sus bienes libremente135.

				Se fomentaba la devoción al Corazón de Jesús y vivían una regla espiritual de una hora de oración, rezo del rosario y examen de conciencia diarios; confesión y una mortificación «notable» a la semana; y un retiro cada mes, al trimestre y al año136. La Sociedad no tenía iniciativas propias ni casas para sus miembros. El obispo, que les asignaba sus tareas, tenía sobre ellos «exactamente los mismos derechos y autoridad que sobre cualquier otro sacerdote incardinado a la misma diócesis»137. Para algún comentarista, la sola ayuda espiritual sin finalidad apostólica era la clave de una acomodación de la vida religiosa al clero diocesano que no privaba o disminuía su diocesaneidad, ni dividiría su unidad con el obispo138.

				En 1949 la formaban unos 1500 sacerdotes de setenta y seis diócesis: setenta y una francesas, dos belgas, dos italianas y una suiza. Se reunían por grupos de al menos seis integrantes; los grupos de una diócesis formaban un Colegio, varios una Provincia y varias una Asistencia. La Sociedad la regía un superior general con su Consejo, formado en el momento de su aprobación por seis Asistentes generales139.

				* * *

				El beato Manuel Domingo y Sol fundó en 1883 (en Tortosa, España) la Hermandad de sacerdotes operarios diocesanos. Fue aprobada el año siguiente como Pía Unión diocesana y en 1927 como sociedad de vida común sin votos. Su propósito era fomentar vocaciones sacerdotales y cuidar su formación en los seminarios, dos carencias del momento en las diócesis españolas. A partir de 1897, la hermandad asumió la dirección de seminarios diocesanos, los primeros en España, México y Roma (el Colegio Español), a los que «llegan para imponer disciplina, deshacer abusos, sanear economías»140. A la muerte del fundador en 1909 dirigían en España veintidós seminarios diocesanos141. En 1933 formaban la Hermandad 122 sacerdotes142. Durante las posguerras española y mundial recibió su aprobación como instituto secular y creció su expansión por España (establecieron una casa central y noviciado en Salamanca) y por países hispanoamericanos y Estados Unidos143. Sus miembros —que se incardinaban en la hermandad— hacían voto de castidad y obediencia, temporalmente primero y luego con carácter definitivo144.

				* * *

				La Compagnia di San Paolo la fundó en 1920 el sacerdote de la diócesis de Milán Giovanni Rossi, con el respaldo del cardenal Andrea Carlo Ferrari, que le dio la primera aprobación. Hombres, mujeres y clérigos componían tres secciones distintas, cada cual con su propio secretario general. Al frente de cada una había un superior general, que era sacerdote. Pío xi la aprobó en 1926 como una sociedad de vida común sin votos. La Compañía realizó una actividad multiforme en Italia, Argentina y Chile, de carácter social y de propaganda católica145.

				A poco menos de dos años de haber nacido el Opus Dei, José María Escrivá escribió a Milán el 12 julio de 1930 para informarse sobre ella. A vuelta de correo, Antonio Slatri le informó del gran desarrollo inicial de la “Opera Cardinal Ferrari” por Italia, París, Jerusalén y Buenos Aires, así como de la presencia de sacerdotes, hombres y mujeres «in tre sezioni completamente separate» y de que sus miembros no vestían un hábito, «ma fanno vita comune»146.

				* * *

				El franciscano Agostino Gemelli fundó en Milán tres ramas de los Missionari e Missionarie della Regalità di Nostro Signore Gesù Cristo, deudores de la espiritualidad franciscana: en 1921 las mujeres, en 1928 los varones y en 1945 los sacerdotes. La rama femenina surgió de la colaboración entre el padre Gemelli y Armida Barelli (fundadora y primera presidenta de juventud femenina italiana de la Acción Católica), que fueron inicialmente aprobadas como una obra de terciarias franciscanas, hasta su constitución en 1928 como un pío sodalicio147. Los varones debían dar identidad católica a la Università Cattolica de Milán, alentada por Gemelli148.

				La vida en comunidad fue excluida como un objetivo que reclamar de sus miembros, aunque se favorecían los encuentros de grupo una vez al mes y la asistencia a cursos organizados por el consejo directivo del Instituto. La rama femenina fue erigida en un instituto secular de derecho diocesano en 1951 (y de derecho pontificio en 1953), en 1954 los varones y en 1971 los sacerdotes. Estos, por su parte, emitían votos anuales de obediencia al propio obispo, de castidad y de apostolado149.

				C. La mente de la Congregación de religiosos

				La novedad de los institutos seculares provocó dudas teórico-prácticas. La Congregación de religiosos —en particular, su comité para evaluar las peticiones— recibía y aclaraba interrogantes o quaesita, como los siguientes.

				La primera cuestión era si podía aprobarse un instituto secular de sacerdotes que seguían incardinados en su diócesis. En 1950, la Congregación respondió afirmativamente, con un eso «ha de ser alabado por responder plenamente al espíritu de los documentos pontificios»150, pues el magisterio —con Primum feliciter— reclamaba transformar en instituto secular las asociaciones que cumplieran los elementos requeridos.

				En el segundo interrogante encalló habitualmente la comprensión de esa nueva figura. Era si los sacerdotes de un instituto secular se sustraían a la autoridad episcopal. En otros términos, si el privilegio de exención de las órdenes religiosas lo disfrutarían ahora los institutos seculares, al despojar al obispo de la obediencia de una parte de su clero. La Congregación subrayó que pertenecer a un instituto clerical no limitaba ni debilitaba la autoridad episcopal; que la obediencia a estos podía también reforzarse con un nuevo vínculo de sumisión, exigido por el instituto; y que los votos de los sacerdotes del instituto secular reforzaban su consagración en la diócesis al servicio de las almas151.

				Un tercer asunto fue si cambiaba la condición canónica del presbítero al profesar votos privados para vincularse a un instituto secular. Se respondió negativamente el 15 de marzo de 1955: no cambiaba ni, en consecuencia, mutaba su dependencia del propio Ordinario. Y, por el contrario, la obediencia al prelado se confirmaba «a través de un nuevo vínculo y, en algunos casos, incluso esta dependencia se amplía»152. Esa resolución trataba además otras cuestiones, también importantes.

				¿Podía un obispo prohibir a un instituto secular existir y actuar en su diócesis? Para la Congregación, los institutos eran «muy útiles y adecuados a las necesidades de los tiempos». Por eso, los obispos debían verlos con buenos ojos y no oponerse «por completo e indiscriminadamente a que haya en la diócesis cualquier tipo de instituto secular sacerdotal»153. En derecho, un prelado podía oponerse a erigir un instituto secular —eso equivalía a la imposibilidad jurídica de existir— como instituto secular diocesano o como una sección diocesana de un instituto secular federado. Y podía también denegar su venia para aprobar las actividades de un instituto secular clerical que fuese universal. Pero, si el trabajo con sacerdotes ya estaba aprobado en la diócesis, el obispo debía valorar esos antecedentes y, en lo posible, no prohibir la vinculación de curas a ese instituto secular supradiocesano.

				La última cuestión era si un prelado podía impedir a sus sacerdotes adherirse a alguno. La respuesta era que no: ni podía prohibirlo, ni los sacerdotes tenían obligación canónica de notificarle su deseo de «adherirse o incorporarse libremente a los Institutos seculares, incluso a los que no estén radicados en la diócesis, siempre que sean verdaderos Institutos seculares erigidos por la Constitución Apostólica Provida Mater Ecclesia»; tampoco un obispo podía mandar que los curas perteneciesen a los que él les indicara154.

				Sin embargo, la mente favorable de la Congregación de religiosos hacia los institutos seculares clericales no había calado en tan corto tiempo en la opinión pública eclesiástica. Su benevolencia no convencía a algunos canonistas y pastores, como al español José María Setién y al italiano Giovanni Battista Montini, arzobispo entonces de Milán.

				En mayo de 1955 José María Setién publicó un artículo en Surge, la revista oficial del Movimiento sacerdotal de Vitoria, del que hablaremos largo y tendido en el tercer capítulo. Se tituló “Institutos seculares y clero diocesano”155. «Por el interés del tema», el 28 de julio siguiente ese escrito lo envió a Roma el Consejo general del Opus Dei, para conocimiento de Josemaría Escrivá y Álvaro del Portillo156.

				Setién fue el canonista español más receloso contra la afiliación a institutos seculares que herían la cualidad esencial de la diocesaneidad del clero: esto es, el genuino servicio de un sacerdote a la diócesis en que estaba incardinado y al obispo al que estaba ligado por profundos lazos ascéticos, jurídicos y sacramentales. Tal diocesaneidad la garantizaría únicamente un instituto secular “diocesano” cuyo superior fuera el obispo, quien daría «una mayor cohesión y eficacia al apostolado en la diócesis». Por ejemplo, la fraternidad de los Amigos de Jesús del cardenal Mercier, o la Unión Apostólica del Clero. A su entender, un instituto secular estrictamente diocesano unía armónicamente santidad e incardinación. Esto es, tanto la perfección a la que se aspiraba al profesar votos privados como el ministerio apostólico en la diócesis. Por el contrario, un instituto secular de régimen universal (como la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz, a la que no citaba en su artículo), sería indeseable porque crearía un tipo de sacerdote secular pero no verdaderamente diocesano, que serviría a intereses pastorales distintos de la diócesis y que emanciparía a una parte del clero de la obediencia del propio obispo. Veremos sus tesis con más detalle en el capítulo tercero.

				El segundo ejemplo transcurrió en Milán, archidiócesis donde habían cuajado no pocas iniciativas para clérigos que eran o aspiraban a ser institutos seculares. Giovanni Battista Montini era su arzobispo desde la Epifanía (6 de enero) de 1955. El 1 de agosto de ese año comunicó al prefecto de la Congregación de religiosos, el cardenal Valerio Valeri, su postura hacia uno de ellos, el instituto secular que Agostino Gemelli impulsaba para los sacerdotes de la Regalità di Nostro Signore Gesù Cristo. Montini deseaba su aprobación pontificia por «la personalità dello stesso illustre e infaticabile religioso [Agostino Gemelli]». Pero compartía las reservas de algunos sacerdotes prudentes sobre si la pertenencia de clérigos al instituto secular «nonostante le cautele degli Statuti», derivaría en una obediencia prevalente hacia los superiores del mismo sobre la debida a la diócesis. Tampoco le gustaba el secreto de pertenencia que contenían los estatutos, sobre los que pedía consejo157.

				La respuesta de Valeri del 5 de octubre del 55 apenas tocó los trámites para aprobar los sacerdotes misioneros de la Regalità, ni mucho menos aludió a los estatutos enviados. Más bien, se centró en las reservas de Montini hacia los institutos seculares. Para el prefecto, los institutos seculares de clérigos no mermaban las prerrogativas jurídicas, ascéticas o pastorales del obispo sobre sus sacerdotes. Y —si había duda o litigio— la Congregación garantizaba dar la razón a los obispos. Además, la pertenencia al instituto no era secreta, pues debían notificarla al obispo158.

				Monseñor Montini seguía receloso cuando comunicó a Gemelli en febrero de 1956 los tres inconvenientes para ir adelante con esa fundación: la prevalente obediencia espiritual que los sacerdotes daban a los superiores del instituto, la incardinación del clero en el instituto con la consiguiente fractura del presbiterio diocesano, y la similitud de los misioneros de la Regalità con una orden religiosa159. Notificó en marzo a la Congregación que sus temores (y los de otros prelados) residían en la «duplice disciplina», en la obediencia doble del sacerdote vinculado con el instituto secular (al superior del instituto y al propio obispo), resintiéndose así la unidad espiritual del clero diocesano y el «governo diocesano, già di per sè delicato e difficile»160.

				La Congregación respondió a Montini en mayo de 1956 que valorarían su criterio antes de aprobar el instituto secular161. Fue mediante una carta más bien neutra, centrada en los límites normativos de la Congregación, que solo podía analizar los estatutos de un candidato con el nihil obstat del Santo Oficio a la vista, cosa que los misioneros de la Regalità aún no tenían. Esto es, la carta tocaba solo formalidades burocráticas y rehusaba insistir ante un más que reacio arzobispo. Ya como Pablo VI, Montini vio en 1971 cómo se aprobaba el brazo sacerdotal de ese instituto secular.

				De estas opiniones puede deducirse, de una parte, que Setién y Montini veían una potencial colisión de derechos entre la capacidad ahora reconocida del clero a asociarse en institutos seculares y el ius del obispo de velar por la unidad del clero y su genuina incardinación y sometimiento al prelado. Con esta visión, los institutos seculares (o, al menos, los supradiocesanos) debilitaban la potestad episcopal, elevaban la faceta espiritual o apostólica de solo una fracción del clero, rompían o al menos dañaban la unidad del presbiterio. Había más riesgos que ventajas en confiar la renovación del clero diocesano a los institutos seculares sacerdotales. En esa lidia, clero e institutos eran menos dignos de confianza que los obispos para tutelar y promover las necesidades pastorales, espirituales y canónicas de la diócesis. Era la jerarquía episcopal el verdadero y, en cierto modo, el único o legítimo restaurador de la santidad de los sacerdotes diocesanos.

				Por su parte, la Congregación de religiosos respaldaba la figura jurídica novedosa porque confiaba primariamente en la libertad del clero para beneficiarse de un instrumento jurídico-pastoral original brindado por Pío xii. El movimiento de regeneración se esperaba del mismo clero, asistido por quienes dentro o fuera de las diócesis ponían en marcha asociaciones clericales, que a su vez ayudaban a la jerarquía en la misión —que no parecía fácil— de adecuar la vida clerical a la altura de su identidad sagrada. Así, la Congregación ejercía un complejo papel: debía defender igualmente los derechos de los obispos, la iniciativa de actores diversos del episcopado y la libertad del clero para vincularse con los institutos seculares (habilitado en tal dirección, además, por la más alta autoridad eclesiástica).

				Las dos visiones —reforma y renovación clerical desde arriba o desde abajo— eran teóricamente complementarias, pero originaron turbulencias, mientras la doctrina y la preocupación magisterial sobre los sacerdotes no cesaba.

			

			
				
4. Juan xxiii y el Concilio Vaticano ii


				Conocido por su buen humor, recordado como el papa que convocó el Concilio Vaticano ii, autor de resonantes encíclicas como Pacem in terris o Mater et Magistra, Angelo Roncalli también sobresale por su temprana preocupación por los sacerdotes. A ellos les dedicó el 1 de agosto de 1959 su segunda encíclica, Sacerdotii nostri primordia, en el centenario del fallecimiento del cura de Ars162. Pío xi lo había proclamado en 1929 patrono de los párrocos católicos. Ahora Juan xxiii lo presentaba «a los sacerdotes del mundo entero como modelo de ascesis sacerdotal, modelo de piedad y sobre todo de piedad eucarística, y modelo de celo pastoral». La encíclica glosaba esas facetas de Juan María Vianney, recogiendo ideas de otros documentos precedentes.

				Así, de Pío xii tomó que no se debía «creer, por lo tanto, que el sacerdote secular está llamado a la perfección menos que el religioso. La verdad es lo contrario, puesto que para el cumplimiento de las funciones sacerdotales “se requiere una santidad interior mayor aún que la exigida para el estado religioso”», según había afirmado también Tomás de Aquino en la Summa. De ahí que los consejos evangélicos no podían imponerse. Alababa a quienes abrazaban «piadosas asociaciones aprobadas por la Iglesia para ser guiados y sostenidos en los caminos de la perfección». Sin mencionar a los institutos seculares, lo cierto es que estos ya formaban parte de la vanguardia con la que la Iglesia brindaba apoyo al clero. Ante el ejemplo de un Juan María Vianney aislado en Ars, el papa pensaba en lo valioso de agruparse, pues los sacerdotes —como el de Ars— «muchas veces se hallan moralmente solos, poco comprendidos y poco sostenidos por los fieles a los que se hallan dedicados»… y, a diferencia del santo, sin suficientes recursos para sortear esas dificultades.

				Como Pío x y Pío xi, el Papa bueno recomendó la obediencia, la práctica cotidiana de la oración, la visita al Santísimo sacramento, el rosario y el examen de conciencia, la piedad para celebrar la Eucaristía. El celo del santo cura era un espejo: por predicar y confesar, por sus iniciativas para ganar la juventud y santificar los hogares, por su preocupación por las necesidades materiales de su gente, por su cercanía a los demás, por su interés en fundar escuelas cristianas y tener misiones parroquiales. Un modelo acabado de «buen pastor que conoce a sus ovejas, que las libera de los peligros y las guía con autoridad y con prudencia». En fin, había cumplido con su «primer deber de sacerdote, esto es, el deber de alcanzar la propia santificación» a través del ejercicio ministerial.

				En puertas de un concilio que también hablaría sobre el clero, el pensamiento pontificio en esa larga primera mitad de siglo xx había recordado que la piedad, el estudio, la actividad pastoral y la sociabilidad clerical eran rasgos interconectados de la fisonomía sacerdotal que, en conjunto, integraban el camino de la santidad. Y que esta, a su vez, nacía no de la profesión de los consejos evangélicos —que también se aceptaban— sino de su conformación o identificación con Cristo sacerdote.

				* * *

				La del Vaticano ii fue la gran palabra eclesial y la cúspide del rico patrimonio magisterial sobre el sacerdote que hemos visto. Esencialmente eclesiológico, el Concilio reflexionó sobre la identidad de la Iglesia, impulsó la renovación de la liturgia, recordó la llamada universal a la santidad, subrayó la colegialidad episcopal, reclamó el diálogo ecuménico y proclamó la libertad religiosa163.

				La asamblea conciliar introdujo un giro en la concepción del sacerdocio ministerial, en su triple grado de episcopado, presbiterado y diaconado. Sobre esto, el concilio definió cuatro importantes cuestiones. Así, de la dimensión sacramental del episcopado —plenitud del sacerdocio— surgía una potestas ministerial y una comunión jerárquica con la cabeza y los restantes miembros del colegio apostólico. Insertó el sacerdocio ministerial en el interior de la misión de toda la Iglesia y en correlación con el sacerdocio común de los fieles. Además, más allá de la relación cultual entre Eucaristía y sacerdocio tan enfatizada por Trento, definió el ministerio sacerdotal por la triple misión de Cristo Cabeza: este era sacerdote (ofrece el culto), profeta (anuncia el Evangelio) y rey (pastorea al pueblo de Dios); como él, el sacerdote enseña, santifica y gobierna. Por último, redescubrió la figura del diácono permanente164.

				Sobre estos ejes podemos analizar los decretos Optatam totius (OT) del 28 de octubre de 1965 y Presbyterorum ordinis (PO), aprobado el 7 de diciembre de 1965 en la última sesión conciliar. Son complementarios, OT sobre la renovación formativa del clero diocesano (más que del religioso) y PO, verdadera carta magna del presbiterado, sobre la clarificación doctrinal de la figura del presbítero165. Como es sabido, Pablo vi comunicó (en una carta leída en el aula conciliar el 11 de octubre de 1965), que no convenía discutir la ley «aptísima» del celibato en la Iglesia latina, «gracias a la cual —afirmó— los sacerdotes pueden consagrar todo su amor solamente a Cristo y dedicarse total y generosamente al servicio de las almas»166.

				OT daba algunos principios generales sobre cómo debía ser la formación sacerdotal, que no iba a quedar al albur de cada obispo, como había pasado en Trento. Por eso, las conferencias episcopales debían concretar unas «normas peculiares de formación sacerdotal» sobre los aspectos esenciales del documento, que no fueron pocos: la pastoral vocacional; la dirección espiritual en los seminarios menores; en los mayores, la preparación para la palabra, la liturgia, el ministerio, la selección de los candidatos (n. 6) y el cuidado de su formación humana y espiritual, para que «abracen su vocación con elección madura y deliberada» (n. 12); la revisión de los estudios eclesiásticos para captar la unidad de fe y razón, teología y filosofía, magisterio y ciencia, Escritura – Tradición – pensamiento; la formación pastoral a través del «arte de dirigir las almas» (n. 19) y la capacidad de escuchar; y la formación permanente de los nuevos sacerdotes167.

				PO tenía tres capítulos. Uno primero introductorio y más breve sobre el presbiterado en la misión de la Iglesia. Otro sobre las funciones de los presbíteros, sus relaciones con los obispos, entre sí y con los seglares, y la distribución de los presbíteros y las vocaciones sacerdotales. El último abordaba la vida de los presbíteros, en concreto su vocación a la perfección, las exigencias espirituales y los recursos espirituales, formativos, pastorales y materiales. La conclusión y exhortación finales cerraban el documento168.

				A diferencia de lo expuesto por Pío x, Pío xi, Pío xii y Juan xxiii, el texto apuntaba en su pórtico a quién se dirigía: a los que tenían «cura de almas, haciendo las salvedades debidas a los presbíteros religiosos». Todo sacerdote —de condición secular o religiosa— tenía la misma identidad y era destinatario de su contenido, pues todos formaban el ordo presbyterorum (el orden de los presbíteros), unido al propio obispo.

				Porque Cristo hizo a los apóstoles partícipes de su propia consagración y misión, una y otra se transmitían a sus sucesores, los obispos. Por el sacramento del orden, los presbíteros recibían a su vez la función ministerial, «en grado subordinado» al episcopado (n. 2). Por eso, eran «cooperadores del orden episcopal» (n. 2), actuaban «en nombre del obispo» (n. 6), eran sus «necesarios colaboradores y consejeros en el ministerio y función de enseñar, de santificar y de apacentar la plebe de Dios» (n. 7) y debían, en fin, mostrar con su ministerio «la comunión jerárquica de todo el cuerpo» eclesial (n. 15).

				Desde esa común raíz sacramental, se enfatizaba la estrecha unión y el carácter relacional entre presbíteros y obispos y entre todo el presbiterio diocesano; se exhortaba a superar barreras generacionales: que los jóvenes comprendiesen a los mayores y que estos les dieran su experiencia; se alababa «alguna especie de vida común o alguna conexión de vida entre ellos, que puede tomar formas variadas, según las diversas necesidades personales o pastorales; por ejemplo, vida en común, donde sea posible; de mesa común, o a lo menos de frecuentes y periódicas reuniones» (n. 8). Eran consejos que seguían el magisterio precedente y elogiaban las agrupaciones sacerdotales:

				
					También han de estimarse grandemente y ser diligentemente promovidas aquellas asociaciones que, con estatutos reconocidos por la competente autoridad eclesiástica, fomenten la santidad de los sacerdotes en el ejercicio del ministerio por medio de una adecuada ordenación de la vida, convenientemente aprobada, y por la fraternal ayuda, y de este modo intentan prestar un servicio a todo el orden de los presbíteros (n. 8)169.

				

				Sí que fue una novedad la posibilidad de crear nuevas estructuras jurídicas para redistribuir mejor al clero, o emprender «obras pastorales peculiares a los diversos grupos sociales que hay que llevar a cabo en alguna región o nación, o en cualquier parte de la tierra». Así, podrían «establecerse útilmente algunos seminarios internacionales, diócesis peculiares o prelaturas personales y otras providencias por el estilo, en las que puedan entrar o incardinarse los presbíteros para el bien común de toda la Iglesia» (n. 10).

				El ejercicio ministerial era el doble lugar del cumplimiento de la misión del sacerdote y de su propia santificación, dimensiones que no eran incompatibles. Se les exhortaba a buscar la santidad, a través de la obediencia humilde, la «perfecta y perpetua continencia por el reino de los cielos» mediante el «precioso don del celibato sacerdotal» (n. 16), la vida de pobreza e «incluso una cierta comunidad de bienes, que, a semejanza de la que se alaba en la historia de la Iglesia primitiva, prepara muy bien el terreno para la caridad pastoral» (n. 17)170. La dimensión teocéntrica de identificarse con la voluntad de Dios y la antropocéntrica de servir ministerialmente a los demás se reclamaban mutuamente, como se les recordaba mediante una cita de san Policarpo de Esmirna (siglo i-ii)171.

				Los sacerdotes debían nutrirse de la Palabra de Dios en la doble mesa de la Escritura y la Eucaristía, frecuentar el sacramento de la penitencia, practicar el retiro espiritual y la oración mental, apreciar la dirección espiritual, cultivar las ciencias sagradas (nn. 18-19). Por último y algo apresuradamente, los padres conciliares exhortaron a la digna retribución de los presbíteros, la asistencia sanitaria y la ayuda de las diócesis ricas a las pobres172.

			

			
				
5. El Concilio, los obispos españoles y las asociaciones clericales

				Después del verano de 1959 los obispos españoles enviaron sus propuestas a la Comisión antepreparatoria del Concilio173. Las que trataron sobre el clero en líneas generales reclamaban su vida en común, nivelar sus desiguales ingresos o reorganizar los seminarios174. Esas esperanzas se completaron en el aula conciliar con sus opiniones sobre las asociaciones sacerdotales, durante los debates del Vaticano ii sobre la formación, el ministerio y la vida de los presbíteros, que concluyeron en OT y PO. Abordaremos ahora las intervenciones de PO, que estuvieron en gran parte centradas en las herramientas y remedios para estimular la vida espiritual de los presbíteros, combatir su soledad, fortalecer su actividad pastoral, conseguir su justa sustentación, etc. En definitiva, como afirmó Narcís Jubany (obispo de Gerona) en la sesión de octubre de 1964, «para adquirir la perfección, fomentar la devoción y aumentar la caridad»175.

				El proceso redaccional de PO se prolongó tres años, con siete borradores previos al texto definitivo176. Los dos primeros, titulados De clericis y redactados respectivamente en diciembre de 1962 y febrero de 1963, no pasaron el corte de la Comisión coordinadora. Rehecho el segundo de ellos, se envió a los padres conciliares en abril de 1964 con el nombre De sacerdotibus. En el otoño de ese año se debatió durante tres sesiones, con el título De vita et ministerio sacerdotali. Pero el texto, extraordinariamente sintético (doce escuetas proposiciones), no pasó la votación preliminar177, «por falta de vida y calor, por tímido y decepcionante e incluso —llegó a decir un obispo brasileño— injurioso para los sacerdotes»178.

				Un quinto esquema —titulado De ministerio et vita presbyterorum— se elaboró a toda prisa y repartió a los padres en noviembre del 64, sin llegar a debatirse. Por eso, se abrió un plazo para enviar observaciones hasta finales de enero de 1965. Estas se incorporaron a un nuevo texto, que se distribuyó a los padres en mayo de 1965 y debatió en el otoño, del 13 al 16 de octubre179. Las sugerencias se incluyeron en un nuevo esquema, presentado el 9 de noviembre y votado por partes los días 12 y 13. Por fin, el texto definitivo de Presbyterorum ordinis se aprobó por abrumadora mayoría el 2 de diciembre180.

				En los debates de 1964 y 1965 intervinieron veintiún obispos españoles, cuatro de ellos varias veces181:
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				Además de las asociaciones clericales, que protagonizaron bastantes intervenciones, también se apuntó en direcciones más variadas, como la formación, economía o colaboración sacerdotal con los obispos. Empecemos por estas últimas cuestiones.

				Jaime Flores (Barbastro) y Demetrio Mansilla (Ciudad Rodrigo) subrayaron los medios tradicionales como los ejercicios espirituales anuales y retiros mensuales, ya alabados por papas como Pío x182. Marcelo González (Astorga) tocó la importancia de los convictorios sacerdotales, tan gratos a Pío xii, no en la inmediata postordenación sino para seis, ocho o diez años después183. Francisco Peralta (Vitoria) juzgaba inútiles los mandatos canónicos de hacer ejercicios trienales, los exámenes trienales o quinquenales y las Conferencias de moral y liturgia184. Ángel Temiño (Orense) prefería que el concilio mandase explícitamente a los presbíteros hacer ejercicios espirituales anuales185. Y este y monseñor Mansilla reclamaron que acudiesen a cursos de pastoral de, al menos, seis o cuatro meses, respectivamente.

				Otros coincidieron en recomendar la reforma del sistema beneficial (Cádiz: Antonio Añoveros; Barbastro: Jaime Flores) o su abolición (Ávila: Santos Moro; Segorbe: José Pont y Gol), porque creaba desigualdades de ingresos en las parroquias y, en consecuencia, entre el clero. Monseñor Pont fue bastante explícito: aquello era un «vestigium feudalismi et impedimentum, ubi viget, pro efficacia pastorali» («vestigio del feudalismo y, donde rige, obstáculo de la eficacia pastoral»)186. Jaime Flores enfatizó la importancia de la virtud de la pobreza187, y Marcelo González invocó la responsabilidad de las conferencias episcopales para crear un sistema de previsión social para el clero188.

				Algunos reflexionaron sobre la mayor colaboración práctica de quienes PO llamó cooperadores de los obispos. Así, Santos Moro (Ávila) deseaba instituir un «coetus», un grupo de presbíteros —aprobados finalmente como consejos presbiterales— que «representen a todo el presbiterio, que puedan asistir eficazmente al obispo en el gobierno de la diócesis»189. Manuel Fernández Conde (Córdoba) brindó algunos comentarios sobre el nombre y la naturaleza de ese consejo presbiterial diocesano y alabó la creación de una especie de cuerpo móvil de sacerdotes al servicio de los demás presbíteros190. Francisco Peralta fue el único que presentó en castellano sus sugerencias. Quería abolir los cabildos catedralicios191 y reemplazarlos por un consejo de doce presbíteros «de probada virtud, prudencia y ciencia pastoral. La mitad de libre designación del obispo y la otra mitad de elección entre los párrocos».

				Fue opinión pacíficamente aceptada que las asociaciones podían revitalizar espiritualmente a los sacerdotes; de todos modos, eso podía alcanzarse por otros medios. Por ejemplo, Antonio Añoveros propuso instituir una suerte de padre o director espiritual que les atendiese y que fuese de algún modo independiente del obispo192. Ángel Temiño sugirió designar un sacerdote por diócesis para cuidar de la vida espiritual del clero193 y recomendó exhortar «vehementer [fuertemente]» a los obispos a que uno o varios sacerdotes «sin jurisdicción en el foro externo» y con prestigio entre los demás, les llevasen el socorro espiritual «mediante la dirección espiritual, planes oportunos, visitas amistosas, retiros espirituales, etc.»194. Castán Lacoma quería que cada diócesis nombrase «algunos hombres señalados por su prudencia, celo y santidad, para brindar amistad, consuelo, consejo y moderación al espíritu de los sacerdotes diocesanos»195.

				Con matices diversos, las asociaciones sacerdotales se vieron casi unánimemente como uno de los posibles (y, en algunos casos, mejores) instrumentos para vivificar los presbiterios, porque atendían eficazmente sus necesidades individuales y colectivas. Los prelados los reconocían como iniciativas del Espíritu Santo, reclamaban su supervisión —los επισκοποι eran los vigilantes— y parecían querer ser sus promotores. El énfasis en la tutela episcopal de las asociaciones estuvo muy presente, convencidos de que ellos —como maestros y jueces en la Iglesia— debían examinar cuidadosamente los movimientos del Espíritu Santo, discernirlos, aprobar el buen espíritu de laicos o sacerdotes y velar para que estos secundaran fielmente el respectivo carisma.

				Marcelo González veía en el obispo la única autoridad que las asociaciones debían tener y la vida de perfección sacerdotal como el único objetivo de estas196.

				Jaime Flores también las alabó e incluso se mostró partidario de las nacionales e incluso internacionales y no simplemente diocesanas197: cosa rara entre el episcopado, que podía explicarse porque él procedía de los operarios diocesanos.

				Félix Romero Menjíbar (Jaén) recomendó los consejos evangélicos a los sacerdotes que desearan formar parte de asociaciones, útiles pues «traerían sin duda un apoyo mutuo entre ellos y [serían] un fuerte remedio contra el sentimiento depresivo de soledad»198.

				Ángel Temiño presentó un voto firmado por Demetrio Mansilla, Francisco Peralta, Anastasio Granados (auxiliar de Toledo), Laureano Castán y Marcelo González para que en el esquema debatido en octubre de 1964 se introdujera «proponer y recomendar fórmulas que, como modelos, cumplan estas virtudes, como las asociaciones sacerdotales, sólo subordinadas a los propios prelados, o algo [de redacción] similar»199. Como a Temiño le pareció que el esquema debatido en el otoño siguiente apenas decía algo sobre ellas, insistió en que «entre los medios para conservar y aumentar la vida interior, se propongan las asociaciones sacerdotales, que se desarrollan convenientemente bajo la dirección del propio obispo»200.

				Laureano Castán quería recomendarlas a los sacerdotes, por su versatilidad «para fomentar una vida espiritual más intensa, para estimular el apostolado y las misiones, para cultivar las ciencias eclesiásticas, o para cuidar de su seguridad social, en el ámbito de la vida diocesana»; omitió el elemento fiscalizador o toda referencia a la obediencia debida al prelado201. Creía que el esquema debatido en octubre de 1965 no detallaba «un asunto de tanta importancia, como las asociaciones para sacerdotes» y su relación con el prelado. Por eso, pidió subrayar su utilidad, «bajo la dependencia de su propio obispo diocesano, o al menos nunca contradecir o disminuir su autoridad, y de ninguna manera proporcionar cualquier discriminación entre los sacerdotes de la misma diócesis»202.

				En un largo voto presentado en octubre de 1965, Santos Moro creía que el texto del esquema no hacía justicia a las asociaciones203. Aquel momento exigía algo más, porque estas ya existían, porque las integraban «un gran número de miembros» y porque el magisterio pontificio las había recomendado. Si el silencio del esquema obedecía al miedo o desconfianza ante ellas, razón de más para aclarar su utilidad, escribió. Deseaba subrayar su importancia «para promover la perfección personal del sacerdote y lograr resultados más fructíferos en el apostolado»; y se debían fijar las condiciones de su eficacia, que eran dos: estar sujetas a su propio Ordinario y no crear división entre el clero. Proponía incluir todo ello en el esquema y así ampliar las dos escuetas líneas en que esto se trataba204.

				Todos ellos veían su utilidad por sus dimensiones fraternal, espiritual, pastoral, académica, etc. Se contemplaba, sí, una supervisión; pero, en cierto modo, la norma jurídica era secundaria. Para Narcís Jubany, canonista y obispo de Gerona, el camino era el inverso: primero era la ley, después el fenómeno pastoral. Por eso, en el primer y último debate de los sucesivos esquemas de PO, en octubre de 1964 y noviembre de 1965, se mostró receloso ante las iniciativas societarias ya existentes, desde un abordaje atento sobre todo a su naturaleza canónica, para él insuficientemente perfilada en el documento205.

				En octubre de 1964, Jubany señaló que el derecho canónico atendía más a las sociedades laicales que a las clericales206. Esa «laguna jurídica» reclamaba la atención preferente del legislador y podía colmarse mediante dos requisitos exigibles a toda asociación. El primero era garantizar la incardinación y la plena adhesión del presbítero al obispo, con la consiguiente obediencia y disponibilidad para las necesidades de la iglesia particular. El segundo implicaba atenuar cualquier lazo jurídico entre el sacerdote y la asociación. Tal vínculo no podía ser completo y, si hubiese votos de por medio, tampoco estable ni público. Con ello se evitaban las divisiones entre el clero, el carácter jurisdiccional supradiocesano, la existencia de directores propios no sujetos al Ordinario del lugar y de apostolados ajenos a la diócesis por parte de los presbíteros asociados, y la doble obediencia de estos al propio obispo y a los superiores de la asociación207.

				En noviembre de 1965, monseñor Jubany se mostró disconforme por lo poco que el texto decía sobre las asociaciones y, específicamente —afirmó— sobre la falta de alusiones a su estatuto jurídico. Por eso, reclamó unos principios doctrinales de índole general para guiar las ya existentes y pidió «una legislación propia y especial, ya que existe una verdadera laguna en el estado legal sobre esta materia», que permitiera tanto diferenciarlas de las asociaciones de laicos y de los institutos religiosos, como subrayar la responsabilidad del cuerpo episcopal sobre las asociaciones supradiocesanas208. De hecho, eran estas las que verdaderamente le preocupaban. Con todo, el concilio no legisló finalmente nada en la línea reclamada por monseñor Jubany, ni PO añadió más sobre ese estatuto que tanto encomió, salvo recomendar al clero las asociaciones sacerdotales.

				* * *

				La teología del sacerdocio del Vaticano ii recibió críticas a derecha e izquierda. Unos la vieron «deficiente» por «dejar un poco en el olvido ese ministerio cultual que es básico y primario en cualquier concepción que se tenga del sacerdocio»209. Otros echaron en falta radicalidad y valentía para cambiar el significado del estatuto del clérigo y del sacerdocio ministerial210 y para abordar «los problemas [de los presbíteros] más acuciantes entonces existentes»211.

				Contra el optimismo de PO, cima de las anteriores aportaciones magisteriales y teológicas, las propuestas doctrinales de Hans Küng, Joseph Moingt, Edward Schillebeeckx o Leonardo Boff —entre otros— negaron o reinterpretaron algunas propiedades del sacerdote, a partir de unos presupuestos cristológicos y eclesiológicos racionalizados. Así, para humanizarle se cuestionó su identidad sacral, al entender que el sacerdote ya no era Cristo, o que este no era el Hijo de Dios; también, se negaron, relativizaron o redefinieron sus dimensiones espiritual y eclesial212; y, como no había que nacer a una nueva vida —la del espíritu— era irrelevante o secundaria la santidad (esto es, la transformación personal y la presencia de Cristo en los cristianos a través de los sacramentos y la Palabra): más bien, debía prevalecer la acción y la reivindicación del sacerdote para cambiar las estructuras sociales y eclesiales, esto es, su conversión en un agente temporal.

				Esos planteamientos y un contexto cultural y social por completo diverso al de décadas anteriores generaron una “crisis de identidad sacerdotal”, especialmente durante el posconcilio213. Así, se desplomó el número de seminaristas, hubo defecciones masivas, se cuestionó el celibato214. Esa crisis se insertó en una más amplia del catolicismo, que llevó a Pablo vi en diciembre de 1968 a manifestar que «la Iglesia atraviesa, hoy, un momento de inquietud. Algunos ejercitan la autocrítica hasta casi la autodestrucción. Es como una revolución interna aguda y compleja, que nadie se esperaba después del Concilio»215. Múltiples análisis, más o menos perplejos, afrontaron las causas y terapias de tal crisis eclesial y sacerdotal216. Sobre tal contradicción —de la esperanza a la crisis— han corrido ríos de tinta, aunque a nosotros el asunto se nos va de las manos217.

			

			
				6. Conclusiones

				Una densísima red de personalidades, ideas e instituciones nacen y recorren los escenarios europeos en las últimas centurias y especialmente durante el siglo xx, e interpelan al clero diocesano para que asuma el protagonismo eclesial que le corresponde. Surgen en la Iglesia católica nuevas fundaciones, reflexiones y marcos canónicos para beneficiar al clero secular. Desde luego, tales novedades no son exclusivas del orden presbiteral. De hecho, a lo largo del siglo xx se redescubre el sacerdocio común de todo bautizado y el papel del laico en la misión evangelizadora de la Iglesia —mensaje que era, por otra parte, el núcleo del carisma del Opus Dei—, lo que culmina al acoger esa enseñanza el Vaticano ii, Lumen gentium en particular. No conviene olvidar esta realidad, que nuestro relato sobre la teología del sacerdocio se ha visto forzado a orillar.

				Esas novedades que tanto afectan al clero diocesano, con todo, no son radicales. De un lado, porque el retorno a las fuentes de la Escritura y la tradición patrística permitió tejer sin rasgar, construir sin demoler, reformar sin arrasar. De otro, porque hay toda una tradición asociativa multisecular que arranca al menos en Trento y que continuará durante el siglo xx. De hecho, los discursos estudiados sobre la identidad sacerdotal y las nuevas creaciones asociativas que jalonan las décadas del siglo xx se inspiran en el pasado cristiano: el de la primitiva cristiandad, o el de la Reforma católica de los siglos xvi y xvii.

				Pero, en cierto sentido, sí que hubo algo radical en esta reforma del clero del siglo xx, cuyo pilar fundamental era el resurgir de ese ideal cristiano de la santidad. Ya el ritmo es sorprendente, pues en la primera larga mitad del siglo se produjo una aceleración de esta reforma católica, que lenta y pausadamente no había cesado desde Trento, y que va a culminar con la doctrina del Vaticano ii. El ritmo es ya una novedad, pero también hay elementos doctrinales y canónicos singulares antes desconocidos (o no suficientemente elaborados), sobre cómo los sacerdotes diocesanos podían vivir la santidad emancipados de los moldes espirituales o canónicos propios de los religiosos.

				Los principales aspectos de esa reforma del clero tocaban al mensaje y a su contenido (la santidad); a la relación de este ideal con los espejos (los religiosos y sus diferentes escuelas de espiritualidad); a los medios para lograrla (los consejos evangélicos); al locus en que se desarrollaba (la diócesis y el obispo); y a los instrumentos para alcanzarla (las asociaciones clericales). Sin olvidar que son simples sacerdotes gran parte de los actores que impulsan en todos los escenarios nacionales analizados las diferentes formas asociativas clericales: es decir, en el plano práctico más que en el teórico, los mismos presbíteros echaron sobre sus espaldas esta reforma, al sentir su urgencia.

				La obligación de ser santos nacía del propio orden sacramental, no de una mímesis con los religiosos, de ser como ellos y estar al menos a su altura. Era un motivo ontológico y no una simple rebeldía o afán de independencia respecto de ellos. La identidad que confería el sacramento del orden contenía la santidad (para Eugène Masure, esto más bien residía en la ordenación episcopal, fuente de caridad perfecta, en la que se injertaba el sacerdote). Antes de que existieran las diversas familias religiosas, ya los sacerdotes diocesanos estaban llamados a esa plenitud cristiana. El mensaje, que había caído en el olvido, se rescató. Salvo en Masure, esta idea es unánime en los demás. Como también lo es la convicción sobre la doble materia de esa santidad: las virtudes del sacerdote y su ministerio pastoral. La eclesiología del Vaticano ii clarificaría el punto, convocando a una llamada universal a la santidad y reemplazando la división en estados (religioso, clerical, laical) por otra en la que todos los bautizados tienen una igual dignidad y misión y una pluralidad y diversidad de ministerios218.

				Ahora bien, la doctrina sobre el particular no resolvió dos temas peliagudos, por lo que no quedó claro cuál podía ser el camino propio y emancipado de los religiosos. Uno era si profesar privadamente los consejos evangélicos era una obligación para aquellos sacerdotes que se tomaban en serio ser santos, o si ese ideal podía alcanzarse al margen de la profesión de voto alguno. Otro era en qué consistía la espiritualidad diocesana en que bebía el ministerio sacerdotal si otras tradiciones espirituales (pero también religiosas: ignaciana, benedictina, carmelitana, etc.) ya no podían inspirar con propiedad la ascesis sacerdotal, al menos teóricamente.

				¿Existía una espiritualidad sacerdotal, o una específica del sacerdote diocesano, para ser más precisos? ¿Y en qué consistía esta?219. Todavía cabalga ese caballo, que se inicia doctrinalmente en estas décadas, con las aportaciones del cardenal Mercier y de monseñor Masure, especialmente220: con el riesgo, como ha alertado Giovanni Moioli, de ser un concepto sobre el que se habla y escribe más que una realidad que se ve y se vive221. En este tiempo, el principal avance será el episcopocentrismo que Masure o Fenton van a defender con ardor. La espiritualidad reside por tanto en la obediencia al obispo, y no en el seguimiento de una escuela particular de espiritualidad, o en el cumplimiento de unas prácticas piadosas. La obediencia es diocesana o no es: pues une al sacerdote con quien está al frente de la Iglesia local como un padre, con los demás sacerdotes sus hermanos, y con la familia que es la diócesis. Cualquier elemento ajeno a lo diocesano —así entendido— es un impedimento para la santidad sacerdotal y ha de rechazarse. Y dentro de esa censura quedarán los institutos seculares supradiocesanos como el Opus Dei, como habrá ocasión de ver.

				Por último, pastores y teólogos coincidieron en recomendar algún tipo de sociabilidad sacerdotal. Así, por ejemplo, agruparse para la vida en común lo aplaudió el cardenal Manning, el Código del 17, El Prado, o Pío xii en Menti nostrae. Acudir a reuniones de índole espiritual o formativo conjuntas lo recomendaron Pío x en Haerent animo, el Código del 17, Pío xi en Ad catholici sacerdotii, Pío xii, el cardenal Mercier, etc. Y, sobre todo, hablan de pertenecer a asociaciones Pío x, Pío xii, Juan xxiii en Sacerdotii nostri primordia, el cardenal Mercier, Gustave Thils, el Vaticano ii. La demanda para devenir en un instituto secular es por sí elocuente del eco que la nueva figura jurídica tuvo entre el clero. Pero personajes tan destacados como Eugène Masure, Josef Sellmair, André-Marie Charue, José María Setién o Giovanni Battista Montini mantuvieron posturas ajenas, indiferentes u hostiles a la formación de sodalicios: a Masure le bastaba la unión con el obispo; a Sellmair, la confianza en los supersacerdotes; Charue recelaba de las asociaciones, o de su bondad para los seminaristas; Setién solo aceptaba los institutos seculares diocesanos, no los supradiocesanos; y Montini desconfiaba de recibir una sincera obediencia de quienes pertenecieran a ellos.

				En definitiva, hubo un casi general aprecio por las asociaciones sacerdotales estrictamente diocesanas, bajo la supervisión directa o indirecta del prelado, como los obispos españoles manifestaron en los debates conciliares de Presbyterorum ordinis. Ese aprecio no lo gozaron otras supradiocesanas, por el recelo sobre la “doble obediencia” a la que se verían arrastrados los sacerdotes diocesanos que las integrasen. Y la obediencia, más que cualquier otra virtud (como la pobreza o la castidad célibe, cuya necesidad y vivencia comenzaba ya a ser cuestionada) era el quid de la auténtica espiritualidad diocesana. Por eso, cualquier interferencia equivalía a impedir el acceso de los presbíteros a la santidad. Y, lo que parecía un instrumento aceptable teóricamente, se convertía en un escollo incómodo.

				Los dos próximos capítulos analizan al clero secular (al que todos en la Iglesia deseaban ayudar) en la España de la posguerra civil, hasta el concilio Vaticano ii. En particular, veremos cómo transcurría la vida de los sacerdotes diocesanos y qué volumen alcanzó en España el fenómeno asociativo clerical. En ese escenario nacional y eclesial se insertó la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz, con la que el Opus Dei quería trasladar al clero diocesano el ideal de santidad que tan presente estaba en la sensibilidad católica de las posguerras mundiales.

			

		

	
		
			
2. El clero rural en España, de la posguerra civil a Presbyterorum ordinis (I)

			
				
					«Y es que a veces el pasado no acaba nunca de pasar»

				

				(Luis Landero, El balcón en invierno)

			

			Salen a escena las facetas vitales, sociales y pastorales más destacadas del clero español, en especial del rural que fue el que se vinculó principalmente con la Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz. El próximo capítulo abordará su dimensión asociativa, para el mismo periodo de 1939 a 1965. Ambos arrancan al terminar la guerra civil y componen la atmósfera de los curas que se vincularon con la Sociedad entre 1952 y 1965. Este mundo español de posguerra es inimaginable hoy para cualquier espectador menor de sesenta años, por los vertiginosos cambios materiales, psicológicos y morales experimentados a partir de la década de los sesenta.

			Expongo inicialmente los elementos principales del marco político-religioso español. Son unas notas de tránsito previas a los tres elementos sustantivos de análisis: los efectos de la guerra civil en el clero español, el aislamiento personal y colectivo de aquellos sacerdotes y su principal actividad pastoral.

			El primer elemento son las cicatrices materiales y morales de la guerra civil. De una parte, cómo afectó a los sacerdotes la pobreza de recursos, especialmente durante su etapa formativa en los seminarios. De otra, cómo afrontaron y gestionaron odios y rencores en la posguerra: en esto confluyeron las leyes (el Estado), las experiencias padecidas en su ámbito doméstico (la familia) y su propia trayectoria personal (el individuo).

			La segunda nota es el ambiente rural en que transcurre el ministerio de los sacerdotes en general y de los de la Sociedad en particular. En especial, toco la procedencia y número de ordenaciones sacerdotales, por diócesis; el aislamiento del clero y su prestigio social; cómo la geografía, el clima y las deficientes redes viarias incomunicaron a sacerdotes y a la entera población; cómo los ciclos agropecuarios modulaban la actividad clerical; y en qué consistió esta.

			Por último, se describe la recepción del nuevo sacerdote en su comunidad rural y en su diócesis, mediante los encargos pastorales que recibía y su actitud ante ellos. Aquí me sirvo especialmente de los epistolarios de algunos curas de la Sociedad sacerdotal para detallar el ecosistema pastoral y social en que transcurrió su actividad diocesana.

			
				
1. El marco político-religioso

				Difícilmente se puede exagerar el trastorno que supuso la guerra civil, que «truncó muchas vocaciones y acorchó muchas sensibilidades y determinó muchos destinos»1. La contienda produjo en la España de posguerra una efervescencia o inflación religiosa —según se juzgue—, de prácticas devocionales individuales y colectivas2, que fomentó «una religiosidad de practicantes más que de creyentes»3. Con todo, los españoles descreídos no se habían hecho católicos bajo Franco, ni mucho menos. Algunos eclesiásticos y obispos (el de Madrid-Alcalá, sin ir más lejos) lo señalaron ya en 1940: «con los números ante los ojos no podemos hacernos la ilusión de que tenemos un pueblo católico»4. Los índices materiales tomaron la misma dirección: cualquier indicador que contemplemos se desplomó y solo a mediados de los años cincuenta se alcanzaron cifras de preguerra5. El índice más importante de todos, la población, se contrajo en casi un millón cuatrocientos mil españoles entre asesinados en las retaguardias, bajas en el frente, forzados al exilio y nacimientos no producidos6.

				Como resultado de la guerra civil y del aislamiento internacional, en los años cuarenta y primeros cincuenta los asalariados rurales y urbanos sufrieron un hambre feroz, con los alimentos racionados hasta 1952 y encarecidos por un mercado negro que enriqueció a los estraperlistas. El obispo de Solsona, Vicente Enrique y Tarancón, fechó en marzo de 1950 una célebre pastoral, titulada “El pan nuestro de cada día, dánosle hoy”, sobre el problema del abastecimiento y de la carestía. Al franquismo se le indigestó el obispo y su texto. Según confesó el prelado más tarde, «creía ingenuamente que el problema podía tener fácil y rápida solución»7.

				Un informe de Falange en 1951 sobre el paro estacional en Jaén hablaba de veinte mil familias agobiadas para encontrar «un pedazo de pan y aceite durante todo el año para poder subsistir»; y de otras sesenta mil más que lo buscaban «para no perecer» los meses del año que no tenían trabajo, con niños que no podían ir a la escuela porque tenían que buscar comida8. Hambre y analfabetismo se hermanaban, pues los críos no iban a la escuela porque desde los siete u ochos años guardaban cabras o cerdos, o cuidaban la huerta…

				
					Sus padres los mandan a estos menesteres porque el jornal es escaso y todos tienen que ayudar. El jornal es escaso porque las tierras no rinden suficientemente. O porque el pequeño propietario no saca lo bastante a su predio. O porque el paro estacional tiene desocupados a los varones casi una tercera parte del año, y así siempre hay un déficit de ingresos. Vemos cómo se entremezcla todo. Ese niño analfabeto probablemente tampoco va a la Doctrina [a la catequesis]. Y como ni en la escuela (a la que no acude) ni en su casa le enseñan el catecismo, tenemos un ignorante mayúsculo que tendrá que hacer su primera comunión en el Ejército (en cuya academia de analfabetos tal vez aprenda finalmente a leer)9.

				

				A las privaciones materiales se sumaron otros factores: la represión política; las huelgas obreras a partir de la primera del tranvía en la Barcelona de 195110 y, desde 1956, las aún minoritarias protestas estudiantiles que eclosionaron en la siguiente década11; la ausencia de libertad religiosa; la desintegración de la sociedad agraria tradicional y la metamorfosis migratoria que atiborró de chabolas los cinturones obreros de las grandes ciudades; el rebrote del nacionalismo en Cataluña y el País Vasco y la implicación de un sector clerical. Esa «contestación universitaria, nacionalista y clerical»12 expresaba cómo el país mudaba de piel y cómo ese cambio no se producía según las previsiones ni la dirección querida por el franquismo.

				La cordialidad entre la Iglesia y el Estado se mantuvo a lo largo de esta cronología. Había nacido durante la guerra por la afinidad ideológica entre los católicos y las élites político-culturales franquistas y por la persecución anticatólica deseada o tolerada por los republicanos durante la contienda13.

				Las crisis puntuales hasta 1965 fueron como las discusiones de un matrimonio que no desea el divorcio. Las escenas, rabietas y peleas conyugales entre el Régimen y la Iglesia mostraron lo mucho que compartían y lo poco que discrepaban. Fueron tiranteces domésticas resueltas a través del diálogo de las cabezas estatales y eclesiásticas14. Por ejemplo, el acuerdo para el nombramiento de obispos de junio de 1941, que dotó las sedes vacantes. O el concordato de 1953, un pacto que la revista Ecclesia definió como «modelo entre la Santa Sede y un Estado católico en el siglo xx»15. Otra revista, Incunable, se preguntaba si “¿SABREMOS SER DIGNOS?”, ante la «situación de privilegio»16 de la Iglesia y el clero, que se liberó del servicio militar, recibió ayuda económica y apoyo al ser obligatoria la enseñanza de la religión en las escuelas estatales.

				El concordato no evitó conflictos posteriores, menudos, pero no insignificantes. Así, la dimisión forzada del director de Ecclesia por publicar en mayo de 1954 un artículo contra la censura17; las críticas del obispo de Canarias, Antonio Pildain, contra los sindicatos franquistas en noviembre de ese año18; o el respaldo constante del cardenal de Toledo Enrique Pla y Deniel a las censuras de la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) contra el sindicato vertical19.

				La HOAC era el apostolado de la Acción Católica con los obreros. Había nacido en 1946 por impulso de la jerarquía20. Las tempranas críticas al franquismo aparecidas en su semanario ¡Tú!, entre 1949 y 1951, y las dudas sobre su ortodoxia, movieron al obispo de Madrid Leopoldo Eijo Garay a calificar a la HOAC de «movimiento de apátridas y desarraigados»21. Su consiliario nacional, Tomás Malagón, la veía por el contrario como la «vanguardia obrera de la Iglesia»22 y lamentaba que les tacharan «de herejes, comunistas camuflados, o imbéciles que les sirven sin saberlo»23. El cierre de ¡Tú! en 1951, pero no del rumbo crítico de la HOAC hacia el franquismo, solo aventuraba el colapso futuro de ese proyecto apostólico-político católico.

				Feliciano Montero ha hablado del «giro social» que, en 1957, se produjo en la Acción Católica en particular y en el catolicismo español en general24. Ese giro o compromiso temporal iba a reubicar a la Acción Católica como un ariete contra el franquismo25.

				Se ha escrito con ligereza que los clérigos españoles de los cincuenta e inicio de los sesenta «estaban, como grupo, desconectados de la clase popular de donde procedían en su mayoría y en la que vivían»26. Desde luego, a mediados de los cincuenta existían en bastantes seminarios Grupos de Jesús Obrero27, cuyas conversaciones durante el curso sobre la evangelización del mundo obrero se doblaban en el verano con experiencias laborales28. La cosa había comenzado en 1949 en Valencia, para formar seminaristas que conociesen la situación y mentalidad del obrero29. Al arzobispo Olaechea la experiencia le había gustado pues, «aparte la incongruencia de tener que trabajar con ocupaciones tan ajenas a un seminarista, el resultado es bueno en general: mejoran en actividad y decisión», según escribió al nuncio y este transmitió a la Secretaría de Estado de la Santa Sede30.

				Nacidos en Francia, tales «campos de trabajo» se veían en Roma con recelo. En agosto de 1957, una circular del cardenal Pizzardo, sustituto de la Secretaría de Estado, previno a los obispos españoles contra «un entusiasmo demasiado fácil» hacia esas experiencias veraniegas de los seminaristas. Pizzardo les advertía de que «no se les puede exponer a peligros desproporcionados a sus fuerzas, pues se corre el riesgo de lamentar amargas y desagradables sorpresas»31. El nuncio pidió por entonces a los obispos españoles y superiores de órdenes religiosas de varones que le informasen sobre esas actividades32. Hacia el otoño de 1957 más de la mitad de los obispos españoles se mostraron contrarios a la iniciativa, que les parecía innecesaria e inoportuna, contraria a la dignidad del sacerdote o peligrosa para los seminaristas33.

				Uno de estos seminaristas fue José Domínguez González. Había nacido en Luneda, una aldea de la comarca de Paradanta, en Pontevedra, en septiembre de 1932. En 1944 y 1945 ganaba cien pesetas al mes acarreando agua a los retenes de la repoblación forestal. Agotado, marchó a trabajar de ayudante de albañil a La Coruña, «con un elemento que me contrató y me engañó», sin que lo pudiese evitar la imagen del Sagrado Corazón de Jesús «que mi madre me cosió en la chaqueta dentro del bolsillo, en el forro, para que me custodiara»34. Al poco de entrar él en el seminario de Tuy en 1948, su madre y dos hermanos emigraron a Buenos Aires, donde se reunieron con su padre. Este había marchado allí en 1935: según su hijo sacerdote, también porque era comunista.

				Los dos veranos anteriores a su ordenación sacerdotal en junio de 1960, José los pasó con un novicio jesuita en la Naval Española de Bilbao y en los Talleres Mercier de Zaragoza, para rozarse con los obreros. Las fechas son importantes, porque en noviembre de 1959, el primado Enrique Pla y Deniel comunicó a los obispos de parte de la nunciatura que «ratifica la absoluta y terminante prohibición de que los sacerdotes, seminaristas, religiosos y estudiantes religiosos trabajen como obreros, en unión de estos, después de la triste experiencia de los llamados sacerdotes obreros de Francia. La prohibición ha sido renovada y ratificada por la Sgda. Congregación del Santo Oficio»35. Al principio, José y el novicio jesuita no lograron en Bilbao relacionarse demasiado con los obreros:

				
					Me extrañaba, porque no éramos unos tíos extraterrestres. Y le pregunté a un chaval, ¿por qué no nos habláis? Porque sois espías de Franco. ¡Coño, espías! Le expliqué que no era espía, sino un seminarista de Tuy que quería conocer el campo de los obreros, trabajando con ellos codo con codo, para saber después siendo sacerdote cómo se vivía en el trabajo laboral. Entonces el tío abrió los ojos y dijo: ¡coño, eso es maravilloso! Y a partir de ese momento ya nos hablaron e incluso invitaron a comer. El jesuita me dijo: Pepe, tenemos que cagarnos en algo, no blasfemar, pero los tacos tenerlos en la punta de la boca. A mí me metieron de sufridor remachando debajo de las cuadernas de los barcos, tiraban un tornillo al rojo vivo, lo agarrabas y metías en la chapa36.

				

				Desde 1960, la carrera eclesiástica de don José Domínguez transcurrió en Vigo, donde atendió el barrio de Lavadores, conocido como la “Rusia chica”: «Yo era siempre muy comprensivo con ellos, tal vez por lo de mi familia» y, supongo, por esas incursiones laborales.

				Después de la prohibición no cesó la presencia clerical con obreros, impulsada sobre todo por religiosos37. La experiencia de los curas obreros divorció o reinterpretó fuera de los márgenes católicos los dos grandes núcleos de la identidad sacerdotal: su consagración y su misión. De una parte, se relativizó o negó la dimensión cultual, sacral y eclesial del sacerdote y, por tanto, su consagración a Cristo y, por su mediación, a la Iglesia. De otra, se acentuó únicamente la presencia temporal del sacerdote entre los hombres. No extraña que la iniciativa fuera prohibida en Francia y que, más tarde, se viera en España como un camino para aggiornar el sacerdocio. En fin, aquí se sustituyó un sacerdocio sacramental por otro laboral o incluso político38. En cualquier caso, la Iglesia española se hizo presente en el mundo obrero y las críticas procedentes del activismo social católico acabaron por crispar —sin romperla— esa cordialidad mutua, antes del concilio Vaticano ii39.

				Feliciano Montero ha subrayado certeramente40 que no se pueden entender los cambios en la Iglesia, los católicos y la sociedad española desde los años cincuenta-sesenta sin un acontecimiento eclesial: el concilio Vaticano ii41. Este trajo una renovada exposición de la Iglesia sobre sí misma y sus relaciones con las realidades terrenas. Pero en el mundo católico occidental su interpretación generó una guerra ideológica. Y esta dividió a los creyentes entre católicos del disenso que reclamaron cambios inspirados en el espíritu conciliar mediante «una crítica amarga, disolvente y sistemática», en palabras de Pablo VI42; católicos que aplaudieron los documentos —la letra conciliar— y deseaban proteger el patrimonio de fe católico; y católicos tradicionalistas que rechazaron la doctrina conciliar, en particular la libertad religiosa y la abolición del estado confesional43.

			

			
				
2. Heridas y cicatrices de guerra

				Tres generaciones de sacerdotes seculares españoles conviven entre 1939 y 1965: quienes sufren la guerra civil como adultos, quienes la pasan como niños y quienes nacen a su término. La contienda, esa «inmensa fosa» llena «de heroísmo, de generosidad, de hombres muertos»44, marca una divisoria cuyas cicatrices se van a sentir por décadas.

				Los primeros son los supervivientes de la guerra, en la que entran como sacerdotes o seminaristas. A unos les quedará el amargo recuerdo de los padecimientos para esconderse, la tensión de vivir camuflados y la precariedad que su condición sacerdotal tuvo en zona republicana hasta la conquista franquista o el final del conflicto. Otros fueron capellanes castrenses en el ejército nacional o en el de los gudaris vascos —el pater, el aita—, entre trincheras y frentes, marchas y campamentos, soldados y oficiales: ya durante la guerra algunos de ellos, acusados de ser nacionalistas vascos o catalanes, fueron juzgados y condenados a penas de cárcel o destierro, o huyeron al extranjero45. Finalmente, otros la vivieron en la retaguardia franquista, cómodamente instalados en sus parroquias, pero testigos atribulados de tanta desgracia como España soportó, pues «el aliento de la guerra quemó la ciudad»46.

				La segunda generación sacerdotal no sufrió el conflicto civil, pero sí las penalidades de una posguerra dura para todos, para muchos al menos. Desde luego, más para quienes habían perdido la contienda, seres queridos, propiedades, estaban mutilados o sin esperanza. Esta generación la componen quienes abrazan el sacerdocio entre 1939 y 1955, fecha última más simbólica que exacta. Pocos de ellos se ordenaron en los años cuarenta, porque descendió el número de reintegrados en los seminarios, por muertes en el frente, asesinatos en la retaguardia o abandonos. Y, sobre todo, porque preparar a un candidato hasta el presbiterado duraba entonces de media doce años. Y 1939 más doce da 1951, la víspera de la icónica ordenación en Barcelona, en mayo de 1952. Entonces, durante el congreso eucarístico internacional, fueron ordenados 820 presbíteros de bastantes diócesis de España: lo que la revista Surge celebró con un «gracias a Dios la raza escogida de los sacerdotes se multiplica con prometedoras esperanzas»47. Ese florecer lo había pronosticado el sociólogo Severino Aznar unos años antes, al escribir que «la Iglesia española renacerá triunfalmente, más lozana y pujante que antes de la Revolución»48.

				¿Por qué 1955 como frontera entre la segunda y la tercera generación? En torno a esa fecha hubo bastantes artículos en la prensa clerical sobre la división entre clero joven y clero viejo, causada por las inquietudes de unos y los recelos de otros. Alfonso Carlos Comín habló de la «mayor vitalidad social e intelectual» que significó el año 1956, por la irrupción crucial de las nuevas generaciones de estudiantes en la vida pública del país49. De todos modos, el año de corte podría ser el inicio del concilio en 1962 y, con él, una especie de certeza atmosférica sobre el próspero futuro eclesial, al alcance de la mano.

				Esa pasión por renovar la Iglesia recorrió el catolicismo europeo con una fuerza creciente: nuevos métodos y preocupaciones pastorales —la “pastoral de conjunto” con obreros, campesinos, ateos—, nuevas exploraciones doctrinales desde fuentes olvidadas, nueva sensibilidad católica por el ecumenismo, una liturgia rejuvenecida, etc.50. Un afán de novedades —de refrescar la Iglesia— se contagió al clero español, o al menos a la élite que estudiaba en universidades y centros teológicos belgas, franceses, alemanes (o romanos, estos últimos no tan vanguardistas). De ahí salió el núcleo vanguardista que reclamó aquellas reformas51. En España, ese risueño porvenir aspiraba a dejar atrás las huellas del odio entre españoles. Un odio al que ellos como curas no eran ajenos, aunque solo fuera porque atendían pastoralmente a quienes braceaban en sus turbios remolinos.

				Los jóvenes ordenados en los años cincuenta son el eslabón entre los curas perseguidos o atrincherados y ya mayores con una «mentalidad de cruzada»52 y la jovencísima generación clerical idealista que llegó a los altares en torno al concilio53. Desde luego, no hubo una sensibilidad monolítica ante la institución que les cobijaba, los problemas del país y la identidad sacerdotal.

				La Iglesia y la sociedad españolas experimentaron en ese cuarto de siglo unos cambios vertiginosos en el orden material y espiritual: basta nombrar el empujón del Vaticano ii al ecumenismo, a la libertad religiosa, la misma reforma litúrgica; o citar el bienestar económico creciente para mayores capas de población desde finales de los años cincuenta y el bum del turismo, que ponía en contacto «con otras costumbres, otros mundos mentales y otras religiones» allende los Pirineos54. Fueron solo los hitos principales de una metamorfosis extraordinaria. Hitos que originaron distintas respuestas entre el clero: recelo de los mayores ante el afán de novedades, apertura hacia el cambio en los jóvenes, ruptura con el pasado de los jovencísimos55. Rechazo, apertura y ruptura eran respuestas tanto generacionales como individuales, conectadas con la trayectoria colectiva e individual del clero en las dos ciudades, la religiosa y la civil56.

				El siguiente episodio puede iluminar todo esto. Ocurrió en Guadalajara, en el antiguo Hotel España, donde comieron algunos sacerdotes que habían asistido a un retiro diocesano. Uno de los comensales era Marcos Ruiz Atance, nacido en 1931 y ordenado en 1954, que no recuerda en qué momento de los primeros años sesenta ocurrió esa reunión. En los postres los curas más jóvenes contaron chistes sobre Franco. Al oírlos, Juan de Dios, un cura que vivió la guerra y entonces era el párroco de San Nicolás (Guadalajara), se levantó y, a grandes voces, les dijo: «¡¡vosotros no sabéis lo que era aquello, que te persigan como un conejo!!». Y, aporreando la mesa, zanjó la cosa con un: «¡san Franco, san Franco, san Franco!»57. Para uno, ¿con qué derecho bromeaban aquellos ignorantes sobre quien les había salvado la vida y aún protegía a la Iglesia? Para los otros, ¿qué problema había en reírse del Caudillo?

				Las heridas materiales y morales y la memoria de la guerra civil produjeron un eco diverso en el estamento clerical. Veámoslo con detalle.

				A. Los seminaristas, «entre el azadón y el hisopo»58


				En la posguerra, oleadas de niños de diez a doce años entraron en los seminarios59. Según un informe episcopal de mediados de los años cincuenta, varios miles eran rechazados cada año «por la sola razón de que no son necesarios para cubrir las normales exigencias de las diócesis y en el Seminario no hay lugar para ellos»60. De los aceptados, se ordenaba un porcentaje exiguo, pero no irrisorio: entre 1940 y 1948, uno de cada cuatro ingresos recibía la ordenación como presbítero en los seminarios de Barcelona (26%) y Pamplona (26.6%), y casi un tercio en Calahorra (30.5%)61.

				i. Acceso al seminario

				Sería largo detenerse en las razones de los niños (y de sus familias, las madres especialmente) para iniciar con diez, once, o doce años la larga marcha hasta ser ordenados curas a los veintidós o veintitrés62. Y, así, aclarar cuánto influyó en la decisión de un chiquillo de ir al seminario la conmoción religiosa producida por la guerra, su propia religiosidad infantil o su inclinación natural al sacerdocio63; cuánto el fervor familiar o local, fomentado además por misiones en los pueblos y por toda una constelación de eventos religiosos populares; cuánto la estrategia pastoral en una diócesis64 y el ascendiente del párroco entre las familias piadosas de la localidad y su interés en llevar hijos del pueblo al seminario65; y, sobre todo, cuánto el hecho de que «en las comunidades campesinas los niños con capacidades intelectuales tenían el seminario como único sendero natural»66 para su promoción en la vida. Los niños (o sus padres por ellos) elegían el camino de la estola y no «las agonías y angustias y dificultades de un labrador de Castilla»67. Junto a los genuinos motivos religiosos se dieron la mano toda una amplia gama de factores.

				Desde luego, el asesinato de sacerdotes pesó en la decisión de ser curas que algunos chicos tomaron. También influyó en sentido contrario, para no ir al seminario. No fueron dos mitades iguales, claro está, pues empujó más el ejemplo icónico de los muertos que el miedo a un futuro incierto.

				José Antonio Herreros me contó que ingresó en el seminario de Jaén en 1948 y se ordenó en 1960. Algunos parientes quisieron desanimarle a él (y a sus padres) con este argumento: «mis tíos y primos me decían: ve hacia otro lado, hemos visto matar a los curas y esto puede volver, y te matarán a ti también»68. Influidos hoy por la imagen de una nación católica y del resurgir de la fe en la posguerra, podemos olvidar que el miedo al pasado y la incertidumbre sobre el futuro provocaron consejos similares a los que oyó José Antonio, que de seguro fueron sopesados y quizá secundados por las familias.

				Pere Travesa, nacido en 1927 en Canet de Mar (provincia de Barcelona, diócesis de Gerona), ingresó en el seminario en noviembre de 1939. Aquel año la apertura del curso se retrasó al 2 de noviembre, día de Todos los difuntos. Aún lo recuerda pues llegó apenado por la reciente muerte de su madre, unas semanas antes. Aunque de (más) pequeño quería ser payés, albañil o sastre, se decidió «por envidia que tenía a los [tres] sacerdotes mártires que había conocido en Canet, por entregar la vida a Dios»69. Lo mismo pensaron dos mujeres, vecina una y otra la madre de Josep Molet cuando —a esta— su Josep le dijo que quería ser capuchino, porque ya lo eran dos de su pueblo (Almacellas, Lérida). A su madre le pareció inicialmente bien, pero «una mujer le dijo a mi madre: ¡cómo, si hacen falta sacerdotes, que en la guerra han muerto muchísimos! ¿Y sabes qué? Mejor ir al seminario. Y me fui al seminario», cosa que hizo en 1943, ordenándose en 195470. Gabino Díaz Merchán, arzobispo de Oviedo de 1969 a 2002 y presidente de la Conferencia episcopal española de 1981 a 1987, afirmó que se decidió a ser sacerdote al asistir en 1941 a la ordenación de un sacerdote en Mora, su pueblo toledano71.

				Precisamente por su abundancia, la selección de los candidatos fue una preocupación recurrente de los equipos formativos de los seminarios. Así, los párrocos debían conocer —y advertir de— los “antecedentes familiares” del niño (piedad y moralidad de los padres) y de las virtudes del chaval o sus propios deseos, «no resulte que sean los padres los que se empeñen temerariamente en que su hijo sea sacerdote, aun a disgusto del interesado»72. En este caso, no eran admitidos «jovencitos que claramente manifiesten que no quieren ser sacerdotes: han de manifestar por lo menos una clara inclinación al estado eclesiástico»73. El cura párroco debía expedir un certificado de buena conducta del crío y de la familia, y se adjuntaba también a su solicitud un certificado médico del niño, más la partida de bautismo y confirmación74. Algún seminario (el de Teruel) pedía también un certificado del maestro, «en el cual se exprese su aptitud para el estudio, aprovechamiento y escolaridad»75.

				Solo entraban quienes superaban un examen de conocimientos. En Pamplona, era una prueba de gramática castellana, matemáticas, religión, geografía e historia de España: esta última iba desde los “Primeros pobladores de España” a la “República socialista y Movimiento nacional”76. En Mondoñedo se pedía «a) leer y escribir correctamente; b) Catecismo de la Doctrina Cristiana; c) Nociones de Historia Sagrada del Antiguo Testamento; d) las cuatro operaciones fundamentales de Aritmética»77. En Palencia era una prueba oral de cultura general y otra escrita al dictado78. Párrocos y maestros instruían y capacitaban a los niños en los meses previos al examen79.
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