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			Para Elza Mansidão,


			com amor


			e trinta e dois anos


			juntos.


			À Beatriz e a Fabrício Carpinejar,


			devotado filho, a quem devo o mote


			desta Amazônia dos Awás.


			Para Jussara/Cleto Rossetti 


			e escritor Deonísio Silva:


			fraternos no tempo.


			À Maria Beltrão e a Luciano


			Saldanha Coelho, amigo raro,


			que me acompanhou na viagem


			do Monumento ao Rio Doce,


			ao Museu Nacional


			e Brumadinho


		




		

			

			

			

				

					

							

							Longinus. 


						

							

							O invisível é a teia do que é muito visível. (…)


						

					


				

			


			

			A semente é uma águia. Enterrada,


			é que voa. 


			

			

			

				

					

							

							Paul Claudel. 


						

							

							É a morte que chama


						

					


				

			


			

			todas as coisas à vida. (…)


			Escutai o grito piedoso dos mortos!


			

			

			

				

					

							

							Augusto dos Anjos. 


						

							

							Acostuma-te à lama


						

					


				

			


			

			que te espera!


			

			

			

				

					

							

							Paul Valéry. 


						

							

							A coisa mais importante é a que se repete.


						

					


				

			


			

			

			

			

				

					

							

							Fabrício Carpinejar. 


						

							

							O amor não suporta o entendimento.


						

					


				

			


			Envelheço no povoado da faca.




			

			

				

					

							

							Jorge Luís Borges. 


						

							

							Nadie es pátria, todos lo somos.


						

					


				

			


			

			

			

			

			

			

		




		

			Monumento


			ao Rio Doce


		




		

			[água]


		




		

			

	

		

			

			Rio Doce 	


		

			

			“Eu fui chamado Rio Doce


		

		


	




			E conto: virei defunto.


			“Minha pisada é no susto.


			Erro sem vara e sem grão.




	

		

			

			Notícia do rio	


		

			

			“O que transporto é de foice


		

		


		

			

			e a emigração	


		

			

			Cortando o afiado não,


		

		


	




			“Sem ter roçado na sorte.


			Quando emigra a viração.


			“Então, emigrei de mim,


			Emigrei na vitalícia


			“Comunidade das várzeas,


			Bairros, pontes, vilarejos.


			“Se for adotiva a morte,


			Ela não vai no que vejo.


			“Como a maçã no pote


			E a macieira do peito.


			“Rio de um Brasil no espelho,


			Ou espelho que se desfaz.


			“Cada vez que olho nele,


			O que não faço se faz,


			“Mas o espelho verdadeiro


			É o que a realidade açoita,


			“E vai aonde vão ponteiros


			Do relógio que me corta,


			“E o que a realidade beira


			Com as imagens e o gesto


			“São melões que, pela feira,


			Nas tendas procuram preço.


			“E trajo uma lã grosseira,


			Nódoa de farinha ao eito.


			“Como explicar a leira,


			Sem o trigo posto a jeito?


			“Cavo, cavamos a morte,


			Enquanto a morte nos cava.


			“E é duro saber que o corte


			Não vê a ponta que crava”.




	

		

			

			Pode florir 	


		

			

			Cavo, cavamos. A água


		

		


		

			

			a água	


		

			

			Pode florir como a terra?


		

		


	




			Não, se a foz do rio é pátria,


			Onda de céus, a vinha.


			Onda, a videira de algas.


			Que pátria que se comparte


			Em raios de ardor intactos,


			Ó amor, árvore de água.


			O que ao refletir, se alarga


			E, em água, é a estrela d’alva,


			Pátria, pátria em raios de água.


			E a Via Láctea, vasilha?


			Mas n’água tua pele é argila


			E, em gotas, tua ferida,


			Tal se pedra na vida


			Afundasse tua mobília.




	

		

			

			Andorinha	


		

			

			Jamais é corvo a andorinha.


		

		


		

			

			pode ser rio	


		

			

			E a andorinha querendo


		

		


	




			Pode ser rio, sozinha:


			Só pelo azul descendo.


			“Mas eu sou rio pela morte,


			Rio de morte tão vizinha,


			“Como se a morte andorinha


			Fosse, sem asas, suporte,


			“Mas o que a morte desprende,


			Não vai atar-me ao penedo.


			“Morte tem passo de alpendre:


			Com o firmamento deslizo.


			“E é um firmamento sem eixo,


			Batido, ocioso, sem norte.


			“O firmamento que a morte


			Constelações põe no queixo.




	

		

			

			Mas as coisas 	


		

			

			“Coisas não vão no que vejo,


		

		


		

			

			veem ao avesso	


		

			

			Por tantas coisas me verem


		

		


	




			“Como se viessem do avesso


			Ou demasiado viverem,




	

		

			

			Vizinhos,	


		

			

			“Mas outros rios encontro.


		

		


		

			

			compadres	


		

			

			Entre si, têm compadrio,


		

		


	




			“Afinidade confessa.


			Se trago num prumo fio,


			“É sonâmbulo no assombro.


			Rio nenhum quer ser navio,


			“Nem velas, nem marinheiro.


			E eu, que ambições alongo?


			“Minha água foi confidente


			De pássaros, peixes, bichos.


			“E, às vezes, tão indulgente.


			Até de lágrimas nicho.


			“Durmo de água com pés juntos.


			O esquecimento me dorme,


			“Mas o exterior informe 


			Quer separar-me do fundo.


			“Dizem que a água pensa em si.


			Como se dá para os homens?


			“Se de sonhar se consome,


			Por que dela a morte ri?”


			

	

		

			

			Classe média	


		

			

			Era rio classe-média,


		

		


	




			Ou melhor, remediada.


			Esta que é de pedra


			Diante das intempéries.


			Com mesma freguesia


			De ter fome varrida,


			Ou tal doença tida


			Por quem no rasto some.




	

		

			

			Aposentadoria 	


		

			

			E, rio, creio: mortos fingem,


		

		


	




			Se aposentam no Instituto.


			Por se aposentarem, herdam


			Salário de quem o Estige


			Paga o Caronte e, astuto,


			Sem devolver-lhes, nega.


			Aposentam-se de vivos,


			Aposentam-se na leva.


			Que o Estado de bengala,


			Guia a esses pela cega


			Procissão, de abjeta escala.


			Pobre aposenta-se morto,


			Ou, tal se fosse, de tifo


			No erário ou sobre o bolso,


			Ou se põe quem se aposenta


			No estaleiro sem reforço,


			Ou é estaleiro de adagas.


			Não há seguro que aos mortos


			Aposentados atraca.


			Aguardam, aguardam: nada.




	

		

			

			Anzol	


		

			

			A dor supera no anzol


		

		


	




			De não se pescar mais dor.


			Não se aposenta o odor


			Dos bosques e nem o sol.


			A dor se supera em dor,


			Até não ter mais alçada.


			Tal se o som de uma balada


			Pudesse reter o amor,


			Ou tem de alaúde a forma,


			Em cântaro, desenhada.


			Dor nem fria, nem morna,


			Mas se endurece, acalma.


			E quem aposenta alma,


			Mesmo que alguns não vejam?


			Quanto de alma arqueja?


			Alma jamais tem vaga,


			Ou é a aposentadoria,


			Tão prolongada que apenas


			Se morre, antes de tê-la,


			Ou se atrasa na enxovia,


			Ou em tais termos se paga


			E, quando chega, se enfurna,


			Ou se fana na largada


			E, de se apossar, despluma,


			Ou, de si, jamais se cura.


			Cada governo a projeta


			E é maior sua secura


			Quanto maior a torrente


			Deste outro rio, mais textura,


			Porque de se aposentar


			Cada número segura


			Um mais elevado andar.


			E anda, de perecer,


			Anda de não vagar,


			Pois na lenteza é um ser


			Que nasceu de se apagar.


			Só a alma não tem vaga,


			Por em si mesma pousar.


			Quando em homem for entrada,


			Jamais alma há de parar.


			E nem alma se descobre,


			Por não se poder pegar.


			Animal, não se revela,


			Anjo, cansou de planar.




	

		

			

			Minha mãe,	


		

			

			Minha mãe gritou na morte,


		

		


		

			

			meu pai e irmão	


		

			

			Como se gritasse com ela.


		

		


	




			Meu pai e irmão sem querela,


			De avecês deram-lhe corte.


			Rio, brusco é teu alfabeto:


			Se tal senhora o gagueja,


			É incapaz de algum afeto.


			Minha triste mãe peleja.


			Procede a aflição da sega.


			Corda de areia o jugo.


			Corda de saliva o mal,


			Mas a alma não sossega.


			E nunca vai deixar vaga,


			E mais se adia a saudade


			De se envelhecer na árvore,


			Quanto mais tiver cavada.




	

		

			

			Cidadania 	


		

			

			Cidadã remediada,


		

		


		

			

			da morte	


		

			

			A morte democrática,


		

		


	




			Exímia matemática


			Com êmbolo na cauda.


			Não afirmo que a morte


			Seja corrupta: corrompe,


			Mas, rebelde, não se ajusta


			E, às vezes, se interrompe,


			Ou reflete sozinha,


			Nem troca ou dá propina,


			Não lava dinheiro. Alinha


			Com verdor, número e tampa.


			Guarda fervor, estampa


			O instante na bainha.


			Ou se o trajeto é falto,


			Ou se o escuro descampa


			Das coisas o anteparo,


			Ou se adiantou na pauta


			A vadiar em aclive.


			Ou se esqueceu do texto,


			Mas como é intraduzível


			Seu idioma e translado?


			No entanto, tem a morte,


			Como direito alado,


			O progresso com ordem,


			Ou a ordem seja ao inverso,


			Ou, tal progresso, em morte


			Tenha se desvairado.




	

		

			

			Ataque de	


		

			

			“E, eu, na espreita, atacado, 


		

		


		

			

			emboscada	


		

			

			rio, morrerei tão moço?


		

		


	




			“Desde Mariana, em cargo,


			De me afogarem, poço?


			“Ou por não ter ilusão,


			Caio de um frasco absoluto,


			“Com respirar caduco


			De narinas em prisão,


			“Ou afogarei este mosto


			De vinho mais destilado?


			“Mas nem é cantina o dorso,


			Nem, na idade, há cajado.


			“Se morro de tão matado,


			Foi polir ferro no vale,


			“Foi parir berro calado,


			Foi parir barro sem caule.


			“Água de morte testada,


			Água que sai da represa,


			“Mais desvalida, avariada.


			E em sórdido desterro”.




	

		

			

			João Cabral 	


		

			

			Cabral, teu rio tem selo,


		

		


		

			

			e o Capibaribe	


		

			

			E criou sua dinastia, 


		

		


	




			Altivo junto ao castelo,


			Que por Recife desfila.


			Corre-corre de estar vivo,


			Como menino solto


			De seu pai e que vive,


			Conspira, busca porto,


			Avista parlas, engenhos,


			Sem nenhum calo no gosto.


			Como o Capibaribe,


			Onde o verso é rua e povo.




	

		

			

			S. Francisco: cruza	


		

			

			Francisco rio, tua mão


		

		


		

			

			vários Estados	


		

			

			Encostava muito em almas,


		

		


	




			E se escaparam de Rosa:


			Tinha por dentro o sertão,


			Aquele de Guimarães.


			Tal se cansado fosses,


			Desde antes, desde o vão,


			Que tristeza atravessava


			Como em cabo de bordão.


			Transpões estados, Chico,


			Fronteiras de sóis antigos.


			E as coisas duras. O duro


			Estômago, tecido


			Duro e mais duro sonho. 


			Rio, na saudade: maduro.


			Com jubilosa fama,


			Vaidade, apressada chama,


			E o him de horas à margem.


			Quanta coragem se atava!


			Sábio rio não tem fiança,


			E com sisudez chovida


			Não medes a desconfiança,


			E o lume numa criança


			Tem arrobas de paisagem.


			Rosa se economiza,


			Mas tu, não, não. O que tiram


			De ti jamais retorna,


			E os empuxos como toras


			Rolam nuvens e viragem.


			Que grameal a solidão!


			E Deus investe. Quão


			E quanto não terminam


			Seres, coisas. Que águas


			No cristal do céu ruminam?


			E, tu, Francisco, entre as fragas,


			Entendes pelo que cresces,




	

		

			

			O Guaíba	


		

			

			E, no sul, longe o Guaíba,


		

		


	




			Onde conversei com os peixes,


			Vinham à tona e me ouviram.


			Comem palavra, por sílaba.


			Sofre por ter suas pedras


			Talhadas de sol na encosta,


			E fábricas prendem sua vértebra,


			Com relíquias decompostas.


			O Guaíba sabe à infância


			Guardando grilos na caixa,


			E cigarras põem sua gaita


			De murmúrios e fragrâncias.


			Eu sou tu, mas tu és eu:


			Pampa de água, terra, gente.


			Nada é igual ao teu poente,


			Posto em ti, como no céu.


				


			Nada é supérfluo. Guaíba,


			No ramo de fontes, nardos. 


			Olhos de alce parado,


			Ante a árvore da vida,




	

		

			

			Fala o 	


		

			

			E vi que a palavra vinha,


		

		


		

			

			Rio Doce	


		

			

			E me fitava, tremida.


		

		


	




			Era o Rio Doce na brisa,


			Língua quase em choro tinha:




	

		

			

			Antes ditoso	


		

			

			“Eu, rio, só pesava um ovo


		

		


	




			Colocado no ninho.


			“E me tornei passarinho,


			Mas não quis voar de um sopro,


			“E fiquei assim comprido,


			Atado às margens e tribos,


			“E me aquerenciei de vez.


			Amor só prende ao que é livre,


			“E me alarguei nos sentidos.


			Tanto afugentei ruídos,


			“Que, ao silêncio, dei trilo,


			Tendo relva nos ouvidos.


			“E, rio, fui de andar preciso:


			Casa repleta de cômodos.


			“Cortinas, outros adornos.


			Pátio de luzeiros. Olmos.


			“No quintal, com hortaliças.


			Vasos: mi(r)tos, margaridas.


			“Sobre a sacada de vírgulas.


			As rosas dentro de odres,


			“E um pomar sobre a baliza.


			Pombos selvagens no acorde.


			“Parreiral de uvas, olivas


			Que a potestade sacode.


			“Outrora, eu rio, era lorde.


			Com camisa de poente,


			“Firme calça de sereno,


			E cinto de seixo ardente.


			“Calçava botas na relva,


			Botas que tinham olhos.


			“Eram como se lagartos,


			Tardos, ocultos na névoa.


			“Vacas e cravos pastavam


			Num corredor de juncos.


			“E a verdade tem lado,


			Com muros de ervais adultos.


			“Mais: heras de cinco facas,


			De empunhaduras cautas,


			“E arbustos como se flautas,


			Ou breves copas de sarças.


			“Depois alfaias e cedros


			A se atirarem, espadas,


			“E o alvorecer sem jaça


			Tem alamedas de tempo”.


			Mas, rio, para aonde a alba,


			Pelos ginetes de escarcha,


			Quando não há lei na graça,


			E os caracóis, sons na harpa?


			A verdade também pasta


			Atrás de jacintos, favas,


			E o tecido não desgasta


			Sob uma nuvem de garças,


			E o esquecimento apenas


			É tal se pegasse fogo.


			Pássaros de brancas penas


			Ruflam por dentro do escombro,


			Porque o rio jamais esquece,


			Nem finda nos seus contornos


			Ao se aliar no que a terra


			Funda, de vasto trono. 


			Tão pequeno ao teu arrulho, 


			Rio, se em nuvens resvalavas


			Com tanto afinco e apuro,


			Como cativado mulo,


			Nítido sotaque de água.


			Breve diante dos rijos


			Flancos e pés severos:


			No osso da luz plantavas.


			Chegando tardios os cevos,


			Bica, ou filão de sono,


			Descalçavam-se nas veigas.


			Sumindo tudo no sorvo.




	

		

			

			Rio podre	


		

			

			“E ora, rio, me alteio podre,


		

		


	




			De entorpecido repuxo,


			“Cardo espantado, sem flores.


			Raros peixes. Sem consolo.




	

		

			

			Penhores	


		

			

			“E a morte é tal se os objetos,


		

		


	




			As roupas e meus projetos


			“Viessem a ser penhores.


			Se me desvinculo deles,


			“Eu me desvinculo todo.


			Se pela morte rodo,


			“Que será das minhas vestes?


			E do roupeiro de nuvens?


			“Ou do paletó dos meses


			O chapéu de aba e penugem?


			“O que ficará com o lodo?


			Se de nadas sou avaro?


				


			“Não hei de ter posses, toldo.


			É sobre o nada que pairo”.




	

		

			

			Inda	


		

			

			E ao nomear os objetos,


		

		


		

			

			os objetos	


		

			

			Os objetos nos nomeiam,


		

		


	




			Como se fossem oráculos,


			Ou profeta em nosso seio,


			Mas, no rio, que objetos?


			Nenhum esteio no embargo.


			Se permanecem, são netos


			Das coisas, alguns enteados.


			Sim, há uma genealogia


			Dos objetos sem cura,


			A de as coisas darem cria,


			Com descendente moldura,




	

		

			

			Raio, nebulosas,	


		

			

			Mas amor fluiu num raio,


		

		


		

			

			astros	


		

			

			Nebulosas caem no gorro,


		

		


	




			Astros fixos sob o talho


			De ponto sul sem socorro.




	

		

			

			Falcões, Abutres	


		

			

			Falcões e abutres escavam


		

		


		

			

				


		

			

			No ar de grandezas: molho,


		

		


	




			Mas, à realeza, vaidade:


			Tudo, tudo o barro invade.




	

		

			

			Barro: invasão,	


		

			

			E mais destroça a infância


		

		


		

			

			veneno	


		

			

			O envenenar do barro.




		

		


		

			

				


		

			

			


		

		


	




			E aos animais enterra,


			Jacarés, capivaras.


			E órfãs tartarugas


			Avulsas em suas plagas.


			Não é infância nas rugas:


			É água com mão golpeada


			Que se desdenha e enxuga


			Na decadência o visco,


			E o sufocar dos bichos,


			O amordaçar das plantas,




	

		

			

			Crianças, 	


		

			

			E junto ao rio a mistura:


		

		


		

			

			porcos, galinhas	


		

			

			Galinhas, crianças, porcos.


		

		


	




			Crianças grunhem e empurram


			Um grito os porcos nos fossos


			De estrumes. Que é do homem


			E dos bichos? O que esboça


			Na mescla de mesma fome?


			Nada os distingue no lodo,




	

		

			

			Cárcere	


		

			

			Nem se compra ou se vende


		

		


	




			Tamanha angústia, se apenas


			Caranguejos se estendem


			Entre si e enrolam p(er)nas.


			Em grupo morcegos pendem:


			Escuros baldes jogados,


			Baldes e baldos ascendem,


			E a treva é viscoso caldo.


			É um cárcere mais ancho


			Que o inferno retece,


			Lateja e morde o gancho


			Deste abraço terrestre,


			Ou somente regaço


			De porteiras, fazendas.


			E valados, calendas


			Em senhoriais monjolos,




	

		

			

			Bois, cavalos	


		

			

			E o gado não come lodo,


		

		


		

			

				


		

			

			O lodo é que come o gado.


		

		


	




			Digere madeira, rancho,


			E digere pasto, estábulo


			De cavalos altaneiros


			Que relincham a assustá-lo,


			Porém, ao trotarem nele,


			Inertes, caem os cavalos,


			Caem os galopes e os coices,


			Como se, em músculos, peles,


			E o esperto barro se insere,


			Até de voragem serem.




	

		

			

			Invocação	


		

			

			Certa vez, disse Fabrício 


		

		


		

			

			ao pampa	


		

			

			Ao seu pai que volte ao pampa,


		

		


	




			Depois que o pampa voltasse


			A este pai, mas não sei quando.


			Talvez nos ossos, ou voando,


			Ou em versos de Canga e outros.


			Mas trato do funeral


			De um Rio a contar desoras.


			E, junto a ele, o país,


			Que já sem divisas, chora.


			Sinos e cílios arando


			Esta dor puxando relha.


			Chora com pedra rolando,


			Chora ao ter as ovelhas


			Seu balido nas estrelas,


			Entre pálpebras baixando,


			Mas chorar não tem desígnio:


			Choram mortos pelos vivos,


			E o rio em palavra me olha,


			E ao rio escuto, contrito:




	

		

			

			Desolação	


		

			

			“Morro com o abandono,


		

		


	




			Se não morro de pistola,


			“Morro de muita insônia:


			Balas duras de lama.


			“Mais do que arma de fogo,


			Com a culatra vulnerável,


			“Este disparar do lodo,


			Ou este lodo disparado.




	

		

			

			Bêbado	


		

			

			“E deito bem de lado


		

		


	




			Como se fosse bêbado,


			“Ao ter tomado tragos


			No bar de lodo feito.


			“Bêbado, sim, tão bêbado,


			que perdesse os pertences


			“E com roupa dormida


			Na cama entre lêvedos


			“De sono e outros quedos


			E mais nenhum arreglo.


			“Eis que conheço a dor


			De quem já bebeu tudo,


			“Se tudo me bebeu.


			Tudo me pôs sem ninho.


			“Mais náufrago que o céu


			Junto ao mar passarinho.


			“Tão bêbado de Deus,


			Estirado entre músculos


			“De animais pelo breu.


			Todo instinto é recluso,


			“Todo candor inerme.




	

		

			

			Defuntamento	


		

			

			“Morro, rio, mais defunto


		

		


	




			“Que algum corpo no túmulo,


			Agitado por vermes.


			“Quem diz que meu silêncio


			De bicho: come o filho,


			“De árvore come fruto,


			De nada, come tudo?


			“Até a própria caliça.


			Como em febre quando


			“Vou defender-me, rio,


			Se a treva me mastiga?”




	

		

			

			Andar trôpego	


		

			

			É na loucura, a fadiga


		

		


		

			

				


		

			

			Que te degrada, rio.


		

		


	




			Andar dúbio, coxeante,


			Tropeçando entre fuzis.


			Teu andar de dobre, dobro,


			Como se à contramão,


			Pé ante pé: chão firme.


			Quase a quebrar-se, vime,


			Ou a quebrar-se no tato,


			Ou pela perna em desídia,


			Que, sem suportar nada,


			Já suporta a própria vida.




	

		

			

			Sino	


		

			

			Quem na luz gravita enxerga.


		

		


	




			Como o que ao ler um menino,


			Ao céu vê sobre as letras,


			E as letras vergam em sino,


			Mas ler na infância é vereda,


			Os escondidos na sílaba.


			Há que puxar sobre verga,


			A corda que logo trina.


			Trina a manhã no badalo,


			Trina a tesoura na ira,


			Por não rasgar nenhum talo


			Do alvorecer em cima.


			Quem na luz gravita enxerga,


			E o que com procela dita,


			Assenta-se sobre as letras


			De uma leitura infinita,




	

		

			

			Os adiamentos	


		

			

			E, em tudo, me confino:


		

		


		

			

				


		

			

			Ou de ervas, ou formigas.


		

		


	




			O solo férreo de sílabas


			Que o martelo, então, fabrica,


			E o rumor de faíscas


			Árduas, tão árduas como


			O entardecer da lâmina,


			Ao ter no fojo, fogo.


			E donde este insumo


			De uma morte tão dada,


			Que não percebe o rumo,


			E extraviou-se nas larvas,


			Ou não extravia o sumo


			Deste pêssego de nadas?


			Cada coisa tem o preço


			De ver a luz pela fresta.




	

		

			

			Sesta	


		

			

			“Rio, fiquei sem a sesta


		

		


	




			Depois de almoçar limos,


			“Liquens, lanchei o barro,


			E há fungos no destino.


			“Depois do sarro firmo


			Tal saber, tal apetência,


			“Que quando melhor me exprimo,


			Extraio do fel, grandeza.




	

		

			

			Rio letrado	


		

			

			“Mas é do que me gabo.


		

		


	




			Perdoai-me, sou letrado.


			“Bem atiçado, culto,


			Que as universidades,


			“De sofrer, me deram custo,


			E os doutos que se banharam:


			“Deles, ganhei virtude.


			Essa sapiência que os loucos


			“Têm, sem sabor do conteúdo,


			E as palavras que catei:


			“Ilesas ou de ataúde,


			E outras de mais saúde.


			“Vislumbro que a elegância


			Não vem de grandes palavras.


			“O mais simples é o mais nobre,


			Por ser o que se despoja,


			“E as que retoquei se alojam


			Na cavidade rebelde.


			“Depois se apuram: esponjas.


			Mais lapidadas e sérias.


			“E o bardo que me descreve,


			De linguajar ossudo,


			“A ele desculpo. Vede:


			É no escondido que estudo,


			“E ouvi, de peixes, discursos,


			Alguns até eloquentes,


			“Como o de certos políticos,


			De tanto comerem pedra,


			“E, em vez de pedra, dinheiro,


			Não sendo os peixes, como eles.


			“Nem enganam, resolutos.


			Esses peixes vestem luto


			“Por naufragarem no veio


			Cariado e irado de lodo.


			“Olhos fincados no abismo,


			Que se tornam monossílabos.


			“Ou tão entornados neles,


			Olhos de garrafa, hirtos.


			“Lamento tal descalabro


			Com outro bem mais ativo




	

		

			

			Crianças	


		

			

			“E que jamais compreendo:


		

		


		

			

			e o barro	


		

			

			De o permitirem os homens —


		

		


	




			“Como entender? — que de fome


			Crianças ao barro comem.


			“E com barrigas enormes,


			Barrigas cheias de barro,


			“Ágrias, de olhar informe.


			Que a fome não tem salário.


			“Nem devem sonhar, se dormem.


			E, ao despertarem, tremem,


			“Que o barro, já sem renome,


			A todas, de manso, come”. 




	

		

			

			Peso	


		

			

			Oh, como pesa estar vivo!


		

		


	




			E como pesa ser homem,


			Acatar um orbe estranho,


			Ou até o tempo vindouro,


			Pois existir é tão caro,


			Que pagamos por centímetro,


			Ou cada alqueire amaro,


			Pagamos juros, signos,


			Ou vetustas duplicatas,


			Ou quem sabe outros títulos,


			Mesmo as peras madrugadas


			E os marmelos da brisa.




	

		

			

			O possível	


		

			

			“Se fiquei, rio, sem a sesta


		

		


		

			

			e impossível	


		

			

			Pelo meu dormir antigo, 


		

		


	




			“É que adormeço a floresta


			E ela dorme comigo.


			“Cuido que o pesadelo


			De lodo não me turbe.


			“Sem mais nenhum apelo,


			Que a morte a morte uive.


			“O possível limita.


			O impossível não basta.


			“Quis elevar-me, tal águia


			Para vida mais concisa.


			“Talvez soberba seja


			O que me tenha açulado.


			“Caminhando com os pássaros,


			Ou ao desterro amargo.


			“Munia-me com alturas


			E de profundidades.


			“Aquelas me apuravam,


			Essas, na dor, me invadem.


			“Mesmo que a morte me agrida,


			Ou me acorrente. Mais


			“Lutarei. Que a saída


			Alcança o rio no homem,




	

		

			

			Soluço	


		

			

			“Ou sob o aperto da fome,


		

		


	




			e fábula	É soluço o rio, enquanto


			“Humano. E, em luz, resida.


			Com lavas, seu duro sopro,


			“Mas é ínfimo o que posso,


			Se o lento ataúde baixa.


			“E da guitarra do corpo


			Se esfaz o trinar da fábula”.


			Mas não é guitarra a água:


			Era guitarra o rio.


			Se o jorrar agora tarda,


			Não findava de fluir.


			E vai, porfioso, rio, urso


			De garras, fundos e fragas.


			Ou palmos rasos, difusos,


			Iguais a tal virada


			De trem que leva a bordo


			Sua chaminé de almas,


			E transporta em vagões


			Parvos bois, cabras de água.




	

		

			

			Sono da	


		

			

			Despertei, cioso, o rio.


		

		


		

			

			infância	


		

			

			Apenas de grandes pálpebras.


		

		


	




			Com o resto caladio.


			“Quero acabar de dormir”,


			Me disse, “antes que morra”.


			Não duvidei de sua forra,


			Mas deste sono convulso.


			Respondi, guenzo, confuso:


			“Acabaste de dormir,


			Rio, sempre e sem parança”.


			Mas dormir não tem instância.


			É talvez forma de ritmo,


			Ou morria de dormir,


			Ou, em metade, dormia,


			E noutra desacordava.


			Ou, então, dormia na infância.




	

		

			

			Não despiu	


		

			

			E a água não despe escamas,


		

		


	




			Tal como se uma donzela,


			Com sua saia de lama,


			Puída, abrindo as estrelas,


			Ou, em trânsito da janela,


			Rente ao passadio eu visse


			Lânguida moça em cisterna,


			E nua com a luz dormisse.


			E, se a beleza é feliz,


			Sólida reluzia,


			Quanto mais se desprendia


			O que a plenitude quis.




	

		

			

			Moradores	


		

			

			São os que habitam a margem,


		

		






OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Display-Regular-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Book-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Display-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Black.ttf


OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Regular.ttf


OEBPS/Images/rosto2.jpg
Carlos
Nejar.

| tragédias
brasileiras|





OEBPS/Fonts/GT-Sectra-Display-Regular.ttf


OEBPS/Images/rosto1.jpg
OS [ ] 1 4 [ ]
Invisiveis

Bertrand Brasil
1% edi¢do Rio de Janeiro, 2019





OEBPS/Images/capa.jpg
ST AR R

o Ln
CIvVNIQ





