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			Para Gil, Zeb, Anna, Noa e Ava, os derradeiros compartilhadores de lares. 

		


		
			Introdução

			Brian Chesky e eu sentávamos frente a frente nas luxuosas poltronas aveludadas, de costas altas, do saguão do bar do hotel Fairmont, de São Francisco. 

			Era começo de novembro de 2015 e estávamos lá para que eu pudesse conversar com ele sobre a ideia de escrever um livro a respeito de sua empresa Airbnb, a plataforma de “compartilhamento de lares”, usando o termo que a empresa teve tanto sucesso em popularizar. Havia certa ironia no fato de estarmos num hotel, e não era um hotel qualquer: era exatamente o local que promoveu uma conferência internacional de design em 2007, que esgotou a capacidade hoteleira de São Francisco e deu a Chesky e seu cofundador, Joe Gebbia, a ideia bizonha de alugar colchões infláveis no chão de seu apartamento de três quartos no bairro de South of Market. 

			Na verdade, a menos de dez metros de onde sentávamos, Chesky havia caminhado até um dos designers que ele mais respeitava para contar essa nova ideia de negócio, só para que fosse tomada como ridícula. (“Espero que não seja a única em que está trabalhando” foram as palavras dele). Esse comentário marcou o começo de um longo período de rejeições e gozações. Mas também marcou o começo da Airbnb, a empresa que Chesky agora comanda, um rolo compressor com valor de U$30 bilhões no capital privado, algo como 140 milhões de “desembarques de hóspedes”, para usar o termo da empresa para verificar os viajantes que reservam em sua plataforma, um inventário de três milhões de inscrições oferecendo acomodações. (Uma nota sobre a medição: o termo “desembarque” se refere ao número de pessoas que chegaram a um destino da Airbnb para uma nova viagem, um termo que a empresa usa para ser consistente com padrões internacionais de turismo; este livro irá assim se referir a esse número como “desembarques de hóspedes” ou “hóspedes”.) Nesse momento, Chesky frequenta hotéis apenas para reuniões, e ele veio a esse para participar do Fórum Fortune Global, uma reunião anual para CEOs de todo mundo, organizada pelo lugar para onde trabalho. A palestra de Chesky estava marcada entre a do antigo Secretário de Defesa dos EUA, Leon Panetta, e a de Jamie Dimon, CEO da j.p. Morgan Chase. Chesky e eu nos reencontramos depois no saguão para conversar sobre o projeto que eu propunha. Achei que ele estaria aberto à minha ideia, e estava – mas com certas reservas. “O problema do livro é que é uma impressão fixa de uma empresa num momento particular”, disse ele, pensando um pouco sobre o assunto. Eu não estava certo de onde ele queria chegar, então pedi que se explicasse melhor. “Tenho 34”, ele continuou, “nossa empresa é jovem. Vamos fazer muito mais daqui para frente”. Seu argumento era de que o jogo mal havia começado. O que quer que eu publique em 2017 sobre a Airbnb, disse ele, ficará rapidamente ultrapassado, mas ainda assim será o que os leitores vão lembrar. Como ele apontou, a mídia já estava desatualizada: “O que as pessoas acham da Airbnb hoje é o que éramos há dois anos”, disse ele. 

			A ideia refletia tanto a ambição de Chesky como seu pragmatismo. Mas ele disse que estava disposto a cooperar com o livro e confiava em mim para fazer da forma certa. A reunião levou dez minutos. Foi um bom dia: na noite anterior, depois de um voo adiado, a Airbnb conseguiu evitar um plebiscito em São Francisco para limitar dramaticamente suas operações. Chesky logo partiria para Paris para a Airbnb Open, a comemoração anual da empresa para seus “anfitriões” – aqueles que entregam o produto sobre o qual a plataforma Airbnb se baseia. Enquanto deixávamos o saguão, ele falava com entusiasmo sobre o que a empresa havia planejado: numa única noite, centenas de anfitriões parisienses se programaram para abrir seus lares a um grupo, em uma série de jantares coordenados por toda a cidade luz. “Será um dos maiores jantares simultâneos do mundo”, dizia ele empolgado. 

			E com isso o bilionário de 34 anos deixou o recinto. 

			A primeira vez que eu ouvi sobre a Airbnb foi em 2008. Naquela época, eu comandava a seção da revista Fortune que cobria o lado mais esdrúxulo dos negócios, e ouvimos sobre alguns empreendedores toscos que tinham conquistado certa atenção durante a eleição presidencial de 2008 por vender pelas ruas caixas fictícias de cereais para colecionadores, chamadas Obama O’s e Cap’n McCain’s. Eram recém-formados da Escola de Design de Rhode Island tentando divulgar sua startup recém-criada, a AirBed & Breakfast, que alugava dormitórios em suas casas para quem precisasse de um lugar para ficar. Achei que a ideia do negócio em si não era nenhuma novidade, mas o truque do cereal era ousado e conquistou certa atenção internacional, então fizemos um artigo curto para a Fortune. Mas não levei muito tempo nisso. 

			Um ou dois anos depois, a empresa começou a criar um burburinho, aparecendo no radar de nossa equipe de tecnologia. Alguém apontou internamente que era uma empresa a se observar. Espera aí, pensei, aqueles caras? Eu não me envolvia com a cobertura de tecnologia da Fortune, o que significava que nem sempre eu sabia do que eu estava falando, quando se tratava de empresas vindas do Vale do Silício. Mas também achava que essa distância me dava uma perspectiva saudável sobre a euforia cheia de si que parecia emanar daquela região. Como guardiã da lista de “40 com menos de 40” da Fortune, eu também estava acostumada com alegações esbaforidas de empresas que diziam que mudariam o mundo dali a um ano, apenas para caírem na real em seguida. Às vezes, eu nutria certo prazer em apontar que determinadas ideias eram superestimadas ou pretensiosas. Eu achava que essa nova empresa era um desses casos. 

			Fiz uma lista mental de outras empresas que já existiam e ofereciam a habilidade de alugar a casa ou um cômodo de alguém: HomeAway.com, vrbo.com, Couchsurfing.com, BedandBreakfast.com. Eu me perguntava como essa nova empresa poderia ser diferente. Eu me lembro de me queixar para um colega: o que dá nessas startups tecnológicas que acham que podem pegar uma ideia velha e nada original, lustrá-la com um site moderninho, minimalista, com bom design, e relançá-la no mercado como algo novo?

			Mas essa empresa seria diferente de todas as outras, e em pouco tempo isso ficaria claro. Logo, a Airbnb havia se tornado “algo”. Você podia alugar a casa de alguém por uma noite, mas as pessoas também começaram a inscrever lugares mais esdrúxulos: uma casa na árvore, uma casa-barco, um castelo, uma tenda. Os millennials são especialmente atraídos por essa nova maneira de viajar, que é ao mesmo tempo acessível e aventureira; você pode ficar na casa de pessoas em bairros distantes da área convencional de turismo e encontrar almas com mentalidade parecida, por muito menos do que o preço de um hotel. Inscrições e reservas começaram a bombar. Já em 2011, a Airbnb levantou U$112 milhões através de financiadores, foi avaliada por investidores por mais de um bilhão e reservou um milhão de estadias em sua plataforma. Nos próximos anos, deixaria esses números na poeira: um milhão de reservas se tornou cinco, dez, quinze, então 140 milhões de “desembarques” no final de 2016 – e uns setenta milhões apenas nos últimos doze meses. Seu valor saltou de dez bilhões, para U$25 bilhões e para U$30 bilhões, posição enquanto escrevo este texto. Ainda assim a empresa tem pouca visibilidade e pouca penetração no mercado imobiliário. Analistas preveem que ela vai crescer muito mais do que é hoje. É difícil olhar para um fenômeno com esse tipo de crescimento sem tentar entender como ele decolou. Parte do motivo foi econômico: vindo da Grande Recessão, ofereceu uma forma para gente comum ganhar dinheiro com sua casa e uma forma muito mais acessível de viajar. Seus primeiros usuários foram millennials que, em número cada vez mais crescente, se tornavam moradores de apartamentos – mas, curiosamente, a idade média de um anfitrião nos Estados Unidos é de 43 anos. Conforme a renda foi diminuindo nos anos recentes e os preços de imóveis começaram a subir, qualquer um poderia monetizar seu lar via Airbnb, mesmo que não fosse dono. O anfitrião médio dos EUA faturou cerca de seis mil por ano em 2015, mas muitos ganham muito mais do que isso (como “compartilhamento de lares”, os termos “anfitrião” e “hóspedes” favorecem a Airbnb, mas foram amplamente adotados como padrão, então uso aqui sem ironia). Viajantes adoram isso, tanto pelo preço como pela possibilidade de uma experiência única. Estudos mostram que, embora muitos ainda não tenham usado a Airbnb, quando usam, eles frequentemente se tornam usuários regulares. 

			Mas a Airbnb tocou em algo maior do que preços baixos e abundância de vagas disponíveis. Oferecia uma experiência especial e diferente. Mesmo suas imperfeições se alimentavam de um desejo crescente por uma experiência de viagem que parecia menos comprometida e mais “artesanal” do que ficar num hotel padrão. Também abriu acesso para bairros diferentes das tradicionais zonas turísticas, então você poderia ter uma experiência que parecia mais local, uma vantagem que a Airbnb enfatiza bem. Esses elementos foram particularmente poderosos para os millennials, que exibem uma insatisfação crescente com grandes marcas e possuem um senso de aventura maior, e que cresceram tão acostumados a interações exclusivamente digitais que se aventurar no lar de alguém que eles conheceram on-line não seria exagero. Muitos de nós achamos essas características atraentes também. 

			Mas essa oportunidade recém-descoberta de ficar na casa de outra pessoa também alimentava uma necessidade maior: uma experiência que oferecia mais contato humano. Ficar num Airbnb ou receber alguém na sua casa é uma troca altamente íntima; mesmo que a pessoa que more lá não esteja lá, ela preparou uma experiência para você e se esforçou por você. Entrar hesitante no espaço particular de alguém, no canto de uma cidade ao qual você não teria acesso normalmente, pode mesmo dar a sensação de ter se conectado a outra pessoa, ainda que de leve. Se o morador estiver lá, essas circunstâncias podem frequentemente ser mais intensas. (Um dos primeiros slogans da empresa, que ainda é usado hoje, é “viaje como humano”.)

			Claro, as coisas podem dar errado, e dão. Mas toda vez que dão certo – na maioria das vezes – geram um pequeno voto de confiança na humanidade. E isso acontece numa época em que nossa sociedade se tornou mais desconectada do que nunca, com número recorde de gente morando sozinha, passando mais tempo isolada em seus carros, espalhada em lares suburbanos, perdida no trabalho, ou simplesmente vagando por aí de cabeça baixa e fones de ouvido. 

			A Airbnb tem um lema para isso: a missão da companhia é “pertencer a qualquer lugar”, conquistada incansavelmente. Diz que sua plataforma permite uma experiência “transformadora”, chamada de “jornada de transformação em pertencer a qualquer lugar.” O idealismo exagerado da empresa é fácil de ser desprezado, mas a experiência que oferece trata de algo que foi perdido conforme nos tornamos mais distantes uns dos outros. 

			Ficar num espaço único, autêntico, que foi preparado para você por uma pessoa real – mesmo que seja por uma empresa de gerenciamento residencial, o que a Airbnb mais tem hoje em dia, especialmente em destinos tradicionais de férias – toca algo que talvez não tivéssemos consciência de que sentíamos falta. 

			Claro, nem todo mundo se sente assim e o crescimento da Airbnb não surge sem complicações. Em muitas cidades e subdistritos ao redor do mundo a atividade principal proporcionada pela Airbnb – indivíduos alugando alguns ou todos os seus lares para outros indivíduos por um curto período – é ilegal. As leis variam de cidade a cidade e de país a país, mas conforme a Airbnb cresce, também cresce a oposição de críticos que começaram a usar essas leis para tentar restringir essa enorme agitação na frente da casa deles. A luta uniu uma estranha colisão de políticos liberais, o lobby imobiliário, sindicato de trabalhadores e a indústria hoteleira, em que qualquer menção à Airbnb se tornou agora uma fonte de atrito. Associações de condomínios e residentes de muitas cidades, por sua vez, protestaram contra o desfile de visitantes que a Airbnb criou de uma hora para a outra em seus edifícios e as mudanças que trouxe aos bairros. Entre outras coisas, os opositores dizem que a Airbnb está cheia de agentes imobiliários profissionais que acumularam habitações para usá-las em uso integral no Airbnb. Eles alegam que isso mantém o imóvel fora do mercado e piora a crise de habitação acessível em muitos lugares. Num punhado de cidades, incluindo Nova York e São Francisco, estão legislando para conter o crescimento da empresa. E quanto maior a Airbnb fica, maior e mais dura é a briga. 

			Com o passar dos anos, a Airbnb também lidou com as consequências indesejadas de juntar estranhos, incluindo roubos, ataques e falta de responsabilidade por parte dos anfitriões, que levaram a acidentes trágicos do pior tipo. Nos anos recentes, a empresa teve de confrontar outro mal: a presença de discriminação racial e de outras naturezas em sua plataforma. 

			Talvez isso não devesse surpreender ninguém. Quando você cria um mercado aberto que permite que as pessoas se encontrem umas com as outras, o que está na sociedade se refletirá na plataforma. A empresa construiu sua marca baseada na bondade de estranhos, mas apesar do que a Airbnb gostaria de acreditar, nem toda humanidade é boa. Manchetes como essas alimentaram um tipo de histeria na mente daqueles cuja única experiência com a empresa é o que veem nos jornais. “Melhor você escrever sobre isso antes que venha abaixo”, me alertou uma pessoa para quem contei sobre este projeto. No auge da controvérsia de discriminação, recebi uma mensagem de voz severa do meu pai: “Espero que o motivo pelo qual você não está atendendo seja porque você está ouvindo a reportagem neste momento na NPR sobre como a Airbnb discrimina os negros.” (A Airbnb não estava discriminando – gente na plataforma é que estava – mas a Airbnb demonstrou falta de habilidade para prever essas grandes questões, de maneira que muitos acharam que a crítica era válida.)

			Mas, ao mesmo tempo, o uso da Airbnb explodiu muito além da população de milliennials. Hoje em dia, a Airbnb é usada pelos baby boomers, gente mais velha, e tantos outros – incluindo celebridades como Gwyneth Paltrow e Beyoncé – que alguns de seus primeiros usuários, aqueles que se consideram pioneiros de um experimento social de ponta, agora acham que ficou mainstream demais.

			E, goste-se ou não, a Airbnb conquistou nossa imaginação. Tornou-se parte do zeitgeist. Foi piada no programa Saturday Night Live. Entrou na trama da série Silicon Valley, da HBO. Foi uma resposta do programa Jeopardy! Uma comédia romântica com a trama de uma identidade errada de anfitrião provocando altas confusões não deve demorar a ser lançada. Foi usada por marqueteiros para criar extensões espertas de marca: por algumas semanas antes do filme mais recente das Tartarugas Ninja estrear em 2016, uma entrada mostrava no Airbnb a verdadeira “toca” das tartarugas, um apartamento em Tribeca que os produtores do filme, Nickelodeon e Paramount Pictures, converteram num esconderijo temático. E pode ser um mostruário para criatividade individual: durante uma nevasca épica que cobriu o nordeste dos EUA em 2016, um hipster ousado do Brooklyn construiu e registrou um “Iglu de Inverno Boutique para 2” no site. (“Este refúgio sedutor está coberto de criatividade e de uma aura alternativa em Nevepocalipse”, escreveu ele. A Airbnb removeu a inscrição porque não podia ser registrada, mas deu um cupom de cinquenta dólares ao hipster pela criatividade.)

			A ideia básica por trás do que a Airbnb está fazendo não é nada nova. Chesky gosta de apontar que a única pessoa que não disse a ele que o Airbnb era uma péssima ideia no começo foi seu avô, que, ao ouvir o que seu neto estava fazendo, apenas assentiu e disse: “Ah, claro. Era como costumávamos viajar.”

			É verdade: seja como inquilinos, hóspedes, babás ou outra categoria, muitas pessoas podem dizer que ficaram em algum tipo de “compartilhamento de lar” muito antes da Airbnb ou mesmo antes da internet. Muitas pessoas conhecidas da história foram, no seu tempo, o equivalente dos usuários da Airbnb. Do começo de outubro até 22 de novembro de 1963, Lee Harvey Oswald pagou oito dólares por semana por um quarto de hóspedes numa residência no bairro Oak Cliff em Dallas (a casa agora é um museu que pode ser visitado). Isadore “Issy” Sharp, fundador e presidente da cadeia de hotéis Four Seasons, disse que experimentou a hospitalidade pela primeira vez, quando seus pais aceitaram inquilinos, enquanto ele crescia no gueto judaico de Toronto. Warren Buffett também diz que por muitos anos sua família recebeu com frequência viajantes como hóspedes em casa – incluindo George McGovern, quando estava fazendo campanha para presidente. Há até uma página da Wikipédia para “compartilhamento de lares”, mas Airbnb não é nem citada como referência. 

			Meu namorado, criado por mãe solteira na cidade de Nova York, cresceu acostumado a ter uma série de hóspedes no segundo quarto da casa. Uma década depois, ele mesmo colocaria isso em prática, enchendo seu apartamento de três andares no Brooklyn com dois ou mais inquilinos estudantes ao mesmo tempo. Eu logo conheci Lucien, o especialista do momento, que ocupou o quarto do andar de baixo, e Gallagher Ariane, o estudante de cinema francês no quarto vago de cima, assim como a comida compartilhada na geladeira e seus estranhos artigos de higiene nos banheiros. Todo aquele espaço extra podia ser usado, meu parceiro dizia, e ele gostava mesmo de ter estudantes globais por perto para ter conversas interessantes e uma perspectiva mais ampla. 

			E claro, há os aluguéis de curto prazo das férias modernas, que existem há décadas, sejam executados por grandes nomes como HomeAway ou vrbo ou por lugares de nicho como BedandBreakfast.com, ou antes disso, anúncios no Craigslist ou em classificados de jornal. “Um dos elementos registrados de seção de economia é que as ideias em si não são novas”, diz Arun Sundarajan, professor da Universidade de Nova York e autor do livro The Sharing Economy: The End of Employment and the Rise of Crowd-Based Capitalism [“Economia compartilhada: O fim do emprego e o surgimento do capitalismo com base em pessoas.”]

			Porém o que é novo e o que a Airbnb fez especificamente foi jogar fora as barreiras e construir uma plataforma fácil, amistosa, convidando todos a fazerem isso. Diferentemente de outros websites, as inscrições na Airbnb são feitas para demonstrar as personalidades dos locatários; a companhia investiu em serviços profissionais de fotografia para se certificar de que os espaços parecessem luxuosos e convidativos; e as buscas, mensagens e pagamentos ficam todos lá, integrados, sem atritos. (Muitos sugerem que a Airbnb não é uma empresa de tecnologia, uma vez que opera em lares e espaços, mas uma das engenharias de infraestrutura back-end mais sofisticadas do Vale do Silício.)

			A empresa construiu uma série de ferramentas para reforçar a confiança, como resenhas de mão dupla, que podem ser preenchidas apenas por clientes pagantes que completaram a estadia, e um sistema comprovado de identidade. E um dos maiores motivos, porém menos discutido, que torna a Airbnb tão diferente é que ela é urbana. Antes dela, a maioria das empresas de aluguéis de casa se focava em lares secundários ou entradas em destinos tradicionais de férias e lazer. Apesar de toda a atenção dedicada a casas de árvores e barcos no site, a maioria das inscrições da Airbnb são quitinetes (ou studios) e apartamentos de um ou dois quartos, o que a torna tão atraente para tantos viajantes – e tão ameaçadora para empresas hoteleiras. A Airbnb convida gente do dia a dia a lucrar com seu espaço – mesmo que você só tenha uma quitinete alugada –, e isso tem um impacto transformador tanto para os que alugam quanto aos que viajam. Era urbano, fácil, e millennial; e, em mercados on-line, aumento gera aumento, então quando chegou a certo tamanho, seu domínio se tornou difícil de vencer. 

			Se a Airbnb mexeu com os hotéis, as viagens, o espaço e a confiança, também mexeu com a teoria do gerenciamento convencional. Um dos aspectos únicos do sucesso da empresa é a total falta de experiência corporativa de seus fundadores, quando eles começaram – e o acelerado período no qual Chesky, Gebbia e Nathan Blecharczyk (que Chesky e Gebbia trouxeram depois daquele primeiro fim de semana, como seu terceiro cofundador técnico) tiveram de aprender a se tornar líderes. Rapidamente tornaram-se uma empresa adulta com valores e expectativas de adulto – e problemas de adulto. Ainda assim, diferentemente de outras empresas que cresceram até esse tamanho apenas para fazer a equipe de fundadores se separar ou um “gerenciamento profissional entrar”, os três líderes da Airbnb ainda estão juntos, bem no controle do foguete que eles construíram. 

			A evolução foi mais flagrante para Chesky, agora com 35 anos, o ceo da empresa. Caindo de paraquedas, ele não apenas não tinha nenhum conhecimento de negócios, como também não tinha talento técnico para construir nada além de um website básico – ele teve de evoluir rapidamente de não conhecer nada de investidores e slide decks a conduzir uma empresa de U$30 bilhões com mais de 2,5 mil empregados. 

			Mas, embora Chesky receba o grosso do crédito, a Airbnb nunca teria existido sem a combinação de seus três fundadores. Gebbia, também com 35, é um designer ousado com ideias firmes que denota um talento para empreendedorismo desde a infância. Blecharczyk, que tem 33, é um engenheiro excepcionalmente talentoso que conquistou U$1 milhão construindo e vendendo softwares on-line, enquanto ainda estava no colégio, e que construiu sozinho a espinha dorsal e a infraestrutura de muito do sucesso da Airbnb. Os três são diferentes em quase tudo, e conforme Chesky subiu como líder da empresa, nos anos recentes Gebbia e Blecharczyk abriram seus próprios caminhos e se estabeleceram em papéis de liderança adequados a suas próprias qualidades. 

			Enquanto este livro ia para o prelo, a empresa preparava um grande anúncio que Chesky prometeu ser o movimento mais significativo na vida recente da Airbnb, e que marcaria o começo de um reposicionamento dramático: uma jogada ambiciosa além das acomodações para “o resto da viagem”, com uma série de novos produtos, ferramentas e experiências. Em vez de apenas agendar uma estadia numa casa, a Airbnb agora almeja ser uma plataforma para atividades únicas e superlocais, como treinamento com ultramaratonistas no Quênia ou podar árvores bonsai com entusiastas disso na cidade onde você mora. Eles querem fornecer reservas de restaurantes, transporte terrestre e, em breve, transporte aéreo. É um movimento ousado e uma enorme linha nova de negócio para uma empresa tão jovem – especialmente para uma cujo negócio central está quase dobrando a cada ano. 

			De fato, a Airbnb está crescendo e mudando tão rápido que depois deste livro ser impresso e publicado, e daí para frente, outras grandes mudanças virão. Apenas no final do processo de escrita eu comecei a entender o que Chesky queria dizer, quando me sentei com ele naquele dia no Fairmont. Quando aprendi mais sobre esses novos negócios, brinquei com Chesky que o negócio básico da Airbnb de oferecer acomodações começou a parecer “velho”. Ele olhou bem sério para mim, apontou em direção à apresentação que havia acabado de me mostrar e disse: “Espero que isso logo seja a ‘velha’ Airbnb”.

			Para esses três fundadores, criar e desenvolver a Airbnb não foi fácil, e não veio sem grandes solavancos no meio do caminho. E muito mais virá: as batalhas legais estão longe de terminar, bem como mais histórias ruins e mais exemplos do terrível comportamento humano. Os fundadores se deparam com grandes testes no futuro conforme expandem em novos negócios – e conforme preparam a empresa para uma eventual comercialização na bolsa. Até agora, a empresa foi capaz de se manter naquele equilíbrio delicado entre crescimento em escala e preservar sua “missão”, muito porque fez sua escolha de investidores apenas entre aqueles que compartilham de seu horizonte de longo prazo. Mas conforme se encaminha para a estreia na bolsa, a empresa será forçada a descobrir como manter seu propósito original, enquanto administra a pressão de grandes investidores institucionais incapazes de serem escolhidos a dedo. 

			O que quer que aconteça, a Airbnb já teve um impacto enorme e duradouro. Estabeleceu recordes de crescimento rápido e mexeu com a noção do que é necessário para comandar uma empresa de u$30 bilhões. Redefiniu como olhamos para o espaço ao nosso redor e como vemos o outro. Modificou a forma como viajamos, abrindo um novo mercado para “acomodações alternativas” que está atraindo o interesse de dúzias de emergentes, assim como das maiores empresas hoteleiras. E agora, a Airbnb almeja mudar a maneira como vivenciamos novos lugares e como vivemos nossa vida em casa. Fez tudo isso indo contra todas as perspectivas, depois de tanta gente dizer não, e com forças tradicionais bem estabelecidas da indústria jogando toda a força contra ela. E tudo porque três caras com pouca experiência tiveram uma ideia estranha e audaciosa. A história de como Chesky, Gebbia e Blecharczyk chegaram tão longe é algo que vai ficar. Também deve ser tomada como um relato inspirador para qualquer um com uma ideia ousada que ouviu que ela nunca iria funcionar. 

			Esta é a história deles. 
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			Preciso te dizer uma coisa.

			Vamos começar uma empresa um dia, 

			E vão escrever um livro sobre ela. 

			Joe Gebbia

			A história básica de como a Airbnb surgiu já é um fato conhecido no Vale do Silício e além: em outubro de 2007, dois formandos desempregados da Escola de Artes que moravam num apartamento de três quartos em São Francisco, precisando pagar o aluguel, decidiram, do nada, alugar alguns colchões infláveis durante uma grande conferência de design que seria realizada na cidade e que havia lotado os hotéis. Em certos círculos essa história já conquistou o mesmo status místico de algumas histórias lendárias de fundações que aconteceram antes: quando Bill Bowerman derramou uretano líquido na máquina de waffle de sua esposa, criando o sapato Nike com sola de waffle; ou quando Bill Hewlett e Dave Packard construíram um oscilador de áudio na garagem agora famosa de Packard. 

			Na verdade, a história da Airbnb começa anos antes, a quatro mil e quinhentos quilômetros de distância, em Providence, Rhode Island, numa quitinete no campus da Escola de Design de Rhode Island, a Risd, no verão de 2004. Brian Chesky, recém-formado, e Joe Gebbia, no quarto dos cinco anos de graduação dupla em design gráfico e industrial, fizeram parte de um projeto de pesquisa financiado pela Risd em parceria com a Conair Corporation, a empresa mais conhecida por seus secadores de cabelo e outros produtos de cuidados pessoais. As empresas com frequência se juntam à risd para ter acesso aos seus estudantes de design. Sob esse programa particular, Conair contratou o colégio, que incumbiu um grupo de estudantes essencialmente a trabalhar exclusivamente em criar produtos para a empresa durante seis semanas. A maior parte do trabalho aconteceria no campus da risd, mas a empresa ficaria com os direitos para os produtos e os alunos teriam uma experiência real de trabalho e um salário. No fim do período, eles apresentariam suas ideias para os executivos da Conair. Os alunos trabalhavam em duplas, e Chesky e Gebbia decidiram se juntar. Eles já se conheciam bem, tendo se aproximado por um interesse mútuo em esportes. Chesky liderava o time de hóquei no gelo da risd e Gebbia havia fundado o time de basquete. Dizer que esporte era algo secundário para o corpo estudantil da risd é ser generoso, mas, determinados a melhorar a imagem de suas equipes, os dois criaram um ambicioso plano de marketing: eles levantaram verbas, elaboraram uma programação, desenharam novos uniformes e prepararam outros floreios criativos – incluindo o uso liberal de humor tosco de banheiro – para dar aos times um clima de irreverência. Conseguiram: os jogos da risd se tornaram eventos populares entre o corpo estudantil e até atraíram alunos vizinhos da Universidade Brown e o então colorido prefeito da cidade, Buddy Cianci, que concordou em ser “técnico honorário” do time de hóquei. “Acho que foi um dos maiores desafios que se poderia encarar”, Gebbia disse posteriormente ao Fast Company. “Como você consegue levar alunos de artes para um evento esportivo numa noite de sexta?”

			Mas apesar de toda a travessura, o estágio na Conair marcou a primeira vez que Chesky e Gebbia trabalharam juntos num projeto de design. A equipe de estudantes viajava de ônibus para os escritórios da Conair em Stamford, Connecticut, uma vez por semana, para briefings com a equipe de marketing da empresa, e então se refugiava nas oficinas da risd para trabalhar em seus designs. Gebbia e Chesky trabalhavam duro e frequentemente ficavam acordados a noite toda na quitinete. Eles deixaram a cabeça pirar, mas somente no momento em que tiveram de apresentar suas ideias perceberam o quão loucos estavam. Enquanto o resto das duplas apresentava desenhos diferentes para secadores de cabelo, Chesky e Gebbia propunham uma visão diferente para a empresa, oferecendo produtos fora da caixa como uma camisa feita de sabão que derretia ao lavar. “O olhar no rosto deles dizia tudo”, disse Gebbia sobre os executivos da Conair. O gerente de marketing do projeto disse a Chesky que ele havia bebido café demais. “Mas eu não tinha bebido nada”, diz Chesky. Para ambos, foi uma epifania, não pelos secadores de cabelo, mas pelo que eles podiam criar quando juntavam suas ideias. “Continuávamos criando em cima das ideias um do outro”, diz Chesky. “Quando nos juntávamos, Joe e eu, as ideias ficavam maiores, não menores.” Gebbia sentia a mesma coisa: “Tinha a impressão que ‘ok, quando [Brian e eu] nos juntávamos na mesma sala e trabalhávamos numa ideia, podíamos fazer coisas diferentes dos outros.”

			Gebbia já sabia disso. No mês anterior havia sido a cerimônia de formatura de Chesky. Um evento memorável: Chesky tinha sido escolhido pelo corpo estudantil para fazer o discurso de abertura e dera um show, subindo no palco ao som de Billie Jean, de Michael Jackson, tirando sua toga para revelar uma jaqueta branca e dançar ao estilo de Michael na frente da multidão, antes de assumir o pódio. Alguns dias depois disso, Gebbia convidou seu bom amigo e colega para comer uma pizza. O tempo deles juntos no campus logo iria acabar, e Gebbia precisava contar um pressentimento que tinha: “Preciso te contar uma coisa”, ele disse. “Vamos começar uma empresa um dia, e vão escrever um livro sobre ela.”

			Chesky gostou da ideia. (“Ele olhou para mim e meio que riu”, diz Gebbia.) Mas, apesar do que eles posteriormente chamariam de “momento Casablanca”, Chesky sabia que precisava seguir com sua vida e encontrar um trabalho de respeito. Afinal, não era essa a questão? Tendo crescido no interior do estado de Nova York, Chesky era filho de dois assistentes sociais que trabalharam duro para dar aos filhos a liberdade de seguir quaisquer paixões e hobbies que quisessem. Sua mãe, Deb, agora levantadora de fundos para o Instituto Politécnico Rensselaer, e seu pai, Bob Chesky, aposentado em 2015, após trabalhar para o estado de Nova York por quarenta anos, apoiavam os interesses do filho na arte; a professora de artes de Chesky, na escola, havia dito a eles que achava que ele seria um artista famoso um dia. E seus pais ficaram empolgados quando ele entrou na risd. Mas tinham consciência das propostas de trabalho que seu filho teria com um diploma em arte. (“Tínhamos medo de que ele passasse fome como artista”, diz Deb Chesky.) Para não decepcioná-los, Chesky trocou de especialização na metade do curso da risd, de ilustração para design industrial, precisamente porque isso abriria um mercado de trabalho bem maior. Então Chesky e Gebbia disseram adeus e, ainda que tivessem se reunido brevemente para o programa da Conair, Chesky acabou se mudando para Los Angeles para começar sua nova vida como designer industrial. 

			Antes que partisse, os pais de Chesky compraram para ele um terno e um carro, um Honda Civic, que combinaram de ser entregue no aeroporto, quando o filho pousasse. (Deb Chesky coordenou a logística de tudo isso, por fim concluindo a entrega ao telefone com o vendedor no vestiário da Macy’s, enquanto seu filho experimentava os ternos. Ela explicou ao vendedor que estava comprando o carro para seu filho, que se mudaria para Hollywood. “Ele disse: ‘Ele vai ser um ator?’ E eu: ‘Não. É tão ruim quanto: ele vai ser um designer”, conta ela.)

			Uma vez em Los Angeles, Chesky se mudou com amigos da risd e começou a trabalhar na empresa de design industrial 3did. Nos primeiros meses, ele gostou do trabalho, desenhando produtos reais para empresas como ESPN e Mattel. Mas logo ficou evidente que o trabalho não era o que ele esperava. Ele sonhava em ser o novo Jony Ive ou Yves Béhar, designers famosos que reinventaram empresas como a Apple e a empresa de tecnologia de consumo Jawbone; mas ele não achava sua rotina nada inspiradora, basicamente era execução de tarefas. “Não era coisa boba, mas obviamente não tinha nada a ver com a promessa da risd”, diz ele. A instituição renomada o havia preenchido com o espírito de idealismo para mudar o mundo: quase todos os problemas mundiais seriam resolvidos pelo design criativo, ele ouvia; se você pudesse conceber algo, você poderia projetar; e era possível criar o próprio mundo em que você queria viver. Como designer, você poderia mudar o mundo. “Mas quando cheguei em la, foi meio que um grande choque de realidade”, ele disse posteriormente. “Tá, aqui está o mundo real. Não é o que você pensou que era.”

			Ele também não havia se apegado a Los Angeles. “Eu passava uma hora e meia só de ida [para trabalhar] no carro, um carro vazio”, ele se lembra. Ele se sentia desiludido – que havia feito a escolha errada. “Senti que a vida era como se eu estivesse num carro e pudesse ver a estrada desaparecendo no horizonte à minha frente e como se tivesse a mesma vista do espelho retrovisor”, ele posteriormente disse a Sarah Lacy, a jornalista de tecnologia e fundadora do PandoDaily, numa conversa íntima em 2013. “Foi, tipo: ‘Ah, isso é tudo o que vou fazer da vida. Acho que não era como disseram que seria na RISD.’”

			Enquanto isso, Gebbia havia terminado a risd e se mudara para São Francisco, onde trabalhava como designer gráfico para Chronicle Books e morava num apartamento de três quartos na Rausch Street, no bairro South of Market. Ele também se aventurou no empreendedorismo, tentando lançar uma linha de almofadas para poltronas que criou na risd. Concebida para alunos de artes como um assento confortável para aguardar longas críticas ou “crits”, foi chamada toscamente de CritBuns e desenhada com a forma de traseiros. Venceu um prestigioso prêmio na risd, um pagamento da escola para desenvolvimento do produto e entrega como presente para cada aluno da classe que se formava. Gebbia lutou para encontrar um fabricante e alguém que fizesse os moldes para produzir oitocentas CritBuns em quatro semanas, para que estivessem prontas para a formatura; no dia seguinte, ele transformou o empreendimento numa empresa. (Gebbia havia mostrado talento para misturar empreendedorismo e arte desde cedo: no terceiro ano, crescendo em Atlanta, ele vendia desenhos das Tartarugas Ninja para seus colegas de classe por u$2 cada, até que os pais deles disseram aos professores que ele tinha de parar.)

			Os dois conversavam frequentemente, Gebbia atualizava Chesky sobre a CritBuns e os dois jogavam ideias para quaisquer produtos que pudessem criar juntos para a 3did. Gebbia sempre terminava a conversa pedindo a Chesky que considerasse se mudar para São Francisco, para que pudessem começar uma empresa juntos. Chesky relutava, sempre pelo mesmo motivo: sem seguro de saúde, sem mudança. 

			Um dia, chegou no trabalho um pacote de Gebbia pelo correio, e Chesky abriu para encontrar um par de CritBuns produzido comercialmente. Gebbia havia conseguido lançá-los no mercado, e recebera um grande pedido da Loja de Design do Museu de Arte Moderna, o Santo Graal dos designers. Ele havia conseguido, Chesky se lembra de dizer para si mesmo. (“Foi um cutucão sutil”, Gebbia diz. “Foi um lembrete: não se esqueça. Nós poderíamos criar coisas também.”)

			Foi o suficiente para fazer Chesky começar a procurar trabalhos em São Francisco. No começo de 2007, ele ficou sabendo de uma vaga de emprego na Method, uma empresa de produtos para casa que então crescia rápido, com foco em sustentabilidade e embalagens que ganhavam prêmios. Chesky achou que essa poderia ser sua resposta: isso iria levá-lo a São Francisco e era uma empresa voltada ao design cujos valores estavam mais alinhados com os dele. Ele foi longe no processo de seleção: passou por várias entrevistas, terminou um desafio de design e se apresentou diante de uma banca de cinco executivos, ficando cada vez mais empolgado com a oportunidade. Mas no fim ele não conseguiu o emprego: a vaga foi para outro candidato. Foi uma decepção. 

			Mas as entrevistas o levaram a São Francisco algumas vezes, e ele instantaneamente amou a cidade. Sua energia e os tipos criativos e empreendedores que ele conheceu por intermédio dos círculos de Gebbia lembraram-no do clima que ele sentia lá na risd. (Gebbia se tornou o primeiro locatário no apartamento da Rausch Street e o arrumou para ser um tipo de coletivo de designers, entrevistando cuidadosamente e fazendo uma “curadoria” de colegas de casa com mentalidades próximas.) Ele e Gebbia começaram a pensar mais seriamente sobre que tipo de empresa eles criariam. Agora Chesky havia largado seu emprego – para desgosto de seus pais – e começava a criar um plano diferente para si. Pediram que ele ensinasse design industrial na Universidade do Estado da Califórnia em Long Beach, e ele passou a se envolver na comunidade de design de Los Angeles. Ele achava que poderia permanecer com a base lá e viajar para São Francisco por alguns dias da semana para trabalhar com Gebbia. 

			Naquele setembro, os dois colegas de apartamento de Gebbia de repente se mudaram, depois que o proprietário aumentou o aluguel e Gebbia se empenhou mais duramente em conseguir que Chesky se mudasse para São Francisco e pegasse um dos quartos. Gebbia já tinha fechado um dos quartos e Chesky seria perfeito para o outro. Mas Chesky relutava. Ele não podia pagar e os dois teriam de cobrir o aluguel dos três quartos por um mês, porque o terceiro colega não podia se mudar até novembro. Chesky começou convencendo Gebbia a alugar o sofá três dias por semana para que ele pudesse viajar e viver essencialmente em ambos os lugares. Gebbia achou que isso era ridículo. Com o prazo final chegando e sem colegas de apartamento em vista, Gebbia finalmente decidiu que teria de desistir do apartamento. Mas na manhã que ligaria para o proprietário, Chesky telefonou para ele e disse que estava dentro: ele pegaria um dos quartos. Chesky disse um adeus rápido para sua vida em Los Angeles – terminou com sua namorada, deu a notícia a seus colegas de apartamento, deixou a maioria de seus pertences e saiu para São Francisco em seu Honda numa madrugada de terça-feira. Dirigindo pela costa no escuro, ele mal podia ver a estrada à sua frente, ainda assim só pensava que não era nada como a estrada escura que ele avistara em sua mente por tanto tempo, quando se sentia preso em seu trabalho. Aquilo não era essa estrada. A estrada para São Francisco parecia uma possibilidade. 

			“Como a Craigslist e Couchsurfing.com,
só que com estilo.”

			Segundo a versão mítica da história, quando Chesky chegou ao apartamento da Rausch Street, Gebbia informou a ele que estava prestes a perder o lugar, que o aluguel havia subido para U$1150 e que vencia naquela semana. Chesky tinha U$1ooo na conta bancária. Na verdade, eles sabiam há semanas sobre o aluguel mais caro – além do fato de que teriam de cobrir também o quarto vazio – e estavam discutindo várias formas para conseguir o dinheiro enquanto Chesky ainda estava em Los Angeles. Uma ideia girava em torno do Congresso Anual do Conselho Internacional de Sociedades de Design Industrial/ Designers Industriais da América (ICSID/IDSA), o encontro bienal para a comunidade de design, marcada para o fim de outubro em São Francisco. Levaria alguns milhares de designers para a cidade deles e eles sabiam que a capacidade hoteleira estava sobrecarregada e as tarifas seriam altas. 
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