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            MIS VERSOS
   

         

         Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar integras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones ¡oh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé pero o no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas.

          
   

         Tajos son éstos de mis propias entrañas —mis guerreros.—Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas que salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.

          
   

         No zurcí de éste y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en. mi propia sangre. Lo que aquí voy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.— De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia yo soy el responsable. Halle quebrados los vestidos, y otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque puede parecer brutal.

          
   

         Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé, no me avergüenzo de haber pecado.

      

   


   
      
         
            ACADÉMICA
   

         

         
            
               
                  Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
   

                  Que no con garbo natural el coso
   

                  Al sabio impulso corras de la vida,
   

                  Sino que el paso de la pista aprendas,
   

                  Y la lengua del látigo, y sumiso
   

                  Des a la silla el arrogante lomo:—
   

                  Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
   

                  Lo que es cierto, no es cierto: que las estrofas
   

                  Igneas que en lo hondo de las almas nacen,
   

                  Como penacho de fontana pura
   

                  Que el blando manto de la tierra rompe
   

                  Y en gotas mil arreboladas cuelga,
   

                  No han de cantarse, no, sino las pautas
   

                  Que en moldecillo azucarado y hueco
   

                  Encasacados dómines dibujan:
   

                  Y gritan ¨¡AI bribón!"— ¡cuando a las puertas
   

                  Del templo augusto un hombre libre asoma!—
   

                  Ven, mi caballo, con tu casco limpio
   

                  A yerba nueva y flor de, llano oliente,
   

                  Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
   

                  Seco y piadoso, donde el sol la avive,
   

                  Del repintado dómine la chupa,
   

                  De hojas de antaño y de romanas rosas
   

                  Orlada, y deslucidas joyas griegas,-—
   

                  Y al sol del alba en que la tierra rompe
   

                  Echa arrogante por el orbe nuevo.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            "POLLICE VERSO"
   

            (Memoria de Presidio)
   

         

         
            
               
                  ¡Si! ¡yo también, desnuda la cabeza
   

                  De tocado y cabellos, y al tobillo
   

                  Una cadena lurda, heme arrastrado
   

                  Entre un montón de sierpes, que revueltas
   

                  Sobre sus vicios negros, parecían
   

                  Esos gusanos de pesado vientre
   

                  Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
   

                  De pardo lodo lentos se revuelcan!
   

                  Y yo pasé, sereno entre los viles,
   

                  Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
   

                  Las anchas alas púdicas, abriese
   

                  Una paloma blanca. Y aún me aterro
   

                  De ver con el recuerdo lo que he visto
   

                  Una vez con mis ojos. Y espantado,
   

                  ¡Póngome en pie, cual a emprender la fuga!
   

                  ¡Recuerdos hay que queman la memoria!
   

                  ¡Zarzal es la memoria; mas la mía
   

                  Es un cesto de llamas! A su lumbre
   

                  El porvenir de mi nación preveo.
   

                  Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
   

                  Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
   

                  Asperas y fatales: ese almendro
   

                  Que con su rama oscura en flor sombrea
   

                  Mi alta ventana, viene de semilla
   

                  De almendro; y ese rico globo de oro
   

                  De dulce y perfumoso jugo lleno
   

                  Que en blanca fuente una niñuela cara,
   

                  Flor del destierro, cándida me brinda,
   

                  Naranja es, y vino de naranjo.
   

                  Y el suelo triste en que se siembran lágrimas,
   

                  Dará árbol de lágrimas. La culpa
   

                  Es madre del castigo. No es la vida
   

                  Copa de mago que el capricho torna
   

                  En hiel para los míseros, y en férvido
   

                  Tokay para el feliz. La vida es grave,
   

                  Y hasta el pomo ruin la daga hundida,
   

                  Al flojo gladiador clava en la arena.
   

               

               
                  ¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
   

                  Cosa esta vida, y cada acción es culpa
   

                  Que como aro servil se lleva luego
   

                  Cerrado al cuello, o premio generoso
   

                  Que del futuro mal próvido libra!
   

                  ¿Veis los esclavos? ¡Como cuerpos muertos
   

                  Atados en racimo, a vuestra espalda
   

                  Irán vida tras vida, y con las frentes
   

                  Pálidas y angustiosas, la sombría
   

                  Carga en vano halaréis, hasta que el viento,
   

                  De vuestra pena bárbara apiadado,
   

                  Los átomos postreros evapore!
   

                  ¡Oh, qué visión tremenda! ¡Oh, qué terrible
   

                  Procesión de culpables! Como en llano
   

                  Negro los miro, torvos, anhelosos,
   

                  Sin fruta el arbolar, secos los píos
   

                  Bejucos, por comarca funeraria
   

                  ¡Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra!
   

                  ¡Y bogan en silencio, como en magno
   

                  Océano sin agua, y a la frente
   

                  Porción del Universo frase unida
   

                  A frase colosal, sierva ligada
   

                  A un carro de oro, que a los ojos mismos
   

                  De los que arrastra en rápida carrera
   

                  Ocúltase en el áureo polvo, sierva
   

                  Con escondidas riendas ponderosas
   

                  A la incansable eternidad atada!
   

               

               
                  Circo la tierra es, como el romano;
   

                  Y junto a cada cuna una invisible
   

                  Panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
   

                  Cual daga cruel que hiere al que la blande.
   

                  Los vicios, y cual límpidos escudos
   

                  Las virtudes: la vida es la ancha arena,
   

                  Y los hombres esclavos gladiadores.
   

                  Más el pueblo y el rey, callados miran
   

                  De grada excelsa, en la desierta sombra.
   

                  ¡Pero miran! Y a aquel que en la contienda
   

                  Bajó el escudo, o lo dejó de lado,
   

                  O suplicó cobarde, o abrió el pecho
   

                  Laxo y servil a la enconosa daga
   

                  Del enemigo, las vestales rudas,
   

                  Desde el sitial de la implacable piedra,
   

                  Condenan a morir, pollice verso;
   

                  ¡Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
   

                  Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
   

                  De hondos azotes, el montón de siervos!
   

               

               
                  ¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
   

                  Risueñas y ligeras, el luciente
   

                  Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
   

                  Y la albarda de plata suntuosa
   

                  Prendida, y el menudo zapatillo
   

                  Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
   

                  ¡Pues ved que los extraños os desdeñan
   

                  Como a raza ruin, menguada y floja!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            A MI ALMA
   

            (Llegada la hora del trabajo)
   

         

         
            
               
                  ¡Ea, jamelgo! ¡De los montes de oro
   

                  Baja, y de andar en prados bien olientes
   

                  Y de aventar con los ligeros cascos
   

                  Mures y viboreznos, y al sol rubio
   

                  Mecer gentil las brilladoras crines!
   

               

               
                  ¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro
   

                  Que va do no se sabe, ésta es posada,
   

                  ¡Y de pagar se tiene al hostelero!
   

                  Luego será la gorja, luego el llano,
   

                  Luego el prado oloroso, el alto monte:
   

                  Hoy bájese el jamelgo, que le aguarda
   

                  Cabe el duro ronzal la gruesa albarda
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            AL BUEN PEDRO
   

         

         
            
               
                  Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras
   

                  Porque tras mis orejas el cabello
   

                  En crespas ondas su caudal levanta:
   

                  Diles, ¡bribón!, que mientras tú en festines 
   

                  En rubios caldos y en fragantes pomas,
   

                  Entre mancebas del astuto Norte,
   

                  De tus esclavos el sudor sangriento,
   

                  Torcido en oro, descuidado bebes,
   

                  Pensativo, febril, pálido, grave,
   

                  Mi pan rebano en solitaria mesa
   

                  Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo
   

                  De libertar de su infortunio al siervo
   

                  ¡Y de tu infamia a ti! Y en estos lances,
   

                  Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
   

                  Faltar la monedilla que reclama
   

                  Con sus húmedas manos el barbero
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            HIERRO
   

            (Martí había titulado esta obra "Hora de Vuelo".)
   

         

         
            
               
                  Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
   

                  Y en su comercio dulce se ejercite
   

                  La mano, que cual prófugo perdido
   

                  Entre oscuras malezas, o quien lleva
   

                  A rastra enorme peso, andaba ha poco
   

                  Sumas hilando y revolviendo cifras.
   

                  Bardo, ¿consejo quieres? Pues descuelga
   

                  De la pálida espalda ensangrentada
   

                  El arpa dívea, acalla los sollozos
   

                  Que a tu garganta como mar en furia
   

                  Se agolparán, y en la madera rica
   

                  Taja plumillas de escritorio y echa
   

                  Las cuerdas rotas al movible viento.
   

               

               
                  ¡Oh alma! ¡oh alma buena! ¡mal oficio
   

                  Tienes!: ¡póstrate, calIa, cede, lame
   

                  Manos de potentado, ensalza, excusa
   

                  Defectos, tenlos -que es mejor manera
   

                  De excusarlos -, y mansa y temerosa
   

                  Vicios celebra, encumbra vanidades:
   

                  Verás entonces, alma, cuál se trueca
   

                  En plato de oro rico tu desnudo
   

                  Plato de pobre!
   

               

               
                  Pero guarda ¡oh alma!
   

                  ¡Que usan los hombres hoy oro empañado!
   

                  Ni de eso cures, que fabrican de oro
   

                  Sus joyas el bribón y el barbilindo:
   

                  Las armas no, —¡las armas son de hierro!
   

               

               
                  Mi mal es rudo; la ciudad lo encona;
   

                  Lo alivia el campo inmenso. ¡Otro más vasto
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