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         Mi amigo A. Mamón, director de L’Humanité Nouvelle, de París, me escribió, a principios del mes de mayo de 1900, diciéndome: «Haga usted un artículo sobre la evolución de la filosofía española y la influencia que en ella ejerce la extranjera».

         Me gustó la idea, y a los pocos días varios pensadores y escritores españoles recibían una carta mía concebida en estos o parecidos términos:

         «Sr. D...

         Muy señor mío y de mi consideración más distinguida: Para aprovechar la contestación de usted en un artículo que pienso escribir sobre la evolución de la filosofía en España, me tomo la libertad de preguntarle qué autores nacionales o extranjeros han influido más en la inteligencia de usted y a qué atribuye usted esta influencia. Su afectísimo servidor, etc.»

         Contestaron a mis preguntas, por el orden en que los menciono, Miguel de Unamuno, Pedro Dorado, Ricardo Mella, Pompeyo Gener, Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo Azcárate, U. González Serrano, Anselmo Lorenzo, Pedro Coraminas y Femando Tarrida.

         No escribí a ningún pensador neo, porque, a pesar de que abundan mucho en España, personalmente no conozco a ninguno, y la falta de relación intelectual me impidió que me dirigiera a personas, que, por sus pensamientos filosóficos, pudieran merecerlo.

         En mi poder las contestaciones de los señores y amigos citados, empecé a tomar apuntes. Me proponía concretarme al siglo pasado, estudiando las ideas de santo Tomás, Krause y Proudhon, por lo que habían influido en Balmes, Sanz del Río y Pi y Margall, re presentantes respectivamente de la filosofía religiosa, de la propiamente llamada filosofía, y de la que pudiéramos llamar, o que yo llamo sin poder, filosofía poli tica, las cuales constituyen, a mi entender, las partes en que se divide la filosofía, y forman, en sus representantes, la evolución de que se trata.

         Estudiando a santo Tomás, Krause y Proudhon me hallé con otra influencia filosófica que no pude dejar de seguir y que, seguida, me fué imposible desatender. Así, de influencia a influencia, de estudio a estudio, de uno a otro origen, híceme con tantas y tan importantes notas que ni cabían en un artículo ni era de cuerdos rasgar las cuartillas que sobraban. ¿Qué hacer para aprovechar aquellas notas? Dicidí formar un estudio con el mismo título que para el artículo me había dado el director de LH.umanité Nouvelle y publicarlo, en La Revista Blanca, estudio que empecé a escribir en junio de 1900.

         «A Hamon — me dije—de enviaré el capítulo que trate de la evolución filosófica en el presente siglo, en el cual pienso narrar el origen y desenvolvimiento de la sociología y la orientación artística social que los pensadores individualistas le dan actualmente. Si el director de L’Humanité Nouvelle acepta mi trabajo, bien, y si no lo acepta, lo aprovecharé yo.»

         «Tengo empeño — seguí pensando — en que este capítulo sea el más completo e interesante de mi libro, tanto porque se refiere a nuestros días, cuanto porque considero que en ellos se ha verificado la transición de la filosofía a la sociología como en el siglo V se verificó la de la metafísica a la filosofía.»

         Con estos propósitos comprenderá el lector que, al coger la pluma para escribir el presente libro, no pretendí hacer una obra de erudición filosófica, sino más bien una recopilación de ideas ajenas para coronarlas con una exposición de las propias.

         También puede suponerse, dadas las inclinaciones del autor hacia la sociología, que sus mayores cuidados habían de emplearse hablando de la influencia que en España tuvo Proudhon por medio del gran Pi y Mar gall, de quien han sido discípulos la mayoría de los pensadores anarquistas españoles, según se desprende de las respuestas que a mi carta dieron.

         Por todo lo cual, a cualquiera se le ocurrirá pensar que la evolución de la filosofía que yo haya podido escribir ha de ser compendiosa y que ha de tener, dadas las actuales posiciones del pensamiento humano, una tendencia marcadamente sociológica. Yo estimo de más interés e importancia para los tiempos que corren, la evolución de la sociología, en mi concepto última fase del pensamiento humano, que la evolución de la filosofía propiamente dicha, aunque, como refiero antes, estamos en un período en el que de la filosofía se pasa a la sociología. Esto es, del placer de discurrir por discurrir, al placer de discurrir por aplicar a la vida lo que se piense, y hacer del pensamiento un cuerpo de doctrina vital en lugar de un esfuerzo y un estudio cerebral como era la filosofía.

         **

         Busqué el origen del pensamiento español para presentarlo a mis lectores tal como él fuese el día que lo encontrara, y poder decir: Ya existe una filosofía de la tierra, ya puedo, sin moverme de España, ni de sus autores, seguir una evolución intelectual.

         La filosofía se metió en nuestro país tan compleja y plagada de herejías con los discípulos de san Agustín, que, al dejar a san Isidoro, me encontré de nuevo su filosofía: los universales la mataron. Bien procuré encontrarla otra vez siguiendo la dirección que habían tomado los para mí impropiamente llamados primeros escolásticos, pero no pude conseguirlo. Entonces me volví a Cartago, a Alejandría y a Damasco.

         En Cartago encontré a Abkendi, un filósofo mate mático y médico que escribió mucho y que puso en la filosofía su parte de ciencias naturales. Esto me gustó. En Damasco trabé amistad con Alfarabí, un filósofo árabe, excelente hablador y aferrado a la idea de meter las matemáticas dentro de la filosofía. Tampoco me disgustó Alfarabí.

         Continué mis excursiones por Oriente hasta encontrarme con Avicena, también médico árabe, pero más metido que los otros en infundios filosóficos. Avicena me llevó de la mano a casa de Avempace. Este, aunque mahometano, ya tuvo la mala fortuna de nacer en España. Avicena conocía el paño. Aquella era otra filosofía. Tofaíl, Averroes... buena gente. Gebirol, Leví, Maimonides.., bravos mozos. Andando. Ramón Lull, Ramón Sabunde, el faro vanguardia del naturalismo adelante; pero cuidado con el misticismo, asesino, como la escolástica, de la filosofía verdadera. León Hebreo, Luis Vives... y perdí otra vez el hilo de la. evolución filosófica: se había roto en el punto donde convergen la escolástica, la mística y la filosofía más o menos pura, degenerada a partir de Sabunde.

         ¿Dónde ir ahora por una filosofía española? Me vi obligado a salir de España de nuevo.

         Fuera ya, encontré a Bacon, el grán Bacon, y a todos los pensadores de la revolución filosófica dando vida a la filosofía que había muerto en España perseguida por la inquisición y a la filosofía naturalista de Sabunde, que, aunque catalán, apenas si había vivido en España.

         Mis propósitos obligáronme a entrar otra vez en la península ibérica, haciéndolo triste y abatido por lo que había visto en el extranjero y por lo que veía en mi patria. En adelante, de intolerancia, de fanatismo y de luchas intestinas se compondrá la filosofía española. La escolástica, en forma de tribunal del Santo Oficio, no sólo combate la reforma religiosa y la revolución filosófica, combate, además, la filosofía mística y los pensadores religiosos que no someten su criterio al de la orden que monopoliza el poder de los reyes y de los papas.

         La filosofía española, o lo que por aquel tiempo se llamaba así, es tiranía del pensamiento, pero no hay otro remedio: o se convierte uno en cerdo para poder escudriñar en el fango de la persecución del pensamiento, o es menester decir: para el pensamiento español no hay siglos XVI, XVII y XVIII.

         ¿Los Fray Luises? Hablan muy bien, pero eso no en filosofía. ¿Nuremberg, Valencia, Toscana, Nájera, Losada?... Si la filosofía fuese el arte de hallar recursos para poder discurrir horas, días y, años sobre las más inverosímiles cuestiones, maestros en filosofía serían.

         En España no hay filosofía, de Luis Vives hasta Sanz del Río, y Luis Vives fué lo menos español posible y Sanz del Río no hizo más que traer a España y aclimatar en ella, las ideas filosóficas de Krause.

         El filósofo alemán abusa en exceso del intelectualismo. Todo en él es cálculo y hasta lo que para poder ser tratado necesita de la metafísica, halló en Krause un defensor. Se pretende explicar lo que no se sabe ni se conoce y se explica sin tener en cuenta las cosas reales y positivas. Estas cosas son demasiado prosaicas para la filosofía alemana.

         Por eso Krause se modifica en sus discípulos españoles y se modifica en sentido positivista, particular mente en Salmerón y en su discípulo U. González Serrano, quienes ceden ante la influencia francesa iniciada por Comte.

         Proudhon entra en la Península presentado por Pi y Margall. Este no se atreve a llamar robo a la pro piedad, pero dice que hasta la república es tiranía. Se allana el terreno para la venida del socialismo, no como idea de estudio, sino como idea de combate; no como doctrina de secta, sino como aspiración humana.

         Y entraron las ideas y los hombres que el lector verá en el libro. No quiero llegar, haciendo su historia, hasta donde él llega.

         Ignoro si al escribir La evolución de la filosofía en España me he dejado guiar por prejuicios de escuela en contra de determinadas ideas; al objeto de que de antemano no lo sospechen mis lectores, declaro que yo no tengo escuela y que entre las obras españolas que he leído y consultado, se encuentran; Historia de las ideas estéticas y La ciencia española, por Menéndez Pelayo, e Histeria de la filosofía española, por Fray Ceferino González.

         He sentido verdadero cariño y respeto por las ideas contrarias a las mías, y si La evolución de la filosofía en España no pudiese ser tenida como modelo de erudición y de inteligencia, cúlpese a mis pocos al canees, no a mis malos propósitos.

         Buena o mala la obra mía, he creído justo que los lectores conociesen su origen y que supieren que di escribirla no me había propuesto ganar la admiración de ningún filósofo. Para ello me falta cultura filosófica y además pedantería. He escrito un libro de carácter filosófico sin más trascendencia que la de aprovechar unas notas que se habían tomado para un artículo sobre filosofía. Perdón, pues, por el aprovechamiento.

         FEDERICO URALES
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De la España primitiva al Cristianismo 
España en nada se distingue de las demás naciones. — Influencia de razas. — No existe el tipo ibero puro. — La obra de las razas invasoras. — Sin filosofía española. — La civilización y el cruzamiento de razas. — La unificación de la raza humana. — Las conquistas modernas. — Su objetivo fisiológico. — La España conquistadora. — El tipo evolutivo. — Influencia del ideal. — Los españoles conocen el cristianismo por medio de una invasión extranjera. — España no existía para la filosofía antigua. —Las religiones positivas y las naturales. — Su distintivo. — Cuándo una religión se convierte en comercio. — Perversión del ideal. — El sacerdocio y lo retórica. — El que cultiva su popularidad es un tirano. — Analogía de las religiones. — El cristianismo evolución del paganismo

            La nación española es singular, porque la han constituido elementos diversos; pero, a pesar de su origen heterogéneo, no se distingue por hechos maravillosos ni por una decadencia desacostumbrada en la evolución de los pueblos.

            Como los otros países de la tierra, España ha obedecido a la ley fisiológica y evolutiva a que obedece todo organismo: a la de nacer, desarrollarse y morir. Es este el principio, medio y fin de los hombres, de los pueblos, de las civilizaciones y de los mundos.

            Las ciudades que fueron grandes, como Babilonia, y las naciones que fueron reinas, como Grecia, nos demuestran lo que serán las capitales que actualmente se disputan el poderío material e intelectual del planeta.

            Los Estados presentes han pasado, pasan o pasarán por los mismos períodos de florecimiento y de decadencia que recorrieron los antiguos; y España, que no es mejor ni peor que otros pueblos, no puede sustraerse a esta regla.

            La península ibérica ha representado su papel en la historia humana, y salvo la influencia del clima, muy debilitada por la acción de las razas del Norte que aquí han tenido su asiento, España es como las otras naciones, o no se diferencia mucho de las que hoy, por una reminiscencia de la animalidad del hombre, se disputan la superioridad de raza.

            La decadencia de España, como todas las decadencias, es un accidente orgánico que, con el tiempo, se traduce en accidente histórico, sin que altere el modo de ser de los españoles individualmente, o sin que la decadencia de la nación signifique la imposibilidad de que ninguno de sus habitantes iguale, en talento o en actividad, a los hombres de otros países.

            Por otra parte, España, en sentido fisiológico, es una nación decadente como empiezan a serlo las naciones del centro de Europa. Necesita reponer sus fuerzas orgánicas, para emprender de nuevo la marcha de la evolución.

            **

            El suelo español cuenta tantos tipos como regiones, y tantos caracteres como razas e individuos se mezclaran en ellas o fueron susceptibles de subdividirse.

            Haciendo caso omiso de las razones más o menos científicas que abonan la existencia de la antigua Atlántida, en la cual algunos antropólogos ven ya un camino para la invasión de este país y su mezcla con las razas del Norte, antes, mucho antes de la existencia del tipo comúnmente llamado ibero, indígena o autóctono, hemos de reconocer en nosotros, los españoles, la misma influencia de razas y de pueblos distintos que dentro de algunos siglos ejercerán en América todas las razas del mundo juntas, las cuales acabarán por la fuerza, por el cruce o por ley natural
                  [1]
               con el elemento indígena. 		

            Ninguno de los actuales tipos de España puede considerarse ibero.

            Cuando España descubrió la América y parte de la Oceanía, con Colón y Magallanes iba la sangre de los pueblos antiguos que constituyeron las civilizaciones asiática, africana y europea. Los celtas, los fenicios, los cartagineses, los griegos y los romanos, que nos invadieron, eran ya pueblos invadidos por tribus nómadas asiáticas, o por pueblos que otros más fuertes arrojaron a lejanas tierras.

            Los vándalos, suevos, godos y alanos que les siguieron en el orden de los invasores, habían sufrido la influencia y la invasión, unos, de los reyes y de los guerreros de Macedonia: otros, de Persia, algunos de Grecia y los demás de Roma, causa principal de la invasión de los llamados bárbaros del Norte. Después vinieron los moros, oriundos de unos guerreros que habían invadido el Cáucaso y la parte septentrional del Asia, que sólo tenían de africanos algunos siglos, y hasta los había que algunos años. Y a este entrecruzamiento indefinido hemos de añadir a los vascones, a los bohemios, a las tribus de gitanos y a los judíos.

            ¿Se puede considerar españoles a los españoles? ¿Se les puede atribuir un espíritu simple, indígena, ni meridional siquiera? Del Norte vinieron los celtas; habían pisado el Cáucaso casi todos los pueblos asiáticos que les siguieron; los bárbaros descendían de países que hoy forman Alemania; la raza que nos invadió por Gibraltar, no sólo era conquistadora en Africa, lo era también en la parte meridional del Asia, de donde entonces procedía.

            El poderío de España no fue, pues, la obra de un clima ni de una raza especial, sino de varios climas y de varias razas.

            La decadencia de España tampoco puede ser la de un pueblo ni de un suelo, sino la de una casta en cuya constitución entraron infinidad de razas y de pueblos, sin que intentemos negar que esa decadencia ha sido y es más acentuada en aquellas regiones que fueron largo tiempo dominadas por el invasor más meridional.

            **

            Al hablar del pensamiento español, no podemos hacerlo de una manera absoluta, por la narración que precede, y, además, porque no hay verdadera y genuina filosofía española.

            Ella se ha constituido de varios elementos étnicos. La filosofía, en nuestro país, ha sido siempre una planta intelectual transportada de otras regiones desde el principio de la escolástica (antes de los llamados Santos Padres no hubo filosofía en España), hasta las postrimerías del positivismo filosófico.

            Conviene determinar, antes de meternos en el principal objetivo de nuestra obra, la relación que existe entre las civilizaciones florecientes y el cruzamiento de razas.

            Un célebre antropólogo italiano ha dicho que el esplendor supremo de la humanidad coincidirá con la unión y unidad de todas las razas que la componen; que los cruzamientos han servido para formar razas superiores, y que todos los pueblos grandes fueron antes objeto de rapiñas y de invasiones.

            La historia humana nos enseña que las ciudades más ilustres de la antigüedad debieron su origen a pueblos invasores o a pueblos fugitivos o nómadas, convertidos en invasores por el instinto de la vida, que les hacía huir de su habitual región para hacerse dueños de otra, ya por necesidad, ya por hábito.

            Para comprobar nuestro aserto no es menester darse a hondas investigaciones. Basta leer la vida de una capital célebre cualquiera, durante la cual habrá sufrido una serie de conquistas y de dominios diferentes, fisiológicamente convertidos en renovación de sangre y mezcla de caracteres, que han servido a maravilla para la vitalidad y el engrandecimiento de la raza, como las grandes ráfagas y las grandes tormentas sirven perfectamente para el engrandecimiento, vitalidad y variedad de la flora.

            Para la historia del porvenir bien puede afirmarse que el objetivo inconsciente que antes realizaba el afán de mando, de poder, la guerra, lo realiza hoy esta nueva fase del mando y del poder: la riqueza convertida en signos.

            **

            Cuando teóricamente pudimos dar por concluidas las conquistas por medio de las armas, pudimos dar por empezadas las conquistas por medio del comercio.

            Aparentemente las modernas ¡invasiones son distintas de las antiguas; pero, en realidad, tienen el mismo móvil: el afán de poder, y hasta la misma misión humana: la unidad de raza, de que nos habla el antropólogo.

            Lo que antiguamente realizaban las compañías de soldados, realizan hoy las compañías de trabajadores; aquellas, mandadas por capitanes; éstas, por capitalistas.

            Para dar salida a los productos fabriles o agrícolas se dominan más pueblos hoy que se dominaban antes para convertirlos a tal o cual religión, o para sujetarlos al vasallaje de una patria mil veces maldita.

            ¡En nuestros días el pobre no va a América con un mosquete al hombro o con una lanza en la mano; va con una espuerta llena de herramientas; pero en cuanto llega allí es el soldado de antes y el hombre de antes: acrecienta el poderío de su jefe y la unidad de la raza. Los dueños del mundo se llamaban un día reyes, duques, condes o marqueses, en cuanto se hacían temer por su golpe de lanza o por su hueste aguerrida; hoy los señores del mundo se llaman banqueros, tanto más temibles cuanto más millones manejan; pero el pobre continua teniendo amo.

            La explotación capitalista ha hecho emigrar más gente que las guerras de conquista. La generalidad de la raza humana, que iniciara las conquistas a mano armada, continúa por la competencia social, y es fácil que halle su término en la competencia científica, iniciada como un nuevo adelanto y un medio de unir y unificar a los hombres en las sociedades venideras. En el apogeo de las invasiones guerreras empezaron las mercantiles, y en el período más floreciente de estas invasiones, principian las científicas.

            Cuando España dejó de ser dominada e invadida, tuvo energías suficientes para dominar e invadir; y es cosa peregrina verla inaugurar una política de conquista en el mismo reinado de su reconquista. De las invasiones españolas fueron víctimas pueblos hasta entonces ignorados. Al cabo de quinientos años de ser conquistados estos pueblos recién nacidos a la luz de la Europa civilizada, podemos verlos convertidos en conquistadores de una conquista más humana que otra si se quiere, pero que, como las demás conquistas, denota plétora de vida y hasta, como las demás, no representa el despertar de una raza pura, sino el de un sin fin de invasiones y de entrecruzamientos; pues los Estados Unidos del Norte, que es, por ahora, el pueblo conquistador de América, está formado por varios tipos europeos y de no pocos americanos, como la España conquistadora no era un pueblo indígena ni una raza pura, sino la resultante de cien pueblos y de mil cruzamientos.

            Todo hace suponer, pues, que la humanidad está mejor dispuesta para las grandes conquistas y las grandes empresas, a medida que de la unión de varias razas surge una raza nueva. Con el cruzamiento, el tipo se unifica, las razas viejas desaparecen; de ellas se forman caracteres nuevos, y el hombre es más fuerte y más apto para luchar, y lucha hasta que este nuevo tipo, confundido y mezclado con otro, constituye una nueva casta, más capaz y más fuerte que todas, y así siempre hasta llegar a la unidad anunciada.

            No podemos hallar una España intelectual antes del cristianismo, porque antes del cristianismo no existía España.

            Sucedió entonces en religión, en filosofía y en arte lo que ahora es fácil suceda en arte, en ciencia y en sociología. Podrá ser destruido el poderío material de la Europa del centro, particularmente de Francia; pero no se destruirá su poderío moral, y el que llevara a término tal empresa, quedaría sujeto a la revolución que representa el espíritu francés, no la nación francesa.

            Por la fuerza dominaron los romanos aquel pueblo cultísimo, monumento de arte y de filosofía, que se llamó Atenas, mas Atenas dominó a Roma por la fuerza de Platón y de Aristóteles. Los bárbaros del Norte saquearon la ciudad que Rómulo fundara, derrumbaron sus templos, destruyeron el mármol, la gloria del arte romano; pero los bárbaros del Norte, con todo su poder material, rindieron homenaje al espíritu que Roma encarnaba y cayeron rendidos a las plantas del cristianismo.

            Y repárese en este hecho significativo, Para que España existiera como nación, fue menester que tribus venidas de otros países la emanciparan del poder romano y que a costa de estas tribus ciñera corona. Para que los españoles conocieran el cristianismo fué necesario que esta misma raza, que había vencido a Roma, fuese vencida por el ideal romano y que lo llevaran a otros países envuelto en sus afanes de dominio y de rapiña. ¡Quién sabe si de otro modo seríamos aún paganos y esclavos!

            No queremos discutir aquí si los españoles obtuvieron o no ganancia moral e intelectual, al dejar de ser colonos romanos y de adorar a los dioses del Olimpo. Consignamos el hecho únicamente, porque otra cosa no permite la índole de este trabajo.

            **

            Los antiguos pensadores de Grecia y Roma hacían de los habitantes de nuestro país el mismo caso que los pensadores de hoy hacen de los pueblos faltados de luces y de fuerzas, sometidos a otros pueblos o a un ideal embrutecedor y tirano; y hasta que, aprovechándose de la tolerancia religiosa que los reyes godos establecieron en este país, vinieron a la Península los primeros propagandistas cristianos, los españoles no supieron que había hombres capaces de morir por sus creencias filosóficas.

            Para nosotros toda religión positiva es una idea filosófica.

            Hay dos clases de religiones: las naturales y las positivas; las primeras son un sentimiento que se convierte en adoración hacia las cosas o las personas; la segunda, es un cálculo que se convierte en comercio. Las religiones positivas de hoy tuvieron al principio todos los caracteres de las naturales, y a medida que el hombre se separaba de la sencillez para entrar en el fausto y en la hipocresía, adornaba a su religión con nuevos y mundanos encantos.

            Así convirtieron en positivas a las religiones naturales, los que de la religión vivían.

            Las religiones modernas son más positivas que las antiguas, porque necesitan mayor número de sacerdotes que las sostengan, y cuando de la religión se hace un medio de vida, se la hiere de muerte.

            El último período de la religión pagana era un comercio más que un sentimiento y hasta más que una filosofía o tanto como una filosofía. El cristianismo quiso volver al sentimiento primitivo y arrojó del templo a los mercaderes; pero hoy el cristianismo práctico es más comercial que el paganismo merecedor de las censuras del Maestro.

            Cualquier espíritu que tenga necesidad de una religión o que crea tenerla, si oye alabanzas a los dioses de labios de Platón, se sentirá pagano. Sin embargo, el paganismo, en tiempos del autor de la República, como el cristianismo de los escolásticos, era ya una filosofía, es decir, una perversión del sentimiento religioso, porque este sentimiento se convierte en retórica, en metafísica o en sofisma cuando hay quien vive de la piedad o de la credulidad ajena, y piensa negociar con las creencias de los demás; cuando la multitud, en exceso bondadosa siempre, ofrece regalos y ofrendas, halaga y ensalza en demasía a los propagandistas de un ideal cualquiera. Por eso cuidan poco de la salud del pueblo aquellos que permiten que el pueblo se fanatice en ellos. El que cultiva su popularidad es un tirano, y el hombre tendrá tiranos mientras no sepa emanciparse del atavismo idólatra que le persigue desde el día que, teniendo facultades para sentir la grandeza de un fenómeno natural, no tuvo suficiente conocimiento para explicárselo racionalmente.

            **

            El paganismo careció de sacerdotes españoles, como el cristianismo no tiene sacerdotes naturales del país en muchos del Oriente y en no pocas colonias dependientes de Estados europeos. Van a propagar una religión en medio de otra o van a representar el poder material que los sujeta a otro pueblo, como hacen los frailes españoles en Femando Poo e hicieron en Filipinas.

            Cuando en tales países se presenta una fuerte invasión moral, filosófica o religiosa, casi siempre obtiene la victoria, y la vieja idea, exótica allí, muere sin dejar huella de su existencia.

            Esto pasó en España a la invasión de los godos y del cristianismo. Como en nuestro país no había sacerdotes paganos naturales de España, esto es, quien viviera de la religión pagana, el paganismo no dejó raíces, no dejo un ideal filosófico ni religioso. De ahí que no haya filosofía española antes del cristianismo. En Filipinas el catolicismo resistirá algo al protestantismo, porque, pocos o muchos, hay allí sacerdotes del catolicismo, hijos del país, que defenderán tenazmente la religión que les da vida.

            Para que España tuviera religión y filosofía propias, fue necesario que esta religión y esta filosofía, en aquel entonces una misma cosa, porque más que una filosofía era una teología, mantuviera a los hijos ilustres de España. Apareció aquí el cristianismo, lo abrazaron los mejores, y estos mejores, que al principio fueron cristianos por sentimiento, por bondad, sin mácula alguna, se pervirtieron al compás de los obsequios que de sus adeptos recibían cuando pensaron vivir del ideal. Así se formó la retórica, la metafísica y la filosofía españolas.

            No es esto inferir un agravio a los apóstoles del cristianismo: es reconocer nuestra humanidad; mejor di cho, es reconocer la naturaleza del hombre.

            Las necesidades de la vida y hasta las debilidades que nos lega un pasado de ostentación y de categorías sociales, pervertirán al ideal mientras no sustentemos un ideal, mejor aún, mientras no practiquemos un ideal que nos permita la satisfacción de aquellas necesidades y haga imposible la formación de categorías sociales entre los hombres.

            Los apóstoles de todas las religiones y de todas las doctrinas políticas y sociales, han hecho lo mismo des pues, y en mayor grado aquellas ideas y aquellos propagandistas más inclinados al sacerdocio, al santón, al directorio, al amo. Y en esto tanta culpa tiene el pueblo que por su ignoancia y debilidad cerebral echa sobre sus hombros el peso de un tirano, como el hombre que, por considerarse superior a los demás en pensamiento o en palabra, regularmente en palabra, se deja levantar sobre el nivel de sus hermanos. Hay madera de tirano en todo individuo, pobre o rico, radical o conservador, que va en busca del aplauso.

            Los pueblos que necesitan amos, abrazan un ideal a propósito para formarlos y hacen un dictador hasta de quien jamás pensó serlo.

            **

            Las religiones positivas fueron una evolución de las naturales. Al principio los hombres adoraban a su Dios, sin intervención de sacerdotes. Después los más astutos e inteligentes concibieron un ideal religioso, un catecismo, y vivieron de lo que sacaban interviniendo entre los hombres y los dioses.

            Próxima su muerte, las religiones se distinguieron por su positivismo, por el carácter mercantil que los sacerdotes o los apóstoles dieron a sus actos. Y así como las religiones positivas fueron una evolución de las naturales, la leyenda de Jesucristo es la de Budha, la de Confucio y la de Zoroastro. En cada uno de esos elegidos se repiten los principales hechos de sus antecesores, lo que demuestra que las religiones positivas son plagios unas de otras, más puras, más sencillas las nuevas que las viejas, todas de un fondo moral admirable en el hombre que las encarna y en sus inmediatos sucesores; pero todas convertidas en especulación comercial cuando se alejan de sus fundadores.

            Cualquiera que haya leído las antiguas religiones, habrá visto el parecido que tienen con las modernas, y no sólo habrá visto este parecido, sino el génesis de una en la muerte de otra.

            Para que los lectores den fe de nuestro aserto, si no les basta la honrada palabra del autor, les aconsejamos la lectura de Estudios de filosofía india, publicados en la Revista Filosófica, editada por Ribot (París, 1876-83); Filosofía moral y política de la China, por M. G. Paustuer (París, 1874). Además, en el capítulo siguiente y antes de estudiar la filosofía griega, haremos una pequeña reseña de la religión y filosofía orientales. Las obras citadas demuestran de una manera absoluta, que el origen del cristianismo no es divino, a menos de dárselo igual a las doctrinas que le precedieron, y demuestran, por consiguiente, que las religiones reveladas son filosofías de los profetas.

            Nosotros consignaremos que poco antes de iniciarse la actual era religiosa, por efecto de las persecuciones que los filósofos sufrieron en Roma y por el engrandecimiento científico y filosófico que Alejandría recibió de la influencia que Aristóteles ejerciera sobre el fundador de aquella ciudad, en Alejandría se hallaron reunidos todos los sabios de la época, así persas como judíos, griegos como romanos. Allí los pensadores judíos quedaron admirados de la semejanza que las obras de Moisés tenían con las de Platón, ignoradas para ellos hasta entonces.

            El hecho, casual o no, denota un movimiento filosófico puramente humano hacia un nuevo ideal religioso.

            Además, en la historia de la filosofía, ¿dónde vemos el trastorno moral e intelectual que había de producir una doctrina que no estuviese preparada por la evolución intelectual de varios siglos?

            Sócrates es condenado a muerte por propagar la unidad divina: Zenón, trescientos años antes de Jesucristo, presenta cuatro virtudes cardinales que, tomadas al pie de la letra, son las que constan en la doctrina que hoy se nos sirve con el nombre de cristiana; Cicerón expone, por vez primera en la filosofía occidental, la idea de la caridad; el concepto de la moral que Filón explicó en Alejandría al nacer el cristianismo, es idéntico al de la moral cristiana. El cristianismo, que fué perseguido en sus primeros tiempos, se impuso por la fuerza cuando hubo ganado el brazo de los Césares. El primer creyente en el Dios único, se manifestó quinientos años antes de Jesús; el último que adoró a los dioses del Olimpo vivía quinientos años después de empezada la era actual. Desde Sócrates a san Agustín hay una continuidad filosófica que no cesa un momento. Las ideas fundamentales de la filosofía aristotélica han sido la base de nuestra teología.

            No hay, no puede haber, pues, una revelación divina; hay, sí, una evolución filosófica.

            
               

               

               
                  
                     
                        [1] 
                     La que acaba con los débiles de organismo sin intervención de poder social alguno.

               

            

         

         
            
               II 
El pensamiento filosófico en Oriente 
El escepticismo.—El mejor ideal.—La filosofía carece de base positiva.—Nacemos predispuestos a sustentar determinadas ideas.—Necesidad de constituir hombres fuertes.—Diversidad del pensamiento humano.—La unidad científica.—Caracteres particulares de la filosofía oriental.—Budha.—Confucio.—Zoroastro.—Carácter distintivo de cada uno.—Naciones que representan las tres manifestaciones de la filosofía antigua.—La evolución filosófica en Oriente

            Las puertas del escepticismo están al lado de las de la creencia en un ideal, Sócrates era un gran escéptico y murió por creer en un solo Dios. La fuerza intelectual del padre de la filosofía griega, le permitía defender lo contrario de su contrincante, y siempre tenía razón, no porque estuviera de su parte, precisamente, sino porque defendía la mentira un gran cerebro. Casi siempre en esto consiste la victoria.

            Quien dice que la verdad y el error, el bien y el mal, etc., no existen, dice una gran cosa: pero la dice mayor si añade que únicamente es bueno lo que nos agrada y lo que nos deleita, y que es malo lo que nos repugna y apena. Porque si cada uno de los hombres, dejando de lado las cuestiones metafísicas, elevara a ideal la satisfacción de sus necesidades, la aspiración humana sería establecer un régimen social que permitiera gozar de una vida alegre y feliz; y si a nombre de una verdad, moral o científica, se pone un obstáculo a la dicha de las personas, justo es que éstas no crean en otra verdad ni en otro bien que aquello que le proporciona goces, ni en otra mentira ni en otro mal que aquello que le produce penas.

            En las pasadas y presentes luchas intelectuales, por una falsa educación y un falso concepto de la vida, se hace grandes creyentes o grandes escépticos de unos mismos hombres, y se puede lograr que defiendan lo blanco los que hasta entonces defendieron lo negro. ¿Por qué? Porque no hemos propagado verdaderas necesidades, cosas reales, sino que hemos formado sistemas filosóficos de ideas abstractas, de una especulación reñida con la materia; y como no sentimos lo que defendemos, sino que sólo lo pensamos y el pensamiento es capaz de tomar cualquier partido, de ahí el gran número de concepciones y de sistemas filosóficos que ha producido la raza humana, opuestos unos a los otros, y que no han aportado un grano de arena a nuestra dicha, por la sencilla razón de que, más que a satisfacer necesidades materiales, por todo el mundo sentidas, se dirigían a satisfacer vanidades intelectuales que sentían sólo unos cuantos de dudoso equilibrio orgánico, y más que la tierra se tomaba el cielo como base de investigación.

            En este estado insólido y frágil, el pensamiento ha carecido de estabilidad y certeza, porque no habiendo tomado como punto de partida las necesidades materiales, se han creado necesidades morales e intelectuales, ficticias cuando no las preside el ideal de vivir bien, y que han perturbado la filosofía o que han creado una filosofía para uso de los magos del intelectualismo.

            **

            Al llegar aquí es cuando no se distingue la verdad de la mentira. No hay un termómetro, digámoslo así, que la señale, porque no hay una base material que la sostenga: el hombre con sus deseos, sus necesidades y hasta con sus instintos, realidades eternas y que no se prestan a dudas. Fuera de este terreno, se puede especular mucho pero inútilmente para el objetivo de la vida: la dicha. Sin base material, esencialmente material, no racional, palabras poco meditadas, escritas al calor de una discusión, determinan orientaciones filosóficas que el autor tuvo por erróneas antes y que ahora estima como ciertas por no poder declarar que anduvo equivocado; y no lo puede declarar, en primer término, porque se ha puesto una dignidad personal y un amor propio por encima de la verdad y se ha puesto esta dignidad y este amor por encima de la verdad, porque ésta se halla en todas partes, desde el momento que no la reconocemos únicamente en los atributos materiales del hombre, y hallándose en todas partes la verdad, cualquier mortal y cualquier doctrina puede encontrarla, defenderla y representarla.

            Ocurre muy a menudo, todo debido al estado incierto de la filosofía, a la falta de base positiva del pensamiento y, por consecuencia, de la acción, que una contrariedad en nuestros cariños o en nuestros proyectos de vida, determina fenómenos que llamaremos morales por llamarlos de algún modo, de influencia suma en nuestras creencias y actos futuros.

            Claro está, y esto es necesario tenerlo en cuenta, que nacemos predispuestos a concebir determinadas ideas lo mismo que a padecer determinadas enfermedades. Ningún anémico o tísico apetece las substancias orgánicas que le son menester para curarse, y hasta los hay que prefieren la muerte al hastío de comer carne o de beber leche todos los días. Sucede esto porque la dolencia es ya un efecto del horror que causan los alimentos más nutritivos
                  [2]
               Lo mismo nos ocurre con las ideas. Nacemos para pensar de cierta manera; no gustamos de las lecturas que podrían modificar núestros pensamientos, y así como en las enfermedades físicas hereditarias, o en las predisposiciones a contraerías, la muerte, en esta civilización y ciencia atrasadas, viene antes que la curación, en muchos casos, en los enfermos del pensamiento, también por el pésimo ambiente que nos rodea y que nos hace ser hipócritas y defender lo que nos conviene, no pocas veces se concluye la vida antes que se modifiquen las creencias. Por esto hemos sostenido siempre que lo primero que se debe hacer para crear una humanidad feliz, es hombres sanos, fuertes, de voluntad poderosa, que jueguen con sus vicios, si los tuvieran, que no los tendrían, porque el vicio es ya una debilidad, y que hagan siempre lo que les venga en gana, sin que costumbres ni hábitos de vida les subyuguen.

            El que dice, por ejemplo, la bebida, el tabaco o el café me perjudica, pero no puedo dejar de beber o de fumar, ese, no sólo está enfermo del cuerpo y, por consiguiente, del cerebro, sino que morirá de la enfermedad contraída por el abuso del alcohol, del café o del tabaco. Y si aplicamos este caso a las enfermedades o vicios de la mente, nos encontraremos con iguales hechos. Sufriremos persecución por un ideal, moriremos defendiéndolo si es preciso, pero no podremos dejar de sustentarlo, y si dejásemos de sustentarlo a la primera o segunda contrariedad, sería porque nunca tuvimos fe en él, como si dejásemos de beber porque la bebida nos perjudicase, sería porque jamás habíamos sido bebedores. Demuéstrase, pues, la necesidad de hacer hombres fuertes y dueños de sus acciones en todos los casos, al objeto de no hacer más que aquello que nos alargue y embellezca la vida, eterna amada de todos los sanos y los fuertes, y para no sustentar otros ideales que aquellos que nos proporcionan goces, ni tener otro fin que el de una vida completamente libre y satisfecha. Es decir, hemos de hacer un ideal de los deseos y necesidades de cada uno, sin más trascendencia que la de vivir bien. Entonces reinará sobre la tierra una sola aspiración, aspiración que ya sentirnos hoy, pero que buscamos por diferente camino y que no encontramos, hallándose en todas partes, porque aun no nos hemos convencido de que en el mundo hay lo suficiente para satisfacer nuestros deseos en todos los órdenes de la naturaleza humana.

            Dícese que con esta teoría se puede abdicar del ideal y aceptar el favor de los poderosos con el pretexto de darse vida regalada. De ninguna manera. La primera condición que se necesita para ser feliz, es que uno esté satisfecho de sí mismo, y no puede estarlo quien vende su talento, ni, además, puede tener talento.

            Procuremos curar nuestras enfermedades primero y después aceptemos como bueno todo cuanto la materia nos reclame, y rechacemos como falsa toda ley moral o social que se oponga a la satisfacción de nuestros deseos. Este será el único error que exista; aquélla la única verdad.

            Al principio de este capítulo hemos dicho que la duda tiene las puertas al lado de la esperanza. Podemos convencernos de ello hasta estudiando lo que se ha dado en llamar ciencia. En ella las ideas son tan opuestas como en el terreno de las abstracciones. Dos médicos eminentísimos defienden tratamientos opuestos para curar una misma enfermedad. Autores celebérrimos aprecian de diferente manera el sistema filosófico o metafísico que se llamó escolasticismo y en este asunto se puede llegar hasta donde llegó Teedemann, quien, en su Espíritu de la filosofía, especulativa, niega carácter filosófico a todo pensamiento anterior a la filosofía griega, y antes de esta filosofía existía una ciencia especulativa tan poderosa como la que dió origen a la creencia de que la India fue cuna del pensamiento filosófico.

            Tomemos, pues, las cosas fríamente y no dejemos de analizar aun aquello que nos parezca más absurdo. En materia de ideas es malo desconocer la base inmaterial que siempre tuvieron, porque si se olvida este hecho capitalísimo, se puede dar a la filosofía más valor de lo que tiene realmente, o se le puede negar la influencia nociva que ha tenido y continúa teniendo en el modo de obrar y de sentir de las generaciones actuales.

            **

            En los países llamados. civilizados no existe el tipo puro del país, y como no existe el tipo puro del país, tampoco existe cencia del país ni filosofía del país. El tipo humano, de local se convirtió en regional, de regional en nacional y de nacional se va convirtiendo en internacional. La clase media de todas las grandes capitales viste hoy de la misma manera y hasta sabe lo mismo, pues el corte de Londres o la ciencia de París, es lo que priva en las capitales y en las Universidades de la tierra. Pero en medio de esta unidad que hace de Tolstoi un novelista universal y del socialismo una aspiración también universal, existen aún caracteres distintivos de cada pueblo o de partes de cada pueblo, y digo partes de cada pueblo, porque entiendo, por ejemplo, que Cataluña tiene más de inglesa, no de francesa, como hay quien dice, que de española; así como muchas provincias italianas tienen más de españolas que las provincias vascas. Pero aparte de esas cualidades locales, cuyo origen desconocemos, no porque deje de ser natural, sino porque ignoramos el tipo humano que formó la tribu o familia de cada región, existe un fenómeno fisiológico y filosófico que deja la marca de sus habitantes en cada una de las manifestaciones colectivas que realizan.

            Budha caracteriza la filosofía religiosa o mística, por que la India fue, ante todo, un pueblo religioso. Confucio representa la filosofía política, porque la China ha sido un pueblo político por esencia. Zoroastro es la genuina representación de la filosofía moral, porque Persia puso el sentimiento del bien sobre todo principio. Platón sintetiza estas tres condiciones de la filosofía antigua, porque Grecia fue el camino que aquéllas recorrieron transportadas a Atenas por las correrías guerreras, y mantenidas por un espíritu artístico cual era el espíritu helénico. A partir de Platón o de Grecia, si bien es posible determinar qué parte de aquella filosofía influye más en Alemania, en Francia o en Ingla térra, no podemos separarla en absoluto de los tres principios religioso, político y moral, y si alguna nación pudiera representar con propiedad la filosofía antigua, diríamos que Alemania representa la de Budha o sea la metafísica: Francia la de Confucio o sea la política; e Inglaterra la de Persia o sea la moral, y en medio de estos tipos colectivos en filosofía, más o me nos determinados, hallaríamos, si bien buscásemos, los tipos individuales que puede encarnar el sentido común o de lógica de la escuela escocesa, y el sentimiento de la naturaleza que pudieran caracterizar ciertos filósofos españoles, singularmente catalanes y algunos de italianos; y aun pudiéramos añadir, haciendo una tercera o cuarta división, que la filosofía, en el Norte de Europa, es especulativa en extremo y que es práctica en el Sur.

            **

            La religión o la filosofía india dice que Brahm es inmortal y eterno, luz y tinieblas, principio y fin, la nada y el todo. Brahm se durmió un día (hasta los dioses tienen horas fatales) y en ese día escapósele Maya, la materia, y de ella se formaron Brahma creador, Siva destructor y Vishnú conservador, que forma ron tres poderes. Estos tres poderes son como una bujía encendida; forman un solo resplandor, un solo cuerpo, como si dijéramos, las tres personas de la Santísima Trinidad. Maya, la materia, puede constituir todas las formas. De su unión con las cosas nacieron los tipos sutiles, Mahabuta, y los tipos groseros, Pradjapatí. Lo grosero y lo sutil se completan y forman la raza humana, es decir, forman un hombre que luego se divide en varón y hembra, el Adán y Eva de la Biblia.

            El Universo, pues, no es más que un sueño, puesto que durmiendo el principio de las cosas, Brahm, se le escapó la materia, Maya. El que observa los principios sustentados en los libros sagrados Vedas, que son para los indios lo que el Viejo Testamento para los judíos y el Nuevo para los cristianos, logra perfeccionarse, encarnándose en tipos menores a cada nueva reencarnación, y si se llega a tal perfección que para ser un modelo de bondad no necesita transmigrarse más, se vuelve a unir con Brahm y allí es feliz eternamente. Sobre esta leyenda religiosa gira toda la filosofía india.

            Como se ve, hay un principio de moral en esa doctrina, mejor dicho, hay una buena voluntad hacia la moral que se pretende alcanzar por medio del premio y del castigo. Los resultados de esa pretensión fueron tan negativos como lo son actualmente y lo serán mientras se intente separar la moral de las pasiones humanas. Ni el temor a las penas eternas surtirá efecto, ni el hombre satisfará completamente su necesidad. Ese es el resultado de toda moral prohibitiva, de todo convencionalismo erigido en dogma de buenas costumbres.

            Tenemos ya una religión y, por consiguiente, una filosofía. Engrandezcamos una y otra.

            Dos principios existen en todas las cosas, dice la religión china: el reposo y el movimiento. El reposo es pesado, tangible, frío, obscuro y obtuso; es la hembra. El movimiento es sutil, intangible, calórico, luz e inteligencia; es el macho. Desde el principio de las cosas unidos estuvieron el movimiento y el reposo, hasta que un día se separaron. El movimiento subió y formó el cielo; el reposo bajó y formó la tierra. Unidos más tarde el cielo y la tierra, poblaron a ésta de todo lo que en ella existe. La tierra dió forma a los seres corpóreos y corruptos. El cielo les dió la vida y la inteligencia incorruptible e imperecedera.

            Cuando un ser muere, hombre o animal, su parte material vuelve a la tierra; su parte inmaterial vuela hacia el cielo.

            La metafísica china completa esta idea de la eternidad, diciendo:

            Tao, Dios, es un principio inagotable, eterno, que no puede ser nombrado, porque, si se le nombrase, existiría, y Tao existe sin existir: es una forma sin forma, y una imagen sin imagen. Existía antes del cielo y de la tierra; circula por todas partes, y puede ser considerado como el creador del Universo.

            El filósofo, metafísico, teólogo, o como quiera llamársele, Laotse, que nació seiscientos años antes de Jesucristo, dice de Tao: «Le miráis y no le veis; es incoloro. Queréis tocarlo y no podéis: es incorpóreo.»

            «Todas las cosas han nacido del ser, y el ser ha nacido del no ser. (La idea del Padre Eterno) Tao, ha producido uno, uno ha producido dos, dos han producido tres, y tres han producido todas las cosas.» (Tres, como en la religión india, y tres, como en la cristiana.)

            Cincuenta años después de haber muerto Laotse, nació Confucio. Su filosofía abarca la moral y la política, y a esto debe principalmente. la gran influencia, superior a toda comparación, que ejerció entre los suyos.

            Confucio es racionalista por la índole mundana y terrenal de su doctrina: «No exijo de los hombres más de lo que es necesario exigir, dice. No enseño más de lo que son capaces de aprender. Ni añado ni quito nada a las doctrinas de los antiguos sabios, ni a la práctica universal de nuestros antepasados. Desde los tiempos más remotos observaron las tres leyes fundamentales de la relación entre el soberano y los súbditos, entre los padres y los hjos, entre el esposo y la esposa, y las cinco virtudes, que basta enumerar, para convencerse de la necesidad de su ejercicio: la humanidad, esto es, esa caridad universal entre todos los de nuestra especie, sin distinción; la justicia, que da a cada uno lo que es suyo, sin favorecer más a uno que a otro; la conformidad, con las ceremonias y los usos establecidos, a fin de que, los que vivan juntos, tengan la misma manera de sentir, y participen de las mismas ventajas y de los mismos inconvenientes; la rectitud, esto es, una rectitud de espíritu y de corazón, que hace que se busque en todo la verdad, y que se le ame sin engañarnos a nosotros mismos ni a los demás; en fin, la sinceridad y la buena fe, esto es, esa franqueza, esa verdad de corazón acompañada de confianza, que excluye todo fingimiento y disimulo, así de obras como de palabras. He aquí lo que ha hecho respetables durante su vida a nuestros primeros maestros y ha inmortalizado sus nombres. Tomémosles por modelos, y dirijamos todos nuestras esfuerzos a imitarlos.»

            «La filosofía verdaderamente práctica consiste en desenvolver y hacer brillar el principio luminoso de la razón, la ley constitutiva que el cielo ha puesto en cada ser para cumplir ordenadamente su destino. La ley del deber lo es todo, encierra en sí su causa y su fin. Es eterna, igual para todos, accesible a los más humildes, y superior a toda sabiduría. Es un océano sin orillas. Por su elevación toca al cielo. Si por la mañana habéis oído la voz de la razón celeste, por la tarde podéis morir.»

            En política — dice Confucio — que el arte de gobernar es una parte de la moral. Gobierno es lo justo para Confucio. El rey ha de ser respetado a condición de poseer todos los talentos y todas las virtudes.

            Al revés de Jesucristo, que nunca habla de política, Confucio hace siempre política, cuidando, no obstante, a pesar de su fondo sincero y moral, que no puede negársele, de defender la casta de los amos y de los superhombres.

            «Entre los chinos — dice —, no hay más que dos clases, tan necesaria la una como la otra. Los unos trabajan con su inteligencia, los otros con sus brazos; los primeros gobiernan a los segundos, que son los que los alimentan.»

            El cuento del sabio y del necio. En pago de dirigir a los pobres, éstos han de trabajar por los sabios. Nunca olvidan los filósofos su papel de pastores.

            Ya Laotse había dicho, sesenta o setenta años antes: «El sabio estudia en hacer al pueblo ignorante y exento de deseos». Es decir, para cumplir con su deber el elegido ha de procurar que el pueblo sea un rebaño sm aspiraciones. En ello funda el sabio su influencia.

            Al leer las doctrinas de Confucio, uno se pregunta qué es lo que hemos adelantado en filosofía. En cuanto a religión, nuestros lectores podrán verlo. Pensamientos iguales han engendrado uno y otro ideal, y en todas partes el origen de la filosofía ha sido el afán por explicar lo que no se compende, y el de la religión el temor que en los primeros hombres causó la grandiosidad de la naturaleza.

            Hay que adorar a los dioses —se dijeron —, porque si no, su ira caerá sobre nuestras cabezas, y vinieron los ritos.

            Es preciso conocer el porqué de las cosas, y vino la metafísica. Dos ideales que a medida que se en grandecían, esclavizaban más a los hombres, porque ganaban terreno en bien del principio que les dió el ser: de la ignorancia sobre las causas y los efectos, y hoy mismo estaríamos en disposición de crearnas dioses, y, por consiguiente, de crearnos sacerdotes, amos, pastores, sabios, si perdiéramos la noción de las Ciencias Naturales y sus derivadas. El hombre necesariamente ha de explicarse todo lo que le rodea. Si es ignorante, se lo explica atribuyéndolo a uno o a varios seres sobrenaturales; si es instruido, encuentra la explicación en las leyes que rigen la materia. Y así como hay una ignorancia inconsciente, atávica, en el hombre instruido, sucesor de generaciones ignorantes, hay también una instrucción inconsciente, atávica, en el hombre ignorante, sucesor de generaciones sabias. De esta suerte nos explicamos la torpeza de gentes que han frecuentado las Universidades, y la inteligencia que demuestran bastantes que no conocen el abecedario.

            **

            La religión y la filosofía persa tienen un sabor más occidental y más moderno que las de la India y la China. Manifiestan que nos acercamos a Grecia por el tiempo y el sitio en que se desarrollan. En la civiliza ción persa encuéntrase el germen bien definido de la sabiduría gentílica y de la religión cristiana.

            El principio del mal no nació hasta que el principio del bien creó al mundo. Nació como la sombra sigue a la luz, como lo imaginario sigue a lo real. Por eso a cada creación aparece una contracreación. Seis demonios siguen a los seis santos inmortales (Luzbel y sus secuaces rebelándose en el cielo). Empezó la lucha entre el bien y el mal; los espíritus amables y sinceros contra los adustos y embusteros. Frente a los ríos, las fuentes, la tierra cultivada, los animales mansos, existen los desiertos, los eriales, las plantas nocivas, los animales fieros: la vida y la muerte, la lucha. Pero ésta no es eterna. Tres mil años después de Zoroastro, un profeta elegido por Dios para regenerar al mundo, nacerá el Salvador del universo de modo sobrenatural. El día del juicio final resucitarán los muertos, y los justos serán llevados al Paraíso por tres días, y los malos serán lanzados al Infierno por tres días también. Pasados ellos, todo arderá; las montañas se fundirán; ríos de metal fundido recorrerán la tierra. Por estos nos habran de pasar los hombres; los malos se quemarán y los buenos no hallarán pena alguna. Con el fuego todo se purifica, y lo que no fuere purificado, desaparecerá de la tierra. Entonces los hombres gozarán la dicha de ver y vivir en la mansión de Dios.

            El mundo, según la religión persa, fué creado por Dios en seis épocas, en cada una de las cuales creó cosas diferentes: el sol, la luna, las estrellas, los animales, etcétera. Creado que hubo Dios el mundo, formo a Meschía y a Mechiani, y les dijo: He ahí vuestra morada, señalándoles la tierra. En aquel paraíso vivieron felices las dos primeras personas, hasta que se les pie sentó el demonio disfrazado de serpiente, logrando de aquéllas que le adorasen, por cuyo pecado los descendientes de Meschía y Mechiani quedaron bajo el imperio del demonio, del cual vino a emanciparles la revelación de Zoroastro.

            No perderemos el tiempo señalando la semejanza que hay entre esa cosmografía y la de Moisés. La simple lectura habrá bastado para que el lector la note.

            Referente a Zoroastro, la leyenda dice lo siguiente:

            A los treinta años se presentó a Dios y le dijo: Deseo conocer el nombre y función de cada uno de los ángeles; naturaleza, substancia y atributos del principio del mal. Dios le hizo atravesar una montaña de llamas; mando que le abrieran el vientre y le echaran en él metal fundido; Zoroastro no sintió dolor alguno» Entonces Dios le entregó el libro de las leyes y le envió a la tierra para que las predicara. Fué a Bactriana, donde reinaba a la sazón Vitaspa. Allí desafió a los sabios, que anduvieron con Zoroastro tres días en controversia. Treinta sabios a la derecha y otros tantos a la izquierda, a todos dejó el profeta humillados y confundidos y con la boca abierta. Entonces Zoroastro declaró que era el enviado por Dios para redimir a la humanidad del pecado original, y leyó a los sabios el libro de las leyes que Dios le había entregado. Vitaspa puso sus ojos encima del libro de las leyes; los sabios continuaron combatiendo la doctrina del Mesías: éste anduvo de Ceca en Meca predicando la buena nueva, hasta que, victorioso y adorado por su santidad, un rayo le dejó seco.

            **

            La filosofía persa tiene tanto de gentílica como de cristiana tiene su religión. Se divide en tres grupos: idealista, materialista y racionalista. Para la primera, Dios es el ser universal, la substancia única. De su seno salió Azad Bahman, la inteligencia pura. De ésta dimanan los ángeles y los genios, los cuales dan vida a los astros y a los hombres, a los animales y a las plantas. Las almas vienen de las diferentes regiones siderales: unas del sol, otras de las estrellas. Suben hasta las capas superiores del cielo las que van ganando en bondad; bajan hasta la tierra las que la van perdiendo. Las estrellas pierden su brillo ante el sol, así lo pierden las almas ante Dios, sol de las almas. Estas se anonadan, y se anonadan por grados. Primero, uniéndose con Dios en estado de sueño; segundo, haciendo lo mismo en estado de vela; tercero, por medio del éxtasis. En cuarto grado el alma está anonadada; entonces se encuentra en el cielo.

            Bienaventurados los mansos, podríamos exclamar nosotros.

            Para la segunda, no hay otro Dios que la fuerza, la cual obra sobre todos los elementos. Dios es el fuego que devora, el viento que troncha, el agua que devasta. Está en todas partes; no tiene forma, o, mejor dicho, toma todas las formas.

            Paikar cree que el principio de las cosas es el fuego; Alar, que es el agua.

            Filósofos como Akhschí dicen que el bien y el mal no tienen existencia absoluta, existen sólo en nuestra imaginación; es lícito todo lo que se siente, hasta el adulterio, si el marido lo consiente.

            Madzak, exclama: «Los bienes y las mujeres deben ser comunes, como el fuego, el agua y las plantas de la tierra».

            Para la tercera, las pasiones son el resultado de una lucha entre el espíritu y la materia, entre el alma y el cuerpo, y en esta lucha el espíritu ha de vencer. Los demonios nos excitan las pasiones, los ángeles las aplacan; aquéllos engendran apetitos sexuales, éstos nos quitan todo deseo.

            **

            Como se ve, hay un verdadero contacto, y hasta una verdadera evolución, en las religiones y filosofías que hemos estudiado más o menos detenidamente. Se observan tres caracteres distintivos y bien definidos: la india, en exceso idealista, metafísica; la china, sobradamente retórica y legislativa; la persa da a las pasiones una intervención importante. Quizá en esto consiste que haya ganado el nombre de moral y de práctica. En cuanto a las religiones, basta la simple lectura, sin meditación ni comparación alguna, para hallarle analogía. Por eso rehusamos señalarla.

            Dícese, y podríamos repetir nosotros en este momento si quisiéramos alcanzar el beneplácito de los pensadores oficiales, que no hay religión ni filosofía sin fondo moral. Este sería el calificativo que diera un filósofo religioso a todas las religiones y filosofías: pero aquellos que no admiten otra moral ni otro bien que la libertad y las satisfacciones que sienten los humanos, cualquiera que sea su clase, han de decir que todas las filosofías y religiones pasadas y presentes han sido y son en exceso inmorales, porque todas cultivan el superhombre, el predominio del intelectualismo, del sacerdocio y del espíritu en perjuicio del pueblo y de los atributos materiales del individuo. No ha habido una religión ni una filosofía humanas; ha habido una religión y una filosofía de clase. Todas han servido para distinguir unos hombres de otros; aquí y allí, hoy y ayer, el nombre de sabio y el de sacerdote ha sido sinónimo de privilegiado. Se ha carecido de una filosofía moral, porque se ha carecido de un ideal que respete al hombre tal cual la naturaleza lo constituye. Al fin y al cabo lo que se han propuesto los filósofos de todos los tiempos, de todos los países y de todos los ideales, es distinguir una clase de las demás, en perjuicio del resto de la humanidad.

            La filosofía, al erigirse sobre las condiciones materiales del hombre, al crear facultades espirituales, que no todos los humanos poseemos en igual grado, como no sentimos en igual intensidad las pasiones, sin que los más vigorosos hayan solicitado privilegios por su fuerza pasional, como lo solicitan los filósofos por su fuerza cerebral, ha causado grave daño a las humanidades; porque de aquella pretensión ha surgido la casta de los elegidos, la cual, para subsistir, ha tenido necesidad de establecer categorías intelectuales, de la misma manera y con igual injusticia con que las inteligencias mercantiles y guerreras han establecido categorías económicas para perpetuar el privilegio a su favor.
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                     Téngase en cuenta que estos estados de enfermedad mental o corporal no son naturales, son una consecuencia de las pésimas condiciones en que las humanidades se desenvuelven.

               

            

         

         
            
               III 
La filosofía griega 
El trayecto que recorre la filosofía oriental. — El ideal es una demostración de virilidad. — La misión de Alejandro en la filosofía griega. — Relación que existe entre la fuerza material y la intelectual. — La escuela de Mileto. — La de Elea. — Los eclécticos. — Los atomistas. — Los precursores de Sócrates. — En Sócrates la filosofía se presenta por primera vez unida a la psicología. — La ciencia y la filosofía socrática. — Influencia moral de las costumbres en la idea. — El escepticismo de los sofistas. — El ideal de Sócrates. — Duelo entre los sofistas y Sócrates. — La humanidad no puede vivir sin un ideal. — Los acusadores de Sócrates. — Su obra. — Sus continuadores. — Platón. — Sus condiciones. — Sus ideas. — Diferencia intelectual y moral de Sócrates a Platón. — La filosofía platónica. — Los discípulos de Platón. — Aristóteles. — Su pensamiento filosófico. — Diferencia intelectual de Platón a Aristóteles. — Las consecuencias de la filosofía aristotélica. — División de la filosofía a la muerte de Aristóteles. — Epicuro y Zenón. — La filosofía huye de Grecia.

            Hemos hablado de las antiguas religiones y filosofías orientales, por la influencia que tuvieron en el pensamiento gentílico, como éste la tuvo en la filosofía de los pueblos cristianos, mahometanos y judíos, las cuales, en el saber universal, tuvieron después influencia decisiva.

            La filosofía camina hacia Occidente: roza el Cáucaso, pasa por Armenia, por Siria, por toda el Asia Menor; entra en Turquía, en Grecia, en Roma: huye después de Atenas y de Roma; recorre el Mediterráneo, instalándose al fin en Cartago y en Alejandría, donde convergen las tres modernas religiones y donde se forman las nuevas filosofías que han de conquistar el mundo llamado civilizado, y han de ganar las inteligencias apreciadas como cultas.

            El pensamiento encuentra en Grecia un pueblo virgen y vigoroso. Tiene necesidad de luchar y lucha, no precisamente en pro de un ideal, en pro de cualquier cosa; el ideal lo constituyen los pueblos que tienen energías para ello.

            Quien reuna fuerzas físicas e intelectuales, hallará motivo para demostrarlo. Pueblos e individuos las emplearán en el arte de la guerra, otros en el arte propiamente dicho, aquellos en la industria, estos en el comercio, los de allá en las ciencias, los de acullá en la filosofía, y cuando se encuentran castas y generaciones que, cual las que constituyeron los hijos de Deucalión, reúnen las cualidades necesarias para desarrollar, a un tiempo mismo, las más opuestas aptitudes y complejas facultades, estos pueblos o estos individuos llegan a ser dueños del mundo, si no por su fuerza, por su ingenio; si no por su ingenio, por su genio.

            Hubo un tiempo en que los reyes de Persia dominaron desde el mar Pacífico y el Cáucaso, hasta la Arabia, y desde el Mediterráneo, hasta la India. Por donde pasaron sus armas vencedoras, pasaron sus ideas filosóficas, y cuando Alejandro, emperador después de aquel vasto imperio persa, se puso al habla con los griegos, más para admirarlos y protegerlos, que para destruirlos, ya había habido antes un choque de cerebros, como en las Termopilas lo había habido de lanzas.

            Las guerras y escaramuzas que Persia sostuvo con los griegos, atenienses y espartanos, venciéndoles y sujetándoles a su cetro, y con los macedonios, de los cuales fueron vasallos después, ayudó a engendrar la filosofía griega, puesta en contacto con la persa por las invasiones y las conquistas, y al respetar Alejandro la casa de Píndaro cuando incendió a Tebas, ya demostró que si la filosofía y el saber de Aristóteles habían conquistado su inteligencia, la virtud y la moral de Pericles habían hecho presa en sus sentimientos.

            Es cosa digna de ser notada la relación que existe entre el poder de los brazos y el de los cerebros, así en los hombres como en los pueblos. Mientras Persia tuvo pensadores, tuvo guerreros que llevaban a lejanas tierras la obra de aquellos pensadores. Mientras Grecia contó con Sócrates, Pericles, Platón y Aristóteles fué invencible y llevaba sus armas donde llevaba su fuerza cerebral. Muertos aquellos grandes talentos, decae el poder intelectual y material de Atenas, para engrandecerse en Roma con el brazo de los Césares; pero al desaparecer de entre los romanos los Cicerones y los Sénecas, llega también la muerte intelectual y material de la Ciudad ¡Eterna, Por manera que la fuerza de la inteligencia, como la de los brazos, realiza correrías y conquistas, y lleva de una a otra parte, no sólo las concepciones de los invasores presentes, sino los pensamientos de las razas que antes habían invadido a estos invasores. Grecia no condujo a Roma únicamente la filosofía de sus grandes hombres; con ella iba, además, la de los pensadores persas, como Roma llevó a todas partes la filosofía gentílica, compuesta entonces de elementos propios y de aquellos que habían esparcido los descendientes de Zoroastro. Y así como los pueblos fronterizos a un gran poder material, son la primera víctima de ese gran poder, los pueblos lindantes a un gran foco intelectual, son la primera presa de este mismo foco.

            **

            Mileto, hijo de Apolo y de Argea, va a Jonia, provincia del Asia Menor, y funda allí la ciudad que lleva su nombre. Pues esta ciudad del Asia Menor, una ciudad persa, podríamos decir, representa tan gran papel en la filosofía griega, que en ella puede leerse una página que dice: «escuela de Mileto», llamada asi por haberla fundado los pensadores hijos de aquella población, y con nombre más general se conoce, también en la filosofía griega, una escuela filosófica, la escuela jónica, por haberla fundado filósofos que nacieron en la Jonia, provincia asiática, dependiente un día de Persia, a la cual, como hemos dicho, pertenecía Mileto.

            Grecia, con sus grandes energías, porque todo, en el mundo, es cuestión de fuerzas, empléese bien o mal, en esto o en aquello, según lo exige uno u otro ambiente social, lleva a Atenas las inteligencias y los sistemas filosóficos de Oriente, reconcentrándose en el brazo y en la inteligencia de los helenos, los poderes materiales, morales y filosóficos de los tiempos antiguos.

            Thales de Mileto, uno de los sabios de Grecia y uno de sus primeros filósofos, dice seiscientos años antes de Jesucristo: «El principio de las cosas es el agua, la cual, dilatándose, produce el aire y el fuego, y condensándose, la tierra».

            Antes, los filósofos materialistas de Persia habían dicho, unos, como Paikar, que el principio de las cosas era el fuego, y otros, como Alar, que era el agua; pero tanto unos como otros dieron a las manifestaciones de la materia el mismo valor que les dió Thales de Mileto. demostrándose que la escuela materialista griega tomó sus ideas de las escuelas materialistas persas. Y si la filosofía materialista occidental es una evolución de la oriental, ¿no hay fundamento para dar el mismo origen a la filosofía espiritualista?

            En pos de Thales fueron otros; fueron Anaximeno, también de Mileto; pero que daba al aire el valor que su maestro daba al agua. Anaximandro, de Mileto, como los dos anteriores, más indefinido en cuanto al carácter material que daba a la filosofía, reconoce, como principio de las cosas, una substancia indeterminada, casi abstracta, que no era agua ni aire. Les sigue Pitágoras con su metafísica matemática, o con su matemática metafísica. Es discípulo de la escuela de Mileto; pero no sigue su orientación materialista. En Pitágoras se presenta, por primera vez en la filosofía griega, la transmigración de las almas que hemos visto en las filosofías orientales espiritualistas, y por este lado se realiza la continuidad filosófica espiritualista. Además, Pitágoras, como el filósofo persa Mazdak, se declara comunista, considerando, como nosotros, que la propiedad individual es la principal fuente de la discordia.

            Para que las almas se emancipen del pecado, tienen que sufrir varias metempsicosis, según Pitágoras. Las que se han dedicado a las malas artes y malas ciencias, reencarnarán en cuerpos inferiores; por el contrario, las que dedican al bien sus cualidades, serán perfectas y verán a Dios al fin de su evolución espiritual.

            Sigue Jenofonte a Pitágoras. La idea de un solo dios se manifiesta, por primera vez, en este filósofo en el pensamiento gentílico. Hay cosas que son y cosas que parecen ser. Entre éstas están los dioses y todas las can tidades; entre aquéllas está Dios y la idea de la unidad: Dios es superior a los dioses y a los héroes del Olimpo.

            Parménides y su discípulo Zenón de Elea, llevan a la filosofía griega la metafícisa india. El Ser es lo único que existe, porque el no ser no es. El ser y el pensar son idénticos; existen porque son afirmaciones. Lo que no es, no puede pensarse, y lo que se piensa, es. El Ser es uno, absoluto, indivisible, eterno. Las cosas que tienen fin, sólo son apariencias de los sentidos.

            Notarán los lectores la clase de elementos filosóficos espiritualistas que van constituyendo la filosofía helé nica. Esto sucede antes del padre de aquella filosofía, antes de Sócrates: faltaban aún más de quinientos años para llegar a la Era cristiana.

            Para Zenón de Elea no puede admitirse la idea del movimiento, porque todo movimiento es cambio, lo que cambia es finito y lo finito no existe. El tiempo y el espacio tampoco existen para este filósofo; porque tanto uno como otro denotan idea de fin. Si las cosas cambiaran en el tiempo y en el espacio, existiría el fin de las cosas, porque cambiar es no ser lo que se era, ni lo que se será. Luego o no existe lo que cambia, o no existe el movimiento. Si cada cosa en el espacio consta de partes infinitas que no pueden ser recorridas en un tiempo finito, ¿cómo podemos apreciar el movimiento? Y si no se puede apreciar el movimiento, ¿cómo puede existir lo que no se puede apreciar
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               El movimiento, pues, es igual al reposo. Lanzad continuamente una flecha y la veréis siempre fija en el espacio; por consiguiente, siempre estará quieta.

            La filosofía de Heráclito de Éfeso tiene ya representación; es la de los materialistas de Mileto, o jónicos, con todos los caracteres persas. La razón suprema es el fuego, origen del aire primero, del agua después, y de la tierra al fin; todo por grados de condensación, y de cuya teoría participan aún hoy los llamados vulcanistas.

            En metafísica pretende armonizar el ser con el no ser; unir los de Mileto con los de Elea, los especulativos con los positivistas, diciendo que nada nace ni nada muere; todo se transforma: el mundo no ha hecho más que transformarse desde el origen de los tiempos. También en nuestra filosofía contemporánea tienen representación las ideas de este pensador.

            Anaxagoras, como Heráclito, es, o pretende ser, ecléctico. Ni materialista, ni espiritualista. Sin embargo, inclinándose más hacia la escuela jónica, dice que de la nada nada se hace; que hubo de existir una materia primera en la cual todo estaba confundido en partículas infinitamente pequeñas, y un principio inteligente, el espíritu, que la puso en movimiento. Con el tiempo y con la inteligencia se unió lo semejante con lo asemejante, yendo al fondo la materia pesada, quedándose en la superficie la ligera.

            Empédocles de Agrigento se declara también ecléctico. Dice que Dios se manifiesta como espíritu y como materia, como amor y como cosa sensible y capaz para adquirir cualquier forma. El universo es eterno; los cuatro elementos de que se compone, el fuego, el aire, el agua y la tierra, estaban confundidos en forma de átomos. Estos átomos se unen por la amistad y se desunen por la enemistad. El odio los separa; el amor los une y forma los organismos. Los sentidos diferentes de que la especie humana está dotada, compónense de los cuatro principales elementos, reuniéndoles todos el alma. Así ésta reconoce el agua mediante el agua, el aire mediante el aire, etc.

            Además de las escuelas de los naturales de Mileto, de los de Elea y de los eclécticos, que se forman de ideas de ambas doctrinas, antes del esplendor supremo de la filosofía griega, existió otra escuela llamada de los atomistas, porque basaban sus ideas en la existencia del átomo. A esta filosofía pertenecieron Demócrito y Leucipo, los cuales dicen que la unión y desunión de los átomos produce la muerte y la vida. Los átomos no se distinguen por su esencia, sino por su forma geométrica, situación y disposición. Los átomos redondos forman el fuego y el alma; los demás constituyen los animales, las plantas y las cosas. El alma es sensible y razona, y por su sutileza tiene la propiedad de sumergirse en las cosas y de reconocer la virtud de ellas
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            Para los atomistas, el fm de la felicidad, que se consigue por el placer y nos da idea de lo que es lícito, es la justicia y la educación.

            **

            Nos encontramos ante Sócrates, y antes de hablar de su filosofía conviene que nuestros lectores recuerden lo que han leído respecto a los principios que constituyen las primeras nociones de la filosofía griega.

            Hace poco tiempo que hemos regresado de Persia. Nos detuvimos en Joma, provincia del Asia Menor, donde Mileto fundó una ciudad, a la que puso su nombre; en esta ciudad, camino obligado de la India y de Persia — de la India, adonde llegaron las armas persas, y de Persia, adonde llegaron las griegas, países que puso bajo su cetro Alejandro, rey de Macedonia, comarca que formaba parte de Grecia—, vimos los últimos resplandores de la filosofía persa y los gérmenes de la griega, y vimos también cómo los hijos de otra ciudad resucitaban las ideas metafísicas y espiritualistas de las filosofías orientales. Como siempre, de dos sistemas opuestos, del espiritualista y del materialista, se pretendió fundar una nueva teoría, a la que sus autores llamaron eclecticismo, teoría que se alimenta de las mismas ideas que se propone destruir, y que, en todo tiempo y ocasión, han intentado fundar los incapaces, y en vísperas de aparecer Sócrates, hemos reconocido en Demócrito y Leucipo una filosofía nueva que por vez primera habla del hombre al hablar de la educación. En este momento había de nacer Sócrates, el filósofo del hombre.

            Éste no trata, o trata muy poco, las cosas del otro mundo. Concrétase al estudio de la condición humana y sobre ella funda su filosofía. Esto y el hecho de haber sido maestro de Platón y de Jenofonte, quienes propagaron la filosofía de su maestro de una manera magistral y adornándola cada uno con sus cualidades más salientes, han hecho de Sócrates un filósofo imperecedero, a pesar de que nada dejó escrito.

            En su vida y modo de enseñar era Sócrates sencillísimo. Acudía a los pórticos, a las academias, a las plazas públicas, y dondequiera que explicase el afamado genio que había llegado la víspera, con su charla y su ingenio hacía estragos en la mente de los que le escuchaban. Allí, con insignificantes preguntas, con interrogaciones sin interés, y al parecer sin relación con el objeto que se debatía, hacía decir y confesar a su contrincante lo más peregrino por lo grotesco y lo más opuesto a los conceptos que momentos antes había vertido. Así fué el terror de los sofistas y de todos los sabios que gozaban de reputaciones falsas, siendo de notar que nunca ridiculizó Sócrates al profesor que, modesto de sí, no hiciera gala de poseer, por ejemplo, el don de hacer virtuosos a los hombres.

            Llegaba a oídos de Sócrates que, atraídos por la fama que Atenas alcanzara como ciudad ilustrada, habíanse establecido en su recinto filósofos que poseían la ciencia de hacer sabios y en un dos por tres del hombre más zopenco. Esto de mil leguas olía a sofista y embaucador. A oir tal portento iba Sócrates, y el sabio de marras salía de sus manos ridiculizado y maltrecho.

            Tenía este filósofo el don de conocer las personas. Cuando hablaba en un corro, dirigía la palabra a los oyentes que, por cortedad de ánimo, ocupaban los sitios más ocultos. Decía de la verdadera inteligencia que siempre era modesta, y del discípulo que charlaba por los codos y procuraba singularizarse o del profesor que anunciaba sus méritos a son de bombo y platillo, que nada de ellos podía esperar la República.

            Sócrates tenía sobre sus rivales la ventaja de ser sencillo en su trato y en su vida. Esta sencillez valió al pensador moralista que no tuviera necesidad de echar mano de la falsía o del halago para proporcionarse comodidades, cuya falta no sentía o que si sentía sabía disimular. El método de vida que uno toma influye en su honradez. El que se orea vicios o necesidades cuya satisfacción exige un gasto que legítimamente no puede soportar, a la larga estos vicios o estas necesidades le hacen ser traidor a sus ideas. Por sabido se calla que el hombre tiene el derecho de satisfacer aquellos deseos que su naturaleza reclame; pero en tanto no establezcamos un sistema social que garantice este derecho, hemos de procurar que el afán que sentimos para vivir lo más cómodamente posible no nos haga esclavos de los que, por su riqueza, pueden ofrecernos ciertas garantías de bienestar en la sociedad presente. Esta condición es de gran fuerza dentro de unas humanidades que viven de la oferta y la demanda, pues el sabio y el filósofo hacen lo que el tendero: adulteran su mercancía, que es el talento, para ir tirando lo más agradablemente posible. Por eso hay falsa ciencia y falsa filosofía y hasta arte falso.

            Ignoramos si Sócrates era un sabio en el significado que hoy se da a la palabra. Conocía, sí, la música, la retórica, la geometría y la astronomía; pero en Atenas se conservaban dos obras de escultura debidas a las manos de Sócrates, cuya profesión ejerció en su juventud.

            Nos inclinamos a creer que Sócrates fué uno de estos talentos que se forman solos, sin más maestros que la lógica y la experiencia, ni otros medios que una voluntad poderosa y un cerebro bien organizado. Además, el nombre de Sócrates no ha llegado a nuestros días como geómetra ni como astrónomo, y es de suponer que la astronomía y la geometría de los sabios de aquel tiempo, no estaría a la altura de los conocimientos que sobre la materia adquieren, en la escuela primaria, nuestros hijos. En la ciencia que más se distinguió Sócrates fué en filosofía y de esta asignatura no se le conoce maestro. Y es que se puede aprender a escribir, a cantar, a tocar; a tener sentido común, no, porque es una condición de nuestra estructura cerebral que no se aprende con el estudio. Sócrates, que poseía la ciencia del talento natural se creó, para su uso particular, un arsenal de ciencia infusa que nadie le podía robar, parque estaba formada de materiales cerebrales que él solo poseía. En este estado tuvo que habérselas en Atenas con sofistas y profesores más sabios que él, sin duda alguna, pero ninguno tan modesto ni más inteligente.

            Privaba por aquel tiempo en Atenas el escepticismo, pero un escepticismo sin finalidad moral ni social. La mayoría de los profesores enseñaban que el bien y el mal, la verdad y el error, no existían más que en las preocupaciones de los hombres. Ignoramos si Sócrates creía en lo justo y lo bueno; lo que sí se sabe es que creía en la necesidad moral de creer en dichas abstracciones.

            Llamamos abstracciones a lo bueno y a lo justo, porque no tienen una significación real, absoluta, ni igual en todas partes. Además, no pueden tenerla, porque lo bueno y lo justo se aprecia en virtud de una comparación entre lo malo y lo injusto, diferente, también, según los países, y hasta en un mismo país, según la educación que se ha recibido y la clase social a que se pertenece. Desde el absolutista al anarquista, ¡cuántas justicias se encuentran y cuántas bondades podemos hallar! No hay una bondad ni una justicia para todo el mundo. Justa era la esclavitud para Platón y Aristóteles. ¡El burgués pena los ataques contra la propiedad; el socialista estima la expropiación como medida equitativa. En el orden moral, ¿dónde hay una virtud eterna, de todo tiempo y lugar? En ninguna parte. Hasta los ataques a la libertad individual, lo mas sagrado para nosotros, hallan justificación y amparo en todas las formas de gobierno.

            Se alaba a Sócrates porque supo poner una justicia objetiva frente a las doctrinas escépticas de su tiempo; pero Sócrates no pudo encontrar un concepto absoluto de lo bueno y de lo justo. Por esto no prosperó su idea de la bondad y de la justicia, como no prosperan nunca las ideas absolutas cuando se basan en el hombre abstracto, espiritual, como hacía Sócrates al decir que ni la verdad ni la bondad ni la justicia dependían de nuestro pensamiento, sino que se imponían a él. Hay una bondad, una justicia y una verdad absolutas: la que se siente, acata y reconoce en virtud de nuestras condiciones materiales sin necesidad de comparación alguna. Por ejemplo, si Sócrates hubiese dicho: es justo y bueno que cuando el hombre tenga sed, beba; que cuando tenga hambre, coma; que cuando tenga, necesidad y reuna condiciones para saber, sepa
                  [5]
               sin que ley, retórica ni eufemismo alguno puedan. impedirlo, sus conceptos de la bondad y de la justicia hubieran sido eternos, porque verdades absolutas son, en España y en todas partes, las necesidades materiales; justas, porque son necesidades reales y han de ser satisfechas en toda ocasión y sitio, bajo pena de trastornos orgánicos que acarrean la muerte. Y por ese tenor, ¡qué sistema filosófico más humano, justo y moral podía formar la privilegiada inteligencia de Sócrates! No supo o no quiso ver estas verdades eternas, ni las supieron ver otros filósofos, y el tiempo acabara con los convencionalismos ideológicos de toda filosofía.

            **

            Dueña Grecia del mundo civilizado, a ella acudieron los aventuraros de la política y de las letras a poner cátedra de filosofía, de ciencia o de oratoria, convertidas entonces en una especie de gimnasia intelectual. Todo el saber se ocultaba en el arte de la controversia, detrás de una frase efectista, ingeniosa. De ahí el gran predominio que entre la juventud y las clases pudientes de Atenas tenían los llamados sofistas, maestros en el arte de la apariencia y en el de la forma; y estos sabios, que sólo poseían una ciencia aparente, no porque supieran menos que Sócrates, sino porque se tenían en más, fueron los enemigos del maestro, a quien no podían perdonar que debajo de su modestia y sencillez se ocultase un poderoso rival que los ridiculizaba casi siempre y de quien huían como gato escaldado huye de agua tibia.

            Estamos nosotros de acuerdo con los que dicen que lo bueno y ¡o malo, lo justo y lo injusto, no existen como realidades absolutas. Tanto tenían razón los llamados sofistas al negar la justicia y la bondad, que cuando los sabios y los filósofos de todos los tiempos han querido demostrar la existencia de una verdad eterna en el orden moral o espiritual han presentado diferentes verdades; como las religiones de todas clases presentan diferentes dioses, cuando intentan demostrar la existencia de un dios único. Nada mejor que su mismo empeño y su obra misma para demostrar el error que padecen. Pero la razón que asistía a los sofistas no era tal razón desde el momento que no hacían de su propaganda negativa y disolvente una finalidad moral en beneficio de la especie humana, sino que la hacían en beneficio propio. Por ejemplo, si hubiesen dicho que las verdades absolutas no son tales verdades, desde el momento que se modifican con el tiempo y el sitio, y que, por tal motivo, no merecían que las generaciones se fanatizaran en ellas, ni que, para defenderlas, se nombrasen tribunales y se decretasen leyes que obraban y obran contra otras verdades y otras justicias, igualmente eternas y absolutas, hubieran hecho una hermosa labor y en extremo útil, Pero nada de esto hacían: se concretaban a quitar de la inteligencia el ideal abstracto sin poner en su lugar el ideal positivo. Eran como aquellos escépticos que niegan a Dios y a la vida futura y reniegan del hombre y de la vida presente. Hay que creer en la bondad de un ser sobrenatural o en la de la humanidad; hay que tener fe en una vida mejor que está en el cielo o en otra vida mejor que está en la tierra. Si se cree en Dios, la suma bondad y la suma justicia están en Dios; en. este caso la verdad es abstracta, espiritualista, perecedera como todos los dioses. Si se cree en el hombre, la suma bondad y la suma justicia están en el hombre; en este caso la verdad es positiva, materialista, eterna. Nace de nuestras propias necesidades y condiciones, que son la base de esta finalidad material que se llama placer, sostén de la moral verdadera, porque nadie hay tan bueno como un ser satisfecho de la vida.

            Sócrates creía en Dios, en Dios único. Lógico era, pues, que creyera en una bondad y en una justicia absolutas fuera de la naturaleza del hombre. A quienes faltaba lógica era a sus rivales, que no teniendo fe en una justicia ni en una bondad eternas, creían en la existencia de los dioses, los cuales a sus ojos ninguna significación tenían desde el momento que no los consideraban el símbolo de la suma perfección, ni dotaban a los mortales de un imperecedero ideal de justicia. Quien no cree en una bondad que sea la representación de Dios, que viva independiente de los mortales y que se impone a ellos por sus virtudes, no puede creer en Dios, porque le faltará motivo para poder concebirlo.

            Y es más raro el fenómeno intelectual que presentaban los adversarios de Sócrates, porque después de dudar de la justicia y de la bondad, como ideales extrahumanos, no dudaban del poder ni de la ley representantes en la tierra de aquella bondad y de aquella justicia puestas en duda y hasta negadas; al contrario, acataban los poderes y recurrían a la ley para perder a sus rivales: a nombre de la verdad y de la justicia que representaban los dioses, pidieron la cabeza de Sócrates. He aquí por qué éste, estando en un terreno más falso que sus rivales, en cuanto al asunto concreto de la existencia de una bondad y de una verdad eternas, fuera del dominio de todo hombre, triunfó moral e intelectualmente. En cuestiones filosóficas, la lógica puede siempre más que cualquiera condición.

            A las humanidades no se les puede quitar un ideal sin darles otro ideal nuevo. La negación no puede ir sola; ha de ir acompañada de una afirmación. Sócrates presentaba un ideal falso, pero presentaba un ideal. Sus adversarios estaban en lo cierto al afirmar que lo bueno y lo justo eran abstracciones, no realidades; pero, ¿dónde estaba el ideal, el objeto con que relevar las viejas creencias? En ninguna parte, y sin objetivo no es posible la vida.

            En la forma indicada por nosotros para combatir las verdades absolutas, se hacen hombres tolerantes, respetuosos con todas las personas y las ideas, porque dudando de la veracidad de todo ideal abstracto, de toda doctrina espiritualista, el dogma, en cuyo nombre se han asesinado tantos miles de seres humanos, no puede tener fuerza para imponerse, y en cambio se pueden elevar a verdades eternas las leyes naturales que cada uno lleva en sí, indiscutibles, ilegislables, verdad entre todas las verdades y justicia entre todas las justicias. Puede haber dudas sobre la causa primera, sobre el estado de la materia al principio del tiempo, sobre la existencia del espíritu, sobre el concepto de la moral, sobre el tiempo mismo; no puede haberlas en lo que nos dice el estómago cuando pide que comamos, o el corazón cuando exige que amemos, o las piernas y los brazos cuando reclaman reposo o movimiento, o el sistema nervioso cuando demanda emoción estética, o la materia cuando pide goces, o el cerebro cuando intenta conocer los fenómenos de la Naturaleza. Sobre esto no puede haber dudas, y esto bien puede constituir un ideal sublime y grande y un hermoso objetivo de vida para los fuertes.

            Para que los adversarios de Sócrates vencieran moralmente, les faltaba este ideal eterno, exacto, verdadero. Y no hubiera sido floja la lucha que hubiesen tenido necesidad de sostener contra Sócrates, contra el mismo poder que les dió la razón condenando al maestro y contra la humanidad entera. Quizá por esto fueron ilógicos y perdieron el pleito ante los ojos de la posteridad. De momento y contra Sócrates habían de alcanzar la victoria material; la alcanzan todos los farsantes desde que se constituyó el mundo sobre el privilegio y la injusticia. Fuerte Sócrates en que el mejor conocimiento es el de nuestra ignorancia, fía su superioridad en la falsa ciencia del adversario, quien, por otra parte, como vivía a costa del privilegio, no podía desprenderse del falso concepto de la sociedad y del individuo. Si hubiesen levantado al pueblo a nombre de la verdadera justicia, de aquella que da a todos los hombres derecho a la vida y al goce, los llamados sofistas hubieran sido vencidos teniendo la razón de su parte. Estando la lógica de parte de Sócrates, fueron los vencedores, porque Sócrates representaba el espíritu revolucionario, a pesar de su criterio conservador. Sócrates decía que más que a los dioses del Olimpo obedecía al Dios que sentía en su interior. Indudablemente debía referirse a su conciencia. Contra los ideales religiosos no hay conciencia que valga. Los partidarios del Dios único hicieron después contra los nuevos herejes lo que los adoradores de los dioses habían hecho con uno de los primeros creyentes en la unidad divina.

            **

            Anyto y Melito acusaron a Sócrates, ante los jueces, de negar los dioses de la República, poniendo en su lugar extravagancias demoníacas, y de corromper a la juventud. El filósofo fué condenado por escasa mayoría, y al preguntarle los jueces qué pena quería que se le impusiera, como era costumbre en Grecia, Sócrates dijo que merecía ser mantenido a costa de la República hasta acabar sus días. Exasperados los jueces por esta salida tan orgullosa y tan de hombre entero, le condenaron a muerte. Pudo huir y no quiso; mal hecho. Platón le propuso que se retractase de sus ideas para salvar la vida. Sócrates se negó a ello; muy bien hecho. Sócrates vive aún; nadie se acuerda de sus jueces, y si el nombre de sus acusadores ha llegado hasta nuestros días, débese a la fama universal de su propia víctima.

            La obra de Sócrates consiste en haber definido el verdadero concepto de la filosofía; en haber fundado una filosofía del hombre, es decir, en haber elevado el pensamiento humano desde la mágica, la transmigración, el principio de las cosas, etc., hasta las cualidades del hombre; en haber creado la lógica, la física, la ética y fundar en ellas la unidad científica; en haber establecido una moral para curar las enfermedades que él llamaba del espíritu y creer necesaria la inmortalidad del alma y la vida futura para completar y estimular la curación de aquellas dolencias. Como hombre, Sócrates fue un dechado de buenas costumbres. Puede decirse que ellas entraron a formar parte de la filosofía socrática, y que son una condición del filósofo digno de tal nombre.

            **

            A la muerte de Sócrates, sus discípulos se dividieron y se combatieron. Cada uno interpretó las ideas del maestro conforme su particular modo de ser, y todos pretendieron representar la continuación ortodoxa.

            Unos, como Antístenes y Diógenes de Sinope, extreman las ideas de Sócrates en sentido naturalista, llegando a negar la ciencia y la moral, y afirmando la vida tal como la deja sentir la propia Naturaleza. Otros, como Aristipo de Cirene, las interpretan en sentido materialista, deduciendo de las palabras de Sócrates de que el destino del hombre es la felicidad, que ante todo debemos procurarnos el placer y el goce físico. Los demás, como por ejemplo Platón, dieron a las doctrinas de Sócrates una interpretación en exceso metafísica y espiritualista. En nuestro entender, nadie supo interpretar fielmente las ideas de Sócrates, porque nadie tenía su temperamento, ni su carácter, ni sus costumbres, y, por consiguiente, no podía tener sus pensamientos. Otra cosa hubiera sucedido si las ideas se hubiesen basado en las necesidades, no en las ideas mismas. Sócrates, ni era tan naturalista como Diógenes, ni tan materialista como Aristipo, ni tan espiritualista como Platón. Para que se le contase entre los primeros, faltaba que Sócrates hiciera de su filosofía una práctica social, un sistema de vida; había de hacer de sus pensamientos y deseos una misma cosa; en fin, había de sujetar el pensamiento y de él la parte imaginativa, tan inclinada a la metafísica, a las reclamaciones de la materia. Así y todo, no hubiese llegado, ni era bueno que llegase, al abandono, a la suciedad y hasta a la bestialidad de Diógenes. Para que Sócrates fuese tal como lo interpretó Aristipo, era menester que cuidara menos de la moral o que no la hallara fuera del placer. Y para que se pudiera decir que Platón representaba al maestro, Sócrates había de atender menos de lo que atendió la lógica, las costumbres y las mismas necesidades de la vida.

            El hecho real y positivo es que Platón no fué el discípulo más distinguido del maestro ni el filósofo de más nombradía en los primeros siglos de su muerte. Para que alcanzase fama Platón, fué menester que vinieran generaciones tan metafísicas y espiritualistas como las que estimaron buenas las doctrinas cristianas, y que los espíritus de Moisés y de Platón se abrazaran y fundieran en Alejandría. De ahí data la preponderancia que el platonismo adquirió en el pensamiento humano, porque de ahí también proviene el fenómeno psicólogo-social de que fuesen una misma cosa el filósofo y el sacerdote, desde el momento que Platón guió el carro de la filosofía hacia la teología.

            La exuberante imaginación del autor de La República. empobreció la filosofía y enriqueció la metafísica. No se concretó, como su maestro, a sustentar un sistema filosófico para el régimen, educación y estudio de los hombres, sino que hizo de los dioses y de la teología el principal objeto del pensamiento humano, que es lo que Sócrates había hecho del individuo moral.

            Puede decirse que Platón fué el primer escolástico, es decir, el primero que sometió el pensamiento a la idea de Dios. Por eso su filosofía ha sido el depósito proveedor de los teólogos de todas las religiones, y la que ha sufrido más intermitencias en el reinado y esplendor del pensamiento.
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