

[image: Image]




[image: Image]




[image: Image]






Copyright © Pausa


Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, mesmo que parcial, sem a autorização da editora.


Coordenação Editorial: Longarina


Projeto Gráfico: Guilherme Henrique Martins Salvador


Diagramação: Neto Bach


Capa: Guilherme Henrique Martins Salvador


Edição: Fernando Alves


Preparação de Texto: Silvana Maria Mattos Navarro


Revisão: Marieta Pagliuso Koehler


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/705





Assis, Machado de, 1839-1908


A inglesinha Barcelos [livro eletrônico] / Machado de Assis. – São Paulo : Pausa, 2023.


ePUB3


ISBN (e-book)


1. Contos brasileiros I. Título


23-2769 CDD B869.3





Índices para catálogo sistemático:
1. Contos brasileiros









[image: Image]


Eram trintonas. Cândida era casada, Joaninha, solteira. Antes deste dia de março de 1886, viram-se pela primeira vez em 1874, em casa de uma professora de piano. Quase iguais de feições, que eram miúdas, meãs de estatura, ambas claras, ambas alegres, havia entre elas a diferença dos olhos; os de Cândida eram pretos, os de Joaninha, azuis. Esta cor era o encanto da mãe de Joaninha, viúva do capitão Barcelos, que lhe chamava por isso “a minha inglesa”.


— Como vai a sua inglesa? — perguntavam-lhe as pessoas que a queriam lisonjear.


E a boa senhora ria-se d’alma, agradecia com palavras, com gestos, quase com beijos.


Dentro de algum tempo já a moça era conhecida no bairro pela inglesinha Barcelos. O bairro era Catumbi. A viúva possuía ali uma casa, vivia dos aluguéis de outra, do meio soldo do marido e de umas dez apólices.


Era mais próspera a situação de Candinha. Filha de um comerciante, conhecido por Chico Fernandes, abastado e trabalhador, casou bem, com um advogado do Norte, que veio para o Rio de Janeiro deputado, deixou a política, ou a política o deixou a ele, e abriu banca de advocacia. Era moço, forte, estudioso; deu um único desgosto ao sogro, foi o de não ser ministro do Estado. Este era o sonho de Chico Fernandes. Parece que consentiu logo no casamento, justamente com a mira em vir a ser “sogro do governo”, como ele mesmo dizia, brincando, no tempo em que o genro era deputado. Mas o governo mudou de família, e o Chico Fernandes não se consolou. A filha é o que o consolou dando-lhe um neto.


Mas, como ia dizendo, eram trintonas, agora que se encontraram, em março de 1886, em um armarinho da rua do Ouvidor. Perdoai a banalidade do encontro e do lugar; não vos hei de inventar um palácio de Armida, nem a própria Armida. Há de ser um armarinho, porque não foi em outra parte, nem na praia de Icaraí, nem no salão do Cassino, nem no lugar mais pitoresco da Tijuca. Nem esta história é de invenção romântica; é real e prosaica. Não se viam as duas desde quatro anos. Antes disso já poucas vezes se encontravam, e de relance. A hora, porém, a boa disposição de ambas, a conversação longa entre duas caixas de lã, o desejo que a amiga casada sentia de mostrar o filhinho de três anos à amiga solteira, tudo contribuiu para apertar um pouco os laços frouxos da amizade antiga, e a viúva prometeu que iria com a filha fazer uma visita a Candinha, no Flamengo.


Não esqueçamos um motivo mais, secreto e quase imperceptível, um véu tênue de tristeza que cobria o rosto de Joaninha. Tristeza é muito; fadiga, talvez, certa fadiga de espírito. A fala da moça, que era outrora tão viva e precipitada, saía-lhe agora arrastada e frouxa. O riso não era descomposto como dantes, nem o lugar o permitia. Candinha lançou o olhar interrogativo ao vestido da amiga; era novo, bem feito. Os cabelos estavam penteados com cuidado. Os olhos não tinham perdido a cor nem a graça.
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