




  

    [image: Capa]

  




  

    [image: Capa]

  







  

    [image: Capa]

  




 

  








 Copyright © 2021 Paulo Eduardo Stucchi de Carvalho.




    Copyright da edição brasileira © 2023 Editora Pensamento-Cultrix Ltda.




    1a edição 2023.




    Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou usada de qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico ou mecânico, inclusive fotocópias, gravações ou sistema de armazenamento em banco de dados, sem permissão por escrito, exceto nos casos de trechos curtos citados em resenhas críticas ou artigos de revistas.




    A Editora Jangada não se responsabiliza por eventuais mudanças ocorridas nos endereços convencionais ou eletrônicos citados neste livro.




    Esta é uma obra de ficção. Todos os personagens, organizações e acontecimentos retratados neste romance são produtos da imaginação do autor e usados de modo fictício.




    Editor: Adilson Silva Ramachandra




    Gerente editorial: Roseli de S. Ferraz




    Preparação de originais: Suzana Dereti




    Gerente de produção editorial: Indiara Faria Kayo




    Editoração eletrônica: Join Bureau




    Revisão: Vivian Miwa Matsushita




    Produção de ebook: S2 Books




     




    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)




    (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)






		

	







    Stucchi, Paulo




    O homem da Patagônia / Paulo Stucchi. – 1. ed. – São Paulo: Editora Jangada, 2023.




     




    ISBN 978-65-5622-049-9




     




    1. Ficção brasileira I. Título.




     




     




    22-135852




    CDD-B869.3






  






     




    Índices para catálogo sistemático:




    1. Ficção: Literatura brasileira B869.3








    Inajara Pires de Souza – Bibliotecária – CRB PR-001652/O


 


1ª Edição Digital: 2023


e-ISBN: 978-65-5622-051-2


     




    Jangada é um selo editorial da Pensamento-Cultrix Ltda.




    Direitos de publicação para a língua portuguesa adquiridos com exclusividade pela




    EDITORA PENSAMENTO-CULTRIX LTDA., que se reserva a




    propriedade literária desta obra.




    Rua Dr. Mário Vicente, 368 – 04270-000 — São Paulo, SP – Fone: (11) 2066-9000




    http://www.editorajangada.com.br




    E-mail: atendimento@editorajangada.com.br




    Foi feito o depósito legal.


 



  

    Prólogo 1




    Oranienburg, 1o de novembro de 1938




    Sobressaltado, o garoto sentiu como se despertasse de um sonho. Mas não era um sonho plácido ou cálido, tingido com as cores de verão que normalmente formavam a paisagem da pequena propriedade de seus avós no interior. Pelo contrário, sua atenção fora dragada pelo ruidoso impacto da pesada mala de sua mãe contra o calçamento de pedra.




    Haviam viajado várias horas de trem; horas em que fingira dormir recostado no ombro de sua babcia[ 1 ] e, vez ou outra, observara o ressonar de sua irmã mais nova, Sasha, acomodada no colo da mama. Não sabia onde estavam dziadek e tata; tinham sido separados na estação, e os soldados negavam-se a dizer uma só palavra sobre seu destino, e por que a família tinha sido separada.




    Os passos das pessoas sendo organizadas em fila deram calafrios no menino. De repente, tudo aquilo lhe pareceu funesto; a paisagem incolor, o frio, as peles pálidas, a grade e o portão pelo qual pessoas conhecidas – e outras tantas que nunca vira – eram conduzidas como gado.




    Um soldado bastante jovem, talvez da idade de seu tio, entregou-lhe uma muda de roupa dobrada com perfeição. O tecido, grosso e pesado, mesclava vários tons de azul. A manga, parcialmente dobrada na parte superior, estampava dois triângulos amarelos sobrepostos que formavam a conhecida imagem da Magen David. Ao centro, bordado de modo rústico, ele leu a palavra jude. “Marcado”, como gado, como porcos.




    Mama lhe explicara rapidamente que, dali em diante, as coisas seriam diferentes; diferentes e difíceis. E que ele teria que ter muita fé e força para que tudo desse certo, e que logo reencontraria babcia e mama.




    Sobre o pesado e imponente portão negro, sustentava-se a frase, talhada em ferro e linhas curvas: Arbeit macht frei[ 2 ]. Parado debaixo da estranha forma, como se fosse o porteiro de uma escola qualquer, um homem de queixo quadrado e compleição física de um touro sorria de modo descontraído. Então, começou a falar, dirigindo-se àquela multidão enfileirada; ele sorria, e o garoto compreendeu que se tratava de um discurso de boas-vindas.




    – Willkommen in Sachsenhausen, Juden – o homem bradou, com voz forte.




    Voltou os olhos para cima, acompanhando alguns flocos de neve tímidos que caíam. Pousou o olhar na roupa em seus braços e sobre o símbolo amarelo. Jude.




    Era novembro de 1938 e, a partir daquele ano e ao longo de muitos outros que o fariam perder a conta, ele seria conhecido apenas assim: sem nome, sem sobrenome, sozinho. Apenas Jude.








 

    Prólogo 2




    Berlim, 30 de abril de 1945, 14h40




    O homem de semblante tenso olhou para a cadeira de madeira, sobre a qual havia colocado a calça de seu uniforme meticulosamente dobrada. Estufou o peito e girou os olhos para o alto. Levando as mãos ao rosto, esfregou a testa e, sem demora, deu uma olhadela para seu corpo.




    Estava seminu. Usava apenas uma regata branca, ceroula e meias. Definitivamente, era seu corpo; mas não conseguia reconhecer os traços de seu rosto. Nos meses que haviam se passado, dividido entre hospitais e quartos bem-guardados, fora privado de espelhos. Então, temia pelo que poderia de fato ver.




    Sentiu frio. Estaria o aquecimento desligado?




    Varreu esses pensamentos e o frio desapareceu. Estava prestes a viver o momento mais importante de sua vida e não tinha tempo de pensar no frio. Então, lembrou-se das filhas; se estariam bem em Potsdam; se realmente estavam bem e se ficariam bem quando todo aquele castelo de cartas enfim desabasse no colo de Stalin e de seus malditos camaradas. Haviam prometido a ele que a segurança de sua família seria prioridade; mas o que era realmente prioridade em uma guerra prestes a assistir ao seu ato final?




    Escutara certa vez que não existia animal mais persistente do que as baratas. Mas que, quando o navio começava a afundar, elas eram as primeiras a escapulir; justo elas, as resistentes baratas. Então, por que esperar que um homem cumprisse sua palavra, quando não havia mais o que ser prometido ou cumprido?




    Suspirou, resignado. Era tarde para voltar atrás.




    Passos duros ecoaram pelo corredor. Em segundos, a pesada porta foi aberta, e a figura imponente de Martin Bormann se materializou diante dele. Ter o Vice-Führer dirigindo-lhe a palavra era uma honra com a qual jamais havia sonhado.




    Estendeu o braço, repetindo a saudação que havia feito tantas outras vezes –, porém, em outras feitas, quem sabe com mais orgulho.




    Bormann retribuiu, de jeito sereno. No entanto, quando os olhos do alto oficial, por anos o braço-direito do Führer, cruzaram com os dele, brilharam como fagulhas. Aquele homem o encarava com um misto de incredulidade e horror.




    Aquela era a primeira vez que se viam pessoalmente, apesar de ter conhecimento de que Herr Bormann o vigiava com rigor, mesmo a distância.




    Ainda demonstrando comoção, Bormann ordenou que descansasse. Então, estendeu-lhe a sacola de pano que trazia.




    Rapidamente, ele conferiu o conteúdo. O tempo congelou entre os dois homens, que se entreolhavam. Um aguardava instruções; o outro parecia refletir sobre o real significado de tudo o que estava prestes a acontecer.




    Por fim, Martin Bormann quebrou o silêncio, falando sem qualquer formalidade:




    – Você sabe o que está prestes a acontecer, não sabe?




    Ele assentiu.




    – Digo, você tem real ciência do que nosso Führer está prestes a fazer, e como o mundo será outro daqui a poucas horas?




    Novamente, ele assentiu. Fazia meses que refletia sobre aquilo e, chegada a hora, não havia mais sobre o que pensar. Sentia como se sua capacidade de refletir tivesse se esgotado.




    – É um sacrifício grande demais – Bormann prosseguiu, abatido. 
– Grande demais até mesmo para a nossa Alemanha... e para o Führer. Mas há coisas que precisam ser feitas. E, ainda que por meros segundos, você foi o escolhido para estar no vórtice de um evento que mudará o cenário desta guerra.




    – É uma honra, senhor – ele disse, resignado.




    Bormann meneou a cabeça e bufou.




    – Quer um cigarro?




    – Gostaria muito, obrigado.




    O Vice-Führer estendeu-lhe um cigarro longo e, em seguida, ofereceu-lhe o isqueiro. Depois, colocou um cigarro entre os lábios e acendeu.




    – Muito obrigado – agradeceu mais uma vez.




    Bormann observou o homem tragar e conferiu o horário. Duas e cinquenta da tarde.




    – Você tem filhas, não é mesmo? – perguntou, de modo despre­­-
tensioso.




    – Sim, duas garotas – ele respondeu, sentindo o coração apertar.




    – Como se chamam?




    – Sophia, que é a mais velha, tem 10 anos. E Lauren...




    Ia dizer algo, mas deteve-se. O que diria? Que estava havia tanto tempo longe de casa que apenas vira a filha caçula uma vez, quando esta tinha apenas três meses? Como Lauren estaria agora?




    – Ela faz aniversário no fim do ano. Em novembro.




    Ao dizer aquilo, pensou que era quase nula a probabilidade de estar presente no aniversário da filha mais nova, uma vez que as chances de tornarem a se ver beiravam a zero a cada segundo que passava.




    Sentiu a aflição crescer. De repente, sua preocupação começou a ficar maior do que a missão que tinha sobre os ombros.




    – Filhos são nossa continuidade, não é? Acho que, por isso, tive onze. Cinco garotos, seis garotas, incluindo as gêmeas. Eles garantirão que o mundo se lembre de Martin Bormann; mais do que isso, sabe? Que se lembrem do que fizemos aqui, do que tentamos construir e quase conseguimos.




    Notou o olhar de Bormann tornar-se distante, estranhamente dócil, quase humano. Algo que durou poucos segundos, no entanto. Recom­­posto, o Vice-Führer readquiriu a altivez.




    – Fume e se vista – Bormann disse em tom impositivo. – E tome isto.




    Bormann retirou do coldre sua própria pistola e, segurando-a pelo cabo, estendeu a Walther 38 em sua direção.




    – Está carregada – informou. Tragou pela última vez, jogou a bituca no chão e esmagou-a com a bota. – Você tem dez minutos. Esteja pronto quando vierem buscá-lo.




    Mais uma vez, ele assentiu.




    Quando o Vice-Führer fechou a porta, ele foi tomado pela solidão. Algo doloroso, cruel, como nunca havia sentido.






 

    Prólogo 3




    Maio de 1945




    Arádio de Hamburgo confirma a morte de Adolf Hitler, que teria tombado combatendo a expansão bolchevique. Antes de morrer, o Führer designou o almirante Karl Doenitz como seu sucessor direto. 




     




    O presidente norte-americano Harry Truman comunica oficialmente a morte de Adolf Hitler em 30 de abril de 1945, em seu bunker em Berlim. Questionado, o presidente afirmou desconhecer as circunstâncias em que o líder alemão morreu.




     




    Especula-se que Hitler teria sido vítima de uma concussão cerebral, e que o ataque soviético ao seu bunker o teria matado. 




     




    O jornal soviético Izvestia, sediado em São Petersburgo, denuncia a possibilidade de Adolf Hitler e outros líderes alemães terem passado por cirurgias plásticas que possibilitaram suas fugas de Berlim, com o objetivo de prosseguir à frente do projeto nazista de poder.




     




    Aliados exigem que, após a rendição da Alemanha, o corpo de Adolf Hitler seja mostrado, como prova de que realmente tombou em 30 de abril de 1945.














    Fim de maio de 1945




    Exército britânico intercepta comunicação entre norte-americanos e um submarino alemão nas Ilhas Canárias. A embarcação estaria se dirigindo para o Atlântico Sul. 
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    O paciente alemão


 



 

    

1




    Ela encarou sua imagem no espelho uma vez mais. Deixou a dúvida de lado e, finalmente, optou por fechar o segundo botão do terninho. Encheu os pulmões e, em seguida, soltou o ar com toda a força que pôde.




    Semicerrou os olhos, fixando-se na figura que via sobre seus ombros, alguns passos atrás. Um homem que aparentava ser bem mais velho do que realmente era, sentado com a coluna curvada, como se o peso do mundo todo lhe caísse sobre as costas. Reparou nos sulcos no rosto dele, nos cabelos brancos e ralos, cortados bem rente ao couro cabeludo, fazendo parecer que sua cabeça estava constantemente coberta por uma fina camada de gelo.




    “Não se preocupe, Papa”, pensou.




    Girou sobre os calcanhares, equilibrando-se no sapato de salto agulha, e caminhou em direção ao homem. Agachou-se diante dele, pro­­curando seus olhos. Aquele olhar vivo tornara-se não mais do que dois pontinhos miúdos mergulhados num vazio escuro e sinistro.




    Esticou o braço e tocou de leve a cicatriz sobre o lábio direito; um risco ousado e irregular que se estendia do lábio superior até o nariz.




    – Mach dir keine Sorgen, Papa – disse, com ternura. Em seguida, repetiu de modo mais incisivo, no idioma de seus pais: – Não se preocupe, Papa. – E completou: – Hoje, finalmente, me encontrarei com o homem que vai ajudá-lo a melhorar. O senhor ficará bom. Está me entendendo?




    O homem não reagiu. Manteve o olhar mortiço, fixo em um ponto qualquer do espaçoso quarto de hotel. Então, ela escorregou a mão até a face dele e acariciou-o.




    – Jörgen está do lado de fora, cuidando para que o senhor fique bem. Prometo que não demoro, certo?




    Novamente, não houve qualquer reação.




    Observou pela janela do tradicional hotel; as pessoas transitavam de modo indiferente, indo e vindo, vivendo suas vidas medíocres. Percorreu o olhar pelos prédios e casas, uma realidade bastante diferente do ambiente isolado em que vivera boa parte dos anos na Patagônia.




    Sabia que havia sido uma decisão arriscada trazer Papa para Buenos Aires, mas não tinha escolha; se ele não melhorasse, se não se curasse, se não voltasse a ser o homem austero que sempre fora, o líder de que todos precisavam, toda a causa estaria perdida.




    Obviamente ela havia cuidado de tudo para que a viagem transcorresse em segurança; além do fiel Jörgen, dois homens de confiança haviam se instalado em hospedarias próximas ao Plaza, prontos para agir se fosse necessário. Sombras cuja única função era proteger Papa.




    Ela conferiu a hora no pequeno relógio de pulso. Suspirou. Tinha sido uma longa viagem e não poderia falhar. Muitos confiavam nela; Papa precisava dela, acima de tudo. Não havia margem para erro.




    Ergueu-se e atravessou o quarto, determinada.




    Abriu a porta e cruzou a soleira. Um homem loiro e alto, com compleição física de aço, a esperava do lado de fora.




    – Fique de olho nele, Jörgen. Qualquer problema, estarei no saguão do hotel – disse.




    – Vá tranquila, Fräulein – o homem chamado Jörgen meneou a cabeça, submisso. – Cuidarei de tudo na ausência da senhorita.




    Ela assentiu. Confiava em Jörgen; haviam sido criados como irmãos, assim como muitos outros jovens que conhecia e que frequentavam a Großes Haus. E, entre todos, o rapaz Jörgen, de 26 anos – apenas um ano a mais do que ela –, era de longe o mais dedicado e confiável.




    Seguiu pelo corredor em direção ao elevador. Estacou diante da engenhoca e apertou o botão do andar térreo.




    8




    Buenos Aires, 7 de novembro de 1958




    O dr. Sebastián Lindner cortou a ponta de seu Montecristo no exato instante em que um jovem psiquiatra, sentado na penúltima fileira e parcialmente encoberto pela penumbra, ergueu o braço para fazer uma pergunta derradeira.




    O gesto foi seguido de alguns ruídos por parte do público presente na sala de conferências no piso térreo do Plaza Hotel, formado, em sua imensa maioria, por psicólogos, médicos e psiquiatras de todos os cantos da Argentina.




    O assistente, um jovem miúdo e de físico atarracado, cutucou discretamente o ombro do dr. Pichon Rivière, absorto em organizar e guardar as dezenas de folhas e anotações dispostas ao lado de uma garrafa d’água sobre a mesa. Por quase duas horas, o renomado psicólogo suíço-argentino explanara sobre a atividade encabeçada por ele e coordenada por algumas dezenas de jovens médicos em Rosário. A experiência, a que Pichon Rivière chamou de Experimento de Rosário, havia reunido em um fim de semana de julho mais de 300 pessoas de diferentes áreas para testes e observação comportamental da atividade grupal, campo a que o médico vinha dedicando seus estudos nos últimos anos.




    Aquela era a primeira vez que as observações preliminares da atividade eram expostas livremente à comunidade médica e psiquiátrica de Buenos Aires.




    – Vejo que ainda temos uma última pergunta – observou o dr. Rivière, alisando o fino bigode escuro, que contrastava com os cabelos, cujos fios negros brigavam por palmos de espaço com os grisalhos, quase em maioria.




    Sebastián consultou o relógio de pulso e suspirou. Passava das nove, o que representava exatos trinta minutos de tempo extrapolado. E, como era de seu conhecimento, cada minuto extra tinha peso em ouro no Plaza Hotel; uma das meninas dos olhos dos endinheirados portenhos e dos abastados que escolhiam a capital para passar uma temporada regada a vinhos, empanadas e carne.




    O dr. Pichon Rivière havia tentado, por três vezes consecutivas, encerrar sua explanação, mas sempre era persuadido a esticar o tempo graças a uma perguntinha a mais. Obviamente, Sebastián sabia do orgulho que enchia seu amigo e mentor quando se tratava de discorrer sobre seu trabalho e método terapêutico, mas, naquele momento, a impaciência da plateia e os olhares felinos dos funcionários do Plaza faziam com que a atmosfera da sala adquirisse algumas toneladas a mais.




    – Não sei o que me incomoda mais – Ariel Giustozzi, que ocupava a cadeira ao lado de Sebastián, e figurava entre seus amigos mais próximos, inclinou-se e cochichou em seu ouvido. – A paciência do doutor ou as tentativas frustradas desses médicos do interior de derrubá-lo do pedestal.




    – Sem dúvida... Usando uma expressão de nosso colega Sigmund, uma sala pequena para tanto ego – observou Sebastián, acendendo o charuto.




    – Conheço o sujeito da pergunta – prosseguiu Ariel. – É um cretino de Jujuy, que dirige uma clínica para doentes mentais. Javier Saavedra. Para mim, poderia perfeitamente deixar a psiquiatria e se alistar nas fileiras da SS.




    Sebastián riu, assentindo, mesmo sem conhecer o sujeito de Jujuy. Convivia com Ariel Giustozzi desde a faculdade de Medicina e sabia que o amigo tinha um humor ácido, mas raramente errava um julgamento de caráter.




    – Conheço seu trabalho na clínica San Salvador, dr. Saavedra. De fato, sua família tem feito muito pela psiquiatria nas províncias do norte – observou o dr. Pichon Rivière, de modo polido. – Levarei em conta esse histórico para conceder-lhe uma última pergunta, antes de encerrarmos esta noite.




    Javier Saavedra limpou a garganta e, então, perguntou, com educação dissimulada:




    – Temos um veterano de guerra em nossa clínica – começou o homem. – Um catalão que lutou na Itália e, depois, foi mandado para a Alemanha já na etapa final do conflito. Sua tropa participou das operações na Baviera. Bem... – O médico limpou novamente a garganta; parecia incomodado com o pigarro persistente. – A ética me impede de entrar em detalhes sobre o prontuário clínico do paciente, dr. Rivière, mas o que posso afirmar, sem sombra de dúvida, é que aquilo que esse sujeito viu em Dachau literalmente fritou sua sanidade. Seu estado não chega à catatonia plena, mas se aproxima bastante da psicose. Para fins éticos, chamarei o paciente de Catalão, simplesmente. Posso?




    O dr. Pichon Rivière assentiu, meneando a cabeça.




    – Estou com vontade de vomitar – cochichou Ariel de novo, e Sebastián limitou-se a rir discretamente.




    – Pois bem – o psiquiatra de Jujuy retomou sua fala –, o Catalão permanece em seu próprio mundo na maior parte do tempo, replicando o comportamento infantil. Praticamente, um homem feito de 45 anos com atitudes de uma criança de 10. Os medicamentos e os métodos terapêuticos...




    – Eletrochoques? – Ariel comentou, recostando-se na cadeira.




    – Acho que sim – concordou Sebastián.




    – ... oferecem resultados esporádicos, de modo que é raro conseguirmos conectá-lo à realidade. E, quando isso ocorre, o sujeito rompe em estado de histeria profunda e pânico. Em outras palavras, ele enxerga com total clareza pilhas e pilhas de corpos, milhares de cadáveres que, como o próprio descreve... têm unicamente a pele presa aos ossos, bastando apenas um toque para que ela se solte e fique pendurada em sua mão.




    O murmurinho indicava o mal-estar gerado pelo comentário.




    As notícias sobre as atrocidades nazistas nos chamados campos de concentração espocavam nas manchetes de jornais em todo o mundo. Quanto mais vítimas desses locais de horror decidiam falar e contar suas histórias, mais as atrocidades ganhavam contornos que poucas vezes poderiam ser imaginados por pessoas com uma mente sadia.




    – Honestamente, não sabemos mais onde se encontra a realidade do paciente, doutor – disse Javier Saavedra –, já que seu contato com o mundo real também se dá por viés psicótico. Em outras palavras, ele vê nitidamente e revive as imagens que encontrou em Dachau. Porém, algo muito claro e real ele repete após as crises de pânico e horror: que em Dachau viviam monstros que se alimentavam de crianças; sugavam sua energia e seus órgãos, deixando apenas pele e ossos. E que Munique era a cidade escolhida como morada por esses monstros demoníacos. Se­­gundo ele, o mundo quer esconder essa verdade, por isso muitos de seus companheiros de exército estão mortos... ou, como ele, amarrados a camas ou presos em camisas de força.




    Limpou a garganta pela terceira vez. Então, disse:




    – Bem, aqui vai minha pergunta, para que não me alongue, doutor. Acredito que estamos todos entre homens de mente sadia, e que não restam dúvidas das atrocidades cometidas nesses... locais de extermínio alemães. Tais atos tiveram o salvo-conduto de milhares de cidadãos, cujas famílias, e eles próprios, tinham vidas pacatas até Hitler e seus seguidores erguerem a bandeira do ódio antissemita. Ainda que Goebbels tenha realmente sido o gênio do discurso e da propaganda, não posso deixar de notar, após ouvir sua explanação e sua teoria, que a sociedade alemã do pós-guerra e aqueles que sentiram na pele seus efeitos ingressaram em uma corrente avassaladora que colocou a pique diversos conceitos de humanismo, religião e moral. Pelo menos, da moral cristã, já que não me refiro à moral nazista. A pergunta é: o pensamento massificado antissemita e que sustentou o nazismo se encaixa na teoria da espiral dialética[ 3 ]?




    O dr. Pichon Rivière ouviu a tudo com extremada atenção. Demorou alguns segundos para falar após o colega de Jujuy terminar seu discurso e, inclinando levemente o corpo em direção à primeira fileira da sala de conferências, disse, quase que de modo reverencial:




    – A aplicação da espiral dialética nos discursos de ódio é justamente a área de estudo do meu colega aqui, o dr. Lindner, que também esteve comigo em Rosário.




    O comentário de seu mentor apanhou Sebastián de surpresa.




    – Além de compartilhar com Freud o gosto pelos charutos – prosseguiu Pichon Rivière, afável –, o dr. Lindner é um excelente psiquiatra e psicólogo, assim como nosso mestre austríaco. Ah, aliás, sua família é de ascendência austríaca também, não é, dr. Lindner?




    Sem reação, Sebastián levantou-se e acenou para o homem no fundo do auditório. Depois, virou-se para Pichon Rivière e, sorrindo, assentiu:




    – Meus pais vieram de Linz, dr. Rivière.




    – Bela cidade às margens do Danúbio – o dr. Pichon Rivière abriu discretamente os braços e falou: – Meu amigo, acredito que o dr. Lindner aqui seria a pessoa apropriada para tirar suas dúvidas. Ele esteve comigo desde os preparativos para a ida a Rosário e, afirmo, foi fundamental para as experiências em grupo. O doutor sabe sobre minhas teorias tão bem quanto eu... ou, talvez, melhor.




    Sebastián sentiu o rosto enrubescer enquanto o dr. Pichon Rivière lhe dava tapinhas nos ombros.




    – Há um excelente bar no saguão do hotel. O restaurante também é maravilhoso. Acredito que, os que quiserem, podem se juntar a mim e ao dr. Lindner e conversar sobre assuntos pendentes enquanto dividimos o prazer da comida e bebida.




    Como se esperasse a deixa, um grande grupo de pessoas se levantou. O ruído das cadeiras sendo arrastadas e de passos no linóleo tomou conta do ambiente.




    – Tenho pena de você, Sebá – disse Ariel. – Nosso amigo doutor colocou você em maus lençóis.




    Sebastián tragou o charuto e deixou a fumaça escapar pelas narinas e cantos da boca.




    – Nem nos meus piores pesadelos esperava por isso, meu amigo – bufou, acenando para um grupo de psicólogos que se despedia. – Vamos, eu pago um bourbon enquanto ainda gozo de minhas faculdades mentais.




    – Nunca recuso um bourbon. Mesmo de um amigo no corredor da morte – Ariel troçou.




    Os colegas afastaram-se do dr. Pichon Rivière e do assistente, que o ajudava a compilar as folhas de anotações. Sebastián rapidamente misturou-se aos demais conferencistas, mantendo os olhos fixos em Javier Saavedra que, ainda no fundo do auditório, interpelava outros colegas.




    Assim que encostou no balcão do bar que funcionava próximo à recepção do Plaza Hotel, Sebastián pediu dois bourbons e um cinzeiro ao jovem garçom.




    – A Rosário – Ariel sugeriu, suspendendo o copo.




    – Ao futuro do tratamento da mente – disse Sebastián, bebericando o destilado.




    Deu um longo e profundo trago em seu Montecristo. Já se sentia mais relaxado.




    Havia muito tempo, o dr. Rivière vinha insistindo para que Sebastián divulgasse os resultados de seus estudos e pesquisas com veteranos de guerra, sobretudo, de origem germânica. Porém, ele sabia que a sua linha de pesquisa, que o levava a tratar porcos nazistas, não gozava de muita simpatia entre os colegas, ainda que seus pacientes não fossem propriamente nazistas, e sim imigrantes alemães que, para ele, eram tão vítimas das loucuras de Hitler quanto os demais.




    Além disso, desde a queda de Perón, assumidamente simpático à causa fascista, os recursos para suas pesquisas vinham minguando. O foco do governo de Arturo Frondizi era investir rios de dinheiro na infraestrutura do país, e a opção da Casa Rosada era bastante óbvia quando se tratava da escolha entre abrir estradas ou aplicar recursos em pesquisas sobre a mente. Aliás, as verbas diminuíam na mesma proporção que crescia a aversão por palavras como nazismo e antissemitismo, com estímulo do próprio governo e como forma de fazer clara oposição a Perón e sua escancarada simpatia pelo Terceiro Reich.




    Sebastián notou um casal afastar-se dos demais grupos e caminhar na direção do bar. Prestava especial atenção na mulher morena de cabelos negros e olhos ligeiramente puxados, que lhe conferiam uma beleza exótica. Trajava um vestido preto agarrado ao corpo e luvas longas escuras. Mexia-se como uma serpente, animal com que, Sebastián sabia, a mulher tinha grandes afinidades.




    – Pelo jeito, amigo Sebá, você escapou de uma encrenca para cair em outra maior – disse Ariel, tentando ser discreto. – A Dama de Preto se aproxima, o que significa perigo.




    Sebastián bebericou o bourbon e limitou-se a menear a cabeça.




    – Gostaria de saber quando a senhora Perdomo deixará o luto de lado. Ela ainda é sua paciente? – perguntou Ariel.




    – Ainda paga pelas consultas semanais religiosamente – disse Sebastián, entornando todo o conteúdo do copo.




    – E você ainda está apaixonado por ela? – questionou Ariel, de jeito astuto.




    – Segredos entre médico e paciente, meu amigo Giustozzi. Terá que se limitar à sua imaginação.




    Ariel deu de ombros e observou o casal se aproximar. Agostina Perdomo, nome de casada de Agostina Rivera, primeiro estendeu a mão a Sebastián, depois a seu amigo indiscreto. Em seguida, Manuel Perdomo, seu cunhado, cumprimentou ambos de modo polido.




    – Sabia que encontraria você aqui, dr. Lindner – disse Agostina, sorrindo de modo discreto. – Aliás, acho que a nata da comunidade de psicólogos da Argentina está neste hotel hoje.




    – Tem muita gente importante aqui, sim – Sebastián respondeu, repousando o charuto no cinzeiro. – Não me diga que assistiram à palestra do dr. Pichon? Creio que seria mais produtivo rever o Desastre da Suécia[ 4 ].




    – Não! Futebol também não me atrai. Prefiro ficar presa aos encantos de conhecer a Psicologia e a Psicanálise do ponto de vista do paciente – respondeu Agostina Perdomo. – A verdade é que eu e Manuel viemos para conversar com uma conhecida, que está hospedada aqui no Plaza com o pai. Ela chegou há pouco da Patagônia e oferecemo-nos para ajudá-la. Eles têm uma estância por lá.




    – Nossas famílias se conhecem devido a relações comerciais com estâncias na região dos Andes. Por isso pediram nossa ajuda – explicou Manuel Perdomo, um sujeito magérrimo e bastante alto, de olhos fundos e mortiços. A julgar pela sua aparência, não era possível compreender como assumira os negócios da família após a trágica morte do irmão Francisco. Contudo, comentava-se que o esmilinguido Manuel estava se saindo melhor do que a encomenda, e que dirigia com mãos de ferro os inúmeros negócios em que os Perdomo estavam metidos, desde a criação de gado nas planícies até a exploração de madeira, exportação de carnes e especulações imobiliárias em Bariloche e San Juan.




    – Bom, tenho certeza de que acompanhar a amiga do sul pelos cafés e teatros de nossa capital será uma excelente terapia para a senhora Perdomo – falou Sebastián, indicando ao garçom que lhe enchesse o copo.




    – Sempre preocupado com meu bem-estar, dr. Lindner! – O tom sarcástico de Agostina Perdomo era tão evidente que gerou um leve mal-estar no grupo. – Mas, infelizmente, a colega de quem falei está em Buenos Aires para arrumar um tratamento psicológico adequado para seu pobre pai. Deixaram a propriedade deles na Patagônia e viajaram sozinhos a Buenos Aires com essa esperança, doutor. E é justamente nesse sentido que oferecemos ajuda.




    O garçom completou a dose de bourbon e, depois de erguer o copo, como se propusesse um brinde, Sebastián experimentou a bebida.




    – Agostina insistiu que indicássemos o senhor para tratar o pai da amiga, dr. Lindner – disse Manuel, sem rodeios.




    – Como é? – Sebastián largou o copo sobre o balcão, fazendo com que gotas do uísque se espalhassem sobre o tampo.




    – O senhor tem conseguido maravilhas comigo – Agostina Perdomo justificou-se. – Além disso, o senhor preenche alguns requisitos que essa colega está procurando. Eles são de origem alemã, e bastante criteriosos com algumas coisas; e confiar nas pessoas é uma dessas coisas. O senhor entende?




    Sebastián tirou o lenço do bolso do paletó e passou sobre os lábios.




    – Sendo assim, acho que devo ficar grato pelo reconhecimento – disse. – Quando for prudente, pode pedir para que ela me procure em meu consultório.




    – Para ser franca, doutor – Agostina virou-se para trás e acenou para alguém que, como um fantasma, e cuja presença até o momento fora imperceptível, estava em pé junto a uma das colunas –, ela está aqui conosco. Aproxime-se, Aurora.




    Uma mulher jovem, de cabelos loiro-claros curtos, juntou-se aos Perdomo. Usava um conjunto bastante discreto na cor creme, composto de saia, terninho e uma blusa perolada. Seus olhos eram de um azul profundo e, ao contrário do misterioso e dissimulado olhar de Agostina, o da jovem possuía um tipo de transparência que permitia terem por ela uma simpatia quase que imediata.




    – Doutor Lindner, esta é Aurora. Aurora Leipzig.




    – Muito prazer, senhorita – Sebastián estendeu a mão à jovem. Ao tocá-la, notou a palidez fria de sua pele. Uma mulher de gelo vinda dos rincões da Patagônia, pensou.




    – O prazer é todo meu – o “erre” carregado ao final das palavras denunciava um discreto sotaque. – Agostina e Dom Manuel falaram-me muito bem do senhor. Não é qualquer um que faz com que eu e meu pai nos desloquemos do sul até aqui. É uma viagem cansativa, e ele está bastante debilitado.




    – Fico lisonjeado com o privilégio. – Sebastián meneou a cabeça, quase de modo reverencial. – Mas confesso que tudo isso me pegou de surpresa.




    – Não quero que fique aturdido, doutor. É uma sexta-feira, prefiro que aprecie seu bourbon e a companhia do seu amigo – falou a jovem.




    Sebastián espantou-se com seu timbre, que lembrava um misto de autoridade e serenidade. Algo naquela moça carecia de vida, de pulsão, de energia.




    – Mas ficaria muito grata se pudesse me receber amanhã, mesmo sendo um sábado – prosseguiu Aurora.




    – Bem, não costumo clinicar aos sábados, senão em casos de urgência.




    – Compreendo. Então, pelo menos me permita uma exceção. Irei sozinha, claro, para explicar o caso de meu pai e fornecer ao senhor mais informações sobre sua saúde. Por volta das cinco da tarde, antes de o sol se pôr.




    Sebastián percebeu que ficara sem resposta. Então, Agostina falou por ele:




    – Dr. Lindner, sei que sua agenda é extremamente ocupada, mas peço que abra essa exceção. Por mim e pela consideração que tenho pela sua habilidade como terapeuta. Aurora e o pai vieram de muito longe e não dispõem de todo o tempo do mundo para ficar aqui em Buenos Aires.




    – Vocês estão hospedados aqui na cidade? – perguntou Ariel, que, até o momento, mantivera-se alheio à conversa.




    – Estamos neste hotel – respondeu Aurora, de imediato.




    O Plaza Hotel era um dos mais caros de Buenos Aires, o que indicava que aquela jovem e seu pai adoentado eram de família abastada. Fazendeiros da Patagônia, provavelmente.




    – Está bem, senhorita Leipzig. Amanhã, às cinco – disse Sebastián, entornando o bourbon na garganta. O álcool o deixava relaxado; o curto-circuito de seu cérebro desaparecera e seus pensamentos voltavam a seguir uma linearidade. – A senhora Perdomo pode lhe passar meu endereço.




    – Na realidade, já passei – disse Agostina. – Perdoe-me pela ousadia, dr. Lindner, mas algo em mim dizia que o senhor não recusaria ajudar a pobrezinha.




    – Somos gratos, dr. Lindner – cumprimentou Manuel, estendendo novamente a mão em direção a Sebastián.




    Aurora repetiu o gesto com incrível formalidade e, desejando boa-
-noite, anunciou que se retiraria para seu quarto.




    – Bem, acho que vamos indo também. Nossa missão está cumprida por hoje, não é Manuel? – Agostina fez essa observação de modo quase despretensioso. Entrelaçando o braço no do cunhado, acenou em despedida para Sebastián e Ariel. – E, dr. Lindner, ainda continuo sendo sua paciente favorita, não? Aurora é, sem dúvida, uma moça adorável, mas não abro mão do privilégio de meu horário de quarta-feira, às seis.




    Sebastián assentiu. O torpor causado pelo bourbon o descontraíra, e ele teve que segurar o ímpeto de avançar sobre Agostina na frente de todos.




    – Mais um – pediu ao garçom, enquanto observava Dom Manuel Perdomo e Agostina se afastarem na direção da saída do hotel.




    – Você gosta de viver perigosamente, Sebá – disse Ariel, batendo no ombro do amigo.




    – Sem riscos, a vida não teria graça. – Sebastián riu. – Um brinde aos riscos da vida.




    A bebida desceu-lhe queimando a garganta. Bateu o copo sobre o tampo do balcão e limpou a boca com as costas da mão.




    Mais adiante, o dr. Pichon Rivière e um grupo de seis homens caminhavam para o restaurante. Entre eles, Sebastián reconheceu Javier Saavedra.




    – Puxa-saco de merda – murmurou, pronto para pedir outra dose.
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    Sebastián Lindner sabia que devia ficar longe do álcool, sobretudo dos destilados, que lhe davam uma terrível ressaca. Também sabia que devia manter distância da senhora Agostina Perdomo, mulher perigosa e dissimulada, primeira suspeita da misteriosa morte do marido, Dom Francisco Perdomo Alcalá, herdeiro de um império, empresário e investidor com negócios que se estendiam de Buenos Aires a Comodoro Rivadávia. E, principalmente, íntimo do ex-presidente Juan Domingo Perón. Contatos sempre foram tudo no jogo político-econômico argentino, e ser íntimo do presidente e de sua esposa, Evita, sem dúvida era um jeito eficaz de abrir portas e obter determinadas facilidades.




    Infelizmente, ao despertar com as têmporas latejando, Sebastián constatou que não obtivera sucesso nem numa coisa, nem noutra. Perdera a conta de quantas doses de bourbon havia tomado no bar do Plaza Hotel e, mesmo desnorteado pelo efeito do álcool, sentia que seu corpo todo ainda desejava Agostina.




    Era evidente que o amigo Ariel estava coberto de razões ao alertá-lo e recomendar que ficasse longe da senhora Perdomo. Em primeiro lugar, porque, em suma, Agostina era sua paciente havia dois anos. Ela o procurara assim que deixara provisoriamente a prisão; tanto a polícia quanto o desprezível inspetor Quintana não haviam encontrado provas consistentes para mantê-la presa. O resto do trabalho tinha sido feito – e muito bem-feito – pela trupe de advogados caríssimos que o cunhado, Dom Manuel, colocara à disposição para defendê-la.




    Se envolver-se com uma paciente de alta estirpe já não fosse o suficiente para jogar por terra qualquer conduta ética, estava apaixonado por aquela mulher perigosa.




    Após massagear as têmporas e aguardar a dor aguda amenizar, Sebastián afastou o lençol e sentou-se na cama. Tocou os pés no piso frio e esfregou o rosto. Então, observou as mãos, que tremiam.




    Abstinência, pensou.




    Lutar contra o álcool era, para ele, tão difícil quanto resistir a Agostina. Foram inúmeras as vezes que conseguira permanecer alguns meses longe da bebida, mas acabava por sucumbir. As desculpas, que se acumulavam como poeira sob o tapete, eram várias: cansaço, pressão para concluir suas pesquisas, seus pensamentos depressivos, e, principalmente, Agostina. Sempre ela.




    A senhora Perdomo era seu veneno, o qual consumia em doses cada vez maiores; e, assim como ocorre com venenos, Sebastián sabia que, um dia, encontraria sua ruína.




    Com esforço, levantou-se da cama e observou a bagunça do quarto. Não se lembrava de como havia chegado ali, mas a hipótese mais provável era a de que Ariel o levara de táxi.




    Ariel Giustozzi, seu fiel escudeiro, amigo e confidente.




    Ouviu ruídos e vozes abafadas vindas do andar de baixo. Reconheceu a voz de Magda, mulher a quem pagava para cuidar de sua mãe. A maior parte de sua vida fora assim: somente ele e a mãe, dividindo o mesmo teto, vivendo da renda e dos imóveis alugados que seu pai havia deixado.




    Obviamente, na atualidade era um psicólogo bem-sucedido e tinha um bom rendimento. Mas, ainda assim, pouca coisa mudara: continuava morando no mesmo sobrado com a mãe, uma construção cravada no movimento do bairro de Belgrano, a exatas três quadras da sala que usava como clínica, instalada sobre a conhecida loja de livros de segunda mão Hidalgo & González.




    Aquilo que Ariel chamava de comodismo – ele era um homem de 48 anos, bem-sucedido e apto a manter uma vida independente – Sebastián preferia enxergar como comodidade. A casa dos pais não possuía luxo, mas era aconchegante. Localizava-se num bairro bom e ficava próximo de seu trabalho. Como filho único, era o herdeiro do imóvel e, assim sendo, era natural que desejasse cuidar de seu patrimônio.




    Havia, ainda, o pretexto principal: a mãe doente, havia seis anos confinada numa cadeira de rodas e que necessitava da atenção em tempo integral de uma cuidadora, Magda, mulher robusta, de ascendência guarani que morava com eles havia três anos (ou seriam quatro?).




    Apanhou uma muda de roupas leves e, deixando o quarto, caminhou pelo corredor até o banheiro. Afastou as cortinas de plástico e, com cuidado, entrou pé ante pé na banheira. Girou a torneira e ouviu o encanamento grunhir de modo semelhante a um porco. Em jatos, a água morna desceu pelo chuveiro, batendo impiedosamente sobre sua pele nua. Esfregou a cabeça e o corpo.




    Sob seus pés, a água escorria pelo ralo já enferrujado da banheira.




    Era evidente que a casa precisava de manutenção, mas ele poderia cuidar daquilo depois. Havia os pacientes, a pesquisa, o dr. Pichon Rivière e Agostina. Coisas demais para um homem sozinho lidar. Bem, ele preferia pensar dessa maneira.




    Esconder-se atrás de seus afazeres era a forma de penetrar em sua zona de conforto e sentir-se bem.




    Ao ter a sensação de que o excesso de álcool lhe havia escorrido pelos poros e sido levado pela água ralo adentro, desligou o chuveiro e secou-se. Desceu as escadas e conferiu o horário ao passar pelo rebuscado relógio de pêndulo estrategicamente localizado no pé da escadaria: oito e quinze da manhã.




    Magda já havia se incumbido de apanhar as correspondências: cartas de colegas psicólogos, uma revista especializada em Psiquiatria e a edição do El Clarín. Tudo estava empilhado sobre a mesa de centro da sala aconchegante, que cheirava a lavanda.




    Após conferir os remetentes das correspondências e descartar alguma urgência, Sebastián caminhou até a cozinha ampla, onde Magda e sua mãe estavam.




    – Bom dia para minhas duas princesas – disse, inclinando-se para beijar a testa da mãe. – Como a senhora está hoje?




    Dona Ada Lindner balbuciou algumas palavras inaudíveis. Sebastián encarou-a com carinho e assentiu, meneando a cabeça como se com­­preendesse. O quadro de senilidade levava sua mãe aos pouquinhos. Primeiro, prejudicara suas pernas, tirando-lhe a liberdade; depois, as funções cognitivas, sobretudo a fala.




    – Hoje ela pediu pão – informou Magda. – Comeu tudo o que preparei; inclusive, tomou o suco de pêssego.




    Sebastián serviu-se de café e limitou-se a mover a cabeça, indicando ter escutado o que a cuidadora dissera.




    – Deixei as correspondências sobre a mesa de centro da sala – continuou Magda.




    – Eu vi. Obrigado, Magda – Sebastián bicou o café quente e imediatamente sentiu náuseas.




    – O senhor está bem? – Magda perguntou enquanto se encarregava de empurrar a cadeira de Dona Ada em direção à porta que dava para o jardim dos fundos da casa. Sebastián fez que sim, e, então, a cuidadora disse: – Está um belo dia, vou levar Dona Ada para tomar um pouco de sol.




    – Sim, faça isso. Preciso sair. Vou resolver algumas coisas na rua e depois passar no consultório para atender um paciente em caso de emergência. Se precisar de algo, informe o Getúlio da Hidalgo & González.




    – Pode deixar, sr. Lindner – Magda assentiu. – Aquele senhor sempre é muito simpático comigo.




    Sebastián beijou mais uma vez a mãe – agora, no rosto – e despediu-se. Apanhou o quepe sobre o console do corredor e observou-se um instante no espelho. Emagrecera, estava mais abatido. Ou era apenas impressão? Alisou o bigode e passou a mão pelos cabelos escuros na região das têmporas.




    Com a edição do El Clarín sob o braço, ganhou a rua. O ar fresco da manhã ensolarada pareceu fazer-lhe bem. Porém, suas mãos ainda tremiam.




    Ponderou sobre a possibilidade de andar até Núñez, onde morava o amigo Ariel. Suspirou, optando por caminhar e gozar da manhã quente e do sol; e que as pernas o conduzissem até onde desejasse.




    Meia hora depois, estava parado diante do balcão do Salvatore, cujas portas pareciam estar sempre abertas e cujo ambiente era apreciado pela intelectualidade portenha daquelas bandas, principalmente jornalistas, escritores, poetas e outros que optaram, por dom ou falta de alternativas, pelas profissões marginais e mal pagas.




    Salvatore não estava; apenas vestígios de sua presença constavam no local, como as flâmulas do Boca Juniors espalhadas pelas paredes. O proprietário brincava que aficionados do River Plate pagavam o dobro pela dose – algo que Sebastián nunca comprovara. Para ele, tanto fazia, já que não possuía preferência futebolística.




    O velho Salvatore também era peronista ferrenho, e sua paixão por Perón era comprovada pelo grande quadro do ex-presidente preso à parede revestida de azulejos azuis e brancos, bem atrás do caixa. Enfim, um mosaico que mesclava as cores da Argentina, do Boca Juniors e uma pitada da velha política, ponderou Sebastián, varrendo o ambiente com os olhos.




    Foi Julio, jovem que havia pouco arranjara emprego no bar, quem tomou seu pedido e o serviu de uma dose de uísque; depois, de outra.




    Quando se sentiu mais leve e constatou que suas mãos não tremiam mais, pediu um café forte e quente, no lugar de uma terceira dose.




    Ensimesmado sobre sua xícara de café, não notou o homem pequeno e cheirando a colônia que havia entrado no bar, bradando, logo na porta, seu desejo por um café. Somente percebeu a presença do sujeito miúdo e rosto alongado, que lhe conferia uma aparência equina, quando este acomodou-se na banqueta ao seu lado.




    Não era à toa que chamavam aquele homem de César “Caballo” Quintana, o inspetor encarregado da investigação da morte de Dom Francisco Perdomo.




    – Bom dia, dr. Lindner. – Quintana sorriu, deixando à mostra seus dentes amarelados pela nicotina. – Lembro-me de que o senhor é apreciador de charutos cubanos, mas, ainda assim, me sinto na obrigação de perguntar se posso fumar ao seu lado.




    – Fique à vontade – respondeu Sebastián, bebericando novamente o café.




    – Obrigado. – Quintana prendeu o cigarro entre os lábios, riscou o fósforo e acendeu. Abanou a mão e deixou o palito sobre o balcão no mesmo instante que Julio lhe servia o café quente.




    – Não sabia que o senhor frequentava o Salvatore, inspetor – comentou Sebastián, tirando um charuto do bolso da calça de sarja e cortando a ponta.




    – Adoro ambientes pitorescos como este, doutor. Transpira o espírito portenho, sabe? E, também, sou torcedor do Boca – respondeu, apontando para as flâmulas.




    – Bom saber – Sebastián deu de ombros. – Se não fosse isso, pensaria que o senhor estava me seguindo, e que sua presença aqui não é coincidência.




    – De forma alguma! – “Caballo” Quintana bebeu um pouco do café e, enfiando o dedo no colarinho, afrouxou a gravata. – Deus do céu, que calor! Sorte do senhor que hoje está à paisana, doutor.




    Sebastián encarou o homenzinho mirrado ao seu lado, mas não respondeu ao comentário.




    – Voltando ao assunto das coincidências – o policial tragou e depois repousou o cigarro aceso no pires –, o que estamos tendo aqui é exatamente isso. Uma coincidência; mas uma feliz coincidência, digamos assim, dr. Lindner. Permite-me pagar mais um café para o senhor? Por conta da Polícia Metropolitana.




    – Obrigado, já chega de café para mim – disse Sebastián, em tom polido, mas firme. Observou a mão pousada sobre o balcão e notou que tremia levemente. Na realidade, desejava mais uma dose.




    – Pois eu quero mais um! – “Caballo” Quintana acenou para Julio e, em seguida, voltou-se para Sebastián. – Sabe, café me relaxa, doutor. Sei que deveria ser o contrário, mas comigo as coisas funcionam invertidas. Estranho, né? Acho que, um dia, eu deveria experimentar os métodos que usa com seus pacientes. Como vocês chamam mesmo? – O inspetor girou o dedo indicador no ar. – Ah, sim, psicoterapia. Algo assim. – E tornou a exibir o sorriso amarelo. Encarou Sebastián, como se estudasse sua alma. – O senhor pegou o charuto, cortou, mas não acendeu. Precisa de fogo? Tenho fósforo.




    Sebastián havia se esquecido completamente do charuto. Não se sentia bem; o homem ao seu lado representava um metro e sessenta de pura energia ruim e lembranças dolorosas da pior fase de Agostina. E, ao que parecia, após um período de ausência, “Caballo” não havia desistido de importuná-los.




    – Bom, quando quiser acender, é só pedir. – “Caballo” Quintana deu de ombros e provou o café. – O que eu dizia? Ah, sim, é mesmo! Sobre eu e o senhor estarmos aqui, no Salvatore, numa bela manhã ensolarada. E como isso tudo é feliz coincidência. Claro, não uso o termo feliz para me referir às circunstâncias pelas quais nos conhecemos, doutor. Afinal, isso seria macular a memória de Dom Francisco, ainda mais se levarmos em consideração as condições nas quais o homem morreu; sete punha­­ladas, das quais, segundo meu perito, cinco teriam sido fatais. Sabe o que isso significa? Que, dessas cinco, uma teria sido o bastante para mandar o homem para o além. Mas não foi uma, nem cinco; foram sete punhaladas.




    – Eu sei os detalhes da morte de Dom Francisco Perdomo, inspetor – Sebastián disse. – Aliás, mais da metade deste país sabe, já que os jornais foram bem detalhistas.




    – Foram mesmo. – “Caballo” Quintana terminou o café e acendeu outro cigarro. – Essas coisas acontecem quando a vítima é famosa ou poderosa; Dom Francisco era os dois. Tinha poder e adorava frequentar as páginas sociais, exibindo-se ao lado da bela esposa. Tem certeza de que não quer acender seu charuto?




    Sebastián fitou o policial e ergueu o cenho.




    – Perdão pela insistência, mas é bastante estranho ver o senhor sentado aí, segurando esse... negócio. Enfim, não é problema meu, não é?




    – Desta vez o senhor tem razão, inspetor. Não é problema do senhor. – Sebastián sobrepôs as mãos, na tentativa de controlar o tremor. Sentia os lábios úmidos sob o bigode.




    – Eu sei... – o policial observava Sebastián em meio à fumaça que subia do balcão. – É que sou um tanto insistente, o senhor sabe? Outro assunto sobre o qual eu precisaria falar em terapia. – Então, deu de ombros. – Enfim, cada um tem seus problemas, não? E eu tenho este: ser insistente. É uma merda, se o senhor entende. A coisa fica aqui, martelando a cabeça da gente... Acredito que homens como o senhor, doutores da mente, têm uma explicação razoável para esse tipo de obsessão, não é?




    – Sobre o que o senhor tem pensado tanto? – Sebastián girou o assento da banqueta de modo a encarar “Caballo” Quintana nos olhos.




    – É verdade... sobre o que tenho pensado... Lembra-se de nossa última conversa, dr. Lindner?




    Obviamente, Sebastián se lembrava.




    Na última vez em que haviam se falado, ele e o inspetor quase chegaram às vias de fato. O homenzinho nojento insistia em obter uma ordem judicial para ter acesso aos registros de Agostina Perdomo.




    “Caballo” Quintana aparecera em seu consultório em um horário totalmente impróprio e inesperado e quase o flagrara com Agostina. Certamente, estava na tocaia.




    Ines, sua secretária, já havia ido embora e, como de costume, deixara o portão de acesso à rua destrancado – algo que Sebastián gostava de fazer para que estivesse acessível a algum paciente com casos emergen­­ciais, já que não havia campainha para a sobreloja dos Hidalgo & González.




    O homem pode ter um jeito repugnante, mas é inteligente; estava claro que compreendia o que estava havendo e aumentou a pressão. Exigiu ver os arquivos, ameaçou expor Sebastián e denunciá-lo por falta de ética. Se isso ocorresse, nunca mais clinicaria em Buenos Aires e, quem sabe, em canto algum da Argentina. Foi quando recomeçou a beber, após quase um ano de abstinência.




    – O senhor ainda insiste em acusar a senhora Perdomo de ter matado Dom Francisco, inspetor? – perguntou Sebastián, finalmente decidindo acender seu charuto. Sacou o Zippo e sugou até que a ponta do Montecristo ficasse em brasa.




    – Não acuso ninguém de coisa alguma, doutor. Só posso acusar se tiver provas. Sem elas, tenho apenas suspeitas. Mas, já que tocou no nome da senhora Perdomo, gostaria de saber como ela está. Ainda se consulta com o senhor?




    Sebastián não gostou do tom usado pelo inspetor para pronunciar a palavra consulta. Tampouco acreditava que aquele homenzinho já não soubesse a resposta.




    – Sim, a senhora Perdomo ainda é minha paciente, inspetor.




    – Bom, bom... – “Caballo” Quintana meneou a cabeça, pensativo.– E ela está bem? Digo, fez alguma evolução?




    – Ela está melhor, mas ainda não foi possível acessar as lembranças da noite em que Dom Francisco morreu, se é isso o que quer ouvir de mim – Sebastián disse. – Além do que digo ao senhor, inspetor, não posso falar mais nada. Como ficou sabendo desde o nosso último embate, meus pacientes e seus históricos, assim como tudo o que ouço deles, está protegido pelo sigilo e ética clínica.




    – Eu sei! Já aprendi sobre isso! – O policial espalmou as mãos na direção de Sebastián e sorriu. – A questão é: se o senhor soubesse... ou, melhor... se o senhor ouvisse a senhora Perdomo confessar que matou o marido... o senhor me contaria, doutor?




    – Prefiro pensar nisso – Sebastián tragou, deixou a fumaça invadir sua boca e, em seguida, soltou-a para o ar – quando, ou se, um dia, a senhora Perdomo se lembrar e me disser algo. Usarei meu discernimento para ponderar sobre o que devo fazer, tendo em vista a forma como agiria um cidadão de bem. E, respondendo à sua pergunta, inspetor, se julgasse que a senhora Agostina Perdomo é uma ameaça à nossa sociedade ilibada, informaria à polícia.




    “Caballo” Quintana, que ouvira a tudo com atenção, sorriu. Amassou o cigarro no pires e arrumou o paletó sobre os ombros estreitos.




    – O senhor é um bom homem, dr. Lindner. Estaria fazendo a coisa certa se agisse assim. E é justamente a coisa certa que esperamos que o senhor faça.




    O inspetor colocou duas notas amassadas sobre o balcão e despediu-se de Julio. – Um ótimo dia para o senhor, dr. Lindner.




    Sebastián limitou-se a acenar enquanto observava aquele inseto sumir pela porta. Novamente sozinho, debruçou-se sobre o balcão e respirou fundo. Tinha que readquirir o controle.




    – Mais alguma coisa, Dom Sebastián? – perguntou Julio, recolhendo as xícaras.




    – Sim – assentiu. – Mais uma dose de uísque. O mais forte, por favor.




    8




    Mais tarde, o inspetor da Polícia Metropolitana de Buenos Aires, César “Caballo” Quintana sentou-se atrás de sua mesa e recostou-se na cadeira, que rangeu. Vasculhou o bolso do paletó surrado atrás do último cigarro amassado. Prendeu-o entre os lábios, acendeu e tragou. Cruzou as mãos atrás da cabeça e permaneceu alguns segundos olhando para as manchas de mofo do teto de sua sala.




    Sabia quando mentiam para ele; pior, sabia quando tentavam fazê-lo de otário. Não era por ser um policial experiente, com quinze anos de polícia; havia colegas mais velhos, ou com o mesmo tempo de corporação, que não tinham o faro. Mas ele possuía esse dom. Se havia algo que diferenciava aquele homem pequeno, magro e com deficiência facial de nascença, era seu talento para descobrir filhos da puta assim que olhava para um.




    O doutor está perdendo o controle, pensou, tirando o cigarro da boca e soltando a fumaça. Tinha percebido a mão do psicólogo tremer, sinal evidente de abstinência. Sorriu ao imaginar toda aquela contradição; o conceituado dr. Sebastián Lindner, um dos psicólogos mais requisitados de Buenos Aires, o queridinho das famílias abastadas, que lhe entregavam os cuidados de seus filhos, filhas e irmãos, era viciado em álcool. Sim, um alcoólatra.




    – E está trepando com a senhora Perdomo também – murmurou entre dentes, rindo discretamente de sua convicção.




    Arrumou-se sobre a cadeira e largou o cigarro no cinzeiro de plástico que trazia o brasão do Boca Juniors, já meio desbotado, ao fundo. Tirou o molho de chaves do bolso e enfiou uma delas na pequena fechadura da segunda gaveta. Girou e puxou, fazendo os trilhos chiarem.




    Vasculhou e ergueu uma pasta estufada. Colocou-a sobre a mesa e fechou a gaveta. Cuidou para trancá-la novamente e guardou a chave no bolso. Soltou os elásticos e abriu a pasta. Com dedos ágeis, percorreu os documentos até encontrar o que procurava: uma outra pasta de papel, mais fina, cujo conteúdo estava preso por um clipe.




    Removeu o clipe e abriu. Puxou uma folha – uma cópia mimeografada do depoimento da sra. Agostina Perdomo. Passou os olhos pelas letras datilografadas e borradas de roxo; o papel ainda cheirava a álcool, mesmo depois daquele tempo todo. Fixou-se nos dados da senhora Perdomo.




    “Vinte e sete anos, nascida em El Calafate, uma minúscula cidade na fronteira com a Patagônia Chilena. Casou-se com Francisco Perdomo Alcalá em 1954. Comunhão universal de bens. Casamento suntuoso na Catedral Metropolitana de Buenos Aires. Herdeira de uma fortuna.”




    Pegou o cigarro, tragou e soltou a fumaça. Prosseguiu com a leitura.




    “Em 6 de março de 1955, encontrou o marido morto na casa da família Perdomo em Bariloche. Sete ferimentos ao todo, provocados por objeto cortante, muito provavelmente uma faca pequena e afiada ou uma tesoura. Destes ferimentos, cinco fatais.”




    O inspetor ergueu a folha e retirou da pasta duas fotos unidas por um clipe. Soltou-as e as colocou sobre a mesa. Estava encarando os rostos, estampados em preto e branco num pedaço de cromo, de Dom Francisco Perdomo, homem de fisionomia forte, queixo largo, quase quadrado, cabelos negros meticulosamente penteados para trás, assassinado aos 41 anos; e de uma jovem de cabelos escuros e olhos exóticos, que o encarava com petulância.




    – Sei o que está aprontando, senhora Perdomo – disse, finalizando o cigarro e esmagando-o bem ao centro do brasão de seu amado Boca Juniors. – E vou provar.






 

    3




    O dr. Sebastián Lindner estava totalmente mergulhado em si enquanto seu corpo relaxava em sua poltrona favorita, localizada num canto privilegiado de seu consultório decorado com extrema sobriedade – madeira escura, carpete vinho, uma mesa pesada de mogno, mesmo material da enorme estante repleta de livros técnicos em diversos idiomas. Já sobre a cristaleira, uma bandeja acomodava duas garrafas de uísque puro malte caríssimas, com as quais fora presenteado por um amigo inglês, e uma garrafa pela metade de seu bourbon favorito, fabricado no Kentucky.




    Do lado oposto da sala, um divã confortável de couro preto, coberto por uma manta bege e adornado por duas almofadas de cetim vermelho, de uso exclusivo dos pacientes, impunha-se, convidativo. Junto ao divã, uma cadeira de braços servia de opção para aqueles que preferiam sentar-se diante do analista e assumir uma postura mais formal.




    Em uma das mãos, apoiada no braço rebuscado da cadeira, estava preso um copo de bourbon. A superfície do líquido dourado dormia, imóvel e sem gelo; havia sido bebericado apenas duas vezes. Na outra mão, entre os dedos, estava um charuto consumido pela metade. A fumaça subia, fazendo malabarismos no vazio.




    Sobre a mesinha ao lado da cadeira, um abajur desligado e um cinzeiro de pedra, já lotado de cinzas.




    Os pensamentos de Sebastián estavam no inspetor “Caballo” Quintana, aquele homenzinho repugnante e insistente. E também estavam em Agostina.




    Eles se conheciam havia pouco mais de dois anos. Dois anos e três meses, para ser exato. Sebastián tinha fixação por datas, sobretudo as mar­­cantes, de modo que dificilmente se esquecia de uma data importante.




    Em 6 de março de 1955, Agostina havia encontrado o marido morto no chalé da família Perdomo em Bariloche. Sete estocadas no peito, muito sangue. Ela voltava de suas aulas de esqui, um dos muitos mimos que o marido lhe proporcionava. E, quase sempre, conforme Sebastián descobrira mais tarde, esses mimos vinham após longas surras ou relações sexuais forçadas. Uma forma doentia de compensação.




    A viagem em março para Bariloche tinha sido um caso típico. O marido queria se desculpar pelo espancamento ocorrido duas semanas antes, que custara a Agostina um olho roxo e uma série infindável de desculpas esfarrapadas desferidas durante o evento beneficente de que a família havia participado ao lado dos Perón.




    Caí da escada.




    Bati na penteadeira.




    Tropecei na quadra de tênis.




    A própria Agostina identificara que Dom Francisco já estava morto, não havia o que fazer.




    A polícia fora avisada por Manuel, irmão mais novo, que, por sua vez, fora comunicado por Agostina. A partir de então, a família Perdomo fechou-se em si, tentando, o máximo que pôde, evitar que a notícia se alastrasse como rastro de pólvora entre os empregados e, consequentemente, chegasse à imprensa. Claro, seria inevitável que os jornalistas tivessem acesso ao caso, mas precisavam ganhar tempo.




    O relações-públicas da família foi convocado às pressas e chegou ao sul com o grupo de advogados. O responsável pela força policial de Bariloche informou de imediato a Buenos Aires, e o caso mereceu prioridade e tratamento totalmente sigiloso, conforme instruções do próprio presidente Perón.




    Agostina estava em choque. Não havia derramado uma lágrima, mas seu íntimo se quebrara com a imagem do marido estendido na sala do enorme chalé, com o peito coberto de sangue e uma poça escura e rançosa debaixo de si, tingindo o tapete persa.




    Não havia sinais evidentes de luta. Quem fizera aquilo com Dom Francisco tinha chegado bem próximo, pegara-o de surpresa, ou era alguém conhecido.




    As suspeitas caíram sobre Rufino Ibañez, empregado que havia uma década trabalhava para os Perdomo, cuja família morava em um chalé menor, adjacente à construção principal, e que fora sumariamente demitido por Dom Francisco em fevereiro daquele ano, após uma discussão cuja causa era desconhecida.




    Manuel Perdomo confirmara a desavença. O próprio irmão o informara de que Ibañez não era mais o responsável por cuidar do chalé de Bariloche, mas tampouco entrara em detalhes. Contudo, outros empregados confirmaram que Rufino Ibañez deixara a propriedade revoltado e que tinha jurado acertar as contas com o filho da puta almofadinha do Perdomo. Palavras literais que havia usado, segundo as testemunhas.




    Rufino fora encontrado junto da esposa e dos três filhos numa hospedaria. A polícia agira em tempo recorde, como era de se esperar, já que o crime envolvia gente de alta estirpe.




    Negara tudo, afirmando nunca mais ter pisado na propriedade dos Perdomo. Porém, confirmara ter bradado contra o ex-patrão, jurando que acertaria as contas com ele.




    Questionado sobre o motivo da briga, recusara-se a dizer, ensi-
mesmando-se.




    Para as autoridades, a resistência do homem era prova suficiente de culpa. Todos acreditavam nisso, menos o investigador responsável pelo caso, cujo nome havia sido indicado pelo presidente Juan Domingo Perón; um sujeito miúdo com defeito congênito na face, que lhe conferia feições semelhantes às de um cavalo. Um homem que fumava de modo inveterado e tinha o dom da inconveniência.




    Ao tentar agilizar o caso e fazer justiça ao amigo Francisco Perdomo, Perón dera um tiro pela culatra e criara um monstro; um monstro que assombrava Agostina e a ele, Sebastián; uma criatura obscura e que parecia onipresente, chamada inspetor César Quintana, ou, como era conhecido, “Caballo” Quintana.




    O estrilar da campainha fez Sebastián despertar. Ergueu os olhos até o relógio cuco preso à parede e conferiu a hora: cinco em ponto.




    Abriu a porta que dava acesso à pequena sacada e espiou a rua. Parada na calçada, junto a um táxi, estava a senhorita Aurora Leipzig. Usava um vestido leve e florido, adequado para o verão de Buenos Aires, que não costumava economizar no calor.




    Sua maquiagem era discreta, senão pelo batom escarlate, que contrastava com os cabelos bastante loiros, quase brancos.




    Pontualidade germânica, pensou Sebastián. Ele estava habituado com a pragmática relação que os germânicos tinham com os ponteiros do relógio, uma vez que seus pais eram de origem austríaca.




    Acenou discretamente para a senhorita Aurora, que retribuiu.




    Esvaziou o conteúdo do copo no minúsculo lavabo; não queria que Aurora Leipzig o visse bebendo em plena tarde de sábado. Também apagou o charuto, colocando-o sobre o cinzeiro.




    Deixou o consultório e cruzou a passos largos a pequena sala de espera, onde também ficava a mesa de Ines, sua secretária de muitos anos. Escancarou a porta que dava acesso ao lance de escadas e, por fim, abrindo a porta de entrada, colocou-se diante da jovem.




    – Bem-vinda, senhorita – disse.




    – Agradeço mais uma vez por me receber em um sábado, dr. Lindner. Deixo claro que nunca pediria isso a um profissional tão famoso e requisitado como o senhor se não fosse, realmente, importante.




    – Compreendo. Já passamos da fase das desculpas. Por favor, entre.




    Sebastián acompanhou Aurora até seu consultório. A jovem subira as escadas e passara pela recepção sem esboçar qualquer hesitação, surpresa ou algo que denotasse estranhamento.




    Indicou a cadeira ao lado do divã e sentou-se em sua poltrona.




    – Primeira vez em Buenos Aires, senhorita Leipzig?




    – Não. – Aurora balançou a cabeça. – Já estive aqui outras vezes, a estudo ou trabalho.




    – Jura? A senhorita trabalha com o quê?




    – Atualmente, dedico-me a cuidar do bem-estar do meu pai. É o que importa ser dito, já que não estamos aqui para falar de mim, não é mesmo, dr. Lindner?




    Sebastián ergueu as sobrancelhas. Aquela jovem mulher era fria e cortante como o gelo. Por fim, assentiu.




    – Evidentemente. Desculpe – falou. – Então, a que devo a honra?




    Sebastián recostou-se na poltrona e reacendeu o charuto. A fumaça pareceu não incomodar Aurora, que não mexeu um músculo sequer. Ela estava sentada em postura ereta, pernas cruzadas como uma legítima dama. Suas mãos delicadas dormiam sobre os braços da cadeira. Sob a pele, as veias azuladas e aparentemente frágeis ramificavam-se como deltas de um rio.




    De fato, uma mulher de gelo, era o que Sebastián conseguia pensar.




    – Como o senhor deve ter notado, tive uma criação germânica, apesar de ter nascido aqui – Aurora começou a falar. Sua voz era delicada e suave e, ao mesmo tempo, deixava transparecer uma austeridade sinistra, como se cada palavra tivesse sido meticulosamente pensada e memorizada, ainda que seu comportamento exibisse total naturalidade. – Passei a infância na parte alemã da Suíça, em especial em Rheinau, às margens do Reno.




    – Isso explica o leve sotaque que notei, senhorita – Sebastián não fez uma pergunta; simplesmente foi uma observação dita em voz alta.




    – É possível. Fui educada lá e alfabetizada em alemão. Minhas raízes, e de minha família, estão na Alemanha, dr. Lindner. Portanto, ainda que tenha nascido na Argentina, me considero alemã.




    – Perfeitamente – Sebastián assentiu.




    – Mas é óbvio que não é minha intenção falar sobre mim. Na verdade, não importa. O senhor já entenderá por que estou lhe passando essas informações e, também, por que sua ajuda é imprescindível neste momento. – Aurora deu um leve suspiro, como se desejasse recuperar o fôlego. – Antes, porém, preciso que o senhor me confirme, sob o juramento de sigilo que a clínica entre terapeuta e paciente exige, que nada, absolutamente nada do que for dito aqui, ou durante as consultas com meu pai, sairá deste consultório, dr. Lindner.




    Sebastián encarou a jovem com curiosidade. Sentiu um calafrio estranho percorrer-lhe a espinha.




    – Se é essencial que eu prometa, senhorita, claro que prometo. Mas não vejo necessidade de levantar tal necessidade, uma vez que a senhorita mesma me escolheu para atender o senhor seu pai. Ou seja, deve estar ciente de meu comportamento ético.




    – Ah, sim. Claro que estou. – Aurora esboçou um sorriso. – Con­­fes­­so que pesquisei muito, muito mesmo, sobre o senhor e seu trabalho. A indicação de Agostina foi, como dizem, apenas a cereja do bolo.




    – Meu trabalho? – Sebastián levou o charuto à boca.




    – Sim, o trabalho do senhor. Principalmente a aplicação da teoria sobre dialética do dr. Enrique Pichon Rivière para a compreensão do sucesso da propaganda nazista. É um assunto que também me fascina, doutor. Fiquei sabendo que dedicou muitos meses a entrevistar e analisar imigrantes alemães e de outras regiões da Europa Central a respeito do dia a dia sob o governo de Hitler.




    Aurora disse aquilo sem hesitar ou corar. Após a queda do Reich, falar em voz alta sobre nazismo e toda a ideologia por trás do genocídio promovido pelos homens de Hitler convertera-se em um tipo de heresia. Ainda que a simpatia de Perón pelo Eixo não fosse qualquer segredo, e que a Argentina tivesse se mantido neutra até praticamente o fim da guerra, havia um senso comum, um acordo velado e mudo, de execrar qualquer tipo de menção ao Partido Nazista, suas ações, ideologias e mentores.




    – Confesso que me surpreende esse interesse. A senhorita assistiu à apresentação do dr. Pichon Rivière ontem, no Plaza?




    – A maior parte. Fiquei decepcionada quando o senhor se esquivou e não respondeu àquele médico no fim do evento.




    Sebastián meneou a cabeça, aturdido.




    – O que mais sabe sobre mim, senhorita?




    – Para ser honesta, quase tudo o que seria preciso saber antes de estar aqui, em seu consultório, e de entregar meu pai aos seus cuidados, dr. Lindner.




    – E o que seria esse tudo? – Sebastián mordeu a ponta do charuto e sentiu o gosto do tabaco preencher sua boca.




    – Ah, sim! – Aurora voltou a exibir seu sorriso discreto. – Por exemplo, que o senhor, com 48 anos, goza de enorme prestígio na Comunidade Psicanalítica de Buenos Aires, ainda que sua linha de pesquisa não seja bem-vista por muitos devido ao fato de envolver... nazistas. Também que é um estudioso inveterado e braço direito do dr. Rivière, tendo, inclusive, participado de modo ativo dos experimentos de campo realizados em Rosário. É filho de austríacos provenientes de Linz, que chegaram a Buenos Aires em 1902; seu pai morreu quando o senhor tinha dez anos, e ainda mora com sua mãe, que, infelizmente, sofre de senilidade. Sua família possui uma casa confortável a poucos metros daqui, neste mesmo bairro. Adora charutos, sobretudo os cubanos, e mais especificamente, o Montecristo. Nunca sai sem um ou dois no bolso do paletó. Mais do que charuto, aprecia bourbon americano. Teve um sério envolvimento com álcool, o que quase arruinou sua carreira como psicólogo; aliás, é algo que ainda lhe traz problemas, já que não conseguiu se libertar totalmente desse vício. Há três anos, pediu de modo voluntário que o internassem com o objetivo de livrar-se da bebida. Uma vez mais, o dr. Pichon Rivière serviu-lhe como um anjo da guarda ao facilitar os trâmites para que fosse acolhido sob o pseudônimo de Guillermo Haus na clínica De Las Mercedes, em Rosário. Ou, devo dizer, Hospício de Las Mercedes, dr. Lindner?




    Sebastián estava atônito. Fitou aquela jovem mulher sentada à sua frente com assombro. Quem era ela? Com quem estivera conversando?




    Agostina sabia que ele bebia e que às vezes passava da conta, mas quase ninguém tinha ciência de seu vício, tampouco do período em que passara internado em Las Mercedes.




    O sorriso da jovem tornou-se um pouco mais largo. Um traço vermelho e curvo que fez o pavor cair sobre Sebastián.




    – E, sobretudo, sei que não é judeu, doutor. Se fosse, não estaria aqui em pleno sábado.




    Sebastián deixou o charuto de lado e limpou a garganta. Cruzou as mãos sobre o colo, sobrepondo-as. Sentiu o tremor percorrer seus dedos, tornando-se quase incontrolável. Precisava beber algo para se acalmar.




    – Como sabe dessas coisas, senhorita?




    – A questão não é como, dr. Lindner. Mas por quê – Aurora disse, de modo frio e direto. – E a resposta é simples: precisávamos saber tudo sobre o senhor para garantir a segurança e o bem-estar do meu pai.




    Em outras palavras, deduziu Sebastián, ele estava nas mãos de Aurora e desse pai, fosse ele quem fosse. Sim, ele compreendera; se falasse algo, hesitasse, ou pensasse em negar qualquer tipo de ajuda, seu passado seria exposto sem piedade ou remorso.




    Outra pergunta lhe veio à mente: será que aquela jovem sabia sobre Agostina? Claro que sabia! E, estava certo, não pensaria duas vezes antes de expô-la a um escândalo se fosse necessário.




    Por fim, suspirou, resignado.




    – Vejo que está entendendo a importância de ter meu pai como paciente, doutor – Aurora prosseguiu, no mesmo tom. – Mas, por favor, não pense que as coisas que eu disse sobre o senhor colocam em xeque a confiança na qualidade de seu trabalho. Pelo contrário; apenas mostram que o senhor é um ser humano e, como tal, comete erros. Erros são essenciais para o nosso crescimento, não é, dr. Lindner? Afinal, sem eles, não aprenderíamos, e a humanidade não teria evoluído. Observe, por exemplo, sua corrente de pesquisa sobre o discurso nazista; é evidente que erros foram cometidos, atos extremos, mortes desnecessárias. Muita gente sofreu, inclusive o povo alemão. Agora, pense o senhor: será que os próprios nazistas não aprenderam com seus erros?




    Sebastián ficou em dúvida sobre o que responder. Por fim, arriscou:




    – Infelizmente, para Hitler e seus seguidores, é tarde demais – disse. – Nuremberg se encarregou de dar o golpe de misericórdia na ideologia do Terceiro Reich, senhorita.




    – Pode ser. Ou não. – Aurora encolheu os ombros. – O fato é que, diante de outros tipos de regime, o Nazismo é relativamente jovem, e seria natural que erros fossem cometidos. O que quero dizer é que mesmo um regime que as pessoas aprenderam a odiar poderia evoluir, melhorar, aprendendo com seus próprios erros.




    O silêncio pesou entre os dois por alguns segundos.




    – Deve estar achando estranho uma jovem como eu conversar sobre esse tipo de assunto, não, dr. Lindner?




    – De fato, não é comum – Sebastián admitiu, constrangido.




    – É aí que chegamos ao real motivo que me traz aqui: meu pai. Ele é o responsável por eu conversar sobre esse tipo de coisas, com gente como o senhor.




    Instintivamente, Sebastián esticou o braço e pegou o charuto que estava sobre o cinzeiro. Precisava de um apoio. Porém, antes de levar o charuto à boca, notou que os tremores haviam aumentado.




    Decidiu, então, abandonar o Montecristo e concentrar-se em Aurora.




    – Meu pai, dr. Lindner, foi um alto oficial do exército alemão. Como deve saber, já que é um homem inteligente, não posso dizer isso abertamente a qualquer um. Contou com um bocado de sorte para escapar de Berlim no fim da guerra, pouco antes de a cidade cair nas mãos dos soviéticos e de Stalin. Ele sofreu muito.




    Aurora encarou Sebastián. Seus olhos grandes e de um azul profundo, penetrante, fizeram-no sentir-se diante de um demônio. Sim, apesar de possuir uma beleza quase angelical, Aurora tinha algo sinistro, demoníaco em si.




    Seria capaz de me matar aqui, a sangue-frio, caso me negue a atendê-la?




    Percorreu o cômodo com os olhos. Sobre sua mesa, havia um abridor de cartas. Não era uma faca, não possuía fio, mas era pontiagudo o bastante para matar uma pessoa. Poderia, perfeitamente, ser usado como arma branca.




    De repente, ao olhar para Aurora, viu-se diante da morte. Imaginou-
-se sendo atacado, coberto por sangue. E, então, lembrou-se de Dom Francisco Perdomo, e da descrição de Agostina sobre como encontrara o marido.




    Ele estava pálido... um pedaço de carne, sem vida, empapado de sangue pegajoso. Ficou petrificado. A figura de Aurora misturara-se com a de Agostina, formando um tipo de quimera.




    – Está tudo bem, dr. Lindner? – perguntou Aurora.




    – Sim, está sim. – Sebastián respirou fundo. – Preciso de um pouco d’água. Posso servir um copo para a senhora?




    – Não, obrigada. Estou bem – respondeu Aurora, num timbre educado, porém, desprovido de emoção.




    Sebastián serviu-se de água. Abriu a garrafa que estava na cristaleira, encheu o copo e bebeu. Repetiu o gesto, voltando a encher um segundo copo e a esvaziá-lo.




    Sentou-se de volta na poltrona, mais aliviado.




    – Como ia dizendo, meu pai sofreu muito. – O olhar de Aurora tornou-se distante. – Pode parecer estranho eu dizer que um alto oficial nazista tenha sofrido, já que as pessoas atualmente aprenderam a enxergá-los como monstros desalmados. Mas afirmo que se trata de uma visão maniqueísta e manipuladora. Muitos dos amigos do meu pai tinham família, amavam suas esposas e filhos. Ele já me contou isso; falou que mesmo os oficiais mais vaidosos brincavam com os filhos nos fins de semana, conversavam, ouviam música, riam enquanto jogavam brinquedos para os cachorros apanharem. E, obviamente, choraram com todas as forças ao assistirem a seu país ser destruído.




    Sebastián nada disse, apenas remexeu-se na cadeira.




    – Sobre isso, o senhor pode dizer: “Mas os alemães também levaram sofrimento para outros países!”. De fato, é uma verdade incontestável. A Alemanha foi a responsável pela guerra e, como tal, tem que arcar com o ônus de ter puxado o gatilho e dado o primeiro tiro. Mas não se nota a mesma celeuma contra as atrocidades que os soviéticos cometeram e cometem! Pergunte a um polonês ou ucraniano, dr. Lindner, se eles não voltariam atrás e bateriam palmas aos alemães, se pudessem escolher entre Hitler e Stalin.




    Sebastián permaneceu observando, calado. O raciocínio daquela jovem era limpo, claro. Seu discurso era articulado e convincente, ainda que fundamentado em argumentos que pareciam justificar o injustificável. Era o discurso que explicava e legitimava o ódio, revestido de uma camada dourada, que podia ser facilmente deglutido por cabeças menos esclarecidas ou que pendessem, com algum grau de simpatia, para ideologias nazi-fascistas.




    De certo modo, Agostina utilizara-se do mesmo padrão de discurso fundamentado, ainda que torpe, em sua primeira catarse, ao se referir ao marido morto.




    “Não matei aquele desgraçado, dr. Lindner. Mas tinha todos os motivos para matá-lo, sim. Sabe por que não o matei? Porque, se o tivesse feito, teria dado um número maior de facadas naquele filho da puta. Uma facada para cada surra, para cada marca, para cada vez que ele deitou sobre mim e me rasgou como se eu fosse uma puta.”




    – Enfim, meu pai sofreu muito para escapar, deixando para trás seus sonhos e projetos. Foi uma época difícil. Dias se escondendo dos soviéticos e, depois, dos britânicos e americanos. Por fim, conseguiu fugir da Alemanha e veio para a Argentina. Refez sua vida em Villa La Angostura, conseguiu terras e criou a Estância San Ramón; o senhor já deve ter ouvido falar.




    Sebastián assentiu ao escutar sobre o local na província de Neuquén, na região da Patagônia argentina. Não era segredo para ninguém que um grande número de alemães morava na área, muitos deles, fugidos da Segunda Guerra. Na metade dos anos 1940, a Argentina tornara-se um tipo de Meca para alemães expatriados, assim como os Estados Unidos. E, obviamente, muitos desses alemães eram nazistas que conseguiram escapulir da vigilância dos Aliados e cruzar o Atlântico rumo à América do Sul.




    Porém, nunca ouvira especificidades sobre a Estância San Ramón.




    – Moramos em uma casa confortável, porém, isolada – continuou Aurora. – Meu pai recomeçou e teve sucesso, doutor.




    Sebastián semicerrou os olhos e encarou Aurora.




    – Não faço julgamentos, senhorita. Caso fizesse, não teria condições de atender a qualquer ser humano. Por isso não me cabe julgar seu pai ou atribuir valor a seus atos. Contudo, há uma coisa que não confere. A senhorita deve ter algo em torno dos 20 anos, se não estou enganado.




    – Vinte e três, doutor.




    – Vinte e três – Sebastián repetiu, retomando seu raciocínio. – Você afirmou ter nascido na Argentina e ter sido educada na Suíça, na parte alemã, correto? Porém, as datas não conferem, nem os fatos. Se nasceu na Argentina, como pode ter, como pai, um oficial alemão que fugiu de Berlim em 1945? E, se tem 23 anos, e mudou-se criança para a Suíça, presumo que tenha nascido em 1935 e estudado em Rheinau por volta dos anos 1940. Ou seja, no ápice da guerra.




    Aurora não esboçou qualquer contrariedade, apenas assentiu.




    – Bom notar que sua mente é aguçada, dr. Lindner. De fato, suas observações estão corretas. Eu ia lhe contar sobre isso quando entrasse em mais detalhes sobre meu pai, mas, já que adiantou os acontecimentos, não preciso me esquivar. Acontece que sou filha adotiva, doutor. Meu pai me adotou em 1945, quando eu tinha 9 anos e ainda morava na Suíça. Meus pais biológicos se mudaram para a Suíça em 1939 e morreram na guerra. Quando tudo começou a ruir em Berlim... – Sebastián notou um pontinho brilhante se formar em meio ao azul cristalino dos olhos de Aurora.




    – Mas, mesmo ele sendo pai adotivo, a senhorita refere-se a ele com grande ternura. Se não comentasse, seria impossível perceber que é adotiva – disse Sebastián.




    – Amo meu pai. Ele me salvou, me deu uma segunda chance. É um homem bom, que, agora, está precisando de ajuda. Da sua ajuda, dr. Lindner.




    Finalmente, Sebastián começava a notar algum traço de humani­­dade naquela garota.




    – E qual seria o problema do seu pai, senhorita? Como eu poderia ajudá-lo?




    – Como expliquei, meu pai refez a vida na Argentina. Ali, onde moramos, formamos uma comunidade muito unida; vários alemães, que apenas desejam uma vida nova e dar prosseguimento aos seus sonhos, às coisas que um dia sonharam e idealizaram, mas que lhes foram roubadas. De algum modo, as pessoas que conhecemos em Villa La Angostura gravitam em torno de nossa família e de San Ramón. Nossa casa recebe muita gente, e eles sempre adoraram ouvir meu pai falar. Acho que reconhecem a liderança inata de Papa, já que, por muitos anos, ele teve incontáveis homens sob seu comando, que obedeciam fielmente às suas ordens como se fossem dadas pelo próprio Hitler.




    Aurora Leipzig fez uma pausa antes de continuar.




    – Até 1955, tudo prosperava muitíssimo bem. Recebíamos muito apoio do governo, tanto do presidente Perón, como dos governantes da província de Neuquén. Entretanto, principalmente depois que o presidente Perón foi deposto do poder, as coisas se reverteram e se tornaram terríveis. Há perseguição a alemães por todos os lados, doutor. As pessoas nos olham como assassinos carniceiros. Já não nos sentimos mais seguros em Villa La Angostura, nem em qualquer outro lugar da Argentina. Muitos conhecidos estão se mudando para o Paraguai, onde Stroessner tem recebido de bom grado os alemães, talvez por ele próprio possuir linhagem germânica. Mas meu pai se nega a deixar seu sonho para trás mais uma vez e partir de San Ramón. Seria um golpe duro demais para ele. Então, há cerca de um mês, 40 dias no máximo, ele adoeceu.




    Sebastián franziu o cenho.




    – Certamente, o senhor conhece sobre o estado catatônico, dr. Lindner – Aurora afirmou. – Tive que ler muito a respeito e pesquisar sobre a doença dele. Meu pai passa os dias mudo, não faz qualquer esforço para comer ou beber água. Seus olhos perderam a vida, e até para trocar de roupa ele precisa de ajuda de um empregado. É desesperador para mim, e para todos naquela casa, vê-lo desse jeito.




    – Mais pessoas moram com a senhorita e seus pais? – Sebastián perguntou, alisando o bigode.




    – Não tenho pais. Somos apenas Papa e eu – ela respondeu, de modo taxativo. – Papa tinha uma companheira, uma mulher que sempre estava com ele, mas que não era sua esposa. Sempre achei que ela era uma secretária ou algo do tipo. Ela morreu no ano retrasado. Frau Evelyn Brunner.




    Silêncio.




    – Além disso, há os empregados, que moram em suas residências nas imediações da propriedade. A casa é grande, assim como a estância. Amigos nossos também vêm visitar meu pai com frequência, mas ele tem se mostrado bastante hostil.




    – Compreendo. A morte dessa companheira, a sra. Brunner, pode ter afetado seu pai para que ele ficasse nesse estado?




    – Duvido muito. – Aurora encolheu os ombros. – Papa sentiu a morte de Frau Brunner, como era esperado. Todos sentimos. Mas se recompôs rapidamente. Desse modo, não creio que haja uma ligação.




    Sebastián meneou a cabeça.




    Indiferente ao tema sobre o qual conversavam, Aurora prosseguiu:




    – Custou-nos muito esforço vir a Buenos Aires. Como expliquei, nossa estância é bastante isolada e só pode ser acessada de barco pelo Lago Nahuel Huapi. Então, tirá-lo de Villa La Angostura no estado em que se encontra, e cruzar o lago até que pudéssemos ter acesso, via terrestre, à rota para Buenos Aires, foi terrível. Mas estou certa de que todo o esforço valerá a pena, e que o senhor vai ajudá-lo. É o único que pode.




    – Não trabalho com promessa de resultados, senhorita Leipzig – Sebastián falou. – Aliás, nenhum companheiro de profissão o faz. Deve ter isso em mente, ficou claro? Compreendi a expectativa que deposita em mim, mas o sucesso no processo terapêutico depende do paciente.




    – Também sei disso. Por isso, fui tão criteriosa ao escolher o senhor. Pensei em tudo, dr. Lindner – Aurora foi incisiva. – O fato de ser aus­­tríaco fará com que ganhe a simpatia do meu pai; de ter estudos centrados no nazismo, também. Ainda que ele esteja catatônico, estou certa de que ouve e compreende tudo. Simplesmente, optou por fugir da realidade. O que preciso, doutor, é que o traga de volta usando sua mente científica e suas técnicas psicanalíticas, sem qualquer prejulgamento pela posição política que, outrora, meu pai teve.




    Aurora Leipzig abriu a pequena bolsa preta que, até aquele momento, repousava sobre seu colo. Tirou de dentro um envelope e estendeu a Sebastián, que apanhou o objeto lançando à jovem um olhar interrogativo.




    – O dinheiro está em libras esterlinas, dr. Lindner. Pode conferir o valor quando quiser.




    Sebastián espiou o conteúdo do envelope. Não precisava ser muito sagaz para compreender que ali havia uma pequena fortuna.




    – Considere um depósito de confiança. Quando terminar o tratamento, receberá mais. E, como o senhor mesmo alertou, se não obtiver sucesso, ganhará da mesma forma. Só peço que mantenha seu profissionalismo e nosso acordo. Sem comentários, extremo sigilo sobre tudo o que meu pai disser, e sobre o que lhe contei, também. Como pode já ter previsto, nos asseguramos de garantir que, caso o senhor falte com a ética, as devidas ações sejam tomadas. E, claro, não será bom para ninguém.




    Novamente, Sebastián sentiu um calafrio subir-lhe pelo corpo. Algo estava errado, muito errado.




    Quem era aquela mulher? E quem era seu pai? Com que tipo de gente estava prestes a lidar?




    Em seu íntimo, sabia quem eram.




    Nazistas. Nazistas fugidos do trágico destino de Berlim e do Terceiro Reich, que, como tantos outros de sua laia, haviam escolhido a Argentina para refazerem suas vidas. 




    Era nisso que pensava quando, subitamente, Aurora colocou-se em pé e estendeu a mão:




    – Uma coisa importante: para essa quantia em dinheiro, estão programadas sessões diárias com meu pai pelo período equivalente a quinze dias. É o tempo de que dispomos, dr. Lindner. Eu me encarregarei de trazê-lo pessoalmente todos os dias, às sete da noite.




    Sebastián levantou-se da poltrona, mas não estendeu a mão.




    – Preciso verificar minha agenda, senhorita Leipzig. Tenho outros pacientes cujos tratamentos são importantes, e, ainda que compreenda a urgência do caso de seu pai, eu...




    – Não pode ser de outro jeito, dr. Lindner. Todos os dias, às sete da noite. Em ponto. Sessões de uma hora, ao longo de quinze dias. Se o senhor não puder aceitar, o que espero que não ocorra, darei nosso acordo por encerrado. Sairei daqui e não o importunarei mais. Contudo, não posso permitir que o que lhe disse saia desta sala e, assim sendo, serei obrigada a agir para que as medidas mais adequadas sejam tomadas. Acredite, dr. Lindner: meu pai é um homem muito importante, tanto para seu povo, na Alemanha, como para outras pessoas ao redor do mundo.




    O coração de Sebastián acelerou e o tremor tornou-se incontrolável. Sua mão, suspensa no ar, mexia-se de modo autônomo. Aurora, porém, parecia indiferente àquilo e mantinha o olhar gelado fixo em seus olhos.




    – Eu compreendi – Sebastián murmurou. – Conversarei com Ines, minha secretária, e arrumaremos um espaço na agenda. Todos os dias, às sete horas. Correto?




    – Isso mesmo. – Sorriu, satisfeita. Estendeu sua mão até a de Sebastián e suspendeu-a em direção à boca do psicólogo. Ele tocou os lábios na pele fria de Aurora e, em seguida, soltou sua pequena mão. – Segunda-feira, às sete, estarei aqui com meu pai. Tenho certeza de que ele adorará o senhor.




    Sebastián balançou a cabeça. Calado, acompanhou Aurora até a saída. Na rua, o táxi a aguardava, e ele ficou imaginando a pequena fortuna que aquela corrida custaria à jovem.
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