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			A Libardo Vargas Celemín 

			y Nelson Romero Guzmán

			El circo

			Se siente como un payaso de circo que despierta una mañana y ya no quiere colocarse la nariz de goma roja

			Christina Baker Kline

			Maestro de ceremonias

			¡Señoras y señores!

			¡Niños y niñas!

			¡Bienvenidos al Columbus Circo!

			Con ustedes el trapecista sobre la cuerda de su risa,

			el mago que baraja la noche,

			el hombre bala que avergüenza la retina,

			el payaso de carcajada oscura,

			la mujer barbuda y el rojo tango de Piazzola,

			fantasmas jugando a las escondidas,

			el teatro de los insectos,

			el río de la memoria,

			su casa y la mía.

			Perdonen si al final

			la carpa es un ring de boxeo.

			¡Déjennos aplaudirlos, por favor!

			Ustedes serán los tragafuegos.

			Trapecista

			Tambaleo sobre mi risa,

			cuerda de un dios ebrio

			en la guitarra de un cielo sin pájaros.

			Abajo los días repiten su mueca,

			los celulares pasean sus mascotas,

			tantos likes en las calles

			y solo recogen el estiércol de los perros.

			Hay un paraguas mordiendo sus uñas

			en la celda de un armario

			y zapatos soñando caminos;

			sus dueños teclean señales de naufragios

			sobre camas sin faros ni puertos.

			Apunto mis ojos al sol,

			Ícaro con alas de risa.

			Seguiré la cuerda hasta quemar mis labios.

			Mago

			Barajas la noche

			y te deslizas,

			carta sin marcar.

			Buscas el sueño

			como el conejo vuelve al sombrero.

			Adentro el teatro de las sombras,

			gritos,

			casas incendiadas

			y un río por donde bajan muertos.

			La memoria es un sombrero triste

			y nadie responde por desapariciones.

			Hombre bala

			Entre el cañón y mi boca

			una parábola de trompeta.

			La música es un río

			y los muertos desbordan la carpa.

			El circo se hace país,

			geografía de la infamia.

			¿Cuántos hombres bala?

			Sus trucos avergüenzan la retina.

			En blanco y negro la baraja,

			cada carta anuncia un rostro,

			un fantasma,

			una madre en adagio.

			Hay más barajas que espectadores

			y a nadie importa.

			Hoy quiero ser payaso

			y dispararme entre carcajadas.

			Payaso

			La risa cruza mi rostro

			como alambre el cuello de la paloma.

			Mi nariz, tumba abierta.

			Debajo del blanco

			mis pómulos, soles muertos.

			El maquillaje oculta la fosa que soy,

			a veces fantasma,

			a veces enterrador,
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