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    MAESTROS Y TESTIGOS


    Diego Tolsada Peris


    La cátedra de teología contemporánea José Antonio Romeo ha organizado su XXXIII ciclo, en el curso académico 2013-2014, en torno a los maestros y testigos. Tras muchos años abordando temas de contenido doctrinal, ha parecido oportuno dar, al menos por este año, un giro a la perspectiva, para aproximarnos desde un ángulo más narrativo a creyentes que tienen un denominador común: haber vivido simultáneamente la doble condición de maestros y de testigos, creyentes que al mismo tiempo han dejado un poso doctrinal consolidado y que aún sigue siendo digno de atención para la vida de la comunidad y del seguidor a pesar del paso de los años, además, yendo más allá de su condición magisterial, han respaldado con la calidad y profundidad de su vida, de su biografía, lo que nos han dejado dicho y escrito. O por decirlo al revés, han respaldado la calidad de su vida de fe como testigos con una sólida reflexión sobre la misma. Creyentes que respaldan la densidad de su palabra con la calidad de su vida, en que la expresión está respaldada por la autenticidad.


    No bastaba la condición de maestros, no era suficiente una aportación doctrinal significativa; tampoco bastaba la condición de testigos de la fe, por abnegada y evangélica que hubiera sido la entrega al seguimiento de Jesús. Si se hubieran seguido estos criterios, la selección realizada hubiera sido mucho más larga y posiblemente muy diferente. Es la confluencia y armonización de estas dos condiciones, pensamiento y vida o vida y pensamiento, la que ha servido de criterio para confeccionar el programa del curso. Incluso así hubo que proceder a una dolorosa y exigente selección: en primer lugar en el tiempo, que quedó acotado al pasado siglo xx, pero también en el número impuesto por la cantidad habitual de conferencias de cada ciclo y cada curso. Junto o en vez de los que figuran en el programa, ¿por qué no, por ejemplo, Congar, Tillich, Barth, Häring, Mounier, o Ellacuría, Casaldáliga, Gustavo Gutiérrez, o Simone Weil, o la importante línea de pensadores/testigos judíos como Buber o Lévinas…?


    De todos modos, y a pesar de los inevitables desequilibrios, el elenco es suficientemente representativo: 6 religiosos, 7 clérigos y 5 seglares; 8 varones y 4 mujeres; aunque, eso sí, una abrumadora mayoría de católicos (10 con Unamuno) frente a un protestante y una judía.

  


  
    1. ¿TIENE SENTIDO HABLAR HOY DE IMITACIÓN?


    De un modo o de otro el tema remite a la imitación. ¿Tiene sentido a estas alturas de la historia y de la evolución de la sociedad occidental presentar modelos que imitar? Parece que es un tema más bien de individuos, sociedades y espiritualidades del pasado, que ha quedado atrás a causa del desarrollo de la autonomía del sujeto nacido con la Modernidad y la Ilustración.


    Desde 2003 Javier Gomá Lanzón está estudiando, por primera vez de forma sistemática entre nosotros, el complejo fenómeno de la imitación y sus posibles y beneficiosas aplicaciones en nuestro momento actual y en los más diversos campos, especialmente en el de la vida pública y en el de la vida moral y religiosa1. En esta primera parte, vamos a acercarnos a las tesis más directamente relacionadas con nuestro tema.


    1.1. ¿Qué entender por imitación?


    El tema de la imitación tiene un larguísimo recorrido en la civilización occidental, más o menos explícitamente tratado. A grandes líneas, se pueden distinguir tres grandes etapas2. La primera abarca todo lo que podemos incluir bajo el epígrafe de premodernidad, es decir aproximadamente hasta el siglo xvii. El esquema predominante es el modelo-copia: la realidad es un modelo objetivo, ideal y eterno, que se plasma más en concreto en tres grandes líneas: la Naturaleza, las Formas platónicas y los Antiguos, que se coimplican mutuamente. El arte imita a la naturaleza (estética) y el ser humano debe vivir de acuerdo con la ley natural; las ideas platónicas son el modelo o arquetipo que el Demiurgo (Dios) copió al plasmar (crear) el mundo (ontología); los antepasados son el canon y el punto de referencia de la vida buena (humanismo). Este modelo es estático, preexistente, pleno y completo, e inanimado. Por eso, el hombre debe imitarlo; la perfección consiste en la reiteración del modelo dado, del que emana la normatividad, pues es perfecto.


    El presupuesto [es] que existe una realidad ya acabada, autónoma, eterna, y que de esa realidad emana toda normatividad porque en ella está encerrada la perfección inmutable… La cultura es un reiterar una perfección ya dada, tratar de actualizar por la imitación un modelo general-típico que es previo y superior al sujeto humano…


    La imitación se constituye en la única decisión eficaz y la más alta posibilidad humana3.


    La segunda etapa abarca la Modernidad (siglo xviii) y es una reacción, a veces virulenta, contra esta larga tradición de siglos. Es la aparición del sujeto moderno el que en poco tiempo acaba con el modelo secular: un sujeto autónomo, dueño de sí mismo, que se atreve a pensar por sí mismo, no puede tener como ideal algo anterior temporal y ontológicamente a él, al que debería someterse. Las nuevas categorías de la Modernidad, como la emancipación, la libertad, la autoconciencia, el progreso, la conciencia de que la realidad es histórica y evolutiva y tiene como sujeto activo al ser humano… no pueden tolerar como modelo el de imitación-copia. El ideal humano, en gran parte intramundano, de existir, estará en el futuro y será el esfuerzo humano el que lo conseguirá. Las ideas platónicas quedan sustituidas por el trabajo activo y constituyente del entendimiento humano (Kant), la Naturaleza por el trabajo creador del genio artístico (Romanticismo) y los Antiguos dejan su puesto a la utopía del futuro (Marx, entre otros) y al progreso (Comte y el positivismo).


    La actual toma de conciencia de las limitaciones de la Modernidad no supuso en modo alguno la vuelta al modelo anterior (nunca se vuelve atrás, por más que a veces se intente, en la historia). Las corrientes culturales posmodernas, especialmente el estructuralismo, el desconstructivismo y el giro lingüístico, a lo que llevaron es a agudizar aún más la crisis del esquema modelo-copia, pues comportaron la “muerte del sujeto”, y sin sujeto no hay nadie que imite.


    Pero este ataque frontal de la Modernidad no ha significado la derrota definitiva de la imitación en nuestra cultura. Con el siglo xx surge también un cuarto modo de entenderla y vivirla: la teoría de la imitación moral de prototipos4. La Modernidad ha aportado como dato del que ya no se puede prescindir la autonomía del sujeto. En consonancia con él, la imitación es ahora imitación de un modelo que es persona libre y creadora, a la vez que la copia también lo es. La imitación se establece entre dos realidades personales y libres, lo que permite que ambas conserven su autonomía y su individualidad. Esta modalidad había tenido, evidentemente, sus precedentes en el pasado, pues siempre se han imitado personas. En el mundo griego antiguo apareció como imitación de los héroes, verdaderos prototipos para los demás mortales de un ideal de ser humano. En el mundo judío y especialmente en el cristiano aparece como imitación del justo o del mártir (especialmente el caso de Jesús de Nazaret).


    Fundadores, reformadores, místicos, santos, héroes, en suma “individualidades privilegiadas”, emergiendo sobre la naturaleza repetitiva, se ofrecen como un ejemplo de creación y libertad5.


    Este nuevo modelo tiene como características propias o principios constituyentes la excelencia, entendida como originalidad personal y normativa para los demás; la coincidencia en la persona del modelo de su ser y de su deber-ser; la condición de ser al mismo tiempo, en tensión dialéctica, semejante a todos los demás pero superior, pues participa de una realidad común a todos pero vivida y realizada de modo eminente; y una dimensión práctica, la “facticidad”, por la que el modelo se impone no tanto teóricamente a través del concepto o del discurso, cuanto por la fuerza del ejemplo, de la acción, de la vida. Es así como el modelo puede llegar a ser fuente última de moralidad o inmoralidad. El problema se plantea entonces en elegir consciente y libremente (como sujeto autónomo) un modelo que sirva de referencia para la vida, lo más generalizable, universalizable posible. Esta elección es un acto profundamente racional y voluntario y llama al que imita a ser capaz de dar razón de su elección, es decir, a dar testimonio del valor del modelo elegido:


    Quien elige de modelo de su vida un auténtico prototipo, lo imita y es capaz de comunicar de modo convincente a los otros con sus obras y sus argumentos la ley que aquél [el modelo] enuncia, ese es el verdadero maestro cuya sabiduría el discípulo venera como su más preciado tesoro6.


    El modelo así entendido tiene no poder, sino autoridad (de augeo, lo que hace crecer al ser, a la persona), esa autoridad moral que se le reconoce a quien respalda con su vida y su comportamiento la solidez y la verdad de lo que dice o valora. En una frase lapidaria, Gomá resume todo esto con tres palabras: el ejemplo predica:


    Predicar con el ejemplo significa que el ejemplo predica, es decir, que es el único capaz de hablar a la conciencia y al corazón con toda la elocuencia, aunque sea un ejemplo silencioso7.


    1.2. La super-ejemplaridad de Jesús de Nazaret


    Esta filosofía de la imitación Gomá la ha aplicado posteriormente al campo del mito (Aquiles en el gineceo), al campo de la vida pública (Ejemplaridad pública) y al campo de la esperanza ante lo ineludible de la muerte (Necesario pero imposible). No se puede seguir aquí sus interesantísimos desarrollos, pero sí cabe hacer alguna alusión, por breve que sea, a esta última obra, a causa de la luz que puede arrojar sobre nuestro tema.


    El punto de partida puede ser la ineludible realidad de la muerte como punto final de todo proyecto humano, la victoria del mundo sobre el individuo autónomo y lleno de dignidad que es el hombre. Ser sujeto individual es ser mortal, lo que obliga a reinterpretar el viejo tema de la inmortalidad: ¿cómo llegar a ser individual, autónomo, sujeto en este mundo, y a la vez albergar la esperanza en contra de lo que la experiencia dice tozudamente, de seguir siéndolo más allá de la muerte, fuera de este mundo, por así decirlo?


    Otro dato de experiencia es la no intervención de Dios en los hechos individuales de la experiencia, de nuestro mundo; se abstiene de mejorar el mundo, es un Dios maniatado. Por eso, solo le queda un medio para ejercer su compasión: crear una salida más allá del mundo, producir un inesperado aumento de ser, de realidad, que le ofrezca al ser humano una superación de la muerte. Pero, y aquí lo importante para nuestro tema,


    en lugar de decretar sin más una extensión de la finitud humana posmundo, prefiere suscitar en la experiencia un ejemplo personal que vive en el mundo, padece su injusticia, siente el abandono al que esta arroja a todos los hombres, muere como una más de sus víctimas y, desde lo profundo del sepulcro, revive a su individualidad mortal por la acción de una virtus aliena. El profeta de Galilea… se tornará él mismo, tras este acontecimiento escatológico, en anuncio y reino. Y para quienes imiten su ejemplaridad, en una salida para su individualidad doliente8.


    Jesús, el hombre Jesús tal como lo hemos recibido, es un ser humano de una ejemplaridad excepcional, “el mejor de todos”9, “ejemplaridad nimbada de una limpieza, actualidad y universalidad no predecibles”10:


    Su elevado ideal ético y la realización de este en su vida le hacen merecedor, desde una perspectiva comparada, al título del mejor de los hombres, el más noble representante de la humanidad sobre la tierra, el más perfecto ejemplar de nuestra especie. Es el hombre bueno por antonomasia, sin precedentes ni antecedentes en esa desusada proporción, modelo máximo de toda bondad posible en el mundo11.


    Esta ejemplaridad oscila entre lo extraordinario (la excelencia que le permite ser modelo para el ser humano aún hoy) y lo excepcional, lo que está por encima de toda experiencia y, en ese sentido, hace imposible la imitación en sentido estricto, al ser irrepetible. No solo el mejor sino el único, por lo que va más allá de lo exigible razonablemente a los demás. Esta super-ejemplaridad es la que es digna de fe y hace a Jesús digno de fe, permite confiar en él y suscita, a pesar de la enorme distancia, el deseo de ser como él, viviendo la paradoja que da título a la obra: necesario pero imposible. Y es esta super-ejemplaridad la que hace insoportable la injusticia de su muerte, hasta el punto que, por compasión, el Dios que no ha intervenido hasta ahora, “se decide finalmente a abrir la puerta desde fuera”12.


    Tras recordar la afirmación de Aristóteles de que todos debemos imitar al mejor, una de las últimas frases de Gomá dedicadas al Galileo dice así:


    Ahora bien, el mejor de todos es el galileo… ¿Cómo sería el mundo si todos o muchos imitaran su ejemplo?13.


    
      
        1 J. Gomá Lanzón, Imitación y experiencia. Valencia, Pre-textos, 2003; Aquiles en el gineceo. Valencia, Pre-textos, 2007; Ejemplaridad pública. Madrid, Taurus, 2009; Necesario pero imposible. Madrid, Taurus, 2013.

      


      
        2 La historia de la categoría en nuestra cultura, especialmente en la filosofía, se desarrolla de modo especial en la primera de las obras citadas, Imitación y experiencia.

      


      
        3 Ibid., p. 155. (El cristianismo lo que hará será “bautizar” este modelo, pero sin cuestionarlo, surgiendo así el tema de la imitación cristiana, que, curiosamente, Gomá analiza en esta obra muy de pasada, aunque sí lo hará en Necesario pero imposible).

      


      
        4 Ibid., pp. 189-327.

      


      
        5 Ibid., p. 219.

      


      
        6 Ibid., p. 366.

      


      
        7 Ibid., p. 383 (subrayado del autor).

      


      
        8 Id., Necesario pero imposible, o. c., p. 182 (último subrayado, nuestro).

      


      
        9 Ibid., p. 186.

      


      
        10 Ibid., p. 187.

      


      
        11 Ibid., p. 194.

      


      
        12 Ibid., p. 218.

      


      
        13 Ibid., p. 276.

      

    

  


  
    2. ¿IMITACIÓN O SEGUIMIENTO?


    El poderoso pensamiento de Gomá nos ha acercado a la categoría de la imitación desde una perspectiva filosófica y, más en general, cultural. En un segundo momento, hemos visto algunas de sus ideas en torno a Jesús de Nazaret como modelo de superejemplaridad. La tradición cristiana ha mantenido desde el Nuevo Testamento (especialmente Pablo) un discurso interno también muy intenso en torno a la imitación de Cristo. Pero este discurso ha experimentado en nuestra época la influencia de la renovación traída por los movimientos de los estudios bíblicos y cristológicos14. Se ha hecho clásica la distinción que hizo ya hace tiempo J. Fuchs entre imitación y seguimiento15. Desde una perspectiva cronológica, lo primero fue el seguimiento de Jesús, pues el Jesús prepascual les pidió a unas personas concretas que lo siguieran materialmente por los caminos de Palestina. Se trataría de ir con Jesús y supone la relación personal física con él, en una comunidad de vida y de destino. Comportaba llevar el mismo tipo de vida material de Jesús. Este tipo de relación acabó con la Ascensión.


    Tras ella, la relación física con el Jesús terreno se ha vuelto imposible y se abre el campo, no ya del seguimiento de Jesús, cuanto de la imitación de Cristo, tal como Pablo, por ejemplo, la presenta en sus cartas (1 Tes 1,6; Ef 5,1) y como él mismo tuvo que asumir, pues, aunque apóstol, no vivió con el Jesús terreno. Es importante subrayar este aspecto: uno de los más significativos apóstoles, por no decir el mayor en algunos aspectos, no tuvo la experiencia del seguimiento de Jesús, sino que esa relación la tuvo que vivir en clave de imitación o de conformidad con Jesús ya resucitado y confesado como Señor. La imitación es más moral que histórica. Tenía básicamente una dimensión moral, en el sentido no de la reproducción o imitación física de lo que hacía Jesús, cuanto de sus actitudes, motivaciones y valores más profundos. Se quiere imitar lo esencial de la experiencia de Jesús, prescindiendo de aquellos rasgos históricos irreproducibles ya en las nuevas situaciones que la comunidad y el cristiano tenían que vivir.


    Esta opción tuvo unas enormes ventajas, especialmente al principio, pues permitió universalizar la relación con Jesús por encima de las limitaciones físicas, geográficas, temporales y, sobre todo, existenciales. Para conformarse con él, no era necesario reproducir al pie de la letra su vida histórica (salvo los casos extremos del martirio y, a su modo, el monacato inicial).


    Pero comportó también, con el paso del tiempo, inconvenientes serios. El más importante fue una espiritualización de la conformidad con Cristo de corte platónico y neoplatónico, articulada en torno a la fuga mundi, que alejó la experiencia cristiana cada vez de las condiciones concretas de vida de cada momento y de muchos elementos evangélicos importantes. La imitación se fue centrando cada vez más en la conformidad con un modelo idealizado de Jesús, con fuertes tintes monofisitas y cada vez más alejada de la vida concreta del cristiano en el mundo, que se trasformó en el gran impedimento para la imitación, el gran enemigo a evitar (lo que se puede comprobar por ejemplo en la Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, que no debemos olvidar que fue el libro de piedad más leído durante mucho tiempo en la Iglesia católica, con ventaja grande y llamativa sobre la Biblia).


    Otro de los grandes peligros, y en el que también se cayó claramente, fue que el tema quedó reservado a los cristianos de élite. La imitación se entendió como imitación de los llamados consejos evangélicos, ahora concretados en los votos religiosos. Este tipo de cristiano era el perfecto, el más cercano a Jesús, mientras que la inmensa mayoría de los cristianos, los laicos, tenían que conformarse con el cumplimiento de los preceptos (el cumplimento de los mandamientos de Dios y de la Iglesia), con la clara conciencia del abismo que los separaba teóricamente del modelo de perfección de los religiosos.


    Cabría citar también otro efecto negativo que se produjo en torno al tema, no por el tema mismo sino por la evolución histórica que se fue produciendo tanto en el campo de la teología como de la espiritualidad, que consiste precisamente en esto: la separación entre dogmática y espiritualidad. La primera fue deviniendo cada vez más un sistema cerrado en sí mismo y en su propia coherencia interna, sobre la base de un riguroso sistema deductivo a partir de los primeros principios que eran los dogmas revelados. El edificio dogmático creció y creció, pero cada vez más alejado y cada vez más irrelevante para la vida práctica del cristiano. De ahí su aridez y su pérdida de significación. Por otra parte la espiritualidad, dejada a sí misma y sin un control razonable serio (pues en este tema las facultades importantes eran la afectividad y, sobre todo, la voluntad, mientras que la razón era junto con el mundo el otro gran enemigo), cayó en exageraciones piadosas, cuando no tremebundas, cargadas de sentimentalismo poco controlado.


    Por fin, vinculado el tema a la intimidad de lo espiritual interno, no es de extrañar que fuera un asunto puramente individual, del alma con Dios a solas.


    Es así como la imitación de Cristo, que comenzó siendo la única alternativa posible para prolongar el seguimiento de Jesús más allá de su Ascensión, bajo el influjo del Espíritu, en condiciones históricas y sociales diferentes a las que el Jesús histórico le correspondió vivir, terminó siendo un tema para almas selectas, que se debían mover en un ámbito lo más alejado posible del mundo, dejadas en ocasiones a la influencia del sentimiento o de la voluntad sin mucho control de la razón y aisladas en un individualismo espiritual muy fuerte. Y este era el tipo de seguidor e imitador de Jesús.


    Es cierto que nunca se perdió en la Iglesia la referencia a la humanidad de Jesús como criterio básico de discernimiento y de vida cristiana. Basta recordar los ejercicios de san Ignacio, tan centrados en la contemplación de los misterios de la vida de Jesús, a santa Teresa de Jesús o la escuela francesa de espiritualidad del siglo xviii. Pero, a pesar de la importancia de esta línea, la espiritualidad cristiana de la imitación adoleció de los inconvenientes señalados, que terminaron produciendo un tipo de cristiano oficial, pero imitador puramente externo de Jesús.


    Por eso, Kierkegaard16 pudo establecer con una lucidez y un radicalismo todavía hoy muy pertinentes la diferencia entre el admirador y el verdadero imitador. Según él, poco a poco se pasó de ser imitador de Jesús a ser un simple admirador de él. La diferencia es tan sencilla como profunda: el admirador no se implica personalmente en la humillación de Jesús, no asume esta sino que se limita a mantener una vinculación más o menos externa, en la mayoría de los casos de palabra solamente, con Jesús. Pero


    Jamás ha dicho Él que desea admiradores… No son prosélitos de una doctrina, sino imitadores de una vida17.


    Un imitador es o se esfuerza por ser aquello que admira; un admirador se queda personalmente fuera… y no descubre que lo admirado encierra una exigencia para él, la de ser o esforzarse por ser lo admirado18.


    Alternar con Él era algo así como estar de exámenes, porque su vida, aunque sin decir una sola palabra, examinaba calladamente la de ellos19.


    Solo el imitador es el verdadero cristiano20.


    Algo parecido, utilizando la categoría de testigo, dice Reyes Mate, cuando afirma que el testigo no es solo el espectador de algo, que cuenta luego lo que ha visto imparcialmente, sin implicación personal, sino


    el autor o protagonista que hace un relato en primera persona de algo previo, que es confirmado por su testimonio,… es una voz en primera persona que nos habla sobre un acontecimiento extraño que le ha sobrevenido, aunque haya tenido que vivirlo hasta el final21.


    Por eso, hoy se vuelve a hablar más de seguimiento de Jesús que de imitación de Cristo, sabiendo en todo caso, que no estamos hablando del primer seguimiento de los discípulos tras el Jesús histórico. A este cambio han contribuido muchos factores, algunos internos a la vida eclesial y otros más de corte cultural. Entre los internos a la vida de la Iglesia, hay que destacar en primer lugar la renovación bíblica, que comenzó en el siglo xix con la aplicación a la Escritura de los métodos crítico-históricos y lingüísticos. Uno de los efectos fue una primera ola de “biografías” de Jesús, que, a pesar de todas sus limitaciones y errores, recuperaron muchos aspectos de la vida de Jesús de Nazaret, que habían dejado de ser significativos durante siglos. Esta aportación tuvo su efecto directo no solo en un mejor y mayor conocimiento de la figura de Jesús, sino también en la cristología, lo que permitió la eclosión de esta a mediados del siglo xx, con las grandes aportaciones de la segunda ola. La distinción entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe fue un elemento clave de esta época, ya insustituible. Otra de las grandes aportaciones fue la puesta en relieve de la centralidad del Reino en el proyecto de Jesús y su opción por los pobres. Todavía una tercera ola, en la que aún nos movemos, ha aportado importantes datos para un mejor conocimiento de la figura histórica de Jesús y el ambiente y la cultura en que se movió.


    Junto a estos factores internos cabe señalar también que nuestra cultura ha presionado seriamente, aunque tal vez sin darnos del todo cuenta de modo habitual, sobre nuestra mentalidad. La importancia recuperada de la práctica humana, la superación del idealismo, la influencia del empirismo, el positivismo y del marxismo, cada uno a su manera, en la manera de pensar y de vivir, nos han dado un talante mucho más histórico, materialista y social… Las condiciones de vida, las circunstancias son elemento constituyente de la realización del ser humano, que no es solo alma ni espíritu, sino también carne y huesos. De ahí que la salvación no pueda ser puramente ideal, sino salvación en la historia. Y si no lo es, peor para la salvación, que deja de interesar. Otro factor externo que ha influido poderosamente es la importancia que ha cobrado el giro lingüístico, especialmente, para lo que nos interesa aquí, la hermenéutica o interpretación de los textos. Hoy sabemos que no hay lecturas neutras, sabemos que los textos fundacionales fueron ya ellos interpretaciones de los hechos primeros (para nosotros casi inasequibles) en función de las circunstancias de las distintas comunidades. Sabemos que la literalidad está en función del significado y que este siempre es situado, personal, histórico y comunitario.


    A la luz de todo esto, tenemos la suerte de haber recuperado elementos suficientes y sólidos, aunque no sean muy numerosos, de quién fue Jesús de Nazaret, cuál fue su proyecto vital (el Reino), en función de qué y quiénes vivió (el Padre y los pobres), de quién se rodeó (la primera comunidad), cómo se relacionó con el poder y las instituciones y cómo vivió la relación con la religión de su tiempo, cómo murió… Y conocemos con cierta seguridad cómo sus seguidores, tras su muerte, articularon un discurso y una praxis de vida en torno a la convicción de que el que había muerto había sido resucitado por Dios y constituido Señor.


    Son elementos suficientes para que, mediando necesariamente la fe, se puedan constituir en una base razonable (no puramente ciega) y libre para reproducir en nuestro tiempo y circunstancias las líneas generales de su oferta de vida, purificadas de los errores que hemos visto. Hoy es posible el seguimiento de Jesús como opción de vida y de sentido; es posible vivir bajo el influjo de su Espíritu las intuiciones más profundas que animaron su existencia.


    Y no solo es posible, sino que tenemos la suerte y la gracia de que hay personas que lo han intentado y lo siguen intentando hoy y, al contemplar su vida, descubrimos que ese modo de vivir los ha realizado admirablemente como seres humanos, llevando en ellos a cotas muy altas no solo su vida de fe sino su condición humana. Son los seguidores o, por llamarlos con otros nombres, los místicos, los testigos. Esto es lo que también está diciendo Pagola, cuando habla insistentemente de la necesidad urgente de la Iglesia y de cada uno de sus miembros de “volver a Jesús”. No se trata solo de una reforma más o menos radical de las estructuras externas y la organización de la Iglesia, de un crecimiento más o menos a fondo en la vida de la fe habitual, sino una invitación en estos momentos finales de toda una época de vivir el cristianismo a volver a la raíz de la fe y esa raíz está en reproducir lo más intensamente posible en nuestro mundo la experiencia que Jesús de Nazaret hizo del Dios/Abba, y no otra, por religiosa y piadosa que pueda parecernos. O dicho de otra manera, de la mano y la invitación de esos tres grandes creyentes que son Juan Martín Velasco, Dolores Aleixandre y el mismo José Antonio Pagola, solamente “fijos los ojos en Jesús”22.


    O, por usar, a propósito de los seguidores, palabras de Vitoria Cormenzana:


    Quienes se han encontrado con Él cuentan y no acaban. Les ha sucedido algo extraordinariamente bueno. En su cercanía, se han experimentado agraciados con algo excepcionalmente saludable, que les reintegra interiormente y les sana corporal y espiritualmente. Se han sentido convidados por el Padre a compartir la mesa familiar en la Iglesia. Su Aliento les ha movido, como al samaritano, a hacerse prójimos de los abandonados en los márgenes de los caminos. Su Palabra les ha hecho rebosar de una esperanza en el futuro incluso contra toda esperanza. La experiencia del exceso del amor divino les invita a ofrecer gratis aquello que gratis han recibido23.


    Será fundamental la mediación de la comunidad de los seguidores de Jesús, en donde leer la palabra, celebrar la fe, crecer y educarse en ella… Pero lo fundamental es la experiencia personal del seguidor, que será la mejor pastoral, la mejor “nueva” evangelización, la de la vida trasfigurada de los testigos. Estas palabras que siguen podrían describir qué y quiénes son testigos:


    Caminaron junto a sus contemporáneos, empeñados en inventar un mundo nuevo, henchidos de esperanza en el futuro y de ironía hacia las pretensiones de los alquimistas de la inevitabilidad. Sus itinerarios vitales desprendían el seductor perfume del Evangelio y contagiaban el talante humano de Jesús. Sus vidas aleccionaron sobre la auténtica espiritualidad: vivir historia adentro, seducidos, movidos y consolados por el Espíritu de Jesús24.


    
      
        14 AA.VV. El seguimiento de Cristo. Madrid, PPC-Universidad Pontificia de Comillas, 1997.

      


      
        15 A.F. Díaz Nava, “Imitación-seguimiento”, en AA.VV., Diccionario enciclopédico de teología moral. Madrid, Paulinas, 1973, pp. 496-499.

      


      
        16 S. Kierkegaard, Ejercitación del cristianismo. Madrid, Trotta, 2009.

      


      
        17 Ibid., pp. 233-234.

      


      
        18 Ibid., 237.

      


      
        19 Ibid., 239.

      


      
        20 Ibid., p. 248.

      


      
        21 R. Mate, “Testimonio, verdad, justicia”, en AA.VV. Pensando la religión. Homenaje a Manuel Fraijó. Madrid, Trotta, 2013, pp. 360-361.

      


      
        22 Dolores Aleixandre/Juan Martín Velasco/José Antonio Pagola, Fijos los ojos en Jesús. En los umbrales de la fe. Madrid, PPC, 2012.

      


      
        23 F.J. Vitoria Cormenzana, No hay “territorio comanche” para Dios. Accesos a la experiencia cristiana de Dios. Madrid, HOAC, 2009, p. 192.

      


      
        24 Ibid., p. 190.

      

    

  


  
    3. MAESTROS Y TESTIGOS


    Entre ese grupo de personas que han hecho la experiencia plenificante del seguimiento de Jesús y se han convertido así en testigos del Señor, hay un grupo de ellos que, como decíamos al principio, unen a esa condición la cualidad de haber reflexionado esa experiencia y haberla ofrecido a sus hermanos. Por eso, además de testigos son maestros, pues pueden respaldar con su palabra, su logos, lo que han experimentado.


    3.1. Una objeción: Vosotros no os dejéis llamar “maestro…”


    Mateo dice, poniendo las palabras en boca de Jesús:


    En la cátedra de Moisés se han sentado los maestros de la ley y los fariseos. Obedecedles y haced lo que os digan, pero no imitéis su ejemplo, porque no hacen lo que dicen… Vosotros en cambio, no os dejéis llamar maestro, porque uno es vuestro maestro y todos vosotros sois hermanos. Ni llaméis a nadie padre…, ni os dejéis llamar preceptores (o jefes) (Mt 23,9-11).


    ¿No estamos incurriendo en una contradicción o, peor aún, en una clara desobediencia a la voluntad del único Maestro, cuando calificamos como “maestros” a todas las personas de las que vamos a hablar a lo largo de este curso?


    Es sabido que Mateo, que escribe a una comunidad cristiana de antiguos judíos, se ha esforzado por presentar a Jesús como el nuevo Moisés, y más que el nuevo Moisés. Dice Dunn que Jesús fue tenido por maestro por la gente de su época y que quizá él mismo se consideró así25. Por eso estructura su evangelio en torno a cinco grandes discursos en los que el único Maestro enseña con su palabra y sus gestos las leyes del nuevo Israel, las leyes del Reino, en el que todos serán ya hermanos y solo hermanos bajo el gobierno bondadoso del único Padre y la guía del único Maestro y Jefe.


    La entera palabra de Jesús se hace así enseñanza normativa para el seguidor, que deviene por lo mismo discípulo (el que aprende y sigue lo dicho por el maestro).


    El discípulo tiene que “guardar” esta enseñanza normativa. Este verbo no hace alusión a un esfuerzo de la memoria como si se tratase de transmitir la palabra de Jesús de generación en generación sin alterarla. Guardar significa la obediencia fiel, concreta y cotidiana a la exigencia divina26.


    Este puede ser el punto de apoyo para dar respuesta plausible, razonable, a la objeción. El posible aspirante a maestro en la comunidad, solo lo será auténticamente en la medida en que sea de hecho discípulo, en la medida en que practique el seguimiento de Jesús como obediencia radical a Jesús, como ha subrayado con tanta fuerza Bonhoeffer27, de modo que con su palabra y su vida no se transmita a sí mismo ni se predique a sí mismo, sino que sean “pura transparencia” del Crucificado y Resucitado, como ya Pablo dijo e hizo hace mucho tiempo (1 Cor 2, 1-4).


    Por eso, tal como mantiene James Dunn, no hay ninguna contradicción en el hecho de que la primitiva Iglesia se empeñara con todas sus fuerzas en trasmitir la tradición recibida del Señor, tal como hace Pablo (1 Cor 11,2.23; Flp 4,9; 1 Tes 4,1; etc.), y la importancia que le concedió a los maestros en la vida de la comunidad, como aquellos que eran considerados


    idóneos para guardar el depósito de tradición oral de la congregación, […] La relación entre el grupo de Jesús que permaneció en el recuerdo fue la de un maestro y unos discípulos, con la implicación de que estos últimos, como tales, se creyeron en el deber de dar a conocer a otros lo que les había sido enseñado28.


    Pero, además, es una feliz coincidencia para nuestro tema, que Dunn continúe inmediatamente la reflexión sobre “maestros y tradición” con otro apartado al que titula “testimonio y memoria”.


    Los discípulos inmediatos de Jesús tienen el deber de dar testimonio (martyreō) de él, asistidos por el Espíritu Santo29.


    Por eso, es posible afirmar que, cuando un ser humano asume la tarea (la vocación) de trasmitir consistentemente a sus hermanos el mensaje de Jesús (y no el suyo propio) y respaldar ese mensaje con la calidad y la autenticidad de una vida acorde con él, hasta llegar a jugársela por lo dicho, podemos llamarlos también nosotros, en nuestro momento histórico, maestros y testigos


    3.2. Algunos rasgos de la vida del maestro-testigo


    Las vidas de los maestro-testigos que se van a abordar a lo largo del curso son muy distintas las unas de las otras. Sin embargo y dejando para cada uno de los respectivos ponentes el desarrollo de la vida y del itinerario espiritual y doctrinal de cada uno de ellos, es posible también detectar un conjunto de rasgos comunes a todos.


    Todos esos rasgos hunden su raíz en el suelo de la experiencia intensa del Misterio, experiencia que trasforma su vida y su mente, su pensamiento y su acción, hasta convertirlos (incluido el sentido religioso de la palabra) al mismo tiempo en maestros y testigos de ese Misterio, Misterio prácticamente identificado en la totalidad de los casos elegidos con Dios. Ya se ha insistido en ello, al comentar hace un momento que no son maestros ni testigos de sí mismos, sino memoria agraciada y sólidamente recordada y actualizada, en cuanto maestros, y símbolos vitales, como testigos, de Alguien que los funda y a quien se remiten totalmente.


    La mayoría de esos rasgos se pueden exponer de forma dialéctica, porque dialéctica, que no antinómica, fue la realidad que vivieron como maestros y testigos. Precisamente en ese ser capaces de vivir la tensión entre dos polos aparentemente contrarios, sin sacrificar uno de los dos al otro, que es lo que normalmente hacemos el común de los mortales, sino articulándolos con una síntesis de enorme fecundidad en función de un proyecto vital marcado por el Misterio, radica su ejemplaridad excepcional, su particular originalidad que aún hoy sigue permitiendo verlos y considerarlos como modelos altamente significativos para el resto de los seres humanos.


    Sin ánimo de ser exhaustivos ni de siquiera pretender un orden lógico en la enumeración, se podrían indicar los siguientes rasgos, vividos con mayor o menor relevancia por cada uno de ellos, pero todos presentes en la vida de todos.


    1. Han vivido la tensión entre la teoría y la práctica, sabiendo armonizar ambas dimensiones a lo largo de su existencia. En algunos ha predominado la teoría, pero es difícil olvidar el compromiso, vivido como pasión, por una España menos cerril de Unamuno u olvidarle en el paraninfo de la universidad de Salamanca el 30 de septiembre de 1936, reclamando la prioridad de la vida y de la razón ante el grito necrófilo de Millán Astray, en unos momentos en que por mucho menos se podía perder la vida con aquellas palabras: “Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis, porque para convencer hay que persuadir”. Otros han vivido una dimensión más práctica, como Carlos de Foucauld o Etty Hillesum, pero tampoco podemos olvidar cómo esta, por ejemplo, unió a su gesto supremo de dar la vida por acompañar a sus seres queridos al campo de concentración las páginas profundísimas de su diario sobre una nueva manera de experimentar a Dios en la tragedia. O cómo Bonhoeffer llega a un momento en que comprende que no basta con ser profesor sino que hay que pasar a la acción para librar a Alemania de la barbarie nazi y se juega la vida en ello. ¿Quién puede negar la proyección pastoral y existencial que tanto ha supuesto para la renovación de la fe de los creyentes y de la comunidad del aparentemente teórico discurso de Rahner?


    2. Han encontrado caminos para conjugar bien la tensión entre la fidelidad a la institución (eclesial, religiosa…), y la autonomía personal y la fidelidad a la propia conciencia. Han sabido ser espíritus libres, llenos de autonomía, personalidades humana y religiosamente logradas desde la afirmación de la propia libertad y la seriedad de las propias opciones. Todos ellos son modelo de madurez humana, acompañada de una fuerte originalidad de pensamiento e ideas, de un cultivo especial de la razón como el instrumento más precioso del ser humano, y a su vez trasformada y elevada por la gracia. Pero esa conciencia de la propia dignidad, incluso de la propia valía, no les llevó al orgullo y a la vanagloria, sino a una mayor necesidad de vincularse fielmente a la realidad, a veces tan precaria, limitada y pecadora, de la Iglesia y las instituciones religiosas a las que pertenecían. Individualidad y personalidad intensas, vividas en el seno de un grupo del que se sentían solidarios en todo, tanto lo positivo como lo negativo. Por eso, muchos de ellos rehuyeron la fácil salida del abandono y fueron capaces de asumir los enormes costes que sus posturas les acarrearon de ostracismo, reducción al silencio y a la marginación. Inteligencia cultivada y puesta, de un modo u otro, al servicio de los hermanos y del proyecto del Reino de Dios. Baste el recuerdo de Teilhard de Chardin en este punto para tener una imagen concreta de lo que se pretende decir


    3. Eso mismo los llevó a vivir la difícil y tensa síntesis entre tradición y novedad. Estaban dotados de una especial perspicacia para ver las cosas, incluida la realidad histórica de la Iglesia, en su justa medida, más allá de las deformaciones introducidas por la rutina, los intereses, la cortedad mental, la debilidad humana e, incluso el pecado, situando en perspectivas nuevas lo mejor y lo que no se podía perder, pero separado de la hojarasca de siglos. Y esa labor, muchas veces no buscada directamente, de abrir ventanas para que entrara la luz del Espíritu, como pidió Juan XXIII al convocar el Concilio, lo han hecho desde un profundo amor a la Iglesia y a las instituciones religiosas a las que muchos de ellos pertenecían, sin sentirse miembros especiales de una élite privilegiada, sino exclusivamente fieles al valor de su propia dignidad y de su conciencia. Es así como los de Lubac, Congar o Rahner nos han descubierto la mejor tradición de la Iglesia, aquella que tiene que seguir siendo el fundamento de su vida. En este sentido, nadie más tradicional que ellos, pero al mismo tiempo y por lo mismo, nadie más novedoso e innovador que ellos. Alimentados de lo más valioso de la experiencia de Dios acumulada por la Iglesia a lo largo del tiempo, pudieron desde ahí enfrentar el presente de esta en un mundo que ya no era el de siempre. Y lo pudieron enfrentar sin miedos y sin complejos, apoyados en lo más sólido de la fe, eso que tiene la garantía del Maestro de que no pasará. Nos enseñaron así, de rebote, que aferrarse a las tradiciones circunstanciales, no esenciales, es una postura anclada en el fondo en el miedo y en la sensación de que la fe no está hecha para cualquier cultura, que solo puede crecer en el marco protegido de determinados sistemas de pensamiento o estilos de vida… Han recuperado y vivido la mejor tradición y han abierto puertas y horizontes porque verdaderamente creían en la fuerza del Evangelio, tal vez solo en eso, pero en eso.


    4. Muy vinculada con esta última faceta, se encuentra la dimensión profética que está a la base de la tensión entre “resistencia y sumisión”30. Los maestros-testigos han conocido muy a fondo por experiencia propia, incluso la han cultivado, esta fructífera realidad que los acerca de modo particular al profeta. Por un lado, han sido capaces de decir “no” a aquello que entendían que no respondía al plan de Dios; se han opuesto con todas las energías de su inteligencia, afectividad y voluntad al mal y a todo lo que esclaviza al ser humano. A este respecto, podemos recordar la evolución experimentada por monseñor Romero ante la pobreza y la injusticia a las que estaban sometidos los humildes de su país. Hombres y mujeres fuertes, sólidos, de convicciones profundas, sentimientos intensos y apasionados, y voluntad de hierro al servicio de sus ideales, capaces de alzarse, a pesar del miedo y de las dificultades, contra el poder político y religioso, a veces brutal, en nombre de Dios, cuando ese poder caía en la arbitrariedad y la injusticia. Y capaces de hacerlo no de un modo esporádico, sino mantenida y lúcidamente. ¿Hay que recordar todo lo que el P. Congar cuenta de su largo calvario con el Santo Oficio y la Compañía?31. Esto les da a sus vidas un carácter martirial no solo ya en el sentido de testimonio, sino de martirio, bien sea en el sentido directo (Romero, Bonhoeffer, Hillesum, Stein, Foucauld) o en el más indirecto pero muy real de haber soportado la persecución, el arrinconamiento, la incomprensión y la condena (Unamuno, Congar o Teilhard). Pero esta resistencia por Dios ante el mal, ha ido por otra parte acompañada de la sumisión y la obediencia, obediencia crítica sin duda, siempre inteligente y claramente expresada, pero obediencia. Lo más llamativo es que todos ellos no han obedecido solo a Dios, como podía hacer suponer una personalidad de convicciones tan fuertes y de carácter tan decidido, sino que esa obediencia y sumisión se ha sustanciado en último término en obediencia y sumisión a la Iglesia y, más en concreto, a las personas que en ella encarnaban de una manera más o menos afortunada la autoridad, personas en bastantes ocasiones mucho más mediocres que los encausados y sometidos a sospecha. Los ejemplos serían muy fáciles de poner. En todos los maestros-testigos se da esta vivencia tan especial de ser personalidades enormemente radicales en sus posturas, por ser hombres y mujeres que solo creen que deben responder ante su conciencia y Dios, pero al mismo tiempo sabedores de que ese Dios se manifiesta a veces por caminos también inexplicablemente difíciles y que la piedra de toque en esos casos no es la propia opinión sino la comunión con la Iglesia, por difícil que sea entenderlo. Este sacrificio de la propia mente, de la propia voluntad y los propios proyectos al bien común del grupo es uno de los más claros criterios de discernimiento de la auténtica profecía. Y si hay que añadir algo más, cabría decir que es uno de los testimonios de vida que más identifican a los maestros-testigos con el Jesús de Nazaret, que solo hace la voluntad del Padre, aunque cueste sangre.


    5. Han sido al mismo tiempo capaces de vivir la frontera y el centro de la vida y de la existencia creyente. Por un lado, su gran inteligencia, su conocimiento de la mejor tradición y de la historia humana y creyente, su situación de maestros que tenían que cultivar sin cesar su propia competencia, sus relaciones académicas, y por otro su talante autónomo y su vivir no en función de rutinas y de lo recibido acríticamente, su creatividad y su originalidad personal, amén de su fidelidad al proyecto del Reino, los ha hecho hombres y mujeres de fronteras, luchadores de lo nuevo, atentos a las necesidades de cada momento histórico, sabedores de que lo mejor de la experiencia cristiana del seguimiento de Jesús está por escribir, porque el cristianismo es básicamente futuro nuevo, esperanza abierta por el Resucitado, escatología por cumplirse. Y todo eso los ha llevado a la frontera, allí donde se jugaba la novedad, aunque eso se hiciera encerrada en las cuatro paredes de la celda de un Carmelo, como es el caso de Teresa y el de Edith Stein en la última etapa de su vida, antes de su internamiento en el campo de concentración. Han sido hermanos y hermanas que han ampliado el campo de la realidad, han abierto expectativas nuevas, han acrecentado la esperanza de que el Evangelio sigue vivo y nunca puede quedar reducido a lo ya conseguido, que sigue siendo camino, como lo fue desde el principio. Buen ejemplo ahora puede ser la abarcadora síntesis de todo el fenómeno cósmico y humano que Teilhard nos ofrece. Son favorecedores de sueños despiertos (Bloch), que nos ayudan e impulsan a seguir cultivando la utopía de un más inagotable. Son gente que ha vivido, como Moisés (Heb 11,27), como si vieran lo invisible y eso que han visto nos lo han comunicado. Y esta es la clave de su dilatar el horizonte: lo pueden hacer porque han vivido toda su existencia desde el centro, desde esa dimensión tan perdida32 entre nosotros de lo profundo, allí donde el ser humano se encuentra no solo con lo mejor y lo peor de sí mismo, sino con lo que le atañe de modo incondicional, con el Absoluto, que vivido como realidad personal, bondadosa y plenificante, hace que encontremos fundamento y sentido como roca y no como arena. En descripción de Vitoria Cormenzana difícilmente mejorable, han hecho la experiencia de Dios y esa experiencia se ha constituido para ellos en la experiencia fundante de su vida:


    Los hombres y mujeres que hayan hecho esta experiencia con Dios saben que este conocimiento no les ha dejado indiferentes, sino que ha liberado en ellos un caudal sin fondo de energía y les ha puesto en la mano un rico caudal sin fondo de posibilidades inéditas de humanización [experiencia que consiste en] [1] la aceptación y el reconocimiento de Dios como origen amoroso de uno mismo, [es el sentirse criatura en manos de Alguien esencialmente bueno]; [2] un confiado, liberado y gozoso ejercicio de la existencia vital, que brota de tal reconocimiento, y, [3] en el caso del cristianismo, una vida configurada desde la proexistencia, es decir, un (des)vivirse en favor de la vida de los pobres33


    6. Esta tensión se concreta en la síntesis de contemplación y acción. La contemplación muy subrayada en la vida de Teresa o de Carlos de Foucauld, la acción más destacada en Oscar Romero, por ejemplo. Pero una mirada más atenta a cada una de sus vidas nos descubre que en los primeros existió una fuerte preocupación y ocupación por los hermanos, cada uno según su carisma: Teresa por su conocida intercesión a favor de las misiones ofreciendo su vida por ellas, Carlos acogiendo a todo el que llegaba a la puerta de su casa en el desierto. Y si los más aparentemente místicos eran fuertemente sensibles a la dimensión apostólica y de servicio al hermano, los más aparentemente activos alimentaron su existencia en la oración profunda y la contemplación. Así dice Oscar Romero:


    En el corazón de cada hombre hay como una pequeña celda íntima, donde Dios baja a platicar a solas con el hombre. Y es allí donde el hombre decide su propio destino, su propio papel en el mundo. Si cada hombre de los que estamos emproblemados, en este momento entráramos en esta pequeña celda y, desde allí, escucháramos la voz del Señor, que habla en nuestra propia conciencia, cuánto podríamos hacer cada uno por mejorar el ambiente, la sociedad, la familia en que vivimos34.


    El texto es una magnífica muestra de la vinculación indisoluble de acción y contemplación. Los maestros-testigos han evitado las dos tentaciones del espiritualismo devocionalista desencarnado, tan frecuente por otra parte en nuestro momento actual en determinados círculos, y el mero activismo, que termina, como la experiencia también nos ha demostrado en tiempos no muy lejanos, agostando la experiencia profunda de fe. Su vida ha sido una sabia y prudente mezcla de contemplación y de acción. Han sido magníficos ejemplos de la mística de ojos abiertos que hoy reivindica con insistencia Johan Baptist Metz35.


    3.3. Conclusión: No y amén


    Posiblemente la lista de polaridades se podría ampliar aún. Es suficiente lo apuntado para diseñar el perfil espiritual, el talante existencial y creyente de los que hemos calificado como maestros-testigos. Tal vez ahora se entienda mejor la expresión de Javier Gomá según la cual “el ejemplo predica”.


    En ellos se ha hecho realidad viva (y no solo pura teoría) la feliz compenetración de la pasión por Dios y la pasión por el ser humano y el mundo, el enraizamiento de la existencia en el Misterio de Dios y la entrega generosa a la lucha contra el sufrimiento, la convicción de que la historia de la salvación se juega y solo se puede jugar en la única historia que gozamos y sufrimos los seres humanos. Su testimonio y su enseñanza se centran de un modo particular en la práctica del mandamiento del Señor: amar a Dios y amar al prójimo, porque también hemos oído muchas veces que quien dice amar a Dios y no ama a su hermano, es simplemente un mentiroso (1 Jn 4,20). Su mejor enseñanza ha sido esta: su vida ha respaldado lo que decían. Y lo que decían era, de muchos modos y con diversa intensidad y estilo, lo nuclear del Evangelio.


    Su servicio a la Iglesia y al mundo de hoy sigue siendo el de hombres y mujeres que, desde el valor incondicional otorgado a la propia conciencia y a las propias convicciones, siendo realizaciones logradas y modelos de madurez humana iluminada por la fe, la esperanza y el amor, han renunciado, en un supremo gesto de autonomía y libertad, a sí mismos, para entrar en la obediencia no solo a Dios, sino a la Iglesia y a las exigencias de todos los seres humanos, especialmente los más desvalidos. Esto lo han sabido no solo vivir sino articular en un magisterio ofrecido a todos. Han sido maestros testigos de esa difícil pero tan necesaria actitud para la Iglesia y el mundo de hoy que sabe decir en inextricable unión al mismo tiempo: “No y amén”36 o, como el mismo Metz dice a propósito de Rahner, han practicado una fidelidad ofensiva37 frente a la tentación de la seguridad defensiva y la vuelta al gueto, tan de moda.


    Nos han enseñado, sobre todo, a caminar erguidos38 humildemente ante Dios y, al mismo tiempo, a arrodillarnos con dignidad ante él, a pasar de caminar asistidos a caminar derechos ante Dios, conscientes de nuestra dignidad y autonomía humanas, libres y adultos (como Luc, el monje médico del monasterio de Tibhirine) aunque llenos de humildad. Y nos han enseñado, al mismo tiempo, inseparablemente de lo anterior, a saber caer de rodillas para, sin perder ni abandonar la dignidad humana, adorar al que siempre reconocemos como mayor que nosotros. Que nunca nos falten y benditos sean por todo ello.


    
      
        25 J.D.G. Dunn, El cristianismo en sus comienzos. I: Jesús recordado. Estella, Verbo divino, 2009, p. 219.

      


      
        26 J. Zumstein, Mateo el teólogo. Estella, Verbo divino, Col. Cuadernos bíblicos 58, 1987, p. 31.

      


      
        27 D. Bonhoeffer, El precio de la gracia. Salamanca, Sígueme, 1968.

      


      
        28 J.D.G. Dunn, o. c., pp. 218-222.

      


      
        29 Ibid., p. 220.

      


      
        30 La expresión es el título de la obra de Bonhoeffer que recoge sus cartas y escritos desde la prisión militar de Berlín-Tegel desde el 5 de abril de 1943 al 8 de octubre de 1944, en donde se hallaba por haber participado en un complot contra Hitler y de la que solo salió para ser ahorcado. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio. Esplugues de Llobregat, Ediciones Ariel, 1969.

      


      
        31 Y. Congar, Diario de un teólogo (1946-1956). Madrid, Trotta, 2004.

      


      
        32 Cf. P. Tillich, La dimensión perdida. Bilbao, Desclée de Brouwer, 1970.

      


      
        33 F.J. Vitoria Cormenzana, o. c., p. 70.

      


      
        34 O. Romero, homilía del 10 de julio de 1977.

      


      
        35 J.B. Metz, Mística de ojos abiertos. Cuando irrumpe la espiritualidad. Barcelona, Herder, 2013.

      


      
        36 La expresión está tomada de U. Ranke-Heinemann, No y amén. Invitación a la duda. Madrid, Trotta, 1998.
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    CHARLES DE FOUCAULD (1858-1916)


    Razones de una fascinación


    Pablo d’Ors


    Padre mío, me abandono a Ti.


    Haz de mí lo que quieras.


    Lo que hagas de mí te lo agradezco,


    estoy dispuesto a todo,


    lo acepto todo.


    Con tal que Tu voluntad se haga en mí


    y en todas tus criaturas,


    no deseo nada más, Dios mío.


    Pongo mi vida en Tus manos.


    Te la doy, Dios mío,


    con todo el amor de mi corazón,


    porque te amo,


    y porque para mí amarte es darme,


    entregarme en Tus manos sin medida,


    con infinita confianza,


    porque Tu eres mi Padre.


    Una oración sobrecogedora. Es preciso palparse la ropa antes de recitarla de corazón. Su autor, que es quien hoy nos ha congregado aquí, no podía imaginar que, casi un siglo después de su fallecimiento, diez mil hombres y mujeres en todo el mundo la recitarían cada día.


    1. MAESTROS Y TESTIGOS


    Quiero comenzar dándoos las gracias por haber venido. Y agradezco y felicito a la Colegio Mayor Chaminade y, más en concreto, a la cátedra de teología contemporánea José Antonio Romeo haber organizado este ciclo de conferencias en torno a los principales maestros espirituales y testigos de Cristo del siglo pasado. Agradezco y felicito porque de lo que estamos más necesitados hoy, en nuestra Iglesia y en nuestro mundo, es precisamente de maestros y de testigos. Y quisiera decir, a modo de introducción, una palabra sobre esta perentoria necesidad de quienes hoy nos definimos como cristianos.


    Recuerdo que en el seminario en que estudié se nos hablaba mucho a los formandos de “dar testimonio”. Con esta expresión, “dar testimonio”, entendíamos traslucir nuestra fe cristiana en nuestro comportamiento; claro, pero también con la palabra explícita, si se terciaba. Con el tiempo, he aprendido que el testigo de Cristo no es sólo aquél o aquella que deja ver a Cristo mediante sus actos y palabras, sino sobre todo aquél o aquella que descubre a Cristo allí donde Él está y, precisamente así, es su testigo. Ser testigo de Cristo es decir al mundo: “Mira, aquí está. Y aquí. Y aquí también. En este pobre. En este niño. En esta eucaristía. En esta puesta de sol. En esta comunidad”. Desde esta perspectiva, los testigos no son en primera instancia los que hablan y actúan, sino los que abren sus ojos, sus oídos y su corazón para descubrir al Espíritu que habita y palpita en el mundo. Esta clave es capital: el testigo habla y se comporta de una determinada manera porque ha sabido ver y escuchar el mundo como el mundo pide realmente ser visto y escuchado. Aquí hemos venido a aprender a ver y a escuchar de quienes han sabido ver y escuchar. De lo que realmente estamos necesitados es de la escucha y de la visión, es decir, de la mística. Todo lo demás se nos dará por añadidura. Ni qué decir tiene que Charles de Foucauld, que es quien hoy nos ha convocado aquí, tiene mucho que decirnos sobre todo esto.


    Respecto de la ausencia de maestros o, mejor dicho, del abandono de la relación maestro-discípulo (puesto que maestros sí que los ha habido y los hay), tengo el convencimiento, no sé si compartido, de que éste es uno de nuestros grandes problemas en la Iglesia y en la sociedad. Con la adquisición de una necesaria sensibilidad democrática y comunitaria durante estas últimas décadas, hemos perdido, o se ha diluido, algo que resulta imprescindible para cualquier pedagogía: la figura del maestro. Nuestra congénita alergia a la jerarquía o, lo que es lo mismo, al hecho que unos están arriba y otros abajo, unos adelante y otros atrás, nos ha hecho perder, entre otras cosas, el valor del orden y el de la autoridad. Pero el alma necesita, para su crecimiento, de la auctoritas de los autores: hay personas que nos han precedido en el camino de la fe y de cuya andadura podemos y debemos aprender. Y Charles de Foucauld es, ciertamente, uno de ellos.


    Es más: afirmo que Foucauld está entre los maestros espirituales más significativos de este siglo precisamente porque no tuvo pudor alguno en confesarse hijo de Dios Padre y discípulo de Jesucristo. “La imitación es inseparable del amor; todo el que ama quiere imitar: ése ha sido el secreto de mi vida”. Foucauld ha sido un seguidor de Cristo, cierto, pero antes que nada ha sido un imitador. Aprendió copiando. Llegados a este punto, se me ocurre preguntaros y preguntarme: ¿He copiado yo a mis maestros? ¿He sabido imitarles en lo externo para luego, ya maduros, liberarme de esa imitación externa y quedarme con lo esencial? Para mí esto es muy importante: el amor nace de la admiración y se desarrolla mediante la imitación. No aprendemos a ser nosotros mismos más que copiando a los demás.


    Cuando yo tenía diecinueve años, hace ahora por tanto unos treinta, tuve mi experiencia vocacional. Tuvo en ella mucho que ver un sacerdote de mi parroquia que se llamaba Antonio. El tal Antonio, pese a lo feo que era, tenía enamoradas a un montón de chicas de la parroquia; pero también éramos muchos los chicos que estábamos fascinados con él. Admirábamos que supiera tanta filosofía y que explicara el Evangelio con tanta claridad, como si fuera la primera vez que resonara en nuestros oídos. Admirábamos que dedicara tiempo a estar con los pobres que se congregaban en la puerta de su iglesia y que hubiera consagrado su vida a los jóvenes. Admirábamos que hablara tan espontáneamente con Dios y que, sin pudor alguno, se confesara pecador. Pronto, sin darnos cuenta, muchos de nosotros empezamos a imitarle: comenzamos a hablar con los mendigos de la parroquia, comenzamos a rezar en voz alta con espontaneidad, nos matriculamos en filosofía y… Y esto es lo que quiero reseñar aquí: comenzamos a fumar su marca de cigarrillos y a dejarnos la barba como la tenía él. La admiración nos había conducido a la imitación, y la imitación, pronto, o no tan pronto, nos iría conduciendo hacia nuestro propio estilo e identidad personal. Charles de Foucauld es hoy un maestro espiritual porque fue un grandísimo imitador de su maestro Jesús.

  


  
    2. LA NOVELA DE UN AMIGO


    Me habría encantado hablar en esta sede sobre Teilhard de Chardin, por ejemplo, o incluso sobre Etty Hillesum o Bonhoeffer; pero debo confesaros que de ninguno de estos maestros y testigos habría hablado yo con tanto gusto como de Charles de Foucauld, a quien tengo no solo por testigo y maestro, sino por amigo. Esto es lo primero que quiero decir en esta charla y, acaso, lo más importante de todo. Un amigo es una persona cuya vida te interesa y a quien confías la tuya. Un amigo de verdad es un auténtico tesoro, alguien sin el que tu vida sería distinta y peor. Todo esto, querido auditorio, es lo que Charles de Foucauld es para mí. Así que estoy aquí en calidad de enamorado. Foucauld no es sólo la persona a quien más admiro en el mundo, después de Jesucristo, sino aquella a quien más quiero. Me gusta hablarle y escucharle; junto a mis padres, es el muerto más vivo de cuantos conozco.
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