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			Introducción

			La Biblia, manual de cabecera de judíos y cristianos, interpreta de forma religiosa el despliegue de la historia. Ciertamente, ella supone que hay Dios, pero no empieza explicando su esencia, sino describiendo su acción creadora en la historia de la familia humana, a partir de Adán y Eva, con sus hijos y herederos (Gn 1-4), a quienes sitúa ante una opción dramática, como ella misma indica en un pasaje clave del Deuteronomio: «Hoy pongo ante vosotros la vida y el bien, la muerte y el mal» (cf. Dt 30,15).

			Ese pasaje (y la Biblia en su conjunto) supone que Dios ha hecho a los hombres creadores de sí mismos, capaces de asumir y de expandir la vida, pero también de rechazarla, negando de esa forma su proyecto. Dios ha confiado por tanto en nosotros y ha querido que existamos por su gracia, fundando de esa forma su familia, que es la nuestra («pues somos familia de Dios»; cf. Hch 29), pero corriendo el riesgo de que rechacemos su propuesta, eligiendo la muerte. Esa gracia y ese riesgo son la música de base de este libro, que trata del Dios de la Biblia, que nos ha dado su espíritu (cf. Gn 2,7), a fin de que seamos compañeros suyos y no esclavos de la vida.

			Desde este punto de vista quiero estudiar las diversas formas y el despliegue unitario de la familia en la Biblia, poniendo de relieve la variedad y riqueza de sus perspectivas, que culminan y se abren de forma sorprendente en el mensaje y en la vida de Jesús, según el Nuevo Testamento. En esa línea me atrevo a destacar con el subtítulo que nos encontramos ante una historia pendiente. El conjunto de los cristianos no hemos comprendido y asumido todavía el mensaje y el proyecto de familia de la Biblia. 

			Quizá por vez primera, tras épocas de olvido (al menos aparente), estamos descubriendo la verdad de aquella alternativa que los levitas judíos atribuyeron a Dios en el centro de su libro: «¡Pongo ante vosotros la vida y la muerte…!». Dios nos ha dado la tarea de ser y hacernos familia, como han puesto de relieve las respuestas y propuestas enviadas al Sínodo de Obispos del año 2014. Muchos riesgos tenemos, pero este es el mayor. Podemos ser familia de Dios, pero también destruirnos, si nos empeñamos, fabricando un mundo de robots, no de personas, una humanidad sin alma, matándonos todos, a no ser que acojamos su vida con pasión gozosa y con esperanza inmensa. Así lo mostraré, contando la historia de la Biblia, desde el Génesis hasta el Apocalipsis.

			El riesgo no viene de fuera, de monstruos guerreros o demonios violadores, sino de nosotros mismos, pues el demonio antifamilia lo llevamos dentro (cf. Tob 7), y así podemos destruirnos, si queremos, pues «el día en que comáis del fruto de ese árbol del conocimiento del bien y del mal moriréis…» (cf. Gn 2,17). Parece que hasta ahora, a principios del siglo xxi, las cosas habían funcionado bastante bien, pues actuaba en nosotros un impulso de vida. Pero ahora ese impulso no basta. O redescubrimos y creamos un tipo de familia superior o podemos destruirnos, fabricando así un infierno.

			En esa situación, sabiendo que existen también otros valores, y que hay millones de hombres y mujeres de toda condición y raza que mantienen e impulsan la vida, he querido mostrar que nosotros, herederos de una tradición judeocristiana y humanista, podemos y debemos volver a la raíz de nuestra identidad como familia, en la línea de la Biblia, no para repetir un modelo antiguo dominante y actual, sino para retomar y recrear los impulsos creadores de la misma Biblia, tal como culminan en los evangelios. Varias revoluciones y cambios se han dado en los últimos decenios, grandes cataclismos y guerras, pero estoy convencido de que aún queda pendiente la gran revolución, la única que puede darnos un futuro: la revolución de la familia que Jesús propone, superando una condición de esclavitud de la mujer, cuando habla de un «Dios de vivos, no de muertos» (cf. Mc 12,26-27; Ex 3,6.15-16).

			Manual de estudio, un recorrido bíblico

			Animado por ese convencimiento, y con el deseo de ayudar a quienes quieran conocer mejor el tema y la tarea de la familia, he querido componer este libro, que quiere ser leído de manera dialogal y compartida, para recrear un tipo de familia que responda al proyecto de Jesús y garantice un futuro de justicia, de gozo y vida humana. La empresa capitalista, impulsada por un tipo de ciencia, puede fabricar millones de bienes de consumo, pero no personas, pues las personas se engendran y crean en familia, no en laboratorios, fábricas o bancos.

			Si queremos que exista futuro, debemos aprender a querernos y crear (crearnos) de un modo personal, de manera que los niños nazcan y maduren en humanidad, de forma que ellos y nosotros podamos ser al fin lo que somos, simplemente humanos (es decir, divinos), seres libres, en comunión con el universo. Por eso he querido escribir este trabajo, como manual de estudio y recorrido de familia por la Biblia.

			Este es un manual de estudio, cuidadosamente organizado, para trabajar y caminar paso a paso, tema a tema, recorriendo el argumento de la Biblia, a lo largo de catorce capítulos que dicen, a mi juicio, lo esencial sobre el despliegue y sentido de la familia, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. Lógicamente, utiliza los principios de la ciencia exegética, pero destacando especialmente los contenidos históricos y sociales, jurídicos y religiosos de la Palabra de Dios, entendida como mensaje esencial de humanidad.

			Este es también un manual de familia, para tiempos de fuerte pasión e incertidumbre, y a través de sus temas he querido ofrecer a mis lectores una especie de «guía» que los capacite para entrar y orientarse a través de los parajes más hermosos de la Biblia, con historias fascinantes, personajes variados y diversas leyes e ideales de comunicación humana, que expresan lo que ha sido (y es) nuestro pasado y nos ayudan a buscar y descubrir nuestro futuro, como personas que reciben, regalan y comparten la existencia.

			En el principio de la Biblia (y de este libro) emergen las figuras de Adán y Eva, y luego, avanzando en la lectura, nos vamos encontrando con Abrahán y los patriarcas y, de un modo especial, con las mujeres creadoras de familia (las matriarcas), con Moisés, los jueces y los reyes (David y Salomón) y, en especial, con los profetas. En esa línea, cuando entramos en el gran laberinto sagrado del Pentateuco, estudiaremos las leyes y normas de familia, que alumbraron el pasado de Israel, a fin de que podamos descubrir los fundamentos de nuestra identidad futura, fijada en una «ley de Dios», que aparece de varias maneras, y está llena de excepciones, que llevan con frecuencia el nombre de mujeres creadoras: Agar y Sara, Rut y Susana, Myriam y María, y tantas otras.

			En la encrucijada del camino encontraremos a Jesús, creador de nueva familia, con su impulso y su reto de Reino, mostrándonos de nuevo el riesgo que supone un tipo de familia impositiva, al servicio del poder, no de la vida de los hombres y mujeres. En contra de ese riesgo, como profeta y mesías de Dios, él ha trazado con su mensaje, su vida y su muerte, la nueva guía o ruta de familia de los hombres.

			Apoyados en Jesús, y ya más cerca de la meta, al ocuparnos de los textos del Nuevo Testamento (cartas de Pablo, evangelios, etc.), podremos descubrir con nitidez los grandes desafíos y aportaciones de la Biblia a la familia humana, como son la encarnación y la palabra, y el deseo mutuo del hombre y la mujer, con el amor fecundo, al servicio de los hijos, siempre en línea de justicia, al servicio de los expulsados de las otras familias de la tierra. De esa forma alcanzaremos el cumplimiento de la promesa, es decir, la meta de vida que es el Apocalipsis, como canto de bodas finales de la humanidad (en forma de mujer) que se reconcilia con la Vida (el Cordero de Dios).

			Entendida así y leída en clave de familia, la Biblia aparece ante nosotros como un gran camino y proyecto (promesa) de humanidad, que deleita y aprovecha, haciendo que podamos avanzar con personajes sorprendentes, hombres y mujeres que nos enriquecen e impulsan a vivir de formas nuevas y más hondas, superando el riesgo de muerte que evocaban los dos textos citados (Dt 30,15-20 y Gn 2,17). No todos los paisajes del camino que recorreremos serán de igual manera evocadores, no todos los temas contienen la misma riqueza de enseñanza, pero unidos, en conjunto, desde Adán y Eva hasta el Apocalipsis, los 14 capítulos del libro recogen la lección (y promesa) más significativa de familia que existe sobre el mundo.

			Tema importante, magisterio de la Iglesia

			Este libro escoge y desarrolla un tema central de la Biblia: la familia entendida como espacio de revelación de Dios y de despliegue de la vida humana. Es un libro mío, y recoge así mis propias reflexiones. Pero, al mismo tiempo, he querido presentarlo en sintonía con el Magisterio de la Iglesia, que ahora (comienzos del siglo xxi) se ha empeñado en impulsar un nuevo camino de evangelización (humanización) en clave de familia, iniciando así una fuerte «revolución» cristiana, de tipo social y personal, con la que me siento vinculado.

			Esta es pues mi apuesta: ofrecer e impulsar un modelo fecundo de familia, en intimidad y comunión, en amor agradecido, abierto al más hondo cambio social, con Jesús de Nazaret y con su «gente», sus discípulos y amigos. Muchos cristianos de toda tendencia y condición empiezan a pensar que, tras casi veinte siglos de latencia, bajo estructuras de tipo patriarcal, de imposición y lucha (ajenas al mensaje de Jesús), la Iglesia puede y debe al fin desarrollar, su potencial transformador de familia, a la luz de la revelación originaria de la Biblia.

			En ese empeño de familia, retomando el impulso del concilio Vaticano II (1963-1965), se vinculan actualmente muchos hombres y mujeres de diversas tendencias eclesiales, para recrear el tejido familiar de la vida, según el Evangelio. Así lo mostraba hace un año (11-05-2013) el Documento Preparatorio para el doble Sínodo de Obispos sobre la familia (uno extraordinario, 2014; y otro ordinario, 2015), con un Cuestionario, impulsado por el Papa Francisco, que empezaba preguntando: «¿Cuál es el real conocimiento de las enseñanzas de la Biblia, de la Gaudium et Spes (1965), de la Familiaris Consortio (1981) y de otros documentos del Magisterio posconciliar sobre el valor de la familia según la Iglesia católica?» (Núm. III, 1a). Pues bien, tras un año (26-06-2014), el mismo Vaticano ha recogido en un «documento de trabajo» las respuestas al gran Cuestionario, diciendo:

			En general, se puede decir que hoy la enseñanza de la Biblia, sobre todo de los Evangelios y las Cartas paulinas, es más conocida. Sin embargo, de parte de todas las Conferencias Episcopales se afirma que queda mucho por hacer para que tal enseñanza se convierta en el fundamento de la espiritualidad y la vida de los cristianos también en relación a la familia. Asimismo, en no pocas respuestas, se observa entre los fieles un gran deseo de conocer mejor la Sagrada Escritura (Instrumentum Laboris, Sínodo 2014, núm. 9. Cf. http://www.vatican.va / roman_curia / synod / documents/rc _ synod _ doc_20140626 _ instrumentum-laboris-familia_sp.html).

			Por impulso de aquel Cuestionario, pensando en la importancia de la familia en la Biblia, quise elaborar este trabajo, y así lo he terminado, precisamente cuando acaban de publicarse las respuestas. Nunca en la historia de la Iglesia se había enviado un cuestionario semejante, ni se habían publicado de manera tan precisa las respuestas. Desde ese trasfondo, me siento satisfecho por haber preparado este libro, que ofrezco a los lectores, tras decenios de trabajo, con un año de preparación inmediata, respondiendo de forma razonada a las preguntas que se vienen planteando sobre la familia en la Biblia.

			El atento lector advertirá mi sintonía de fondo ante aquel Cuestionario y las respuestas de muchísimos cristianos, pero advirtiendo que más que la teoría importa el cumplimiento del mensaje familiar de la Biblia. Sobre ese conocimiento activo he trazado el argumento de este libro, que ofrece una guía integral de familia, abriendo así una marcha o camino que va de los Patriarcas y el Éxodo de Egipto hasta el mensaje de Jesús y la experiencia de la primera iglesia (evangelios, Pablo, Apocalipsis, etc.).

			Ese mensaje puede y debe traducirse en forma de proyecto de renovación cristiana, pues la propuesta de familia de la Biblia (tal como iré indicando en este libro) nos lleva a la raíz de nuestra identidad humana, por encima de un tipo de sociedad moderna, que puede «fabricar» grandes bienes de consumo, pero olvida (y somete) a los hombres, al tratarlos como cosa/mercancía y no como personas. Esa propuesta de la Biblia no resuelve todos los problemas, pero nos permite plantearlos bien, abriendo un camino y proyecto de futuro, desde nuestra raíz, que es la familia, pues de ella nacemos y solo en ella podemos madurar como personas.

			Esta propuesta no consiste en mantener sin más la pura tradición (lo que hay), ni en buscar sin más lo nuevo, sino en desarrollar la promesa del Reino de Dios que se identifica con el despliegue de la vida humana, desde los más pobres, carentes de auténtica familia. El hombre es lo que importa, varón y mujer, en igualdad, diferencia y comunión de vida, capaces de amarse y de crear y animar nuevas vidas, sabiendo que su auténtica riqueza la forman las personas, y no un tipo de capital mercantil y financiero, que puede acabar esclavizándonos a todos.

			Nuestro verdadero «capital» es el don y tarea de la vida, que asumimos, compartimos y expandimos en familia, creando nuevas vidas, personas, relaciones, no por deber, sino por gracia, desarrollando así un proyecto radical de Reino, en el que pueden integrarse todos, por encima de sus ideologías. Las revoluciones pasadas no han logrado triunfar como muchos pensaban, ni el puro tradicionalismo podrá librarnos de un diluvio o torre de Babel (cf. Gn 6-11). Necesitamos crear un nuevo tipo la familia, y eso es lo que proclama la Biblia.

			La mayor revolución, una tarea de familia

			Con ese convencimiento presento este libro, analizando el despliegue y mensaje de familia de la Biblia, desde la perspectiva de los retos personales y sociales, psicológicos y morales, educativos y asistenciales, económicos y políticos planteados en este comienzo del siglo xxi. Los grandes temas de la humanidad no podrá resolverlos la ONU, ni el Pentágono de EE. UU., ni el FMI, ni las trilaterales de moda, sino la vida que se transmite y madura en familia. En un sentido radical, la misma existencia de la humanidad depende de la forma en que entendamos y salvemos la familia, con sus tres ejes centrales: atracción afectiva (expresada de modo ejemplar en la pareja), transmisión de vida (reproducción y educación de hijos) y convivencia social (vinculada a la fraternidad universal).

			Entendida así, la familia no es un asunto privado, de parejas o grupos con niños, mientras que los «problemas serios» los resuelvan otros: economistas financieros o políticos, jefes militares o «productores» (impositores) de opinión. Es totalmente al contrario: Siendo en un sentido una entidad íntima y privada, la familia es la matriz del mayor cambio social que puede y debe realizarse todavía. La revolución que espe­ramos no será simplemente política y social, sino que ha de empezar por la familia, centrándose en ella para tomar impulso y desarrollo.

			Con ese convencimiento, a lo largo de este libro, he presentado la familia como espacio privilegiado de intimidad, y al mismo tiempo (y sobre todo) como escuela y motor de la gran mutación que anuncia la Biblia (según la promesa de Dios), al servicio de la libertad, la fraternidad y la justicia, por encima de las grandes instituciones de poder opaco que actualmente se imponen sobre el mundo (cf. Mc 10,42). Propongo, pues, una revolución de familia, que se relaciona con otros niveles de la vida (biológico, social, económico o político, etc.), pero desde el nivel más hondo, una mutación en línea de humanidad, como he puesto de relieve en la Historia de Jesús (Verbo Divino, Estella 2013).

			Sin amor mutuo de adultos, en libertad y entrega mutua, sin vinculación estable de personas (varones y mujeres) y sin acogida/educación de los niños/hijos, en gesto de gozo y madurez afectiva, es decir, relacional, se destruye la concordia y la misma vida corre el riesgo de perderse. En ese contexto, para superar los riesgos actuales, debemos crear un nuevo y más hondo modelo de familia, al servicio de la intimidad y de la transformación social de las personas.

			Este no es un tema de números (¡unos temen la superpoblación, otros la falta de niños!), sino de identidad humana y de capacidad transformadora al servicio de la vida. Si nosotros queremos, podemos suicidarnos, y lo haremos si se apaga nuestra fe en la vida y rechazamos el don y la tarea que implica la creación de una familia. Sabemos producir y acumular (en un mercado general de bienes de consumo), pero si no creamos vida humana (¡las personas se crean, nunca se producen!), en amor y justicia, es decir, en familia, acabaremos destruyéndonos todos, por muchos o pocos que seamos.

			Aquí está a mi juicio el mayor reto de la humanidad en este arranque del siglo xxi: o logramos ser familia, sabiendo que nosotros, los humanos, hombres y mujeres, somos lo importante («capital» de Dios, la vida)… o dejaremos de ser (no podremos existir), muriendo todos, como «especie» fracasada de Dios sobre la tierra. No caeremos de pobreza, sino de lo contrario (de éxito y riqueza). Habremos producido un capital inmenso, de tipo financiero, impersonal, pero, al hacerlo (construyendo una nueva torre de Babel; cf. Gn 11), perderemos la capacidad de dialogar y vincularnos como amantes, amigos, hermanos, de manera que chocaremos todos, dejándonos matar o matándonos unos a los otros. En este momento crucial resulta clave (quizá con otras tradiciones religiosas y humanistas), la aportación cristiana, y para así mostrarlo, he querido ofrecer esta «guía de familia en la Biblia».

			Un libro concreto, un manifiesto de familia

			Esta obra que ahora ofrezco a los lectores consta de dos partes, significativamente iguales y complementarias, una sobre el Antiguo, otra sobre el Nuevo Testamento, de siete capítulos cada una, a las que he añadido una conclusión, que conecta con esta introducción para recoger y resolver al final nuestros problemas principales. En esa línea he querido organizar y ofrecer materiales para que el lector amigo pueda rehacer y recorrer el camino de la «familia de Dios», siempre con la Biblia en la mano, de un modo individual o formando grupos de oración y estudio compartido. Este es pues un manifiesto de familia, que quiero razonar y compartir con aquellos que se sienten vinculados al proyecto de la Biblia.

			No puedo responder a todos los problemas planteados, ni resolver de un modo directo aquellos que, en algunos medios eclesiales, parecen más urgentes (celibato ministerial, castidad religiosa, pederastia). Tampoco me detengo en la cuestión de una familia «no tradicional», ni expongo directamente el tema de los anticonceptivos o del matrimonio de los homosexuales… A pesar de ello he pensado que mi libro ayuda a plantear mejor esas cuestiones, insistiendo sobre todo en la actualidad escandalosa y revolucionaria de la monogamia y de la creatividad familiar, abierta a la justicia social, en un tiempo de crisis y nuevo nacimiento como el nuestro.

			He querido que este libro nos ayude, por un lado, a ser más tolerantes, aceptando lo que hay, los varios tipos de familia que se dieron en el tiempo del Antiguo Testamento, para interpretar nuestro camino con los ojos de Jesús, que se hizo familia con los sin-familia: pobres, enfermos y expulsados sociales. Pero al mismo tiempo, lo presento como un libro exigente, insistiendo en la importancia de la fidelidad personal, en la acogida/cuidado de los niños y en la justicia social, de tal forma que todos (y en especial los expulsados de los grandes sistemas sociales) puedan ser acogidos en el proyecto de familia de Jesús y de sus seguidores.

			Este no es un libro de simple autoayuda, aunque puede ayudar a muchos. Tampoco es un manual de antropología o psicología, de sociología o filosofía, aunque ofrece una aportación en esos campos, siempre desde la Biblia. No es en fin un tratado de historia de las religiones, ni un manual de exégesis o teología dogmática… Tiene algo de eso, pero es ante todo un vademécum o itinerario creyente y comprometido sobre (y desde) la familia en la Biblia.

			No es un libro completo, pues son muchas las cosas que supone o deja sin plantear, pero ofrece una intensa visión de la familia en el conjunto de la Biblia, desarrollando e impulsando su mensaje, pero sin agotarlo. Los lectores que quieran completar mi exposición han de tomar en su mano el texto bíblico, y, si es posible, una «Biblia de Familia» (como la Biblia Católica de la Familia, Verbo Divino, Estella 2013), y solo así podré ayudarlos a entenderla, interpretando y practicando mejor lo que implica y exige ser familia.

			No he compuesto un texto académico erudito, y por eso prescindo de notas ilustradas, limitándome a ofrecer al fin de cada capítulo un elenco de trabajos que puedan ampliar el conocimiento de los temas, añadiendo al fin del libro una bibliografía más amplia (no exhaustiva) para aquellos que decidan insistir en el estudio más hondo de los textos. Dejo sin tratar muchas cuestiones personales y sociales (en línea educativa y afectiva, económica, política y social), pero he recorrido y presentado de forma unitaria aquellas que están más vinculadas con la realidad de la familia, en la historia de la Biblia, para que pueda mantenerse viva la llama de Dios (que es la vida de los hombres y mujeres) sobre el mundo.

			He querido que este sea un manual interactivo, con introducciones, esquemas hermenéuticos y aplicaciones que los mismos lectores deberán valorar, concretar y actualizar en cada caso. Así lo ofrezco a mis amigos de la Editorial Verbo Divino, y en especial a Elías Pérez, que más de una vez me ha impulsado a reflexionar en esta línea. Lo dedico más concretamente a mi larga familia, empezando por mis padres (Francisco y Carmen), fallecidos hace tiempo, con mis cinco hermanos (el mayor también difunto), y mis cien y más compañeros de la familia mercedaria, antiguos y actuales.

			De un modo distinto, este libro es de Mabel, mi mujer, con quien aprendí y aprendo cada día a ser familia, pues sin ella no hubiera podido escribirlo.

			 

			San Morales (Salamanca), 3 de julio de 2014

		


		
			Parte I 

			ANTIGUO TESTAMENTO ISRAEL, UNA FAMILIA

		   

			El Antiguo Testamento es un documento y un recuerdo de las generaciones de Israel, desde el principio (hacia el siglo xiii-xi a.C.) hasta su constitución como Pueblo del Libro (hacia el siglo ii a.C.); un texto fuerte, que no quiere mentir ni ocultar las contradicciones de la vida, sino expresarlas con toda honradez, para mostrar mejor lo que somos y aquello que podemos ser, abriendo así un camino de futuro para la vida humana.

			No es un texto edificante en sentido moralista, pero nos ayuda a descubrir la hondura moral y la tarea creadora de la familia, para edificarla sobre el fundamento de la dignidad personal y social, fundada en el pacto de Dios con los hombres y en la esperanza mesiánica, que es una promesa de familia; no es moralista, pero crea e impulsa una intensa moral de humanidad (familia), de manera que podamos ser lo que Dios en nosotros quiere que seamos.

			No es un libro de ley (aunque contiene muchas), sino testimonio de generaciones de hombres y mujeres que han mirado y asumido con realismo su experiencia, no para ocultar o engañar lo que son, sino para reconocer la riqueza y complejidad de su destino, sin soluciones rápidas, ni evasiones espiritualistas o condenas morales, de manera que la misma vida muestre y desvele su más honda dimensión de presencia de Dios como familia y comunión humana.

			En esa línea quiero hablar de la «gran marcha» de los hijos de Dios desde los relatos patriarcales hasta la restauración sacral del judaísmo, tras el exilio, con las soluciones que propone y las vías que abre, a través de un proceso apasionante en el que he destacado siete etapas o momentos, pidiendo al lector menos especializado que empiece por el capítulo segundo, y deje la «creación» (capítulo 1) para el final de la primera parte, el Antiguo Testamento.

			1.  Creación. En el principio era la familia (Gn 1-11). La Biblia empieza con la creación del hombre y la mujer, signo y principio de todas las familias posteriores. En el principio de la humanidad se sitúa, según eso, la familia, en un tiempo en que no había Iglesia, Estado, ejército, dinero ni mercado.

			2.  Patriarcado. Las grandes matriarcas (Gn 12-50). La Biblia ha proyectado hacia el comienzo de Israel algunas «sagas» o relatos patriarcales que reflejan una densa trama de relaciones familiares: al comienzo de la historia bíblica emerge un panorama de familias ejemplarmente complejas.

			3.  La familia en la historia, una trama compleja. El desarrollo de la familia en la Biblia se inscribe en un despliegue, que va desde el principio de Israel (Éxodo: siglos xii-xi a.C.) a la restauración del judaísmo (siglos iv-iii d.C.). Más que un proceso directo encontramos una serie figuras y marchas familiares.

			4.  Ley de vida, ley de familia. El Pentateuco. El esquema de la familia bíblica es complejo, pero en su fondo ha ido surgiendo un modelo central de relaciones afectivas y sociales que definieron y, en parte, definen la visión del judaísmo y el cristianismo hasta el día de hoy.

			5.  Profetas, monoteísmo y monogamia. Ellos han ofrecido la mayor aportación de la Biblia a la familia. No han legislado en forma abstracta sobre ella, sino que han hecho algo más hondo, vinculando en la familia a Dios y al hombre, el monoteísmo (Dios es Uno) y la monogamia (amor personal duradero).

			6.  Sapienciales. Divina mujer, mujeres sometidas. En conjunto, estos libros de carácter poético, orante y moralista han profundizado en la familia, con sus limitaciones y valores, destacando el carácter «ideal» de la mujer, aunque después han defendido de hecho un tipo de patriarcalismo intenso.

			7.  Libro abierto, historias ejemplares. El Antiguo Testamento vincula historias y «leyendas», leyes e ideales, relatos ejemplares y contradicciones. No ha dejado resueltos todos los problemas, pero algunos de sus libros abren caminos y ofrecen ejemplos muy significativos de familia, que retomaremos en el Nuevo Testamento.

		


		
			1

			Creación. 

		    En el principio era la familia (Gn 1-11)

Estos capítulos (Gn 1-11), pórtico de entrada de la Biblia, se escribieron casi al final de su redacción (siglo v-iv a.C.), cuando los sacerdotes, profetas y sabios recopilaron el «canon» de libros sagrados, para darles un principio y un argumento de fondo, centrado en el origen y sentido (tarea) de la humanidad. Esto es lo admirable: en el principio y fundamento no pusieron un Estado ni un Templo, una Ciudad, un Mercado (ni Babel, ni Jerusalén), ni siquiera el judaísmo, sino simplemente una familia, un hombre y una mujer.

			En sentido estricto, estos capítulos no son ni judíos, ni paganos, ni cristianos, sino humanos (para todos), y así ofrecen una esquema de conjunto de la realidad y de la historia, de manera que pueden aplicarse a las diversas culturas de la tierra: en la base de la vida no hay una genealogía de dioses, sino un hombre y una mujer, una pareja que se atrae y engendra, expandiéndose en grupos de familias. Aquí empieza nuestra marcha. Tome el lector su Biblia; póngase ante el texto, lea estos capítulos y piense. Luego podrá retomar mis reflexiones:

			 

			1.  Hombre y mujer, imagen de Dios (Gn 1-2). El principio es creación. Nos ha formado Dios como vivientes distintos, en un mundo rico y exigente, entre complejas relaciones astrales, vegetales y animales. Hombre y mujer sobre el mundo, eso empezamos a ser, eso somos y así lo cuenta la Biblia, trazando dos veces, de formas complementarias, el sentido de la humanidad.

			2.  La familia, grandeza y riesgo de «origen» (Gn 3,1-24). La familia es ante todo comunicación, en los diversos planos del pensamiento y el deseo: Hombre y mujer en Dios (en lo infinito) y ante nosotros mismos: eso somos y en eso consiste nuestra grandeza y nuestro peligro, en gesto de gracia, pero con riesgo de pecado. De un modo consecuente, la familia no es algo ya trazado y hecho para siempre, sino un camino que nosotros mismos debemos trazar mientras lo vamos recorriendo.

			3.  De Caín y Abel hasta el diluvio (Gn 4-11). Al principio hay un hombre y una mujer, luego pasamos a los dos hermanos, nueva clase de familia (Gn 4): enfrentados por trabajo y religión, en lugar de amarse y completarse, ellos se enfrentan, uno mata al otro, se rompe la familia y comienza un fuerte recorrido de violencia, bajo la amenaza del «diluvio». Así termina este primer capítulo, con una reflexión sobre el gran riesgo de destrucción de la familia humana (Gn 6-11), como un aviso que sigue marcando nuestra historia.

			 

			1.  Hombre y mujer, imagen de Dios (Gn 1-2)

			En el principio no hay uno, sino dos (hombre y mujer, primera familia), y así lo cuenta la Biblia en dos relatos convergentes y complementarios, que plantean de lleno (de pronto) el tema de la familia. El primero expone de un modo esencial el despliegue ordenado del cosmos (Gn 1), vinculando al varón y a la mujer como pareja. El segundo acentúa la dualidad humana, para destacar así la complejidad de la relación de hombre y mujer (Gn 2). Más que naturaleza somos creación, formamos parte de un doble relato de Dios.

			1.1.  Primer relato (Gn 1)

			El texto empieza en general hablando de la creación a lo largo de seis (siete) días, vinculando así el tiempo (semana) y el espacio, con los diversos tipos de realidades, desde la luz hasta los animales. Leamos todo el texto (Gn 1). Al llegar al hombre, sexto día, la Biblia dice:

			Y dijo Dios: «Que la tierra produzca vivientes, según sus especies…». Y así hizo Dios las fieras de la tierra según sus especies, los animales domésticos, según sus especies, y los reptiles del suelo según sus especies. Y vio Dios que era bueno.

			Y dijo Dios: «Hagamos al hombre (al ser humano) a nuestra imagen, según nuestra semejanza, y domine sobre los peces del mar y las aves del cielo, y sobre los cuadrúpedos y todos los reptiles…». Y Dios creó al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios los creó, varón y mujer los creó. Y los bendijo Dios, y les dijo: «Sed fecundos y multiplicaos y llenad la tierra y sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves de los cielos y en todo animal que serpea sobre la tierra» (Gn 1,25-28).

			El texto introduce al ser humano de manera sencilla en ese día, continuando la serie anterior de las obras de Dios, que habían culminado en los animales según sus especies, antes de llegar al Sábado (día final de la plenitud de Dios, en su descanso). Así dice Dios llegando al hombre: «Hagamos». Es como si tuviera que pararse y pensar, tomando consejo o consultando con los ángeles de su corte, para culminar su obra. El texto dice: «Hagamos al ser humano —Ha-Adam, con artículo: en sentido inclusivo de varón/mujer— a nuestra imagen, según nuestra semejanza» (1,26), y añade: «varón y mujer los creó».

			El ser humano es imagen y semejanza de Dios. La palabra imagen alude a una estatua o representación, como si el hombre fuera una efigie que nos permite recordar el original que es Dios. Semejanza implica un parecido en perspectiva más general, de tal forma que su matiz concreto se deberá precisar en cada caso.

			Esas palabras pueden entenderse de diversas formas: unos dicen que el hombre es imagen de Dios por sus cualidades espirituales; otros destacan su poder, su forma externa; otros, la dualidad varón-mujer. Sea como fuere, el ser humano es más que mundo: no se puede entender sencillamente desde aquello que Dios ya había realizado. Más que microcosmos o pequeño mundo, el hombre es imagen-presencia de Dios porque habla y actúa, organizándolo todo, siendo varón y mujer, con señorío sobre los animales (peces y aves, cuadrúpedos y reptiles):

			 

			
			Es rey de los animales, delegado de Dios. No ejerce un poder arbitrario, por puro sadismo o capricho. En ese estadio fundante de la creación, el hombre «señorea» sobre los animales, pero no puede matarlos, sino dirigirlos, siendo una especie de Dios para ellos, y así los domina y humaniza (les da nombre).

			Es más que familia de animales, no está a su nivel, sino en uno más alto, y así puede y debe humanizarlos, esto es, introducirlos en su espacio de dominio, bajo su autoridad, como resaltará Gn 2,19-20 al afirmar que Adam los fue llamando, dándoles una identidad, pero sin que fueran su familia, pues la familia del hombre es otro ser humano. Por eso dice el texto «varón y mujer» los creó.

			

			 

			El texto dice además que el ser humano —que domina sobre plantas y animales— tiene naturaleza «dual»: «Varón y mujer los creó» (1,27). Por una parte, como ser humano (Ha-Adam) es una colectividad. Pero, al mismo tiempo, es pareja y comunión, es varón y mujer, y así se dice en plural «que dominen». En ese sentido, la dualidad personal (varón y mujer) es algo específicamente humano, que no existía antes de esa forma:

			 

			
			El texto supone que los animales tenían ya una dualidad sexual (corporal), pero los ha presentado como especie, sin conceder una función y sentido especial ni al macho ni a la hembra. Pues bien, el ser humano no es ya una simple especie, sino «dualidad personal», formada por varón y mujer, de manera que cada uno y los dos juntos son imagen de Dios. En sí mismo, el Dios bíblico no es dualidad sexual (diosa/dios), pero ha creado a los hombres como dualidad vinculada al sexo, no simplemente como especie (al estilo de los animales), sino en forma personal, de tal manera que uno y otro (y los dos juntos, varón y mujer) son personas, imagen de Dios.

			El hombre es, según eso, una dualidad personal abierta a Dios y marcada por el sexo (pero sin cerrarse en ese plano). No es un ser espiritual (incorpóreo), ni un varón del que deriva la mujer (ni viceversa), sino un viviente doble, una familia originaria, como el texto ha destacado poniendo el varón-mujer en referencia al «hagamos» de Dios (que implica un tipo de diálogo intradivino e intrahumano). Por eso, la dualidad sexual del ser humano no es una simple pervivencia de la animalidad, sino expresión de corporalidad (personalidad) dialogante, es «palabra» encarnada en forma de familia humana.

			

			 

			El ser humano (Adam como género) es por su raíz macho y hembra, varón y mujer, y solo de esa forma (como dualidad dialogante) es imagen de Dios, familia humana, rey de los animales. Varón y mujer no son una parte del todo (como mitades de un círculo), sino que cada uno es «todo» (ser perfecto), pero en referencia al otro. En esa perspectiva se entiende la bendición de Dios: «Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla» (Gn 1,28).

			Dios bendice al ser humano, que es familia (varón y mujer), haciéndolo fecundo, como había hecho a los animales (Gn 1,22), pero con una diferencia: La fecundidad no es una simple consecuencia de la especie, sino una expresión de su dualidad personal (hombre/mujer), es comunicación, principio y esencia de la familia. Del valor de cada uno (varón y mujer) y de su ser relación (cada uno en el otro) hablará toda la Biblia.

			1.2.  Segundo relato (Gn 2,4b-25: Adán y Eva)

			1.  Genealogía del ser humano, aliento de Dios en la tierra. El Génesis vuelve a contar la misma historia, expuesta en el capítulo anterior, pero lo hace de otra forma, con otros simbolismos. Así empieza ­suponiendo (Gn 2,4b-5) que Dios había creado ya la tierra (adamah), pero aún no había ser humano (Adam) para trabajarla, y lograr que el yermo (shadeh) diera frutos. Por eso creó al ser humano, y para que trabajara y viviera plantó un jardín en el yermo:

			 

			
			Y modeló Yahvé Elohim al ser humano (Adam) del barro de la tierra (adamah), actuando como alfarero que da forma en el torno a la arcilla. En esa línea actuaron los dioses de Grecia, modelando a la mujer (Pandora) como un ánfora preciosa; pero aquí es el mismo Yahvé trascendente quien lo hace, y de esa manera da forma al ser humano, Adam, que es ya dual (pero con apariencia de varón): Creó Dios al ser humano, Adam de la adamah (Terroso de la tierra), no por generación espontánea como a las plantas (Gn 1,11), sino por obra y cuidado especial, modelando con su mano a la adamah humedecida, para darle forma humana.

			Y sopló en su nariz aliento de vida. Del barro lo modeló, y así lo hizo tierra, pero no fue suficiente el barro para que hubiera ser humano, y por eso le infundió Dios su mismo aliento vital, de manera que el ser humano tiene la misma «respiración» de Dios, y forma parte de su aliento. De un modo consecuente, el ser humano es un viviente paradójico: Por una parte es tierra, como los demás vivientes; pero, al mismo tiempo, es aliento de Dios, su representante y presencia sobre el mundo.

			

			 

			Gn 1 contaba las cosas partiendo del cosmos para llegar al hombre, pasando por plantas y animales. Gn 2 ha invertido ese camino, y empieza por el ser humano. Sobre la dura tierra del principio (sin agua, ni plantas, ni vida) se eleva Dios y crea (modela) un viviente distinto, que es tierra, pero vive por su gracia divina, siendo así Dios-Tierra, o Tierra Divina (con aliento de Dios). Contra toda visión puramente materialista eleva la Biblia la certeza de que, siendo resumen del mundo (microcosmos), el ser humano es micro-Dios, un viviente de paraíso, como sigue diciendo el texto: «Y plantó Yahvé Elohim un parque, paraíso, donde colocó al ser humano…». Lo plantó al Oriente, en la tierra donde nace el sol y la existencia empieza (cf. Gn 2,8-14).

			Del Dios alfarero pasamos, de esa forma, al campesino, jardinero que prepara cuidadosamente el «hábitat» del hombre, que no es animal de desierto ni montaña, salvaje de bosque o nómada de estepa, sino viviente de parque o jardín, ser civilizado que labora la tierra y goza de ella, en compañía de otros vivientes (animales), como irá diciendo el texto, que prepara el surgimiento de la familia humana:

			 

			
			Plantó Yahvé Elohim un parque (gan) en la tierra de Edén, que es delicias o placeres. Para descanso y gozo creó Dios al hombre, para dejarlo libre en el gan en el que puede moverse, vivir y realizarse como humano. El hombre de la Biblia no está hecho para inmensas ciudades, sino para el campo cultivado, en familia; este jardín es su «casa», como sabe la tradición oriental.

			Todo para el hombre, pero no todo es bueno. Hay en el jardín muchos árboles, pero dos especiales, uno del conocimiento del bien/mal, otro de la vida. El hombre puede comer todo, pero no de esos dos «árboles». Puede así vivir, pero sin hacerse dueño de la vida. Antes de hablar expresamente de la familia humana (hombre y mujer), el texto habla así de una «ley», de una norma que marca su sentido sobre el mundo. Dios lo ha hecho, pero si quiere ser (vivir de verdad) él hombre debe aceptar unas normas que guían su vida, como seguiré indicando.

			

			 

			2.  La humanidad es compañía, varón y mujer. El texto alude a continuación a «los animales» (2,18-28), que habían aparecido ya (1,26-30) y que ahora vuelven de manera organizada, por el valor que ellos tienen en sí mismos, y, sobre todo, porque ofrecen un principio de familia para el hombre, que los nombra, sin que ellos puedan hacerse su familia. Familia verdadera para el hombre será solo otro ser humano, vivir en compañía:

			 

			
			Dios crea a los animales para llenar el hueco de la soledad humana, porque «no es bueno que Adam esté aparte, separado o solo». Ese Adam solitario puede hablar con Dios y trabaja su jardín, pero en sentido profundo no es todavía un verdadero viviente humano. Por eso, Dios decide darle un auxiliar o amigo (un compañero). En esa línea, para ofrecerle un primer tipo de compañía, Dios ha ido creando los diversos animales, que aparecen como «familiares suyos», en sentido extenso, pero sin serlo de verdad.

			Adam nombra a los distintos animales. Los crea Dios, pero Adam los recrea al nombrarlos, en gesto de diálogo, que ha de entenderse ante todo como domesticación, de manera que ellos se vuelven domésticos, de la domus o casa del hombre que los llama, y de alguna forma ellos le responden, como hacen ovejas y cabras, vacas y gallinas, pero sin formar nunca auténtica familia humana. Más que clasificarlos (en la línea de C. Linneo: 1707-1778), nombrar a los animales es hacer que formen parte de nuestra identidad.

			

			 

			Como he dicho, los animales no logran ser compañía plena para el ser humano, por eso Dios lo «divide», haciéndolo «personas», es decir, «varón y mujer» (Gn 2,21-25: «Yahvé Dios hizo caer a Adam en un profundo sueño, y tomó una costilla…»). Según el relato de Gn 1,27, Dios había creado desde el principio al ser humano (Adam) como varón y mujer, como dualidad sexual y personal. Pues bien, el nuevo texto destaca el sentido de esa dualidad, al mostrar, por un lado, que hombre y mujer tienen un único principio, y señalar, por otro, que ellos son auténtica familia, de manera que se dan compañía uno al otro.

			 

			
			Antes (en Gn 2,4-18), Adam era el ser humano, en sentido unitario, signo de la totalidad que engloba a varones y mujeres. Pero en el momento en el que Dios toma su costilla (intimidad profunda) para modelar con ella a otro ser humano, Adam se dualiza como varón y mujer. No había primero varón y luego mujer, pues el Adam anterior era presexuado, de manera que ambos (hombre y hembra, varón y mujer) eran del mismo fondo humano. Más adelante, destacando un elemento de su etimología (Eva se relaciona con hawa, ‘ser-vivir’), el Adán ya masculino presentará a Eva como madre de los vivientes (Gn 2,20). Por ahora esa imagen aparece de algún modo invertida y se podría suponer que la humanidad entera brota de un Adam presexuado (que parece masculino, aunque en sí no es varón ni mujer).

			Adán y Eva son familia personal, y uno aparece como «ayuda en semejanza» (alteridad) para el otro. La relación del hombre con los animales estaba marcada por la soledad y la búsqueda de compañía; y de esa forma el Adam unitario aparecía como un gran «hueco» de alteridad o compañía. En esa línea, podemos añadir que el «búsqueda personal» que funda la familia es anterior al hueco físico: varón y mujer se necesitan y completan mutuamente, sabiendo cada uno que el otro es hueso de sus huesos, carne de su carne, en una especie de corporalidad y personalidad dual donde las tendencias y tareas de uno y otro se implican y completan. Primero parece que el varón suscita a la mujer, como si ella brotara de su entraña (de su búsqueda personal; cf. 2,21-23); pero después ambos se implican y necesitan.

			

			 

			3.  Desnudos en admiración amorosa. Culmina así la creación originaria. Uno a uno han surgido los elementos primordiales: el cosmos ordenado y su liturgia (Gn 1), el paraíso de las plantas y los ríos, el hombre como señor de los animales, y culminando todo, la pareja humana abierta a la totalidad del cosmos: están ambos ‘arumim, «desnudos», abiertos uno al otro, en actitud de gozo que se expresa en el primer canto del hombre varón que descubre a la mujer como centro de su vida. Todo lo anterior es una introducción al canto del varón, con el comentario que sigue:

			¡Esta es hueso de mis huesos, carne de mi carne!

			Su nombre es Hembra (Isha), pues ha sido tomada del Hombre (Ish).

			Por eso el Hombre abandona padre y madre y se junta a su mujer y se hacen una sola carne (Gn 2,23-24).

			Este pasaje, que destaca la atracción que la mujer suscita para el varón, haciéndolo persona, desemboca en un matrimonio de tipo «ginocéntrico» (uxorilocal o matrilocal), centrado en la «casa» de la mujer. El marido (Adán) debe dejar a sus padres, para unirse a ella, empezando a vivir en su espacio (casa). De esa forma se completa el «ciclo» simbólico: Por un lado, parece que la mujer proviene de la «costilla» del hombre que aún no está diferenciado; pero, después, el hombre ya diferenciado busca a la mujer, superando los vínculos anteriores (padre y madre), para iniciar y recorrer con ella la travesía de la vida.

			Estas últimas palabras (el hombre dejará a sus padres para unirse a su esposa y formar con ella una sola carne), unidas a las del apartado anterior («Varón y mujer los creo»: Gn 1,27), forman el principio y la meta de la revelación bíblica sobre el matrimonio, que es centro de la familia, como ha ratificado Jesús en su declaración esencial (Mc 10,7-8; cf. cap. 11). Antes que generación (engendramiento de hijos), la familia aparece así como unión creadora entre personas; más que la procedencia (venir de una sola carne, de padre-madre) importa aquí la creación de una sola carne.

			 

			
			Matrimonio ginocéntrico, la casa-familia es ella

			Este es el primer comentario de la Biblia sobre el matrimonio: El varón debe superar (abandonar en un sentido) su origen (padre-madre) para caminar hacia la mujer y unirse a ella, de manera que ambos sean una sola carne (tema que irá avanzando y resonando desde aquí hasta Mc 10,1-9 y Ef 5,31, con el Cantar de los Cantares). Este es el descubrimiento y tarea del hombre varón, la primera palabra humana, abierta al encuentro personal en el que se resume y encuentra sentido la historia de los hombres y mujeres, como matrimonio (y fuente de nueva generación). Queda en el fondo la pareja anterior (padre-madre) que el hijo varón ha de dejar para unirse a la mujer a la que encuentra fuera de sí, como tarea de gozo y de unión. Pasa a primer plano la nueva pareja (varón-mujer), como expresión de humanidad engendrada y engendradora, de forma que el mismo paraíso se concibe como ruptura familiar (el hombre deja padre y madre) y compromiso (la busca para unirse ella).

			    Solo ahora, cuando el Adam presexuado trasciende su origen (padre y madre) para trazar (reiniciar y definir) su vida en unión con la mujer surge el verdadero ser humano (un tema que reaparece en otra clave allí donde Jesús pide a hombres y mujeres que dejen a sus padres para vincularse desde la búsqueda y revelación del Reino de Dios; cf. caps. 8 y 10). No es la mujer la que más debe cambiar, sino el varón, que ha de estar dispuesto a perder su seguridad anterior, para encontrar una nueva casa y realidad en (con) la mujer.

			    El texto (Gn 2,4b-25) ha empezado suponiendo simbólicamente que el Adam unitario (presexuado) sufre en soledad, buscándose a sí mismo siempre en vano (incluso allí donde escucha a Dios y domina sobre los animales). Solo cuando se descubre varón y puede unirse a la mujer, recibiendo vida de ella y realizándose con ella, encuentra su verdad como persona. Esta es la realidad permanente del varón y la mujer: Cada uno se descubre al descubrirse (encontrarse) en el otro. Dios no era varón ni mujer; no hay en lo divino hierogamia. Pero el ser humano se define como imagen de Dios al ser familia, encuentro personal interhumano. 

			

			 

			2.  La familia, grandeza y «riesgo de origen» (Gn 3,1-24)

			Todo parecía sereno en Gn 1-2, pero, de pronto, al contar simbólicamente la condición del hombre, en Gn 3, la Biblia descubre su inmensa grandeza y su riesgo de ruptura, que suele llamarse, quizá impropiamente, pecado original. No se trata de una caída histórica, al principio de los tiempos, sino de una nota estructural, o, mejor dicho, de una condición de vida, que define y marca la realidad de la familia humana, entendida como proceso arriesgado y fuerte de creatividad, de manera que podemos hablar de la grandeza «divina» del hombre y de su «riesgo de origen», que se concreta en su libertad creadora. El tema que aquí se describe es complejo, y el lector puede quizá pasarlo por alto, y leerlo solo cuando haya terminado el libro.

			2.1.  Mujer, varón y serpiente (Gn 3,1-24)

			1.  Destino humano, un «riesgo de fábrica». Esa expresión (riesgo de fábrica) no es buena, porque el hombre no es un ser fabricado, sino viviente que «se crea» a sí mismo, en libertad, pero es difícil encontrar una mejor. Mujer y varón, en ese orden, no son solo lo que «son» (como si Dios, desde fuera, los hubiera fabricado), sino lo que ellos quieran ser, y hacerse a sí mismos, en libertad, para ser y hacerse así personas. Este es su riesgo de fábrica, su mayor grandeza. Leamos el texto completo, descubramos lo que significa.

			Adán, que es ya un varón concreto (¡y se supone que tiene unos padres!), ha formulado su deseo de unirse a la mujer, dejando por eso a sus padres y poniéndose ahora en manos de ella (cf. Gn 2,23-24), que tiene ya la palabra (es decir, las llaves de la vida), pues es la que engendra. Pero, según el símbolo del texto, ella, la mujer, no responde al varón buscándolo también, para asumir juntos la tarea de la vida, sino que el texto supone que ella quiere «conversar» con la serpiente, es decir, con el fondo divino de su propia vida:

			 

			
			Mujer, conversación con la serpiente. Como he venido diciendo, el varón parecía estar subordinado a la mujer, y así había abandonado a sus padres para formar con ella una carne, dejando en sus manos la «palabra». Pero ella, en cambio, en vez de responder al varón, agradeciéndole su canto, escucha a la serpiente (que es su propio fondo divino), como si quisiera volverse plenamente «dios», comiendo el fruto «prohibido» del árbol de lo bueno y de lo malo, haciéndose así dueña de la vida (cf. Gn 3,1-5). La mujer representa la insondable novedad humana, y de esa forma plantea las cuestiones primordiales «dialogando» con la serpiente: Ella es mujer, puede ser madre, y así está relacionada con el árbol del conocimiento del que proviene la vida (conocer es cohabitar para engendrar). Sin duda, en un plano es bueno (y necesario) lo que ella desea: Quiere dominar la vida por sí misma, lo mismo que Dios, y conocer de esa manera el bien y el mal, como buscaban por entonces, en el entorno de Israel, los cultos femeninos de la fertilidad (3,5). En el fondo, esta mujer empieza siendo un signo de las religiones paganas de la naturaleza; así aparece vinculada a la serpiente ctónica, que es la naturaleza, la sabiduría cósmica.

			La mujer come el fruto prohibido, y hace comer al varón, creyéndose diosa, como si ella fuera divina por sí misma, madre sagrada, dando de comer al varón. Parece que busca la inmortalidad que se lograría divinizando su naturaleza (la serpiente le dice, en el fondo, que ella es divina); así quiere convertirse directamente en diosa, olvidando que la vida es don, y que ella vive por «gracia» de Dios, no simplemente por naturaleza. Este es el riesgo que Gn 3 ha situado en el comienzo de la historia humana. El sentido más preciso de ese riesgo no ha quedado claro, aunque es evidente que se relaciona con el deseo de la vida y con la forma de transmitirla (en la línea de los cultos cananeos de la fertilidad con los que se ha enfrentado por siglos la Biblia). No ha quedado claro, pero el texto (Gn 3), se eleva como un aviso primordial, en el comienzo de la historia. Solo podemos decir con certeza que la mujer ha tomado la iniciativa de la generación y de la familia, y que así puede dominar sobre Adán (le da de comer…). Pero, al mismo tiempo, esa iniciativa, vinculada a su valor más alto de mujer (madre) puede convertirse en principio de un riesgo más grande, como iré indicando a lo largo de los capítulos siguientes (hasta el Apocalipsis, cap. 14).

			

			 

			Siglos más tarde, una tradición teológica que quiere apoyarse en Pablo (Rom 5) y en la teología de san Agustín, ha pensado que este pasaje habla de un pecado original concreto, que habría pervertido la condición humana para siempre. Ciertamente, el texto puede interpretarse así, pero en realidad ha querido transmitir algo diferente: Habla de la condición concreta de la historia humana y de la familia, que no es un proceso de generación divina sin más (propia de un dios/diosas de la naturaleza), sino un despliegue arriesgado de libertad personal. Desde el momento en que Adán y Eva se sitúan como libres, uno ante el otro y con el otro, surge la responsabilidad ante la vida y la muerte, el riesgo del pecado. Ese es un «defecto» de fábrica, que marca al mismo tiempo la mayor grandeza del ser humano, que debe elevarse de nivel, en respeto, amor y libertad, para ser familia.

			2.  Este «pecado» no es un hecho aislado sino el mismo riesgo de la vida humana, que es, al mismo tiempo, su mayor grandeza. En sentido extenso podemos hablar de «pecado», y entenderlo como riesgo inherente a la libertad, que quiere conocerlo y dominarlo todo (en este caso en línea de generación). En esa línea podemos añadir que, desde la experiencia de su propia capacidad engendradora, la mujer ha querido volverse diosa, con Adán. No solamente come ella del fruto del árbol, sino que se lo da a su marido y de esa forma lo comparten (3,6), quebrando una orden de Dios, pero lo hacen de formas diferentes.

			La mujer lo hace desde su propio deseo de divinizarse, queriendo aparecer de alguna forma como diosa. El varón, en cambio, lo hace a partir de la mujer, dejando que ella lo inicie en un camino de dominio de la vida. Leído así, este relato muestra que en el fondo de nuestra existencia hay un «riesgo», un problema que no hemos resuelto todavía. Solo en Ap 12,1-6 se dice que la «serpiente primera» ha tenido que abandonar el «cielo», en lugar de Dios. Allí culmina y se expresa, según el cristianismo, esta «historia primera».

			Este pasaje (Gn 3,1-24) supone que venimos de un deseo bueno, pero fracasado, de divinizar nuestra potencia creadora, lo mismo que Eva, como si quisiéramos ser dioses por nosotros mismos. En esa línea podemos hablar de pecado (una especie de caída), pero quizá no deberíamos utilizar esa palabra. Lo que sucede en ese principio no es un «pecado», sino la revelación de nuestra más honda identidad: por un lado somos finitos, tenemos que morir; por otro lado deseamos adueñarnos de la vida y vivir para siempre. Así habitamos entre Dios y nuestro propio deseo siempre insatisfecho, en un camino que irá definiendo sin cesar a la familia, es decir, a la historia humana.

			Ciertamente, en un sentido, podemos seguir hablando de «pecado original», pero lo que quiere decir este pasaje es algo mucho más profundo que un pecado aislado. Es, como he dicho, una revelación de nuestra identidad. No es un hecho concreto, algo que sucedió una vez, por más importante que fuera, sino el descubrimiento de la grandeza y del abismo de la vida: Eva y Adán (uno ante el otro, uno con el otro) se descubren dioses (como si ambos fueran el mismo Dios absoluto, la potencia engendradora); pero, al mismo tiempo, queriendo hacerse dioses se descubren y se sienten mortales. Todos nosotros somos Eva (con Adán), abiertos hacia Dios; pero, al mismo tiempo, amenazados por la muerte.

			Podemos engendrar y ser así familia, en respeto mutuo, en perdón, en ternura, como transmisores de la vida que Dios nos ha dado (y que él quiere expresar, desplegar en nosotros). Pero, al mismo tiempo queremos volvernos dueños absolutos de la vida, olvidando que somos mortales. Quizá algo de eso se exprese por la necesidad que tenemos de «cubrirnos» ante Dios, ante la vida, asumiendo nuestra complejidad.

			 

			
			Hombre y mujer han querido conocerlo todo; buscaban lo absoluto, querían lo divino, pero al quererlo descubren su fragilidad, es decir, su desnudez, que es signo de deseo de unión y de vergüenza, de poder y de fragilidad. Lógicamente, al verse desnudos (cf. Gn 2,25 y 3,1) varón y mujer se cubren uno del otro, para encontrarse luego mejor en la intimidad del amor, pero también para expresar la propia fragilidad de cada uno.

			Antes podían caminar en equilibro de amor y respeto (2,25), ahora tienen miedo uno del otro, y al mismo tiempo se desean. Esa es la paradoja, ese es el riesgo de una vida en la que hombre y mujer se ocultan, pudiendo engañarse uno al otro, pero también pudiendo quererse. En ese mismo momento empiezan las «acusaciones maritales», ante Dios (y ante sí mismos). El varón echa la culpa a la mujer (¡La mujer que me diste! Gn 3,12), empezando a «condenarla», pero la mujer no echa la culpa al varón, sino a la serpiente, y en el fondo, a Dios (pues la serpiente también viene de Dios). Estamos en pleno conflicto de familia.

			

			2.2.  La guerra de Eva, una batalla por la vida

			Como he dicho ya, en un sentido el relato de Gn 3 parece evocar algo que ha sucedido «en el principio» (simbolizarlo en Eva), pero al mismo tiempo expresa un rasgo muy concreto de la condición humana, algo que acontece cada vez que intentamos tomar por la fuerza los poderes de la vida. Más que ante un «pecado pretérito», cometido una sola vez por Eva y su marido (Adán), Gn 3 nos coloca ante la «situación» original de nuestra vida, allí donde, queriendo hacernos dioses, caemos en el riesgo de nuestra propia muerte (¡el día en que comáis del fruto del árbol moriréis…!).

			1.  Una relación rica y compleja. Según eso, la relación del hombre y la mujer (principio de toda familia) aparece como espacio de inmensa promesa y gran riesgo. Es un riesgo de mujer, entendida como portadora del valor más alto de la vida, pues ella (Eva) no es solo compañera afectiva del varón (carne de su carne...), sino símbolo de la humanidad engendradora, mediadora de la Vida. Lógicamente, ella quiere el conocimiento del bien-mal para volverse absoluta, corriendo así el riesgo de perderse y morir. Solo una mujer que es don de amor y principio de canto para el varón, como transmisora de la vida (madre generosa, en creatividad personal), puede volverse fuente de riesgo al querer adueñarse por la fuerza de la vida. Pero este es también un riesgo de varón, que querrá apoderarse de la fuente de la vida, creando así el patriarcalismo:

			 

			
			La unión de hombre-mujer (familia) es la realidad más alta, pero también el mayor riesgo, que viene a expresarse como revelación de la serpiente, entendida como peligro de mentira y muerte. Un huerto humano, con hombre y mujer, sin posibilidad de creación (pero también de destrucción) sería imposible. Un paraíso sin la posibilidad de serpiente sería un parque animal, o un limbo de idiotas sometidos a los poderes prehumanos de pura vida cósmica. En ese sentido, la serpiente es necesaria como expresión de libertad del hombre y la mujer ante la vida, un elemento de la grandeza humana. Pero ella puede volverse fuente de envidia y destrucción personal, convirtiendo el paraíso en infierno.

			Un hombre, una mujer… unos posibles hijos. Esta es la primera pareja, un microcosmos o, mejor dicho, un laboratorio de humanidad, una bendición (pero también un riesgo inmenso). Todo lo que irá siendo la familia humana aparece anunciado y condensado en este relato, donde se dice que mujer y varón «han comido juntos» (Gn 3,6), y así van unidos, por inspiración de la mujer, en una línea que quiere ser de vida, pero que está abierta al riesgo de engaño y de muerte. Este es el «pecado» que Gn 3 ha narrado con expresiones de su tiempo (hacia el siglo v a.C.), un pecado (o, quizá mejor, un riesgo) nuestro, que nosotros descubrimos ahora con escalofriante lucidez, pues si no aceptamos nuestra limitación y encauzamos nuestros deseos, corremos el riesgo de destruir las fuentes de la Vida (siempre regalada), quedando en manos de nuestra propia muerte.

			

			2.  Historia humana, la mujer contra la serpiente. La mujer ha «dialogado» con la serpiente (como si fuera divina), pero inmediatamente después la descubre como enemiga, dentro de una historia concreta, ratificada por Dios como lucha entre la mujer (ishah) y la serpiente (najash). Más que ante el origen del pecado, esta pasaje nos pone ante el principio de la salvación, que empieza precisamente en el momento en que la mujer acepta su frágil e inmensa realidad de madre (persona humana, portadora de Vida), en contra de la serpiente. Este es el momento en que se abre nítidamente el sentido de la historia y se inicia un camino que (según el Apocalipsis) culmina en la victoria de la mujer (cf. cap. 14), como dice Dios a la serpiente:

			Pondré enemistad entre tú y la mujer, 

			y entre tu descendencia y la suya;

			ella te pisará la cabeza mientras tú acecharás su calcañar (Gn 3,15).

			La mujer es aquí básicamente madre, signo de la humanidad entera (¡ella, en unión con el varón!) que se mantiene entre el don de la vida y el riesgo de la muerte. La serpiente es signo del engaño y de la muerte, como poder simbólico de destrucción, que acecha a la mujer y a su descendencia, es decir, a la fuente de la vida y a la vida que surge de ella, queriendo destruir así la realidad humana.

			Esta ha sido hasta ahora la historia humana. La serpiente acecha… pero la mujer resiste, como transmisora de la vida; en ella se define el sentido de la historia, el riesgo y el valor de la familia, y así sobrevivimos en un camino que se va expresando a través de toda la Biblia. Ciertamente, hombre y mujer van unidos, pero solo la mujer es aquí signo de humanidad (¡mujer con descendencia!), fuente de familia, victoria final de la vida:

			 

			
			La humanidad es mujer portadora de vida. Dios mismo la sostiene con palabra poderosa, como proclama este pasaje, que podría llamarse «protoevangelio de la familia humana», pues ofrece el testimonio de una inmensa esperanza de vida: Dios mismo sostiene esta lucha o enemistad entre la serpiente y la mujer, afirmando que ella (la mujer) se mantendrá al servicio de la vida, luchará por ella (por su descendencia), haciendo así posible que el hombre sea humano, que no quede destruido. Ciertamente, la mujer tiene a su lado a un marido (Adán), pero es ella la que debe mantener la lucha contra la «serpiente», apareciendo de hecho como madre, iniciadora de la estirpe humana. Al oponerse a la mujer, la serpiente actúa como engaño, es decir, como envidia frente a Dios. La mujer, en cambio, aparece como portadora de la vida de Dios que la sostiene, oponiéndose de esa forma a la serpiente.

			Enemistades entre tu descendencia y la suya... Ambas, mujer y serpiente, se revelan así como madres: son principio y signo de dos tipos de existencia. Sin duda, en un sentido externo, la serpiente (najash) es un animal concreto que se arrastra por la tierra y se «alimenta» de polvo (se decía), como signo de maldición extrema, vida pervertida, convertida en muerte. Pero, al mismo tiempo, ella es simbólicamente un signo del riesgo de perversión humana, personificado en forma animal. Quizá podemos llamarla «antimujer»: la vida hecha envidia, un deseo al servicio de la muerte. En esa perspectiva ha situado la simbólica israelita posterior todo lo relacionado con Satán, la tentación destructora, la mentira, el diablo como descendencia contraria a la mujer.

			

			 

			2.3.  Vida dura, «pecado» de familia

			Mirada así, la «guerra» de la mujer (y de su descendencia positiva) contra la serpiente (y su descendencia negativa), interpretada por la tradición como diabólica, aparece aquí como «madre de todas las guerras», conflicto radical de la historia (expresión de un riesgo constante, que es la misma vida humana). Ser humanidad es luchar contra la serpiente (el engaño y mentira de una vida que quiere cerrarse en sí misma). Esa lucha constituye la garantía de que seguirá existiendo familia humana.

			1.  En clave femenina. Condición de mujer. En este principio el protagonista de la familia humana no es un hombre, sino una mujer (ishah), con su esperma o descendencia (zara‘), una mujer madre que se expresa y expande por los hijos, y que por ellos combate en dura batalla contra la serpiente. En este momento decisivo Adán desaparece (o queda oculto). La supervivencia de la familia humana queda en manos de Eva. Solo ella, la mujer, mantiene un contacto especial con Dios, quien le sigue hablando y le dice: «Parirás hijos con dolor; desearás a tu marido y él te dominará»:

			 

			
			Parirás hijos con dolor... (Gn 3,16a). Esta palabra sigue suponiendo que la mujer se define ya por su maternidad, y no como objeto de deseo del varón (como suponía Gn 2,23-24 al decir que ambos formarían «una sola carne»). La mujer es principio sufriente de vida, algo que ella, significativamente, acepta y en algún sentido desea: quiere ser madre (comer de forma humana el árbol del conocimiento/vida), y solo puede serlo en las fronteras del dolor, en los límites del riesgo (pues se piensa que los niños nacen de su «sangre materna»). Para la mujer, dar la vida significa situarse con dolor en las cercanías de la muerte; y ella así lo acepta.

			Desearás a tu marido... (Gn 3,16b). Había comenzado el varón buscando y admirando a la mujer en gozo e igualdad (Gn 2,23-24); pero ahora las cosas han cambiado, y es ella, mujer la que desea al varón, pero no ya para sí misma, sino para tener hijos (así lo supone el contexto: ¡para parir!). Quiso apoderarse de la vida (Gn 3,6), y, ahora, al descubrirse impotente, desde su fuerte necesidad de descendencia (quiere ser madre), ella tiene que ponerse en manos del varón. Esta es su grandeza, este su riesgo. Desea ansiosamente al varón, no simplemente como varón/persona (en el sentido que teshuqah recibe en Cant 7,11), sino como padre que pueda darle hijos. Quiso hacerse diosa, y tiene que entregarse al varón para cumplir su deseo más profundo: hacerse madre (¡siendo así como Dios!).

			Él te dominará. Ella desea varón para hacerse madre, y el varón se «aprovecha» de ella, y no la busca ya en línea de igualdad (cf. Gn 2,23-24) sino como subordinada, y así continúa diciendo este pasaje: «y él —el varón— te dominará —te gobernará o administrará–». De esa forma se introduce en la familia la primera norma de «dominio». Ciertamente, la palabra mashal, aquí empleada, significa también ‘concordar’, ‘regularse uno al otro’. Ambos, varón y mujer podrían completarse y ajustarse (como los dos versos de un proverbio o mashal) en un camino de fragilidad. Pero de hecho el varón ha terminado dominando a la mujer, que se pone en sus manos para tener hijos.

			

			 

			2.  En clave masculina. Principio del patriarcalismo. Aquí aparecen ya los rasgos más significativos de la familia histórica, tal como la interpreta este comienzo de la Biblia: la mujer representa el amor abierto hacia la maternidad; el varón, que en el fondo siente envidia de esa maternidad, se venga de la mujer para dominarla, empezando a crear de esa forma un mundo de opresiones.

			A diferencia del varón, que es la fuerza hecha violencia para dominar a la mujer (y controlar así la vida), la mujer representa el amor que da la vida. En principio, ambos (varón y mujer) tenían que ser «una sola carne» (Gn 2,24), pero empieza un tiempo en que uno (el varón) domina sobre la mujer. Esta no es la condición original del hombre y la mujer, que aparecía en Gn 1,27 y 2,24-25 (como sabrá y dirá Jesús en Mc 10,1-9), sino la condición «tras» el pecado (Gn 3,1-19). El varón se aprovecha de la debilidad de Eva, vinculada con su maternidad, para imponerse sobre ella (3,16); pero, al mismo tiempo, él sigue teniendo envidia (o quizá admiración) de su mujer, y así lo reconoce al darle el nombre verdadero: Eva, la Viviente (Gn 3,20).

			Adam (ser humano) sigue siendo tierra, aunque tiene aliento de Dios (cf. 2,7), pues de la tierra ha brotado. Eva, en cambio, es la que vive y da vida, situándose así más cerca de Dios. Por eso, al nombrar a su primer hijo, sabiendo que su poder de alumbrar viene de Dios, ella dice Kaniti (Caín), porque he conseguido un hijo de parte de Dios (cf. Gn 4,1). Ciertamente, Eva puede admitir que el padre humano (hoy diríamos biológico) es Adán; pero sabe también (en un plano más alto) que el verdadero padre de su hijo es Dios (un tema que reaparece de un modo más alto en el relato de la «concepción de Jesús por el Espíritu y María»; cf. Lc 1,36-38). A partir de esto, podemos resumir los dos temas complementarios del origen de la familia histórica:

			 

			
			El varón ratifica su supremacía cuando llama a su mujer «Eva», Jawah, que significa ‘Vida’ (Gn 3,20). Así culmina, en un sentido, el relato de la creación. La mujer había buscado su identidad en un camino equivocado, queriendo hacerse diosa, pero se ha convertido de hecho en fundadora de la estirpe humana (cf. 3,15). Pues bien, ella tiene que dejar ahora que el varón diga su nombre verdadero, como si fuera su dueño (recuérdese que el hombre ponía antes nombre a los animales, sin que ninguno lograra ofrecerle compañía: cf. Gn 3,18-20).

			Pero al nombrarla así, Fuente de Vida, Adán ratifica la supremacía de su mujer. El propio varón reconoce y expresa la identidad de su mujer como madre, en juego de palabras que resulta intraducible: ella es Eva, Jawah, la viviente, y su nombre se encuentra especialmente vinculada al de Yahvé, nombre de Dios (que viene de Jayah, Soy el que Soy). Eva es la que vive (hace vivir); Yahvé es el-que-es (=hace ser). Ciertamente, Eva no es Dios, ni madre tierra..., divina y fecundante; pero está cerca de Dios, como madre de los vivientes humanos.

			

			 

			Antes Eva llevaba la iniciativa y dialogaba con Dios (con la serpiente), para apoderarse de las fuentes de la vida (Gn 3,1-8). Ahora es Adán quien toma la iniciativa y pone a su mujer un nombre (Eva, madre de los vivientes), pero ratificando y reconociendo su supremacía: La necesita para expandirse y vivir, pues ella tiene las llaves de la vida. Él depende de ella, pero al mismo tiempo la somete.

			 

			
			Eva y Adán, una historia de familia

			La guerra entre Eva y la Serpiente constituye el argumento central de la historia humana, por encima de las conquistas «racionales» propias de varones. Eva es signo de la Vida que se expresa dando (creando) nuevas vidas, en contra de la serpiente, que es la envidia reactiva, que no tiene por sí misma nada, pues quiere vivir (vive) de la muerte de los otros.

			Eva es la principal creadora de casa/familia humana (bet, oikos), entendida en línea de descendencia. En ese sentido, la ecología (defensa de la casa humana) ha de entenderse en clave de familia, en línea de mujer al servicio de la vida, de forma que aquello que ordinariamente se suele presentar como «condena» o «castigo» de la mujer (maldición de Eva) puede y debe interpretarse como reconocimiento de su valor por parte de Dios y del varón.

			Se mantiene la línea de igualdad (revelada en el principio). Varón y mujer se corresponden en dignidad y humanidad, y son complementarios, como indica de forma lapidaria Gn 1,27: «Y creó Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó». El ser humano aparece por tanto como «originalmente dual»: ni el varón sobre la mujer, ni lo contrario. Ambos libres y distintos, vinculados entre sí e independientes. En esa línea se situaba Gn 2,24-25 (el varón deja a sus padres para ponerse en manos de su mujer) y en ella nos mantiene el Cantar de los Cantares: Dios coloca a la mujer frente al varón, de manera que ambos aparecen como «individuos», personales y distintos. La mujer no es inferior y «derivada», como ayuda subordinada del varón, sino que es su compañera, en igualdad personal. Esta es la línea ratificada por Jesús en Mc 10,1-9.

			Pero, al mismo tiempo se introduce una línea de subordinación femenina, a través del «pecado» (cf. Gn 3,16: «Él te dominará»). Más que objeto de una afirmación teológica, esta visión aparece como un dato o presupuesto subyacente: En una sociedad patriarcalista la mujer acaba siendo posesión del varón, como recuerda el mandamiento del Decálogo: «No codiciarás los bienes de tu prójimo; no codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno, ni nada que sea de él» (Ex 20,17; cf. Dt 5,21). Este es un Decálogo para varones, de manera que el prójimo del varón es otro varón, un padre de familia con sus posesiones, entre las que destaca como más elevada (quizá más querida) la mujer, como recuerda plásticamente la parábola de Natán (2 Sm 2,1-4). La mujer vale así como propiedad de su marido. Esta visión seguirá marcando la historia de la familia, pero no es la originaria de la Biblia.

			

			 

			3.  Caín y Abel, la historia del diluvio (Gn 4-11)

			Culminando el proceso fundante (matrimonio), se inicia el nuevo camino y el texto dice sobriamente «Adán conoció a su mujer y ella concibió» (Gn 4,1). Del conocimiento del bien/mal abierto hacia la vida (cf. Gn 3,7) pasamos así al conocimiento del varón y la mujer (el mismo verbo, yada‘), con la riqueza y los problemas que ello implica. Se inicia así una historia «fuerte» de familia, hecha de fecundidad y riesgo, como signo y aviso para toda la historia posterior. Conoce Adán a su mujer, y ella dice que engendra «de parte» (con la ayuda) de Dios.

			Conoce Adán, pero engendra Eva, auténtica matriarca, portadora de vida, dando a luz al primer humano verdadero (¡nacido de mujer!) y lo llama Cain, porque «he conseguido-engendrado —con kaniti, de kana: ‘crear-engendrar’— un hijo de parte de Yahvé» (cf. Gn 4,1). La mujer crea con Dios (o desde Dios) a un hijo que será después asesino de su hermano. Esta es su tragedia de madre (el padre no dice nada, no tiene palabra, parece ausente), pues ella sigue engendrando, dando a luz un segundo hijo, pero ya no le pone nombre (Gn 4,2) ni dice que viene de Dios, sino que el narrador lo llama simplemente Abel, que significa Vanidad o Suspiro, Engaño o Soplo, como de forma impresionando ha precisado Qo 1,2: Habel Habalim; vanidad de vanidades: Todo lo que existe sobre el mundo es un suspiro de mentira y muerte.

			Pasamos así de los padres (la familia como matrimonio originario) a los hijos, de manera que empieza la historia de los hombres «hermanos», que puede condensarse en tres momentos: Lucha fraterna, violencia de familia, gran violación.

			3.1.  Caín y Abel, lucha de hermanos (Gn 4,1-16)

			Caín y Abel representan la historia de la familia humana en su totalidad, una historia concebida en perspectiva masculina y centrada en dos hermanos varones, ambos definidos por la madre que los ha engendrado. Pero muy pronto desaparece también la madre y quedan solo ellos sobre el ancho mundo, rodeados únicamente por la vida que comparten y el Dios que los mira, como si fueran todo lo que existe en este comienzo de la historia.

			Dos hermanos, es decir, lo más cercano (han brotado de un mismo vientre de madre, se han educado juntos), lo más lejano (quieren lo mismo y se enfrentan). Tienen todo lo que podrían desear, pues se extiende ante sus ojos el inmenso mundo, pero cada uno desea especialmente lo que tiene el otro, en gesto de envidia, que convierte la historia en camino de violencia. Este será su primer conocimiento concreto tras la unión marital de sus padres: La experiencia de la muerte.

			En el comienzo de su violencia puede estar su diferencia de oficios. Cain, Engendrado de Yahvé, es agricultor (servidor de la dura adamah, no del Parque Edén de delicias). Abel, Soplo Débil, es, en cambio, pastor de ganado menor (ovejas/cabras), animales domésticos propios del Cercano Oriente, a quienes se supone que Adán había «nombrado» (domesticado: cf. Gn 2,19-20). Dos hermanos, una familia de origen que se convierte en dos familias que empiezan, dos culturas hechas de trabajo: doma de animales y cultivo de la tierra.

			Muchos han tomado la división laboral como raíz de la violencia, y así podríamos hablar de Abel (buen pastor) frente a Caín (mal agricultor sedentario, constructor de casas firmes, convertidas en ciudades injustas y belicosas). Ese antagonismo por oficios o trabajos mostraría el primer enfrentamiento social, vinculado al deseo de volver a una forma de vida ideal de pastores nómadas. Pero ese motivo resulta insuficiente para explicar la violencia, y así el texto busca una raíz más honda del antagonismo, que parece vincularse con sus sacrificios, es decir, con su manera de adorar a Dios.

			 

			
			Dos tipos de sacrificios. Caín eleva ante Dios una minjá: un obsequio vegetal por el que reconoce su dependencia religiosa y el sentido de su vida en medio de la tierra. Por su parte, Abel sacrifica los primogénitos del rebaño, quemando ante el altar la grasa de las ovejas/cabras. Así aparecen y se configuran los dos tipos de culto: uno vegetal y otro animal, uno de agricultores y otro de pastores.

			Predilección de Dios. El texto afirma, sin razón aparente, que Dios «aceptó la ofrenda de Abel, no la de Caín». La razón parece clara en perspectiva de historia de las religiones, pues, más que los frutos vegetales, al Dios de oriente le agradaban los corderos/cabritos, sacrificios de animales, la grasa quemada en su honor sobre el altar, como indicará Gn 8,15-22. Pero tampoco esta razón resulta totalmente clara.

			

			 

			En realidad no se dice por qué, pero el texto muestra que en la raíz de la misma relación fraterna emerge un tipo de violencia que parece vinculada con la misma adoración de Dios. Nos hallamos ante la primera familia de hermanos, solo dos varones (nada se dice de esposas e hijos), que deberían ser en principio una familia unida. Pues bien, ellos se enfrentan desde el principio de la vida. El texto no dice que Abel sea mejor, ni que Caín sea perverso. Simplemente afirma, con gran sobriedad, que a Dios le agradó la ofrenda de Abel (de animales), no la de Caín (de plantas), ratificando la primera división fraterna. Así vemos desde el principio que las cosas no son iguales para los dos hermanos, y que las respuestas de Dios (del cielo) son diversas. ¿Por qué? No sabemos, aunque podemos presentir que el motivo es religioso.

			 

			
			Hermanos divididos. En medio de la semejanza (hijos de la misma madre) los hermanos son distintos (uno pastor, otro hortelano), y ellos solo pueden vivir en paz si aceptan y valoran esa diferencia. Allí donde la niegan, convirtiéndola en envidia, ellos tienden a matarse. No basta con que Adán y Eva se acepten como diferentes e iguales en el matrimonio; también los hermanos han de aceptarse y gozarse así en la diferencia, teniendo la misma dignidad. Sabiamente, el texto no describe la razón del asesinato, aunque ella podría vincularse como he dicho a la diversidad de oficios y de sacrificios (de plantas o animales). Se podría suponer que Abel descarga su violencia sobre animales sacrificados, mientras Caín, que no sacrifica animales, la dirige en contra de su hermano, al que mata. Pero esas pueden ser imaginaciones. El texto se limita a constatar el hecho de que surge la violencia en la familia, entre los dos hermanos. En el mismo origen de la familia fraterna emerge así la agresión y la muerte.

			La sangre de tu hermano grita a Dios desde la tierra. El resto de la historia es bien conocido. Caín mata a Abel, y el Dios de la vida le pregunta: «¿Dónde está tu hermano?» (Gn 4,9). Esta es la primera crisis radical (¡total!) de la familia, formada por hermanos carnales (hijos de Eva). Por eso, la voz de la sangre (qol dam) de los asesinados, alzándose al cielo, es voz y sangre de hermano (como repetirá Jesús en Mt 23,35). Lo que podía haber sido lugar para dos casas fraternas y abiertas de hermanos ha venido a convertirse en pedregal de muerte: «Maldita la tierra que ha abierto su boca pare recibir la sangre de tu hermano...» (4,11). Así ha presentado la Biblia la primera gran contienda humana, el primer enfrentamiento de sangre, lo que pudiéramos llamar pecado original. Por eso, Dios dice a Caín «Andarás errante...» (4,12-14), pero sin condenarlo a muerte.

			

			 

			
			Amor o violencia fraterna

			Lo más significativo del pasaje (Gn 4,1-16) es el silencio de los hermanos que, en vez de dialogar y completarse, se afrontan y matan. Su enfrentamiento no es de tipo sexual (varón/mujer), ni generacional (hijos/padres), sino fraterno, en un nivel de aparente igualdad.

			Primera gran violencia. Algunos como S. Freud han dicho que la primera lucha del mundo es la que enfrenta a los hijos con los padres (o al varón con la mujer, como supone de algún modo Gn 3). Pero, en sentido estricto, según este pasaje (Gn 4) la primera gran lucha se ha dado entre iguales. Los primeros que combaten son hermanos (en otros textos se habla de «gemelos», como en la historia de Esaú y Jacob, cf. Gn 25-27), para diferenciarse uno de otro. Así pasamos, como he dicho, del conocimiento sexual del eros (varón-mujer), al conocimiento de la muerte (thanatos).

			El mayor enemigo del hombre puede ser su hermano. Aquí estamos ante un hombre que se reconoce (se distingue y valora) a sí mismo, matando a su hermano. No soporta que el otro sea diferente, que le vaya bien y exista, y por eso quiere impedir que viva, aunque en la tierra haya mucho espacio para ambos. Alguien añadiría, desde una perspectiva economicista, que Caín mató a su hermano por dinero: para apoderarse de sus bienes. Pero el texto no lo dice. Caín, agricultor, no necesita los campos o animales posibles de su hermano, y si lo mata es simplemente por envidia (cf. Sab 2,24).

			La voz de la sangre de los asesinados. La bendición de la tierra (entendida como casa de los hombres) es la vida. Por eso, allí donde alguien mata a su hermano la voz de su sangre (qol dam) se eleva hasta el cielo, sin que nada ni nadie pueda silenciarla. Este es el grito más hiriente de la historia. Una vez que se ha encendido, el deseo de muerte se propaga: una sangre clama por más sangre, en un gesto de talión infinito que puede conducir a la muerte de todos los hombres. También nosotros, hombres y mujeres del siglo xxi, nos hallamos ante la amenaza de la sangre derramada por Caín, como dijo Jesús (cf. Mt 23,34-36).

			

			 

			3.2.  Hijos de Caín, violencia universal (Gn 4,17-24)

			La estirpe de Caín se ha propagado, apareciendo como punto de partida de una vida antifamiliar marcada por la muerte. Así lo ha presupuesto la continuación del libro del Génesis, poniendo la violencia fraterna en el principio de la genealogía de los hombres: «Caín se unió a su mujer, que concibió y dio a luz a Henoc. Caín edificó una ciudad, y le puso el nombre de su hijo Henoc» (Gn 4,17; este Henoc es distinto del de Gn 5,21, que aparecerá en los apócrifos judíos como portador de grandes revelaciones positivas de Dios).

			En ese contexto de expansión de la violencia familiar se sitúa el nacimiento de un orden social impositivo, vinculado a la ciudad, que aparece como una familia ampliada y organizada apelando al terror. El jardín original, abierto al ancho espacio de la tierra (Edén de Gn 2-3), se ha convertido en tierra de impostación. Pues bien, en esa línea aparece Lamec, tataranieto de Caín, primer «organizador» legal de la familia (Gn 4,18-22), hombre de violencia:

			Lamec tomó para sí dos mujeres. Una se llamaba Ada y la otra, Zila. Ada dio a luz a Jabal, quien llegó a ser el padre de los que habitan en tiendas y crían ganado. El nombre de su hermano fue Jubal, quien llegó a ser padre de todos los que tocan el arpa y la flauta. Zila también dio a luz a Tubal-Caín, maestro de todos los que trabajan el bronce y el hierro... Entonces Lamec dijo a sus mujeres: «Ada y Zila, oíd mi voz. Mujeres de Lamec, escuchad mi sentencia: Yo maté a un hombre, porque me hirió; maté a un muchacho, porque me golpeó. Si Caín ha de ser vengado siete veces, Lamek lo será setenta y siete veces» (Gn 4,19-24).

			Esta no es ya la vida libre de hombres y mujeres extendidos por el campo, sino una estructura de fuerza social, en un entorno donde Lamec aparece como «padre» de los tres primeros grupos diferenciados de «trabajadores», además de los agricultura del entorno de la ciudad: pastores nómadas, músicos y herreros (fabricantes de armas de bronce y de hierro; cf. Gn 4,17; cf. 5,21-24). Pues bien, Lamec proclama ante sus mujeres ese ya citado canto de venganza («¡Ada y Zila, escuchad mi sentencia…: Yo maté a un hombre porque me hirió...») para así tenerlas sometidas, de manera que nadie se las pueda arrebatar.

			Lamec aparece como el prototipo de aquellos que dominan sobre las mujeres (poligamia) y sobre los varones a través de una ley de venganza. De Caín, violento perdonado (Gn 4,15), hemos pasado a Lamec, violento que no perdona, creador de una cultura que se expresa en el sometimiento femenino, es decir, en la poligamia impuesta, en medio de un terror guerrero. El matrimonio no aparece como un diálogo de libertad entre un varón y una mujer, sino como imposición de un varón que domina sobre dos o más mujeres y las «defiende» con su ley de venganza. De esa forma, la familia que antes aparecía centrada en la mujer (cf. Gn 2,24-25), viene a presentarse ahora como el primer espacio de violencia organizada del varón patriarca, creador de una estructura de poder, que se expresa en primer lugar en el dominio sobre las mujeres.

			De esa forma, el varón se vuelve macho, polígamo violento, y las mujeres no cuentan ya como personas. No interesa lo que piensen, pues ellas carecen de palabra, y se encuentran sometidas al varón. Lamec ha vinculado así un tipo de unión sexual (matrimonio polígamo violento) con la guerra y la venganza. Lamec canta su ira, desde el enfoque de una cultura controlada (definida) por el bronce/hierro, que se emplean sobre todo para las armas de guerra, y lo hace para que ellas, sus mujeres, se mantengan sometidas: «mataré a un hombre por una herida...: me vengaré setenta veces siete».

			Antes, hombre y mujer parecían iguales, pero ahora, desde el momento en que los varones han aprendido a utilizar la violencia para dominar a los demás (Caín ha matado a su hermano), los varones más fuertes consiguen dominar sobre el resto de la familia. Este es el principio de nuestra historia concreta. El texto ratifica así el «poder de la ciudad», formada básicamente por propietarios de tierra y guerreros, frente a los que habitan fuera de ella y están subordinados (pastores, músicos, herreros). La violencia se estructura en forma en división social. Los hijos de Caín, el asesino, han construido una ciudad que expulsa y/o somete a los distintos.

			Ciertamente, la cultura no es una construcción del diablo, sino de los hombres (a diferencia de lo que se dirá en algunos libros apócrifos, que no han sido admitidos por la Biblia, como 1 Henoc 6-36). Pero, a pesar de lo que piensan muchos de sus beneficiados, ella lleva rasgos de pecado. La ley ratifica el talión de venganza de los fuertes; la ciudad (o Estado) sirve para organizar la violencia, y lo mismo sucede con el matrimonio de tipo poligámico. No hay posibles evasiones, ni en línea contracultural (pastores), ni artística (músicos, literatos, etc.), ni técnica (herreros, etc.). Todo aquello que los hombres construyen es expresión de su violencia, en un mundo donde, sin embargo, ellos viven por gracia (porque Caín fue perdonado).

			3.3.  Gran violación, diluvio: una sola familia (Gn 5-11)

			Pasamos por alto Gn 5,1-32 donde aparece la nueva lista de patriarcas antediluvianos de larga vida (descendientes de Set, el hombre bueno, tercer hijo de Adán), que son signo de la humanidad mítica de los principios, distinta de la descendencia de Caín, que aparece en 4,17-26, aunque algunos nombres de ambas listas coincidan, como los de Henoc (4,17 y 5,21) y Lamec (4,15 y 5,25). De esta nueva lista de hombres buenos, «hijos de Dios» tratan con extensión y agudeza muchos apócrifos judíos. Aquí no podemos ocuparnos de ella, sino solo de su final, centrado en la gran violación familiar antigua y del diluvio, que evoca el riesgo de una ruptura universal de las relaciones familiares, con el diluvio que aparece en otros mitos y textos del entorno, especialmente en Mesopotamia:

			En aquel tiempo, cuando los hombres comenzaron a multiplicarse sobre la faz de la tierra, les nacieron hijas; y «los hijos de Dios» vieron que «las hijas de los hombres» eran bellas y tomaron de entre todas las mujeres que desearon... En aquellos días había gigantes en la tierra, y aun después, cuando se unieron los hijos de Dios con las hijas de los hombres y les nacieron hijos. Ellos eran los héroes que desde la antigüedad fueron hombres de renombre. Yahvé vio que la maldad del hombre era mucha en la tierra, y que toda tendencia de los pensamientos de su corazón tendía siempre hacia el mal. Entonces Yahvé se arrepintió de haber creado al hombre en la tierra, y le dolió en su corazón (Gn 6,1-6).

			Este relato evoca un mito que ha sido desarrollado en el apócrifo de Henoc (1 Henoc 6-36), y en otros libros judíos muy difundidos entre el siglo iv a.C. y el ii d.C. (como el de los Jubileos), que no han sido recogidos en la Biblia, pero que han tenido grandísima importancia en la visión de la familia y de la sociedad en los siglos anteriores a Jesús. En ellos se asegura, de forma simbólica, que los ángeles perversos (diablos) bajaron de su cielo y tomando forma humana violaron a las mujeres, rompiendo así todas las normas de la vida familiar. Los descendientes híbridos del diablo y de las mujeres formaron una raza malvada de gigantes que Dios tuvo que destruir en el diluvio.

			De todas formas, el texto citado (Gn 6,1-6) no admite expresamente esa violación angélica de las mujeres, pues la Biblia canónica sabe que los ángeles-diablos no pueden violar a las mujeres, y por eso «dulcifica» el mito, diciendo que los violadores fueron unos «hijos de Dios» que eran en realidad seres humanos. Probablemente ellos eran para la Biblia los descendientes de Set (cf. Gn 5,1-3), es decir, del tercero de los hijos de Adán-Eva, a quien la tradición ha tomado como bueno (nacido en lugar de Abel, asesinado por Caín), y que fue padre de Enós, el primero de los hombres que supo y quiso invocar de verdad a Dios.

			Habría según eso dos «razas» o familias humanas. (a) Los hijos de los hombres, es decir, la familia de los cainitas, descendientes de Caín y de su tataranieto Lamec (cf. Gn 4,17-24), hombres violentos y polígamos, como ya hemos visto. (b) Los hijos de Dios, es decir, los descendientes Set y de Enós, que serían los verdaderos representantes de Dios, hombres buenos. Así lo ha destacado de un modo magistral san Agustín, cuando comienza hablando de las dos ciudades (en su libro La ciudad de Dios).

			Pues bien, los «hijos de Dios» (descendientes de Set-Enós) que debían haber sido buenos, tuvieron un día «deseo» de las «hijas de los hombres» (descendientes de Caín), y por eso las violaron (un tema repetido en muchos mitos), dejando de ser buenos, al hacerlo, pues mezclaron estirpes y razas, de manera que se originó así una perversión universal. Este ha sido (y sigue siendo) según Gn 6 el mayor de los males, el pecado de los «hijos de Dios» que desearon y violaron a las hijas de los hombres, rompiendo la separación que debía haberse dado entre el linaje de Set-Enós y el de Caín-Lamec, volviéndose al fin todos cainitas.

			De esa manera, a través de un «matrimonio mixto», los «hijos de Dios» se pervirtieron, volviéndose causantes de un pecado mayor que los anteriores, un pecado de violación sexual que desemboca en la violencia militar desenfrenada (nacen así los gigantes/guerreros), para culminar una ruptura total de comunicación, de manera que se impone sobre el mundo un tipo de potente desmesura (hamas: ‘crimen’ o ‘violencia’, Gn 6,13). Esta es la raíz de la gran perversión, que se expresa en forma de matrimonio mixto de hombres buenos (que se vuelven malos) con mujeres malas, un pecado que aparecerá una y otra vez, en diversos momentos y libros de la historia de la Biblia, desde la «conquista» de la tierra, hasta el tiempo de Esdras-Nehemías (cf. cap. 3).

			Lógicamente, ese pecado debería haber causado la muerte de todos los hombres y mujeres sobre el mundo. Pues bien, cuando todo parece abocado a la perversión absoluta y a la muerte (diluvio universal), eleva su mensaje la Biblia, hablando de un hombre y una familia (Noé y su estirpe, de los hijos de Dios), que son fieles, de manera que con ellos Dios puede comenzar una nueva historia de familia:

			Y dijo Yahvé: «Arrasaré de la faz de la tierra los seres que he creado, desde el hombre hasta el ganado, los reptiles y las aves del cielo; porque lamento haberlos hecho». Pero Noé halló gracia ante los ojos de Yahvé… Noé fue un hombre recto y honrado, y procedía de acuerdo con Dios, y engendró tres hijos: Sem, Cam y Jafet (cf. Gn 6,7-9).

			El texto nos sitúa así ante una única familia de «amigos de Dios», que es la de Noé (descendiente de Set), su mujer, sus tres hijos y sus nueras (cf. Gn 7,1.7), con una pareja de animales de todas las especies, que entran en el arca y se salvan del diluvio, en el que perece el conjunto de la humanidad. La salvación de la humanidad, en tiempos de gran crisis (como pueden ser los nuestros, a comienzos del tercer milenio) se encuentra vinculada a la pervivencia de un tipo de familia que no caiga en el pecado de Lamec y de los «hijos de Dios» que se pervierten convirtiendo la vida en violencia-violación. El diluvio aparece así como un relato simbólico de gran densidad social, de inmensa importancia para nuestro tiempo:

			 

			
			El diluvio estalló por pecado de la familia humana, no por violencia incontrolada de Dios o por invasión de ángeles perversos (como en 1 Henoc). La gran violencia humana de Caín-Lamec ha crecido y se ha expresado en la invasión de «los hijos de Dios» que violan a las «hijas de los hombres», convirtiendo la historia del mundo en violencia sexual, destrucción de toda familia. Los hombres caen así en manos de su propio talión, una fuerza destructora universal, siempre mayor, que conduce a la guerra y desemboca al fin en el diluvio. De la violación de las mujeres, que no son ya portadores de amor, sino víctimas de un deseo posesivo de los «buenos» varones, nacieron (y nacen) los hombres guerreros, a quienes se llama «gigantes», en el sentido de fuertes, profesionales de la muerte. Ellos, los hijos violadores de Dios y los gigantes nacidos de ellos son portadores de muerte, como una especie de encarnación del diluvio.

			Pero Noé halló gracia ante los ojos de Yahvé, él y su familia, de manera que Dios le mandó construir un «arca» para salvarse del diluvio, con su familia y con parejas de todos los animales (Gn 6). El portador de la nueva salvación es un hombre, no unos arcángeles excelsos, un hombre con su familia y su entorno de animales. El Dios del diluvio era (y sigue siendo) el Dios de la ley, en la línea marcada por el árbol del bien y del mal… Pues bien, según esa ley, todos deberíamos haber muerto. Pero sobre esa ley de talión viene a expresarse la gracia más alta de ese mismo Dios, como promesa de salvación para la familia de los hombres, como se muestra en los signos que siguen al diluvio: la paloma con el ramo de olivo en el pico y el «arco iris», que es signo de paz para la nueva familia de los hombres, salvados del diluvio (Gn 8,11.21-22).

			

			 

			
			El diluvio, una parábola muy actual

			El egoísmo, la violencia (el deseo de hacernos divinos, poseyéndolo todo, en gesto de implacable competencia) y, de un modo más concreto, la ruptura de las relaciones humanas que se expresa en un tipo de «violación universal» puede llevarnos a la destrucción de la humanidad sobre el planeta. Hoy sabemos que nosotros mismos somos los culpables de un diluvio que puede volver de nuevo, a no ser que cambiemos la dirección de la historia y volvamos a los ideales de Gn 1-2, recreando la verdadera familia de los hijos de Dios, sin violación, sin venganza. En esta línea descubrimos que la ruptura familiar implica un riesgo para el conjunto de la humanidad, es decir, para la misma vida de los hombres en la tierra.

			La perversión de la familia conduce a la muerte o, mejor dicho, lleva en sí misma la muerte, con la destrucción del ser humano y la «corrupción» de la naturaleza que acaba alzándose en contra de aquellos que la corrompen. En esa perspectiva, a la luz de Gn 1-11, un tipo de rectitud familiar no es solo un problema social o económico, sino un tema religioso y vital, de creación o destrucción del mundo. Por eso ha sido bueno que lo hayamos podido evocar desde la perspectiva del Génesis.

			En aquel primer diluvio simbólico, Noé y sus parientes (la pequeña familia de los hombres buenos, con los animales) pudieron construir un arca, como un barco de refugio, para superar la crisis. Siguiendo en esa línea, hoy debemos construir un «arca» donde quepa la familia de los hombres, con todos los vivientes que nos acompañan. O salvamos el mundo entero o nos acabaremos destruyendo a nosotros mismos. El arca de Noé salvó entonces a todos, a través de una familia «honrada». En contra de eso, parece que en la actualidad el gran sistema capitalista quiere construir un inmenso trasatlántico donde se salvan los privilegiados del sistema, mientras que los otros (la gran masa) perecen sin remedio en las aguas podridas del gran mar. Pero, a la larga, eso es imposible, pues el «sistema» así entendido se destruye a sí mismo, de manera que solo se podrán salvar aquellos que vivan conforme a los principios de solidaridad y amor de familia.

			Si aceptamos la versión bíblica del tema (Dios se «arrepiente» y ofrece a los pecadores un arca, o camino de vida sobre el diluvio), podemos esperar que exista solución a los problemas de la vida. También nosotros, hoy, en el siglo xxi, podremos superar el riesgo del diluvio, construyendo una familia solidaria, de hijos de Dios. Pero esa esperanza no puede llevarnos al desinterés egoísta, sino todo lo contrario: debemos trabajar a favor de la creación de Dios que se expresa en la fraternidad (familia) humana, poniendo nuestra vida a su servicio (es decir al servicio del conjunto de la vida), para que no exista más diluvio o para que podamos salvarnos todos en medio de sus aguas (Gn 8,20-22).

			

			 

			Conclusión: Pecados contra la familia

			La Biblia sabe que hombres y mujeres «venimos de Dios» y que somos iguales, pudiendo cumplir su voluntad sobre la tierra, para así vivir y realizarnos de manera auténtica, en amor de pareja, abierto a los hijos. Pero, al mismo tiempo, ella reconoce que nuestra existencia en el mundo es dura y arriesgada: Podemos ser buena familia y abrirnos así al futuro de Dios, en camino de gracia, compartiendo y engendrando la vida, en gesto de comunicación creadora; pero también podemos destruirnos, como sabe el relato del diluvio, formulado teológicamente por Dt 30,19-20. Desde ese perspectiva queremos evocar los riesgos básicos que pueden arruinar la familia, desde el contexto de Gn 1-11, vinculando el diluvio con la Torre de Babel (Gn 11,1-9), de la que no hemos tratado, pero que puede interpretarse en la misma línea:

			 

			1.  El primer pecado contra la familia es la envidia: No soportar que haya Dios (y que sea divino), ni que haya a nuestro lado otras personas distintas, con sus propios valores. Pecado es «comer» la manzana de la vida, querer hacernos dioses por imposición (Gn 3), rechazando al mismo tiempo a los hermanos (Gn 4). No querer que la vida sea don (que haya Dios), no querer compartirla con los otros ni tampoco soportar que ellos posean algo que nos falta. Así surge la envidia, el pecado originario de toda familia, que solo puede existir de verdad donde descubrimos la bendición del otro (de los otros), que no son para negarnos, sino que nos enriquecen.

			2.  Consecuencia de la envidia es la avaricia, que empieza a expresarse en el gesto de Eva (y Adán), que consistía en querer apoderarse del árbol del conocimiento del bien/mal en forma impositiva, para adueñarnos de todo lo que existe, convirtiéndolo en objeto de conquista y robo. Esta es la avaricia fundamental que la tradición de la Biblia termina identificando con la idolatría (cf. Col 3,5), que consiste en «adorar» las cosas, para así «comerlas», de manera que todo sea mío (nuestro, de unos pocos), no permitiendo que exista lugar para los otros, negando así la gracia de la vida que se expresa como gran familia (el gozo mío es que los otros sean).

			3.  El tercer riesgo es la mentira, como muestra la palabra de la serpiente: «Cuando comáis del árbol seréis como Elohim, versados en el bien y el mal» (Gn 3,3). No es que esa palabra sea falsa sin más, pero ella rompe el diálogo con Dios, de donde todo brota, y desemboca en engaño mutuo, como indicará más tarde Jn 8,44, presentando a la serpiente en demonio y diciendo que la esencia del demonio es la mentira. La familia es un espacio vital abierto a la verdad, a la transparencia mutua. En contra de eso, mentira es lo que oculta nuestro fundamento, no dejándonos vivir en trasparencia: es el deseo de existir a solas («robando» la vida de los otros), rechazando la gracia que es luz en la que podemos descubrir lo que somos y alumbrarnos mutuamente.

			4.  El cuarto riesgo es el dominio violento de los otros. Tras la envidia, la avaricia y la mentira viene la violencia, que consiste en utilizar la fuerza para dominar a los demás. Dios ha dado al hombre propiedad sobre las cosas, haciéndolo señor de plantas y animales, conforme a un señorío bueno, en línea de gracia. Pero hay un dominio que se expresa como imposición, y nos lleva a convertir aquello que era don, regalo o gracia de Dios (para así compartirlo con los otros) en algo que queremos asegurar de un modo posesivo, con violencia. De esa forma introducimos un germen de batalla sobre el mundo: miramos las cosas como objeto de conquista, para hacerlas ansiosamente nuestras, descubriendo, sin embargo, que ellas nos acaban dominando: nos limitan, nos duelen, nos destruyen.
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			Patriarcado. 

		    Las grandes matriarcas (Gn 12-50)

		  Este capítulo trata de las prehistorias patriarcales, recogidas en Gn 12-50. Estrictamente hablando, Israel solo aparece como pueblo tras el Éxodo y la entrada en la tierra prometida (Josué y Jueces), cuando varios grupos raciales y sociales, pastores trashumantes de la estepa oriental, hebreos fugados de Egipto, campesinos y soldados pobres de los reinos cananeos, se aliaron desde el Dios Yahvé. Pues bien, entre los integrantes de esa «alianza» estaban, según los relatos de la Biblia, los herederos de los «patriarcas», que escucharon la llamada de Dios y se pusieron en camino hacia la tierra y la vida prometida (Gn 12,1-3).

			Atrás queda, según la Biblia, el tiempo de una pre-historia universal (Gn 1-11); a partir de aquí (Gn 12) se abre un camino propio de los israelitas, que se saben y definen como hijos de Dios, siendo descendientes de Abrahán, Isaac y Jacob y de los Doce patriarcas, fundadores de las Tribus. Ciertamente, los israelitas viven cerca de otros pueblos emparentados (moabitas y amonitas son sobrinos de Abrahán; ismaelitas y otras tribus de la estepa son hijos de Abrahán; los amalecitas provienen de Esaú; etc.); pero ellos creen que solo los Doce hijos de Jacob han sido elegidos por el Dios de Israel, y desde esa posición «cuentan» sus historias (las de Abrahán, Isaac y Jacob), que aparecen así como origen de las familias judías:

			 

			1.  Comienzo de Abrahán: Sal de tu patria, deja tu familia (cf. Gn 12,1-3). Así empieza la Biblia israelita propiamente dicha, con una ruptura de familia. Dios lo llama, y Abrahán debe dejar su casa y parentela, su tierra y religión, en el oriente, para iniciar una historia de familia que marca la identidad israelita.

			2.  Ciclos de Abrahán (Gn 12-23) y de Isaac (Gn 24-27), una historia de mujeres. De la «llamada» creadora (Gn 12,1-3) pasamos a las historias patriarcales, llenas de recuerdos antiguos, con enfrentamiento de mujeres y dura convivencia. La fe de Abrahán será un espejo donde pueda mirarse la historia de las familias israelitas (y cristianas); la de Isaac sigue siendo ejemplar, por su monogamia y por la personalidad de Rebeca, la matriarca.

			3.  Ciclo de Jacob: Dos mujeres y dos siervas, doce tribus (Gn 28-50). Abrahán es el «padre de la fe»; Jacob, en cambio, es el padre discutido del pueblo que lleva su sobrenombre (Israel), hombre astuto y creyente, creador de una familia compleja (simbólica), con varias mujeres y muchos hijos, principio de las doce tribus, un duro despliegue de familias que expresan la complejidad de la vida humana.

			 

			En el principio de la historia de los israelitas están los padres antiguos a los que el Dios de la Biblia distingue y separa de los antepasados de otras naciones, no para elevarlos sobre ellas, sino para hacerlos testigos de su llamada universal, y receptores de su promesa en la tierra (cf. Gn 12,1-3). Aquí no expongo su historia en general, sino su vida de familia. Como hemos visto en el capítulo anterior, la memoria de la madre (Eva) ha sido grande en el «principio» (cf. Gn 2-4), pero, igual que otros pueblos, en un momento posterior, los israelitas han silenciado en gran parte a las madres y las mujeres, de manera que ellas no aparecen en las genealogías oficiales de tribus, clanes y familias.

			A pesar de ello, las historias patriarcales conservan (y recrean) el recuerdo de unas mujeres importantes, a las que podemos llamar matriarcas. Ciertamente, los varones son la autoridad más alta, pues garantizan la elección y las promesas de Dios, y de esa forma simbolizan la «génesis propia» del pueblo, antes del Éxodo (Moisés) y la conquista de Palestina (simbolizada por Josué). Pero al lado de ellos cumplen un papel muy importante las matriarcas (Sara y Agar, Rebeca, Lía y Raquel); de ellas quiero hablar en especial en este capítulo, como signo y centro de las familias patriarcales.

			Esos patriarcas, con sus mujeres/matriarcas (y sus hijos, parientes cercanos y criados) formaban unidades sociales autosuficientes, y es lógico que ellas ocupen un lugar fundamental en los relatos, más que en todas las historias posteriores (que tienden a invisibilizarlas). Parece normal la poligamia, y resulta evidente la autoridad del patriarca, pero las mujeres tienen gran influjo, en un momento en que los «problemas» fundamentales eran la «posesión» de una tierra y el mantenimiento (desarrollo) de la descendencia, en condiciones de vida precarias, con la «ayuda» del Dios de los diversos santuarios y/o de la propia estirpe (que se identificará más tarde con Yahvé, Señor de la alianza israelita). En ese contexto (antes de evocar las historias concretas de cada uno de los patriarcas, con sus matriarcas, he querido poner de relieve la llamada de Abrahán, con su ruptura familiar, que marcará el comienzo del pueblo israelita.

			1.  Abrahán, sal de tu tierra, deja tu familia (Gn 12,1-3)

			Al comienzo de la historia de Israel y del mensaje propio de la Biblia hallamos una ruptura y recreación de familia (Gn 12,1-3). Todo lo anterior era prehistoria y trataba del origen y condición de la humanidad en su conjunto. Pues bien, ahora, entre los pueblos de la tierra, conforme a la palabra de la Biblia (según la memoria israelita), Dios elige-escoge a un hombre-familia (Abrahán), lo arranca de su parentela, del conjunto de pueblos de Oriente, y empieza a formar con él la nueva familia de Israel.

			1.1.  Gran ruptura: Abandona la casa de tu padre

			Abrahán es para la Biblia un hombre-pueblo, fundador de una familia distinta de creyentes. Provenía de Ur de los Caldeos, al sur de Mesopotamia, y se había establecido con su pequeña familia en Harrán, al norte de Mesopotamia, un lugar clave en el recorrido del Creciente Fértil, que va del Golfo Pérsico, pasando por Babilonia y Nínive, Siria y Palestina, hasta Egipto. Así lo cuenta un pasaje central de la Biblia:

			El Señor (Yahvé) dijo a Abrahán (antes Abram):

			Sal de tu tierra (eretz) y de tu nación y de la casa de tu padre, 

			hacia la tierra que yo te mostraré.

			Yo te haré pueblo grande y te bendeciré 

			y engrandeceré tu nombre y será bendición.

			Y bendeciré a los que te bendigan y a los que te maldigan maldeciré.

			Y en ti serán benditas todas las estirpes de la humanidad (adamah) (Gn 12,1-3).

			Estas palabras, que marcan el comienzo de la «conciencia» y memoria israelita, entendida como «ruptura» familiar, comienzan con un imperativo que pone en marcha el camino de la historia: «Sal de tu tierra...». Siguen cinco futuros de promesa, que suponen que Abrahán ha obedecido, y culminan con la respuesta de Dios: «Te haré grande, te bendeciré, engrandeceré tu nombre, te bendecirá, maldeciré...». Todo desemboca en un gesto de apertura universal: Dios bendecirá por Israel (Abrahán) a todas las familias de la tierra.

			1.  El comienzo de la Biblia. Una nueva familia. En el principio de la historia bíblica hallamos, por tanto, una ruptura: Abrahán, con su pequeña familia (mujer e hijos, algunos criados, rebaños) debe abandonar su parentela «natural», su clan, y su tierra antigua, con lo que ella significa como expresión de santidad cósmica y de genealogía humana. Ha de romper con sangre y suelo, con su solidaridad de raza y patria: renunciar a su pasado, con su identidad nacional, vinculada a los «poderes» de Mesopotamia (sumerios, acadios, asirios, caldeos, etc.), poniéndose en camino hacia un futuro nuevo de vida, vinculado con una tierra nueva (Palestina). Pues bien, en ese camino de ruptura, cuando él abandone a sus viejos dioses familiares de las tradiciones anteriores, se le irá mostrando el verdadero Dios.

			La historia concreta de la Biblia no empieza, por tanto, con la creación de una nueva religión (en sentido espiritualista), sino con el surgimiento de un pueblo/familia, dirigida por el Dios de Abrahán. La Biblia no expone, por tanto, el surgimiento de un nuevo culto, sino la «recreación familiar» de unos hombres y mujeres vinculados con (representados por) Abrahán, que inician una gran peripecia o, quizá mejor, una peregrinación personal y social, dirigida al surgimiento de la nueva familia de Dios.

			Este es el punto de partida de la «fe bíblica», el comienzo de la familia de Abrahán y su pequeño grupo, que dejó su entorno antiguo de ídolos y enfrentamientos político-militares, para iniciar un camino nuevo de humanidad abierta a la bendición universal. Judíos, cristianos y musulmanes siguen creyendo que Dios se manifestó de un modo especial por Abrahán cuando dejó su pasado («vete de tu tierra y de tu parentela...»), para crear una nueva familia abierta a todos los hombres («te haré pueblo grande...») y para expresar y realizar su acción universal («serán en ti benditas todas las estirpes de la tierra»). En ese primer momento de ruptura se explicita ya (o se anuncia) la clave de la historia no solo para los judíos (con el éxodo de Egipto), sino también para los cristianos y musulmanes.

			La Biblia declara así (cf. Gn 12,1-3) que la salida de Abrahán de Mesopotamia y su camino hacia la tierra prometida (Palestina) constituyen el principio de una nueva estirpe humana: Ser familia es caminar, por fe, y en esa línea, como portador de bendición, Abrahán marcha desde Mesopotamia a Palestina, con algunos elegidos de su estirpe (su mujer Sara, su sobrino Lot, sus esclavos y ganados personales), para construir con ellos la nueva identidad de los creyentes.

			2.  La palabra creadora. De esa forma, Abrahán comenzó como creador de una nueva familia, que surge a través de una ruptura creyente y de una peregrinación arriesgada. El hombre debe despojarse de aquello que lo ata, que lo cierra, para caminar con los íntimos suyos y crear nueva familia, en una nueva tierra, como indica el texto:

			 

			
			Sal de tu tierra. Abrahán tuvo una «madre tierra» (Eretz), con su cultura, su lengua y sus dioses, con una forma de vivir «pagana», ajustada a los ritmos de la naturaleza y de la violencia social de las naciones. Conforme a la visión antigua, el hombre se encuentra vinculado a un territorio, es decir, a una tierra «divinizada». De ella nace, en ella encuentra su sentido; a ella retorna por la muerte, en ellaencuentra su «entorno nacional», su identidad sagrada. Pues bien, para crear la nueva familia universal de los creyentes, Abrahán tiene que abandonar (superar) su tierra sagrada, un nacionalismo cerrado en sí mismo, para formar la nueva familia de Dios, a lo largo de un camino abierto hacia el futuro. Sin algún tipo de ruptura no existe familia.

			Y de tu nación. Normalmente, la palabra hebrea aquí empleada (moledet) se suele traducir por «parentela», pero es mejor traducirla por «nación», conservando el matiz etimológico del término, vinculado a yalad (‘engendrar’, ‘nacer’). El hombre forma parte de una «nación», es decir, de un proceso de «nacimientos», de una serie de generaciones, que marcan su identidad y conciencia sobre el mundo. Quedar sin nación significa morir a lo humano, vivir sin raíces, sin campo social, sin futuro... Pues bien, Dios manda que Abrahán abandone su nación, que supere así el proceso normal de las generaciones, para iniciar un nuevo tipo de familia que se fundará en la fe y en el camino compartido. No podrá sacralizar su nación, una forma de estructura social creada con vínculos de sangre y de poder social. Sin esta ruptura del pasado, sin la superación de un tipo de «genealogía» grande (como sería la de los caldeos) o pequeña, como la de algunas tribus escasas de habitantes, no se puede crear la nueva familia de lo humano, en camino de fe. Lo que crea familia no es la genealogía, sino la fe compartida.

			Y de la casa de tu padre. La casa paterna (bet-‘ab) constituye la familia, entendida como edificio-hacienda y como grupo humano, centrado y dirigido por el padre, con su mujer o mujeres, sus hijos, sobrinos y nietos, sus parientes, asociados y servidores. Abandonar la casa del padre significa la mayor de todas las posibles rupturas: Es quedar sin referencia familiar, sin defensa posible, como un «forastero errante», para desaparecer de los registros de la vida (a no ser que esa ruptura sea para crear una nueva genealogía). Quien rompe con la casa-familia del padre (con lo que significa de estabilidad y poder social, de relación con parientes y aliados) pierde su identidad anterior, su lugar de referencia en el mundo. Toda la historia posterior judía se vendrá a mostrar como un esfuerzo por conservar y recrear la nueva «identidad paterna» (especialmente a partir del exilio). Pues bien, en la llamada de Abrahán, los israelitas han tenido que empezar negando al padre.

			

			 

			Esta ruptura de Abrahán no se define como cambio «espiritual» de religión, sino como principio de una familia distinta, separada de las estructuras sociales de oriente. Este nuevo comienzo familiar ha sido ratificado por los judíos en el éxodo de Egipto y en el nuevo comienzo tras el exilio (en el siglo vi-v a.C.). En esa línea, el nacimiento del cristianismo deberá entenderse como creación de una nueva familia: Jesús ha invitado a los suyos a dejar padre/madre (un tipo de familia antigua) para crear (volviendo al principio de Abrahán) una familia nueva abierta a los pobres y excluidos, como ha puesto de relieve san Pablo (cf. cap. 13).

			 

			
			Las familias de Abrahán

			Los judíos se consideran hijos legítimos de Abrahán a través de Isaac, Jacob y sus doce hijos (tribus). De esa forma tienden a pensar que la «ruptura familiar» de Abrahán se cumple especialmente en ellos, que son el pueblo elegido, portadores de una llamada y misión universal. Dios les ha confiado la tarea (aún no cumplida plenamente) de ser bendición para todas las estirpes de la tierra. Pero ellos no son los únicos que se vinculan con Abrahán.

			 

			Los cristianos piensan que Abrahán es el padre de todos los creyentes, como ha precisado de forma ejemplar san Pablo en Rom 4, diciendo que «creyó en Dios antes de ser circuncidado» (de cumplir la ley nacional del judaísmo) y que así puede presentarse como padre de los circuncisos (los judíos que nacen de la carne de Abrahán y cumplen la ley posterior de Moisés), pero también de los incircuncisos, es decir, de aquellos que no cumplen la ley (no son descendientes físicos de Abrahán) pero creen en su mismo Dios. En esa línea, Dios hace que Abrahán sea padre de todos los pueblos, a través del mensaje de Jesús. Según eso, la verdadera familia no nace de la carne y sangre (cf. Jn 1,11-12), sino de la fe compartida. La esencia de una familia no es la identidad biológica (que hoy podría demostrarse por el ADN), sino el hecho de creer en común, de confiar unos en otros. Así lo ha destacado de un modo especial la carta a los Gálatas.

			Los musulmanes reconocen a Abrahán como padre de todos los creyentes, pero no solo (ni de un modo principal) por Isaac, Jacob y los judíos, sino a través de Ismael, hijo de Abrahán y de Agar, que ha sido el padre de los árabes de la Meca. Más que la paternidad biológica de Abrahán, el Islam destaca su paternidad creyente, insistiendo en el hecho de que él dejó su vieja estirpe de paganos, para fundar la nueva familia universal de los monoteístas, construyendo como signo de esa fe el santuario de la Kaaba de La Meca. Así dice Dios en el Corán: «Y acordamos con Abrahán e Ismael que purificaran Mi Casa para los que dieran las vueltas, para los que acudieran a hacer un retiro, a inclinarse y postrarse». Esta es la oración de Abrahán: «Haz, Señor, que nos sometamos a ti (=que seamos musulmanes), haz de nuestra descendencia una comunidad (=Umma) sumisa a Ti, muéstranos nuestros ritos y vuélvete a nosotros. Tú eres ciertamente el Indulgente, el Misericordioso. Señor, suscita entre ellos a un Enviado de tu estirpe (=Mahoma) que les recite tus aleyas y les enseña la Escritura y la Sabiduría y los purifique. Tú eres el poderoso, tú eres el sabio» (Corán 2,127-130). A partir de aquí surgió la comunidad de los creyentes musulmanes, hijos de Abrahán, por la fe.

			

			 

			1.2.  Para crear una familia diferente

			Esta ruptura de Abrahán marca el comienzo de la historia bíblica, y todo lo que sigue ha de entenderse a partir de ella. La llamada de Dios implica «muerte» (dejar lo anterior), para así renacer, crear otra familia. Las etapas de ese nuevo nacimiento definirán desde ahora la vida del patriarca y la historia israelita. Para ser bendición de futuro, Abrahán no podrá volver atrás (en contra de Ulises que, tras su odisea, o gran periplo, vuelve a su casa y familia de Ítaca). Abrahán ha salido sin vuelta; yo no es dueño de sí, no se pertenece; está en manos de la Palabra de Dios que lo convierte en caminante/creador, con un grupo pequeño de familiares íntimos, en busca de tierra nueva y familia sobre el mundo:

			 

			
			(Vete) ...a la tierra que yo te mostraré... Abandonando su antigua tierra y nación (palabra que viene de nacer, en el sentido más femenino) con la casa paterna (entendida en sentido patriarcalista), Abrahán tiene que dirigirse hacia una tierra nueva, que el texto no define con más precisión. Como seguiremos viendo, según el conjunto de la Biblia, la tierra verdadera no se alcanza por esfuerzo sino que el mismo Dios la va ofreciendo a quienes la buscan caminando. En un sentido externo, esa tierra empezará siendo Palestina, pero la Biblia mostrará que es mucho más: Es la tierra de la plenitud mesiánica, aquello que el Apocalipsis ofrece como «cielos nuevos y nueva tierra», lugar de la fraternidad universal (Ap 21-22).

			Te haré pueblo grande y te bendeciré... Abrahán ha dejado su nación (moledet, genealogía) y Dios lo hará pueblo grande, padre de muchos, a través de su obediencia a la palabra. El texto supone así que otros pueblos han nacido de las fuerzas naturales del mundo, de la tierra y de la historia, mientras que el pueblo grande de Abrahán (goy gadol) surgirá por la palabra de la bendición divina. En sentido general hay muchos pueblos y familias (los goyyim), pero solo aquellos que nacen de la palabra y promesa de Dios serán en verdad pueblo grande, portadores de bendición. Toda la historia del monoteísmo se entenderá desde aquí como una interpretación de esa palabra: Judíos, cristianos y musulmanes se sienten y proclaman portadores de ella.

			Te haré pueblo grande y te bendeciré... Abrahán ha dejado su nación (moledet, genealogía) y Dios lo hará pueblo grande, padre de muchos, a través de su obediencia a la palabra. El texto supone así que otros pueblos han nacido de las fuerzas naturales del mundo, de la tierra y de la historia, mientras que el pueblo grande de Abrahán (goy gadol) surgirá por la palabra de la bendición divina. En sentido general hay muchos pueblos y familias (los goyyim), pero solo aquellos que nacen de la palabra y promesa de Dios serán en verdad pueblo grande, portadores de bendición. Toda la historia del monoteísmo se entenderá desde aquí como una interpretación de esa palabra: Judíos, cristianos y musulmanes se sienten y proclaman portadores de ella.

			Y bendeciré a los que te bendigan... Abrahán y los suyos quedan sin defensa ni seguridad entre los pueblos, pues han roto con su nación y parentela. Constituyen así un pueblo distinto, en las manos de Dios, que es su defensa o su goel, un término clave de la estructura familia de oriente: Vengador de sangre, o redentor en el sentido fuerte del término, es aquel que mantiene el derecho de la familia, garantiza sus pactos, protege a los débiles, persigue a los enemigos… (cf. cap. 4). Pues bien, desde ese momento Dios mismo será goel o familiar cercano de Abrahán y de los suyos, su protector en una tierra que sigue dominada por la ley del más fuerte. La Palabra de Dios, que lo des-tierra, colocándolo desnudo e impotente (con su pequeño grupo familiar) sobre los caminos más peligrosos del mundo, constituye la mayor y más intensa fuerza creadora. Sobre todas las garantías nacionales y legales, sobre las mayores riquezas materiales (tierra) y genealógicas, se eleva la promesa de Dios, como fundadora de familia.

			Y a los que te maldigan maldeciré. En un primer momento, Dios actúa conforme a los principios del talión: «Bendeciré, maldeciré...». Esta es la paradoja de la alianza israelita, tal como se expresa y concretiza en la visión de su goel o redentor. Este es el momento del «particularismo», la certeza oculta (misterioso) de que Dios defiende la familia de los pobres caminantes extranjeros como Abrahán, que abandonan la seguridad anterior de un «sistema» ya formado y caminan confiados hacia la promesa del Dios que los defiende, y que solo puede hacerlo maldiciendo (destruyendo) a quienes los maldicen... Esta promesa de protección de la familia de Abrahán se expresa en clave de talión divino: bendeciré, maldeciré... Dios mismo garantiza la vida de aquellos que lo escuchan y lo buscan, como seguirá diciendo, de forma lapidaria y misteriosa, el mismo juez final de Mt 25,31-46, que se ha identificado con los pobres sin familia fuerte (hambrientos, extranjeros, etc.) y que anuncia la destrucción de quienes quieren destruirlos: «¡Apartaos de mí, malditos, porque fui extranjero y no me acogisteis¡».

			Y en ti serán bendecidas todas las estirpes de la «tierra». Pero el talión (bendeciré/maldeciré…) no es la última palabra, como sabe el mismo texto, al añadir esta promesa final de bendición (¡sin maldición!) para todas las estirpes (mishpahot) de la adamah, que es la «tierra de los hombres», de la que fue formado Adam (como he destacado en el capítulo anterior, al ocuparme de Gn 2,1-6). Así distingue el texto la tierra particular (eretz), de la que tiene que salir Abrahán, de la tierra universal de la humanidad (adamah), que podrá recibir por él (con Abrahán) la bendición de Dios. De esa manera culmina el texto, y en algún sentido todo el AT: el mismo nombre de Abrahán (su vida, su presencia sobre el mundo) será berakah, bendición universal. Pues bien, en este contexto, las «familias o estirpes» de la tierra se llaman, mishpahot, grupos de vida y convivencia.

			

			 

			Esto significa que Abrahán no viene a conquistar el mundo como hacen los imperios de su entorno (asirios, babilonios). No expande su poder por la fuerza del dinero o de las armas. Su misión no es dominar, no es imponer, sino volverse signo de una nueva bendición que se consigue a través de la obediencia a la palabra. Así se expresa el triunfo de la debilidad, es decir, de la nueva familia, fundada por Dios, a partir de Abrahán con su pequeño grupo familiar creyente. El principio de la nueva humanidad es un creyente, a la cabeza de un pequeño grupo/familia de creyentes, que abandonan el orden anterior (tierras, naciones y genealogías), para crear un nuevo pueblo (goy) que será grande, portador de la bendición divina.

			 

			
			Un vocabulario de familia

			El pasaje anterior (Gn 12,1-3) nos permite ofrecer un pequeño glosario de términos de familia, que ampliamos aquí con otros datos de la Biblia:

			 

			Casa paterna, familia (bet‘ab). La Biblia no tiene un nombre especial para referirse a nuestra pequeña familia, formada por una pareja y algunos (pocos) hijos… Lo más cercano a familia es bet‘ab, la casa paterna, de tipo patriarcal, con autonomía jurídico/legal y económica, con edificio y campos de cultivo, bajo la dirección de un padre-patriarca, con mujer(-es), hijos, parientes y criados… Entendida así, cada familia es una entidad autónoma de vida. Los que no tienen familia, es decir, los que no forman parte de una bet‘ab (huérfanos, viudas, extranjeros, etc.), carecen de protección legal y social. En algún sentido son como si no fueran (cf. cap. 4).

			Estirpe (mishpahat). Es un grupo de casas paternas o familias vinculadas entre sí por lazos de sangre y defensa mutua. Como indica Gn 12,1-3, la humanidad consta de estirpes o grupos de convivencia, que pueden estructurarse de formas muy distintas, como clanes y/o tribus... En un sentido más extenso, también los animales forman estirpes o especies, como supone Gn 8,18-19 al afirmar que todos ellos salieron del arca de Noé por estirpes. Pero en sentido estricto solo los hombres se vinculan y distinguen por estirpes familiares.

			Parentescos. Se expresan con palabras que vienen de yalad, engendrar, y evocan la vinculación grupal (moledet) y la genealogía (toledot). En un sentido, la Biblia israelita en su conjunto es un libro de toledot o genealogías, que no se aplican solo al pueblo de Israel, sino a la misma tierra (cf. Gn 2,4). Importan de un modo especial las de Noé (cf. Gn 10,1 ss), de Sem (11,10-26), de Isaac (25,19), de Jacob (37,2)…

			

			 

			2.  Ciclo de Abrahán e Isaac: hombres, mujeres e hijos (Gn 12-27)

			La sección anterior ha presentado la «ruptura» de Abrahán, con lo que ella significa teológica y socialmente para el establecimiento de la identidad israelita. Ahora me ocupo de algunas «historias familiares de los patriarcas», fijándome en Abrahán e Isaac, para insistir de un modo especial en sus mujeres, porque ellas nos permiten entender y situar el tipo ideal de familia que los redactores finales de la Biblia Hebrea (siglos v-iv a.C.) han proyectado en el principio de su historia.

			2.1.  Sara: mujer libre, señora

			Es mujer «legítima» de Abrahán, la esposa patriarcal más importante, gran matriarca de los israelitas, pero su figura no ha sido idealizada, sino que el texto la presenta como mujer envidiosa y desconfiada, que debe madurar en un difícil camino de fe. Religiosamente, ella tiene menos relieve que Agar, su esclava, a quien veremos hablando con Dios, pero cumple una función decisiva en la historia creyente de Abrahán. Cuatro son los rasgos que definen básicamente su figura:

			1.  Mujer a la que ocultan. Abrahán tiene miedo de la hermosura de Sara en un mundo dominado por el deseo de fuertes varones, que podrían matarlo a él, para apoderarse de ella. Así lo muestran dos relatos paralelos, en los que el patriarca la presenta como hermana, estando dispuesto a «venderla» con tal de salvar su vida:

			 

			
			Gn 12,10-20 forma parte de la «marcha» de Abrahán, que ha recibido la promesa de que su descendencia poseerá una tierra grande, entre Harrán (Mesopotamia) y Egipto. Pues bien, temiendo que lo maten para quedarse con Sara, él dice que es su «hermana», y de esa forma la entrega (la vende) al Faraón, que le proporciona por ella muchosbienes. Podría suponerse así que Sara terminará siendo esposa del Faraón, de manera que no podrá cumplirse la promesa de Dios (la descendencia de Abrahán no podrá heredar la tierra) o se cumplirá de un modo distinto (a través de otras mujeres). Pero Dios «vela» por Sara, afligiendo al Faraón, que descubre la verdad, reprende a Abrahán por mentirle y le devuelve a su mujer (pues teme que casarse con una ya casada le causará desgracias).

			Gn 20,1-18 nos sitúa en un tiempo posterior, tras el nacimiento de Ismael, hijo de Agar, sierva de Sara (cf. Gn 16), cuando el mismo Dios ha reafirmado su promesa, asegurando que Sara tendrá un hijo, que será padre de pueblos y naciones, portador de la bendición de Abrahán (17,15-22). Pues bien, tras haber recibido esa promesa, cuando parece que Sara ha concebido ya (cf. 18,10), mientras caminan por el Neguev, Abrahán vuelve a presentarla como hermana, porque tiene miedo del rey Abimelec, a quien se la entrega (vende), de manera que este se dispone a tomarla como esposa, como si no debiera cumplirse por ella la bendición de Dios. Pero Dios vuelve a ser providente, y vela otra vez por Sara y por la descendencia de Abrahán, portadora de las promesas.

			

			 

			Por encima del miedo y las mentiras de Abrahán está la Palabra de Dios. Para defenderse a sí mismo, el patriarca ha podido incluso vender a su esposa, como lo confirman los dos relatos anteriores, que nos sitúan en un contexto de disputas por mujeres especialmente hermosas que atraían el deseo de los poderosos. La mayor riqueza del patriarca era su mujer, especialmente por ser ella muy atractiva, pero ese era también su mayor riesgo, pues podían matarlo para apoderarse de ella, en un entorno de lucha por mujeres y de rapto como forma de dominio (y matrimonio). Pero Dios vela por ellos.

			Probablemente estos relatos no son históricos, pero se inscriben en un contexto apropiado, y ofrecen una conducta verosímil, aunque poco ejemplar, y así tendemos a silenciarla, de manera que este rasgo de Abrahán (y de Sara) apenas ha sido desarrollado por la teología. Se trata, sin embargo, de un motivo importante que sirve para destacar la fidelidad de Dios a pesar del riesgo de infidelidad de Abrahán, el más fiel de los patriarcas. En estas historias, la matriarca no tiene palabra, no puede decir nada, ni oponerse, de manera que Abrahán la utiliza como moneda de cambio, para asegurar su vida. Pero Dios la protege, para que se cumpla por ella su promesa.

			2.  Mujer con celos de su esclava (Gn 16,1-16). El texto nos sigue diciendo que Sara no puede darle hijos a Abrahán, porque es estéril pero que ella tiene una sierva, Agar, a la que puede utilizar como «vientre de alquiler», para lograr así hijos propios. Ese comportamiento, que aparece también en el ciclo de Jacob (Gn 29,31-30,24), era bien conocido en oriente y permitía que las mujeres ricas pudieran tomar como propios los hijos de sus siervas.

			Sara utiliza a Agar, pero parece que no tiene en cuenta la reacción personal de su sierva, que, habiendo concebido, «le pierde el respeto», y empieza a comportarse como verdadera madre y no como vientre alquilado (16,3-5) al servicio de los intereses de su dueña. Dentro de la lógica de la esclavitud, Agar debía haber obrado de forma sumisa, al servicio de Sara, la madre legal de su hijo. Pero, con la riqueza de su maternidad biológica, ella deja de portarse como esclava, de forma que Sara protesta contra Abrahán, echándole la culpa de que su sierva la falte al respeto, pero Dios protege también a Agar, como seguiremos viendo.

			La historia se repite en Gn 21,9-21, cuando, después que ha nacido Ismael (hijo de Agar), nace también Isaac, hijo de Sara, y ella (esposa «legítima») insiste en mantener la diferencia entre los niños, tomando a uno como siervo y al otro como libre, olvidando que los dos son suyos, pues ella es la madre legal del hijo de su sierva. Sea como fuere, ignorando los problemas de sus madres, los niños juegan juntos (Gn 21,9), como si fueran iguales, y Sara no puede soportarlo, y así actúa como madre egoísta (¡todo para el hijo de su carne!), exigiendo que Abrahán expulse a su sierva Agar con Ismael, en un gesto de durísima exclusión, como mujer envidiosa, que rechaza y humilla a la esclava a la que primero ha utilizado. El autor de la Biblia sabe que el gesto de Sara no es digno, pero sabe también que Dios actuará como fuente de bendición no solo para Sara y su hijo Isaac, heredero directo de Abrahán, sino también para Agar y su hijo Ismael, que recibirán una gran bendición.

			3.  Mujer de poca fe, fidelidad de Dios. Agar ha dialogado con Dios y le ha creído (obedecido), cuando le promete una gran descendencia, apareciendo así como madre (matriarca) creyente de las tribus que llevarán su nombre (cf. Gn 16,10-16; 21,18-21). Por el contrario, Sara, la envidiosa, no ha dialogado con Dios, ni ha creído en su palabra, como señala de un modo dramático el pasaje de la manifestación de los tres «seres divinos» en Mambré (Gn 18,1-15). Por eso, en sentido estricto, sus descendientes no llevarán su nombre, sino el de Abrahán, que acoge a los seres divinos (que se identifican con el mismo Yahvé, según el texto bíblico actual) y prepara una comida para agasajarlos, pidiendo a Sara que amase la harina y prepare una hogaza, mientras él mata y guisa un ternero cebado (18,6-7). Como ha de hacerse con los huéspedes más nobles, Abrahán les ofrece la comida y les sirve personalmente, bajo la encina sagrada, mientras Sara, escuchando tras la lona de la tienda, se ríe cuando ellos anuncian que tendrá un hijo, para negarlo después (Gn 18,9-15).

			La Biblia distingue así la actitud de Abrahán, que respondió como creyente (cf. Gn 15,6), y la de Sara, que se ríe y no cree que Dios pueda concederle descendencia, siendo ya una anciana (18,12). De todas formas, esta diferencia no puede extremarse, pues tanto Abrahán (que ha estado dispuesto a «vender» a Sara) como Sara ponen dificultades a la acción de Dios, que es el único que mantiene su fidelidad a lo largo de esta historia. En ese contexto se entiende la incredulidad de Sara, que se ríe de la promesa de los seres divinos (¡en el plazo normal, Sara tendrá un hijo!; cf. 18,13-15), aunque, en el texto bíblico, tanto la incredulidad como la risa de Sara tienen sentido etiológico (simbólico), pues sirven para resaltar la grandeza de Dios y para explicar el nombre de su hijo (Isaac, en Hebreo Yizhak, de la raíz semítica zhk, reír).

			4.  Una tierra para sepultar a mi esposa (Gn 23). Significativamente, la historia termina con la adquisición de una tierra para sepultura de la matriarca de los israelitas. Sara fallece después de una larga y dura vida, abierta a la fe, en medio de rechazos, desconfianzas y envidias, tras haber dado un heredero (Isaac) a su marido, sin que este haya conseguido todavía tierra propia en el país de las promesas (Canaán). Pues bien, solo en este contexto, tras la muerte de Sara, se nos dice que Abrahán adquirió legalmente una heredad para sepultarla, de manera que se cumplen así las dos promesas que Dios le hizo: Ha tenido un hijo «legítimo», ahora tendrá una tierra «propia».

			La narración resulta muy detallada. Abrahán acude a la asamblea legal de los hititas, dueños de la tierra (en el entorno de Hebrón), a fin de comprar un sepulcro para su esposa difunta. Ellos responden prestándole «generosamente» sus sepulcros, pero él no acepta su ofrecimiento, pues quiere que su mujer quede enterrada en una tierra propia, en la Cueva de Macpela, propiedad de Efrón, a quien la compra (cf. Gn 23,16-20). Esta es la primera propiedad de los antepasados de Israel en el país de Canaán: un campo con una cueva sepulcral, un cementerio con el «cuerpo» de la madre. Abrahán no necesita una propiedad para vivir (puede seguir caminando como peregrino), pero quiere una para «asentar» (enterrar) a Sara su mujer, que aparece así vinculada a la nueva tierra.

			 

			
			Sacrificio de Isaac, los hijos son de Dios, cuidar a los hijos

			En este contexto debe situarse el tema del sacrificio de los hijos, que aparece varias veces en la historia de la Biblia. El texto dice que Dios mismo le pidió a Abrahán que le ofreciera en sacrificio a su hijo Isaac, para después sustituirlo por un cordero (Gn 22). El libro de los jueces añade que Jefté sacrificó a su hija por haber ganado la guerra (Jue 11). Hay también otros pasajes que hablan de sacrificios humanos. Así 1 Re 16,24 afirma que Jiel de Betel reconstruyó Jericó sacrificando ante el Dios poderoso a dos de sus hijos, uno al comenzar, otro al terminar los muros.

			    La historia de Israel y de Judá está llena de reyes que sacrificaron (pasaron por el fuego) a sus hijos para conseguir la bendición de Dios. Algunas tradiciones cristianas suponen, en esa línea, que el mismo Dios tuvo que matar a su Hijo Unigénito (Jesús) para quedar satisfecho y reparar el pecado de los hombres (conforme a una mala traducción de Rom 8,32). En esa línea, podemos añadir que un tipo de cultura y economía actual sacrifica también a las familias (a la vida real de los hombres y mujeres) en aras del poder o del dinero.

			    Pues bien, en contra de eso, la Biblia en su conjunto es tajante en el rechazo de los sacrificios humanos: «Cuando entres en la tierra que Yahvé tu Dios va a darte no aprendas a imitar las abominaciones de esos pueblos: No haya entre los tuyos nadie que pase a su hijo o hija por el fuego» (Dt. 18,9-10; cf. Dt 12,31). La Biblia condena de esa forma la «norma sagrada» (apotropáica) del sacrificio de los primogénitos o de otros hijos para congraciarse con Dios, aunque sabemos por la historia israelita que ella se siguió cumpliendo durante mucho tiempo (cf. 2 Re 21,5-6; 23,10), pues al Dios que impone su dominio con terror hay que ofrecerle aquello que más cuesta, el propio hijo, en terrible sacrificio expiatorio. Por la muerte del hijo se busca el favor de Dios en tiempos especiales de peligro, como indica el gesto del rey Mesa de Moab, recogido en una estela de piedra (y en 2 Re 3,27), donde se dice que sobre la muralla de la ciudad sitiada por los israelitas, el rey sacrificó a su hijo heredero, logrando que el terror paralice a sus contrarios.

			    En esa línea, el cuidado de los hijos que van a nacer y el de los hijos nacidos es una especie de primer mandamiento, que no está escrito en el Decálogo (cf. Ex 20; Dt 5), pero que se supone, como base de toda legislación y moral humana. A Dios no se le honra sacrificando, sino aceptando a los hijos. En la línea del Génesis, la fe en Dios se expresa como fidelidad a la familia. Los hijos no son propiedad del padre (como eran todavía en Roma, en tiempo de Jesús), sino don de Dios, que los hombres (los padres y la comunidad) han de acoger y honrar. Así lo ratifica un texto judeocristiano de principios de la Iglesia, que recoge en un contexto cristiano toda la tradición israelita: «No matarás al hijo en el vientre de su madre, ni le quitarás la vida tras haber nacido» (Didajé 3,2).

			

			 

			2.2.  Agar: sierva, madre y vidente

			La historia de Agar y de su hijo Ismael (Gn 16,1-16; 21,9-21), incluida en el ciclo de Abrahán, tiene una función etiológica (explicar el origen de sus descendientes agarenos/ismaelitas y en general de los árabes), y está escrita desde una perspectiva israelita (al servicio de Sara e Isaac), pero muestra una gran complejidad y «riqueza» de relaciones familiares, en un contexto de poligamia, que la Biblia no ratifica, pero tampoco condena.

			1.  Mujer utilizada, madre creyente (Gn 16,1-16). Como he dicho ya, Sara, la mujer libre de Abrahán, utiliza a su esclava como «madre nodriza», para obtener por medio por ella «hijos legales» (de Sara y Abrahán, no de Agar; cf. 16,2). De manera consecuente, Agar se deja «poseer» por Abrahán, en nombre de Sara; pero después no actúa como sierva sumisa, sino como mujer que se vuelve independiente al descubrirse embarazada. De esa forma muestra su dignidad de madre, complicando (enriqueciendo) las relaciones de familia (cf. 16,6).

			Estamos ante un caso muy claro de violencia de género, de utilización familiar de una mujer, pero Agar no se deja humillar, sino que escapa al desierto, al lugar donde vivirá después su descendencia, encontrándose allí con el Dios que la mira, no para humillarla como ha hecho Sara (ni para consentir en la humillación, como Abrahán), sino para ponerla al servicio de una nueva bendición divina: «Mira, has concebido, y darás a luz un hijo, al que llamarás Ismael, porque Yahvé ha oído tu aflicción. Será un onagro humano. Su mano contra todos, y la mano de todos contra él; y plantará su tienda frente a todos sus hermanos» (cf. Gn 16,7-12).
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