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PREFÁCIO
ENTRE A DOR E A IMAGINAÇÃO: CAMINHOS PARA UMA JUSTIÇA TRANSFORMADORA


JULIANA BORGES

Em um país no qual as lutas contra as violências sexistas se entrelaçam às heranças coloniais, às estruturas patriarcais e à crescente militarização da vida, a tradução de Fazer justiça, de Elsa Deck Marsault, chega em boa hora para contribuir para nossas reflexões e para nossa militância política. Não se trata de um manual ou tratado; pelo contrário. Marsault nos convida a pensar profundamente sobre como construímos coletividade e sobre os caminhos que temos trilhado na resposta à violência. Mais do que isso, a autora nos provoca a refletir sobre o que chamamos de justiça e sobre as implicações morais, políticas e sociais que residem em nossas escolhas.

A condução argumentativa nos leva a uma crítica contundente do que a autora chama de “moralismo progressista”, uma forma específica de moralização das relações sociais e políticas no interior dos próprios movimentos que se dizem críticos da violência, do racismo, do sexismo e das opressões estruturais. Esse conceito aponta para uma lógica disciplinadora, que se disfarça de ética transformadora. Marsault desnuda o modo como, muitas vezes, em nome da justiça, da responsabilização e mesmo da reparação podem ser reproduzidas divisões maniqueístas entre sujeitos tidos como “certos” e “errados”, “vítimas” e “agressores”, apontando que esses binarismos obscurecem as complexidades das relações e dos conflitos sociais.

Nesse sentido, o moralismo progressista opera como uma armadilha discursiva que, em vez de desestabilizar o poder, reafirma formas de controle e exclusão, como uma performance política ancorada em julgamentos sumários, em rituais de denúncia, em expurgos e isolamentos e em exigências de punição que, muitas vezes, estão descoladas de uma análise concreta das estruturas que geraram determinada conduta problemática e / ou violenta. E a autora não se exime de já ter reproduzido tais práticas, o que nos leva, durante toda a leitura, a reviver violências sofridas e até mesmo causadas em nosso percurso militante. Nesse caso, o livro se torna um convite ainda mais provocador para quem não repensou essas práticas. Em outras palavras, é preciso cuidar para que uma política da indignação não se converta em desejo de castigo, justiçamento e vingança como se fossem abordagens feitas pela justiça. Marsault alerta: essa moralização, ainda que parta de pautas legítimas, pode produzir efeitos devastadores para os espaços coletivos, como o silenciamento, a fragmentação dos laços, o esvaziamento da escuta e a substituição da transformação por gestos de expulsão.

Assim, o moralismo progressista retira a política de sua densidade relacional e histórica, reduzindo-a à correção de condutas. Ao fazer isso, desloca-se o foco da transformação das estruturas para a exposição de sujeitos, encenando rupturas que, na verdade, reciclam dispositivos de vigilância e punição característicos da lógica penal e institucional, que é, a princípio, o que se intenta contestar. A leitura é, portanto, desestabilizadora de verdades e de zonas de conforto nos discursos militantes, convidando-nos a outras práticas de justiça enraizadas no cuidado, na responsabilização não punitiva e na reconstrução coletiva de vínculos sociais. Assim, o texto nos conduz, a todo momento, a repensar práticas e a buscar dinâmicas restaurativas, comunitárias e reeducativas, caminhos mais eficazes para lidar com conflitos e violências sem reforçar a seletividade penal. No Brasil, onde o encarceramento em massa atinge majoritariamente pessoas negras, pobres e periféricas, e onde o sistema penal é um instrumento de vingança e controle social, assim como de manutenção de desigualdades, a crítica de Marsault assume contornos ainda mais urgentes, posto que a adesão inconsciente à lógica punitiva por parte dos movimentos sociais não apenas compromete sua coerência, como pode, paradoxalmente, reforçar os próprios sistemas de dominação que se pretende combater.

Marsault aborda de forma crítica o que convencionamos chamar de “cancelamento”, tratando-o como expressão contemporânea de um desejo de justiça que escorrega facilmente para a lógica de punição e exclusão. No entanto, é preciso tensionar essa leitura, sobretudo quando aplicada a contextos em que os conflitos envolvem assimetrias profundas de poder histórico e material. Um tensionamento que, em verdade, segue alinhado com as preocupações e premissas político-ideológicas da autora, tendo em vista que não há, para ela, na resposta a conflitos e violências assimétricas, espelhamento ou reprodução do punitivismo estatal. Contudo, é importante não se perder sob a ideia de sobrevivência do campo nem mascarar conflitos e violências internas, já que, mesmo entre pares, desigualdades podem ser reproduzidas. Marsault aponta que a militância política transformadora deve cuidar de não transformar reações legítimas e de autodefesa em vingança, mais precarização e exclusão de indivíduos que, muitas vezes, já vivem em situação de alta precariedade.

Em diálogo com os feminismos abolicionistas, a autora aponta para as armadilhas da denúncia como fim, da exposição como justiça e da exclusão como reparação. Mas a força de seu argumento reside, sobretudo, na recusa em simplificar, porque Marsault não está interessada em apontar culpadas ou vítimas, mas sim em entender os mecanismos pelos quais as lutas emancipatórias podem ser capturadas por estruturas de poder que dizem combater. No lugar de reafirmar categorias fixas de opressor e oprimido, a autora nos convida a enfrentar a complexidade dos conflitos, especialmente quando eles atravessam nossos campos de militância. E esse é um dos pontos mais interessantes do livro. A recusa em simplificar, a aposta na possibilidade de uma justiça que não se esgota, nem se contenta, com castigo. Nesse sentido, a responsabilização, premissa fundamental do abolicionismo penal, não é uma alternativa à punição; trata-se de um processo intenso e coletivo de escuta, de reconhecimento do dano causado e de busca pela reconstrução de vínculos, quando possível entre os afetados, mas principalmente sociais. Esse não é um processo fácil e rápido, uma vez que exige tempo, cuidado, abertura a divergências e discordâncias e disposição para conviver e sustentar o desconforto de errar, de ser confrontada, e principalmente de rever posições e práticas. Processo de uma ética do compromisso com a transformação, contrapõe-se à exclusão e não nega o conflito, embora se recuse a tratá-lo do mesmo modo que o sistema penal que intentamos abolir.

Acredito que, no Brasil, essa é uma discussão importante que precisa reverberar. Em um país onde as taxas de feminicídio crescem ano a ano, onde a violência sexual ainda é sistematicamente invisibilizada e onde mulheres e homens negros e periféricos seguem como as principais vítimas da violência de Estado, poderíamos pintar apenas um cenário desastroso, ainda que o seja. Entretanto, há também resistência, palavra para a qual muitos passaram a torcer o nariz, mas que se torna inescapável aqui. Experimentamos, em especial nas últimas duas décadas, uma emergência de movimentos de mulheres, do feminismo negro, do mulherismo, dos movimentos de mulheres indígenas, quilombolas, ribeirinhas e periféricas que tensionam não só o Estado, como as práticas dos movimentos que constroem.

Este prefácio se inscreve no calor dessas disputas e tensionamentos, com base na escuta e na construção conjuntas de experiências locais e de movimentos que emergem das quebradas urbanas, do campo e da floresta, de territórios que tensionam e vibram. Em muitos desses espaços, há plena consciência de que a punição nunca foi promessa de justiça. A seletividade penal racial atravessa essas vivências como marca cotidiana em territórios de maioria negra e indígena, onde a experiência com o Estado é frequentemente mediada por aparatos de controle e violência. São esses os corpos que mais cedo conhecem abordagens policiais, revistas vexatórias, prisões arbitrárias e julgamentos apoiados em etiquetamentos e em estereótipos. Nesse contexto, o etiquetamento não é só um rótulo isolado, pois parte de um processo contínuo de criminalização que atua desde a infância de pessoas negras, pobres e periféricas. Um mecanismo pelo qual determinados grupos sociais são previamente classificados como perigosos, suspeitos ou desviantes, com base não em seus atos, e sim em sua cor, território, vestimenta, forma de falar e de circular pela cidade. Esse processo se reproduz e se sustenta tanto nas instituições do Estado quanto no imaginário social, criando uma espécie de “ficha simbólica” que antecede qualquer infração e molda o modo como esses corpos são tratados no cotidiano. O etiquetamento reduz a pessoa à imagem construída sobre ela, desumaniza e legitima práticas de controle e punição desproporcionais.

Nas periferias, o cárcere é um horizonte concreto, uma presença constante, uma ameaça silenciosa, mas contraditoriamente ruidosa quando mães não dormem enquanto seus filhos não chegam em casa, porque o caminho do ponto de ônibus até a porta de casa é um perto que pode se tornar longe, dado que muitas violências podem ocorrer nesse trajeto, ou por temerem que seus filhos sofram uma abordagem policial violenta quando se dirigem ao trabalho de moto. Essa intimidade forçada com a violência estatal produz outra gramática da justiça em muitos territórios, forjada não em abstrações legalistas, mas na urgência pela sobrevivência. Quando aprofundamos o diálogo e estabelecemos escutas qualificadas, percebemos que esses territórios, ainda que intensamente contraditórios, reivindicam proteção em vez de punição; transformações profundas e sistêmicas em vez de castigo ou vingança. Há um entendimento quase subterrâneo de que a punição não garante reparação por si só e nunca interrompeu ciclos de violência. Ela só aprofundou desigualdades, perpetuou a dor e provocou mais mortes.

Esse é o dia a dia da luta das mães e familiares de vítimas da violência de Estado. Ao longo dos anos, tais coletivos vêm denunciando não apenas o assassinato de seus filhos, como a forma segundo a qual o sistema penal e a política de drogas são estruturados para eliminar, culpar e silenciar determinadas vidas. A guerra às drogas, em especial, é frequentemente apontada como justificativa para execuções sumárias, para desaparecimentos e prisões em massa que recaem quase exclusivamente sobre jovens negros e periféricos. As mães, ao ocuparem praças, tribunais, universidades e espaços legislativos, recusam a lógica da vingança e insistem em reivindicar reparação de verdade, o que significa muito mais do que uma indenização financeira ou uma condenação judicial. Elas falam de memória, de reconhecimento público, de transformação social. Apostam em políticas de cuidado, em círculos restaurativos que ajudem a elaborar o luto coletivo e a reconstruir o tecido comunitário em atendimentos psicossociais que considerem as marcas profundas da violência e na garantia de condições mínimas de dignidade para seguir vivendo. Suas reivindicações não são apenas reativas; são propositivas e apontam para outra concepção de justiça, onde o Estado não seja fonte de dor, e sim de proteção, onde os direitos deixem de ser promessa vazia e passem a estruturar o cotidiano das periferias.

Essa consciência crítica sobre a seletividade penal racial não nega a gravidade das violências sofridas. Ela recusa a ilusão de que o sistema que encarcerou seus filhos, suas mães, seus parceiros e parceiras será agora o mediador legítimo da justiça. É nesse campo de contradições que emergem as práticas de justiça comunitária e transformadora, que experimentam outras formas de responsabilização, centradas na reconstrução de vínculos, quando possível, e na reparação real dos danos, e não na exclusão.

As margens também criam e o fazem porque precisam, mas principalmente porque veem mais e estão atentas ao que o centro ignora, ou se recusa a enxergar. Enquanto o centro, muitas vezes, opera em torno de si mesmo, de forma autorreferenciada, as margens desenvolvem olhares mais abrangentes e integrados, atentos às interdependências que sustentam a vida. Porém, não romantizamos isso aqui, muito menos Marsault – daí a importância desta obra. Há tensionamentos, perdas em tramas e armadilhas reprodutoras de lógicas punitivas. É um tensionamento com o externo e com o interno dos movimentos sociais e ativismos.

A justiça restaurativa e a justiça transformadora podem ganhar contornos profundamente criativos e insurgentes dentre os movimentos que se proponham a incorporá-las: mutirões de escuta entre vizinhas, assembleias populares que decidam coletivamente como lidar com situações de conflito, pedagogias comunitárias que acolham jovens em conflito com a lei, fazendo pulsar uma concepção de justiça que se descola da vingança e da retribuição. Nesse sentido, a responsabilização é menos sobre “pagar pelo que fez” e mais sobre compreender o impacto do que foi feito, sustentar o diálogo com quem foi ferido e construir, quando possível, caminhos para a reparação. Trata-se de deslocar a justiça do terreno da sentença para o da relação; da autoridade para a comunidade; da lógica binária para a ética do cuidado. A reparação, coadunando, não se reduz a um pedido de desculpas ou a um gesto simbólico, pois envolve reequilibrar relações de poder, garantir meios concretos de recomposição da dignidade e transformar as condições que possibilitaram a violência. Isso inclui pensar o acesso à renda, à moradia, à saúde mental, à permanência nos espaços políticos e à proteção coletiva contra novas violações.

A experiência do Centro de Direitos Humanos e Educação Popular de Campo Limpo (CDHEP), na zona sul da cidade de São Paulo, é uma das expressões mais consistentes e inspiradoras da construção de práticas de justiça restaurativa nos territórios periféricos. O equipamento e projeto atua há décadas nas comunidades locais e compreende a justiça não como um processo técnico ou jurídico, mas como uma prática cotidiana de cuidado, escuta e responsabilização coletiva. Com diversos outros projetos, espaços e equipamentos, o centro desenvolve formação, hortas comunitárias, cursos de teatro e outras atividades voltadas à reflexão sobre a violência, fornecendo instrumentalização para a corresponsabilidade, a escuta ativa e a reconstrução de vínculos sociais e comunitários. Mais do que uma técnica importada, a justiça restaurativa nessa experiência é ressignificada pelas condições concretas do território, marcado por desigualdade, violência estatal e apagamentos históricos; ela ganha contornos de resistência viva, profundamente enraizada nas tradições populares e nas redes de solidariedade que sustentam a vida na periferia.

Daí, o encontro com Marsault, que nos provoca a imaginar uma justiça que não precise de tribunais nem de julgamentos morais sumários. Uma justiça que, em vez de reproduzir a exclusão, aposte na reconstrução de vínculos. Uma justiça que não se acomode na denúncia como ponto-final, mas que a tome como ponto de partida para um processo coletivo de transformação. Dei exemplos de práticas brasileiras análogas a experiências que Marsault apresenta dos Estados Unidos, como é o caso do coletivo INCITE! Women of Color Against Violence, que se constitui em um marco na articulação de feminismos contra-hegemônicos e abolicionistas penais sob o princípio da recusa em separar as violências interpessoais das violências estruturais do Estado. Ao contrário das abordagens hegemônicas que confiam no sistema penal como ferramenta de justiça para mulheres vítimas de violência, o INCITE! denuncia como esse mesmo sistema é uma das principais fontes de agressão contra mulheres negras, latinas, indígenas e migrantes e propõe formas comunitárias de resposta à violência fundamentadas em cuidado mútuo, responsabilização coletiva e justiça transformadora. Além da produção de materiais educativos, da realização de oficinas populares, de articulações com movimentos locais, há a construção de redes de apoio autônomas em bairros marginalizados. Dessa maneira, em vez de fortalecer o aparato punitivo, o INCITE! aposta em fortalecer vínculos, construir segurança comunitária e promover transformações profundas que não separem justiça de liberdade.

Um ponto importante a ser ressaltado nas reflexões propostas por Marsault diz respeito à justiça transformadora. Elas demandam uma ruptura mais radical que a provocada pela justiça restaurativa como esta tem se conformado a ser, ainda que haja disputas importantes no campo do abolicionismo penal antirracista, como a proposta sugerida por Fania E. Davis em Raça e justiça restaurativa: vidas negras, cura e transformação social nos Estados Unidos.1 Quando ocorre uma violação de normas pactuadas por uma comunidade, é preciso construir caminhos para a reparação, e é onde a justiça transformadora encara a própria estrutura social como implicada na violência. Portanto, não se trata apenas de mediar ou reparar; é necessário transformar as condições que possibilitaram e que podem perpetuar danos. E essa é uma distinção fundamental.

Ao tensionar as respostas punitivas no interior dos movimentos, Marsault toca em um ponto sensível, que significa autorreflexão sobre a organização interna do ativismo político. Mas, ao fazê-lo sem medo algum e com intento reflexivo, nos leva a indagar: até que ponto os impasses enfrentados pelas práticas militantes estão ligados não apenas à internalização da lógica penal, como também aos limites das políticas de reconhecimento em sua forma liberal? A valorização da identidade, tão cara às lutas antidiscriminatórias, não pode ser tomada como fim em si mesma. A identidade em si é importante, contudo, quando reduzida a uma gramática da visibilidade e da validação em si mesma, sem articulação com uma política de redistribuição e com um horizonte de transformação estrutural, pode reforçar hierarquias em vez de subvertê-las. No entanto, do ponto desta que vos escreve e em profundo entendimento das preocupações de Marsault, é relevante pontuar que há um risco significativo em manter a falsa dicotomia entre políticas de reconhecimento e políticas de redistribuição, como se fossem caminhos excludentes ou prioridades em disputa. Essa divisão, muitas vezes mobilizada como crítica às chamadas políticas identitárias, esconde o fato de que sujeitos historicamente marginalizados lutam, ao mesmo tempo, por dignidade material e por reconhecimento simbólico, e que ambas as dimensões são inseparáveis na construção de horizontes políticos verdadeiramente radicais. A insistência nessa clivagem binária pode enfraquecer a potência transformadora das lutas populares e produzir disputas internas estéreis no campo das esquerdas. Reconhecimento e redistribuição não são excludentes, mas complementares. A lógica de opostos é promovida pelo neoliberalismo como captura e limitação de reivindicações válidas, e é preciso entender como se imbricam, como uma mulher negra das periferias não escolhe entre comida e nome, entre teto e existência, entre respeito e sobrevivência. A radicalidade está justamente na recusa dessas escolhas forçadas, na afirmação de que justiça social só pode ser pensada com justiça racial, de gênero, territorial e epistêmica.

Marsault reconhece, generosamente, que os sujeitos que reproduzem práticas punitivas o fazem muitas vezes movidos por dor real e pela ausência de alternativas. Porém, admite e chama atenção para que não se caia em políticas de exceção, nem se opere com elas, como merecimento moral que justifique isolamentos e execrações como formas de justiça. Importante lembrar das afirmações de Angela Davis e Ruth W. Gilmore sobre esse ponto para que percebamos que a liberdade é luta constante, e não lugar de chegada, e que a abolição é um lugar que construiremos e reconstruiremos de maneira processual, relacional, feita de escuta, responsabilidade compartilhada e, principalmente, de reinvenção. A proposta de Marsault rejeita soluções estanques.

O horizonte da justiça transformadora nos convida a apostar no comum, desafiando nossas certezas e exigindo disposição para enfrentar o desconhecido e o incômodo. Essa aposta demanda coragem para resistir ao impulso imediato de usar a exclusão como resposta automática diante das tensões e dos conflitos que emergem nas relações sociais. É preciso coragem para isso e é, também, necessário experimentar práticas que vão além da simples resolução de problemas ou da contenção de crises. São processos que envolvem a reconstituição dos laços comunitários, a recuperação do diálogo muitas vezes perdido, a transformação das culturas e das formas de conviver que produzem e reproduzem a violência. Mais do que uma mudança de método, trata-se de uma transformação ética e política profunda que desafia a lógica punitiva e aponta para a construção de uma convivência baseada na solidariedade e no reconhecimento das diferenças. Essa é uma tarefa que não pode ser adiada, pois dela depende a possibilidade de efetivarmos uma justiça que seja verdadeiramente emancipatória e capaz de romper com ciclos históricos de exclusão e violência.

É válido ressaltar que a justiça transformadora não é uma panaceia, e sim um processo que implica disposição para o conflito, para o cuidado radical e, principalmente, para a escuta comprometida. Ela demanda que reorientemos o desejo de uma justiça da culpa e do castigo para uma justiça comprometida com a escuta, com a responsabilização mútua, com a reparação possível e com a reconstrução dos laços rompidos pela violência.

Na contemporaneidade, instigada ainda mais por algoritmos que estimulam conflitos violentos e o ódio, muitas vezes se confunde justiça com espetáculo. Onde curtidas e repostagens dão o tom do alcance e reverberam justiçamento, a justiça transformadora oferece uma linguagem da relação. No lugar de perguntas como “Quem deve pagar?”, a justiça transformadora propõe outras: “Quem foi ferido?”, “Como curar?”, “Como evitar que isso se repita?” – e, talvez, por isso mesmo seja tão subversiva. Marsault não espera de nós adesão cega, mas um exercício de pensamento crítico; que nos questionemos e encontremos interrogações; que nos provoquemos a experimentar outras respostas. Que possamos reconhecer que há situações em que agimos em nome da justiça reproduzindo lógicas que visamos combater. É um convite a caminhar em uma estrada, ou melhor, em várias estradas de incerteza, porém sempre com firmeza. Para que haja justiça, é preciso haver comunidade e imaginação radical.

Penso este prefácio como gesto de aliança entre autoras, e também entre quem escreve e quem lê, entre os que acreditam que é possível nomear a dor sem repetir violências, que é possível responsabilizar sem punir e que é possível transformar como lidamos com conflitos e como construímos a sociedade. Marsault dá muitos exemplos de processos deturpados e equivocados, mas principalmente transformadores e emancipatórios. A justiça transformadora nos obriga a reavaliar tempo e urgência para organizar nossas respostas a um ato problemático ou violento. Na lógica punitiva, a velocidade opera no impacto, na resposta imediata, na punição exemplar. Na justiça transformadora, precisamos de tempo, processo de escuta, ambiguidades, tensões, idas e vindas e voltas. Marsault compreende que, num mundo em que se exigem respostas instantâneas, quase automáticas e automatizadas, a proposta de cultivar tempo para escutar todas as partes, visando à cura e ao cuidado, a invenção de caminhos pareça algo até contracultural, um tanto utópico. No entanto, o abolicionismo penal se torna emergência quando as violências e desigualdades de classe, gênero e raça estruturam o funcionamento do sistema de justiça a ponto de torná-lo agente central de reprodução do sofrimento, da exclusão e da morte. E mais importante, o abolicionismo penal é uma necessidade para os movimentos que visam promover mudanças profundas na sociedade e que compreendem que não é possível sustentar projetos igualitários enquanto se legitima um sistema que encarcera em massa, seleciona quem deve ser punido com base em marcadores sociais e perpetua as violências que afirma combater.
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