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			AY


			






			bélicamente reconozco que no sabía de tus lágrimas al darme un golpe en la cara


			de lo nupcial de una noche de aquellos viernes tan mascada como el juicio que tuve al borrarme la risa de los dientes


			




			a tientas Dios se derrama y los reptiles tenemos los pechos tan delgados como la contemplación de una ciudad amurallada por lo imperceptible de la estática en el teclado


			




			después de todo se muere y se vive a pausas


			




			la confusión ahora solo es reflejo de un trabajar entre cigarros tan sosegados como la demolición de un edificio en las venas


			y después de todo un promocional de pastillas para el dolor de cabeza no remedia las manchas en la túnica


			ni las noches en racimos sobre el insomnio


			




			más allá alguien incendiará sus abrazos apagando los tuyos


			mientras la sobrenada me desatina en el avance de la torre sobre el alfil


			y las moscas me llevan de la mano a comprar más cigarros


			 


		




		

			BY


			






			carroñamente las casas encarnan el simulacro de las divisas en los huevos de una serpiente navegando en el medio día de una palabra tan muda como la pasión que tuve cuando troné tus huesos en la ansiedad de un minuto


			




			polifónicamente las puertas se derrumban


			




			la mejor manera de destruir los cánones es besarte en cualquier calle


			coleccionar las nubes que se recuestan en las piedras mientras la noche se envanece en la soledad de un abarcar la patria en un silencio que no ansía nada


			enjuiciarme por lo congelado de una calma


			dormir en cualquier sitio


			escuchar las voces de los niños que se ahogaron al cruzar el río y terminaron enterrados en lo común de una pirámide tan azul como el plan de abrir un sistema de riego


			hacer un pozo en las banquetas y tenerlo como pretexto en la transformación del pensamiento


			prometer que mañana el sol habrá de salir como todas las veces que acudimos a la contemplación de la escoba en las manos


			y el hambre se hacía desolada por los efectos de la memoria


			




			cuál es la diferencia entre tus ojos


			y la concepción de una política tan aire como los niños jugando a media calle


		




		

			CY


			






			socarronamente la tierra se mete entre mis dedos


			no me salvan tus palabras y los juicios del gendarme a la vuelta de la esquina


			las convocatorias de los partidos políticos


			o las llamadas a misa


			




			ídem las horas en un trabajo de almacenista que las mañanas al borde del suicidio


			




			putos los minutos


			y putas las veces que me senté a escuchar un discurso tan gastado


			como los pensamientos que me asaltan en la nostalgia de un vagón cruzando en la promesa de un rostro lleno de víveres como para el fin del mundo


			




			no me sujeta nada


			y aún pienso que tengo algo por hacer


			cultivar un poco de marihuana


			verte bailar el tubo tubo a las dos de la mañana


			llevar a mi hija a la escuela y posiblemente decir basta


			quitarme la camisa y mentir sobre el contexto de una carta


			sufrir por la devaluación


			y después creer que ya no hay corazón para tirarse en la calle


		




		

			DY


			






			la noche empieza desde tu ausencia en los aparadores


			




			en reversa el reloj forja una mano en el cuello de las tumbas que no he visitado


			las piedras que he olvidado en la nostalgia de un rostro para otro tiempo


			el temblor de las manos sosteniendo el vaso lleno de mis recuerdos


			los gorupientos concurriendo en la espalda para devorarme los gusanos


			que he olvidado en el afán de alcanzar mi sombra


			




			correr no funciona


			tocar las campanas no funciona


			




			hacen falta las costras en los pies para tener un pretexto y declararse incapacitado


			quedarse en casa y sufrir las lágrimas divulgadas a media calle


			sostener la mirada del espejo después de haberse pasado toda la noche vertiendo la ciudad en una distancia tan terciopelo entre tus ojos y mis uñas pegadas a la banqueta


			invocar el fantasma de Andrea y de plano morir con el pecho tatuándome tu nombre en el bigote


			




			de veras


			correr no me funciona


		




		

			EY


			






			inmóvil la palabra lluvia se retuerce en las ventanas


			no significa nada para tus labios


			




			oquedad maloliente los ojos se me escapan al otro lado de tus muslos


			me niego a recordarte trasponiendo la ciudad con un grillo en las llantas traseras


			




			con la jornada atorada en la melancolía de un grito dejado en la orilla de un puente


			y la suela de mis botas tan gastada de tanto pasar por tu casa


			sospecharte con una falda tan blanca como las horas que pasas barriendo


			o limpiando los restos del día que se extingue sin vernos a la cara


			




			dónde poner tanto deseo


			




			cómo guardar la vida para otra vida de lluvia tan tostada como una tortilla


			columpiándose en la confianza de equiparar las esperanzas


		




		

			FY


			






			corporalmente el olor de una esperanza me retiene en lo plástico de un envoltorio de carnes


			te reconstruye y te aglutina en las voces de los autos sin más límite que las paredes


			




			demasiado patán el silencio te nombra en la ausencia de una calle que se me escapa de los labios


			te reserva para otro juicio y los pensamientos de un pese a todo recurrir al mundo para quedarnos tan inmóviles como un pezón en la madrugada


			




			luciérnaga el reloj no avanza


			me niego a quedarme sin voz y sin tus gritos a final de la escalera


		




		

			GY


			






			malteadamente una parvada de tordos pasa por tu calle


			escucho sus pasos


			sus voces de niños sin sueño


			su estancarse en las puertas e indeleblemente mancharme la camisa con tu nombre


			en la improvisación del instante de jugar a quedarse sin respiración


			sin gemidos


			sin adioses y sin suelo


			




			avanzo y me despeño


			camino y me ahogo en el lenguaje tan eco de tu expedición a los ojos del volante


			




			surtidamente somos próximos


			




			surtidamente tus frases ventilan la muerte de mis muertos
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