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Las muñecas desventradas por mis antiguas manos de muñeca, la desilusión al encontrar pura estopa (pura estopa tu memoria): el padre, que tuvo que ser Tiresías, flota en el río. Pero tú, ¿por qué te dejaste asesinar escuchando cuentos de álamos nevados?



 Alejandra Pizarnik









TRANCO PRIMERO


NINOS Y EMPLEOS
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AQUEL niño que había nacido sin padres en vez de uñas tenía flores y por esto se las comía.






Aquel niño en vez de ojos usaba faros de automóvil porque había nacido en el año 5.000.






Aquel niño recordaba a su padre (¿?) en la cárcel y entonces veía una gran pared blanca cruzada por una raya negra.






Aquel niño para consolarse vivía en un ataúd y coleccionaba círculos rojos, azules, verdes, y maravedís de oro.
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LA niña era hija de un homosexual. Sin embargo, ella jugaba a las casitas, a los papás y a las mamás y, cuando sentía muchas ganas de llorar abría las piernecitas, se pinchaba con un alfiler en el ombligo y entonces brotaban por él las lágrimas. Su padre, mientras, se iba a pasear con el sacristán de la ciudad por la vereda solitaria del cementerio.
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EL chico del farmacéutico era alto, delgaducho y desgarbado. Siempre andaba jugando a las tres en raya con las amigas de su hermana y representando teatro religioso.






Viéndolo el padre cruzaba el índice y el pulgar de la mano izquierda y rezaba un Padrenuestro.






El chico del farmacéutico acabó sus días escribiendo cartas a todos los periódicos del contorno donde él reposaba su cabeza de ratón de campo de pata blanca.
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MIENTRAS el hojalatero curaba a la rana selvática su hija escribía un poema de amor que, luego más tarde, leía a sus compañeras en la escuela de religiosas.






Sus compañeras oyéndola decir los versos reían pues sabían que era la hija del hojalatero y que había nacido por la voluntad de una perra que los oriundos del lugar llamaban puta.
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ERA rubio y empezaba a salirle el bigote y por esto y otras cosas un mediodía de mucho calor decidió abandonar la ciudad.






El padre al notar la ausencia del hijo que empezaba a salirle el bigote y que además se preocupaba en leer en los periódicos los artículos de fondo, las noticias bélicas, y los sucesos, sintió hondo malestar y en seguida dio parte a la policía. Transcurridas unas horas la policía le notificó que habían encontrado a su hijo en la ciudad de los niños ciegos.






–¿Pero está bien?–quiso asegurarse el padre.






–Sí–le respondió el policía–, se sacó los ojos y ahora juega con los otros niños a la gallinita ciega.
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EL día aquel no había llegado, pero esto no era obstáculo para que el hijo del corsetero le escribiera a su amiga y él mismo hiciera de correo llevándole la carta:
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“Después de haber andado un buen trozo de calle regresé a casa y encontré tu carta. En seguida llamé a María y como no estaba supuse que aún se encontraba contigo. Sinceramente, sentí no hablar con ella pues sabía que le hacía daño el corsé y mi padre iluminando con la vela y yo cortándome las uñas de los pies le hubiéramos aliviado el maldito daño.
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